

博物

中国国家地理出版
NATIONAL GEOGRAPHIC



总第112期

2013

04

RMB 10元

国内统一刊号
CN11-5176/P
邮发代号
82-278



设宴送房 请鸟来

小鸟大战

少昊鸟之国

“毒气”雾霾天

流才子唐伯虎



ISSN 1672-6669 04▶



9 771672 666047



重瓣水仙 摄影/王思宇

水仙有毒 北京·王思宇

看了2月份的博物，水仙“装蒜”的比喻真的好贴切！因为很喜欢，就在花卉市场买了几“头”水仙鳞茎，想装点一下自己的家，营造节日氛围。水仙和蒜真的有什么关联吗？我养的水仙里，有一棵的花非常与众不同，它是变异了还是另一个品种呀？

《博物》

水仙和蒜都是“单子叶”植物，都靠地下鳞茎储存养分来过冬。在分类学中，它们的亲缘关系也不远，有的科学家甚至建议把它们都

归入石蒜科。不过，水仙和蒜有一个重大区别必须警惕：水仙鳞茎有毒，如果不慎将水仙当成蒜来炒菜，可是要送医院急救的。《博物》之后会专门讲一讲这些埋伏在我们身边的“绿色杀手”植物。

至于你养的那棵“与众不同”的水仙花，其实是普通水仙的重瓣种类，是我国培育出的一个园艺品种，花朵比普通水仙繁复，也很受人们欢迎。

毛白杨花分雌雄 北京·谢若微

我原本不太喜欢白杨树，因为每

年掉花的时候，都跟爬了一地毛毛虫似的。没想到看了这期博物，发现这种树原来是文艺小清新范儿啊……不过，为什么我看到的毛白杨，有的3月份就开花，然后掉得满地都是，有的花却一直到了4月份也不掉呢？我们学校还有一种白杨树，花是深红色的，不是老博说的褐色。

《博物》

你的观察力真不错！那么不妨再仔细瞧瞧那两种有时间差的毛白杨花：它们都没有花瓣，是许多小花聚在一起组成的穗状花序。但是，3月盛开的那种，能看到褐色的雄蕊，这是毛白杨的雄花，它向外撒播花粉。而4月依然挂在枝头的那种，则具有肉质小舌头般的结构，这是雌花才有的柱头，专门接受花粉。毛白杨的花朵是分雌雄的，并且雄花和雌花不会长在同一棵树上。雄花开完就凋落，而雌花完成授粉后，会一直挂在枝头，长成果实，最终吐出漫天飞舞的“白毛”。

开深红色花的杨树，虽然也是白树皮，长“眼睛”，样子跟毛白杨



毛白杨雄花



毛白杨雌花



加拿大杨雄花



加拿大杨雌花

很像,但其实不是同一种,而是“加拿大杨”。它雄花的花药就是深红色,雌花则是不起眼的黄绿色。虽然是引进栽培的树种,但加拿大杨在我国“群众基础”十分深厚,北京民间有一种游戏“拔根儿”,就是用它的叶柄做道具。

醋由酒来,何以解酒?

上海·郑一祁

这期《博物》介绍醋的文章好酷啊!乍一看还以为说的是酒呢。话说超市里的醋,有些明明看起来差不多,价格却差得远,这是为什么呢?还有,按文章里说的,酒坏了就是醋,可是据说醋可以解酒,这又是怎么回事?

《博物》

酿造醋含有多多种有机酸,所以酸味丰富而独特。但人们做菜有时只需要醋的酸度,并不在意味道具体如何。所以,用醋酸制造的“勾兑

醋”也就应运而生了。这种勾兑醋,就是不同比例的醋酸兑水,再加进“焦糖色”等色素。它的外表和酸度都很像酿造醋,要区别,最简单的办法就是看价钱,因为酿造醋无论是原料成本还是时间成本,都远高于勾兑醋。

在生活中,醋也常用于各种偏方。比如“熏醋消毒”,虽然味道不太好闻,不过,挥发的醋酸确实能杀灭一些细菌。至于醋由酒来却能解酒,这就是它神奇的地方——醋中的醋酸(乙酸)很容易与酒精(乙醇)相结合,生成乙酸乙酯,在降低血液中酒精含量的同时,还可以加速血液循环,从而缓解醉酒反应。

水草缸自制成功

北京·丁牧云

我在2013年1月的《博物》杂志上看到“多肉植物组合造景”的文章,非常喜欢,寒假里就依样买来栽了一组。

我非常喜欢看《博物》,2012年第5期上介绍的“营造水下花园”,也在我家成功实现了,我的水草缸现在生态系统很稳定,小鱼小虾在其中生活得很快活,尤其是樱花虾,已经繁殖第二代了。我非常喜欢教我们自己动手的这个栏目,希望每期都能看到!

《博物》

水草缸成功的好消息真是让老博太感动啦!“掌中花园”栏目还有不少秘藏的好东西,会陆续展示给大家。

饺子醋、寿司醋和米醋

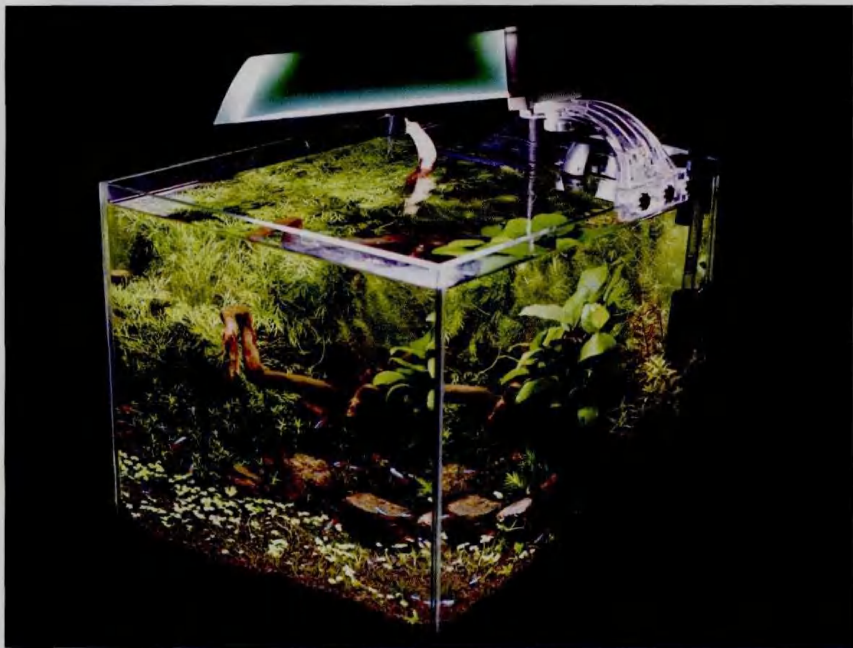
浙江温州·艾慧

我们家是“吃醋”的大户,所以这期的“博物餐桌”特别对我胃口!不过,我家常用的醋,有几种老博没说到哦,比如寿司醋、饺子醋……还有,我家买的米醋有棕色和透明两种,它俩又有什么区别?

《博物》

饺子醋是“复合醋”,也就是在醋中添加了其他调味品。至于米醋,原料是大米,按传统酿法制造、未经过滤的,就是棕色;多一道蒸馏过滤工序的就成了白米醋。它们的酸味其实没什么差别,家里只备一种也够用。

除了我国,最常用白米醋的是日本。他们用清酒的酒渣酿造白米醋,制作寿司时拌在米饭中使用——没错,那就是“寿司醋”啦。



《博物》杂志
2004年1月创刊
国际标准刊号
国内统一刊号
广告证
编辑出版
社址
邮政编码
E-mail
总机

月刊
每月1日出版
ISSN 1672-6669
CN 11-5176/P
京朝工商广字第0036号
《中国国家地理》杂志社
北京朝阳区安外大屯路甲11号
100101
bowu@cng.com.cn
010-64865566

主管
主办

中国科学院
中国科学院地理科学与资源研究所

科学总指导

刘毅

社长·总编
执行总编
社长助理

李栓科
单之菁
才华辉

编辑部

EDITORIAL DEPARTMENT

主编

许秋汉

内容总监

刘莹

编辑

童晓崇 王辰 郭亦城 林语尘 姜家欣

美术编辑

席晶哲 苏义

图片编辑

唐志远

插图编辑

张瑜

校对

钱进

编辑部信箱

bowu@cng.com.cn

编辑部电话

(010)6484_2046

行政部

江郁(主任) 华希娟
吕鑫 林娜 刘景欣

发行服务

CIRCULATION AGENCY

北京全景地理书刊发行有限公司

会员热线

4006-521-360 (全国免费电话)

副总经理

李宁

发行部

吴超 盛文武 宋丽娟 赵宝利

国内发行

北京报刊发行局

订购处

全国各地邮局

邮发代号

82-278

国外发行

中国国际图书贸易总公司 代号M1868

发行热线

(010)6484_1995

传真

(010)6484_1987

会员部信箱

hyb@cng.com.cn

广告代理

ADVERTISING AGENCY

北京全景国家地理广告有限公司

总经理

徐凡

副总经理

黄志鹏

广告热线

(010)6484_8933/2007

传真

(010)6484_1815/64842066

俱乐部

CNG CLUB

俱乐部

张书清(主任) 陈辉 种瑞娟

电话

(010)6485_2136

市场推广

MARKETING DEPARTMENT

市场部

白莎莎(主任) 郭晓冬

市场热线

(010)6484_2136

网络·手机媒体部

IT & MOBILE MEDIA DEPARTMENT

总编辑

才华辉(兼)

副总编辑

杨浪涛 雷永青

总编助理

闫瑞杰

电话

(010)6488_9218 6486_9398

影视中心

MEDIA & TV CENTER

北京全景国家地理影视有限公司

总经理

孙钢

电话

(010)6498_3156/2153/2142

传真

(010)6498_5211

图书部

BOOK PUBLIS DEPARTMENT

北京全景地理书业有限公司

总经理

陈沂欢

电话

(010)82842695/82845677

传真

(010)82841175

广州联络处

曾广军

电话

(020)3835_0738

传真

(020)8753_3992

驻香港代表

周兆雪

香港发行代理

兆雪亚洲有限公司

电话

(852)2529_2228

传真

(852)2861_3082

信箱

info@enews.asia.com

地址

香港皇后大道183号中远大厦3003室

版权声明 COPYRIGHT ANNOUNCEMENT

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段翻印、复制或传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved, no part of this publication can be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means. Unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcast without the prior written permission of the publishers are prohibited.

本刊凡出现印装差错，一律由印厂调换

地址 北京市经济技术开发区东环路3号 北京华联印刷有限公司

邮编 100076 电话 (010)6787_6655

制版 北京美光制版有限公司

印刷 北京华联印刷有限公司

定价 中国大陆 人民币 10元

港澳台 港币 15元

国外 美元 4元



设宴请蜂鸟

娇俏可爱的蜂鸟羽色绚烂，它们是以花蜜为食的小精灵，飞行技巧超凡脱俗，不但能悬

停和上下左右自如启动，还能后退着飞。这些玲珑剔透的“小铃铛”就是蜂鸟的喂食器，里面装满了糖水，渗出口就在底端涂成红色的部分，因为蜂鸟对红色的花朵最为敏感。这些喂食器本身就是足以装点门楣的精美艺术品，悬挂在家门口，还能吸引来漂亮的蜂鸟上下翻飞——看着这场景，想不幸福都难！每年4月，全国各地都会举办“爱鸟周”活动，今年开始，《中国国家地理》杂志社也将每年3月的最后一个周六定为“飞羽瞬间”观鸟日。享受爱鸟赏鸟的乐趣，不妨就从请鸟吃饭开始吧。

其他备选封面



中国国家地理·手机电视

探索未知世界，寻觅自然奇观

订阅方式：(移动用户)

编写短信“CNG”到106580279

观看节目2元/条，包月8元/月(不含GPRS流量费)

无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理·手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道
24小时地理资讯精粹 尽在“手机报-中国国家地理”

订阅方式：

移动用户：

联通用户：

电信用户：

编写短信“CNG”

编写短信“CNG”

编写短信“CNG”

到10658000

到10655111

到10659000

信息费8元/月

信息费6元/月

信息费5元/月

(每天一条彩信)

(每周一三五六日一条彩信)

(每周一三五六日一条彩信)

详情请咨询10086

详情请咨询10010

详情请咨询10000

“微”言“博”语 来自《博物》微博的声音

@猛犸在飞行: 老博, 香蕉跟芭蕉有啥区别? 少年Pi那篇文章里说香蕉是最常见的一种芭蕉, 它们难道不是两种东西?

@博物杂志: 在分类上属于芭蕉科芭蕉属的植物, 都可以笼统地叫做“芭蕉”。香蕉作为这个属的一个物种, 当然也是一种芭蕉。而我们在水果市场上买到的“芭蕉”, 往往只是香蕉的各种栽培品种。至于这个属的“属长”——正牌的芭蕉, 因为果实不能食用, 所以知名度反而更低了。

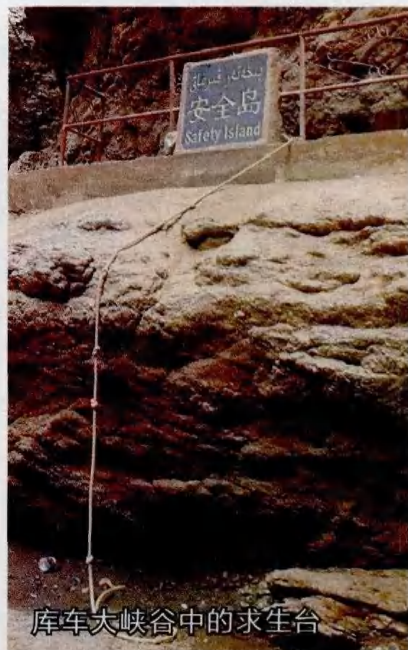
@Superseptember: 3月杂志到手! 刚才翻了一下, 我的关注点好像有点诡异……但是老博, 39页那只鸟是怎么一口叼三条鱼的! 难道不会遇到狗熊掰棒子那种边拿边掉的问题吗?

@博物杂志: 哈哈, 这个问题很高

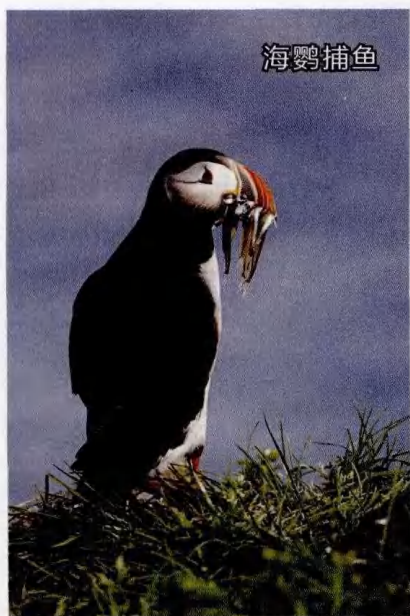
杆啊! 海鹦比较特别, 它跟大部分鸟类不同, 嘴角的皮肤很松弛(这样张嘴闭嘴的灵活性比较高), 上喙下缘还有向内侧生长的倒刺。它潜水捕鱼, 每捉到一条, 就用表面粗糙的舌头和上喙的倒刺将鱼卡住, 然后张开下喙, 接着去捉下一条, 再用舌头卡住, 再捉下一条……

@北北Gyouzi: 库车大峡谷在那么干旱的地方, 也有流水侵蚀吗?

@博物杂志: 库车的流水侵蚀主要来自季节性降雨和雪山融水。在雨季, 峡谷里还经常发洪灾呢。因为峡谷又深又陡, 遇到骤雨时, 水流会很迅速地汇集到谷底。所以库车峡谷底部设有很多“求生台”: 在高出地面一两米的地方设置平台, 垂下绳子, 遇到谷底涨水的情况, 被困者可以借助绳子爬到平台上暂避。



@博物杂志: 这期的“找找看”, 很多Boss来信表示: “找不到!” 老博真是替叶螭感到无比自豪啊, 不愧是伪装大师! 其实, 仔细看的话, 叶螭的伪装也不是毫无破绽——它的形态太过规则对称, 反而与真实的叶片有差别了。



海鹦捕鱼



叶螭在这里!

雾霾天

撰文 / 黄英

在“毒气”中求生存

今年年初，我国华北地区发生了几次严重的“雾霾天”——天昏地暗，日月无光，空气质量差到“爆表”。要命的是，它们不但覆盖范围巨大，持续时间还超长。这到底是怎么回事——莫非是2012世界没毁灭，老天爷不甘心？这“雾霾天”到底有多危险？我们怎么应对呢？

幕后黑手“逆温层”

这次“雾霾天”的缘起，有自然和人为的双重因素。人为因素是空气污染愈演愈烈——工业废气为主，汽车尾气和城市供暖更让

污染程度雪上加霜。再加上特定的自然条件与之配合，产生了“逆温层”，才让这次“雾霾”超级严重。

大气是厚厚的一层气体围在地球表面，在阳光照射下，通常越接近地面的空气温度越高，这是因为地

面比空气升温快，就像同时加热木头与金属，金属热得比木头快。所以地面先热起来，贴近地面的空气也被“焐”热了，要比高空温度高。贴近地面的空气变热，体积膨胀，就会上升，其中包含的污染物就会被带走。

而当阴天时，大部分阳光被云层挡住，无法到达地表，地面温度升不上去，这时地面温度反而比空中低，随着高度上升，气温反而越高，这种现象就叫“逆温层”。在逆温层里，低处的空气不会上升，污



▲ 雾霾天与正常天气下的故宫。雾霾里，不仅空气能见度差，空气中的污染物对身体健康也有很大危害。

染物就一直在原地积累，空气质量会变得非常差。

我国北方的这次“雾霾天”，就是这样产生的。那些日子阴天，逆温层就像在地面盖了一层棉被，恰巧好几天没有冷空气南下，空气既不纵向升降，也没法横向流动，其中的污染物就无法扩散，越积越多，空气质量严重恶化。直到几天以后“大风降温”，有冷空气从西伯利亚地区南下经过，污染物被带走，华北地区才重现蓝天。

是“雾”还是“霾”

这“雾霾天”的危害到底有多大？要回答这个问题，“雾霾”就得拆开来说了。

平常我们把“灰蒙蒙”、能见度差的天气叫“雾霾天”，其实雾是雾，霾是霾，它们虽然看起来相似，但实际上是两种不同的现象。

雾是一种纯自然现象，本质与云相似：空气所含的水汽量饱和，在低温与凝结核的辅助下，凝结成

微小的水滴，悬浮在空气中，就是雾。而霾是大量烟、尘等微粒悬浮在空中而形成的空气浑浊现象。这些颗粒物有可能含水，也有可能不含水。自然界的沙尘天气可能带来霾，但如今在大多数情况下，霾主要来自人为原因，多是由人类排放的污染物造成。如今霾天的空气中，微粒的“散射波长”比较大，所以霾看起来，颜色往往略微发黄。

雾和霾的区别是空气中水分含量不同，但是它们形成的气象条

件相似——空气流动少。夏天天气热，空气对流强，发生雾和霾的几率都比较小。我国北方因为春冬通常比较干旱，发生雾的几率也不大，这个冬天华北地区的几次“雾霾天”，其实都是“霾”。而在很多情况下，因为霾中的微粒可以充当水汽的凝结核，因此雾和霾也会同时发生，无法截然分开。

雾危害vs霾危害： 小巫见大巫

雾和霾对人的危害，共同点就是能见度低，妨碍交通，除此之外必须分开讲。传统上认为，雾对健康没有好处。虽然雾只是水汽，本身无害，但雾的凝结核主要是灰尘，如果这些灰尘含有对人体有害的污染物，那么雾就变成了“毒雾”。而且一些有害物质一旦与水汽结合，毒性会变得更大，所以雾天最好不要出门锻炼。

如果说雾有可能“还算干净”，那么霾一定是“非常脏”的。因为霾主要由空气中的污染物造成，这些污染物很多都对人体有害，所以霾的危害很大，除了引起呼吸系统疾病，还可以诱发心脏等器官的问题，甚至致命。

雾一般不会持续太久，随着气温上升，通常几个小时就会散去。但是霾有可能持续很久，只要没有气团运动，也就俗话说的“刮大风”，霾可能数日不散。

要命的“PM2.5”

“雾霾天”中，被人提到最多的一个词是“PM2.5”，指的是直



▲ 工业排放是目前我国空气污染物的最主要来源。



▲ 在大城市中，汽车尾气也是空气污染物的重要来源之一。

径小于2.5微米的颗粒。另外空气检测标准中还有“PM10”，即直径在2.5-10微米间的颗粒。PM10和PM2.5都是空气污染的重要指标，因为这两种微粒既会影响空气的能见度，让空气看起来“雾蒙蒙”的，同时也都能随着呼吸进入人体。

相对来说，PM10的微粒对人的危害还小一些，因为这个尺寸的微粒可以随痰排出体外。而直径小于2.5微米的微粒，则会直接进入

肺。这些微粒本身其实不见得对人体多么有害，可怕的是它们身上附着的有毒成分，一旦进入人体，可以参与血液循环，严重危害健康。

那么PM2.5的微粒都有些什么？这些颗粒物在这么小的尺度下，没法简单地说是某种东西，只能从化学成分的角度来说，主要包括硫酸盐、硝酸盐、铵盐、有机物、碳、金属离子和水等等，它们的源头，有些来自尘埃、海盐、花

粉，而附着在这些微粒上的有害成分——重金属离子、挥发性有机化合物等，则主要来自工业废气和汽车尾气。

一天里的“安全时刻”与“危险时分”

华北地区的这次“雾霾天”，不过是空气污染问题的一次局部爆发。而空气污染在我国，是一个持续时间更长、覆盖范围更广的严酷现实，短期之内难以根治。然而人只要活着，没法不呼吸，我们只能调整自己的生活，力所能及地将空气污染的危害降到最低。

在一天的不同时段里，空气质量是不断变化着的。我们可以把户外活动尽量安排在污染物浓度略低的时段，避免在空气“最脏”的时候活动。

即使全天没刮风、没变天，一天24小时的空气质量也是随时间波动的，其变化规律，也是自然与人为因素综合作用的结果，并且，冬季与夏季的“安全”和“危险”时段完全不同，通常夏季上午空气质量比较好，冬季则是下午。

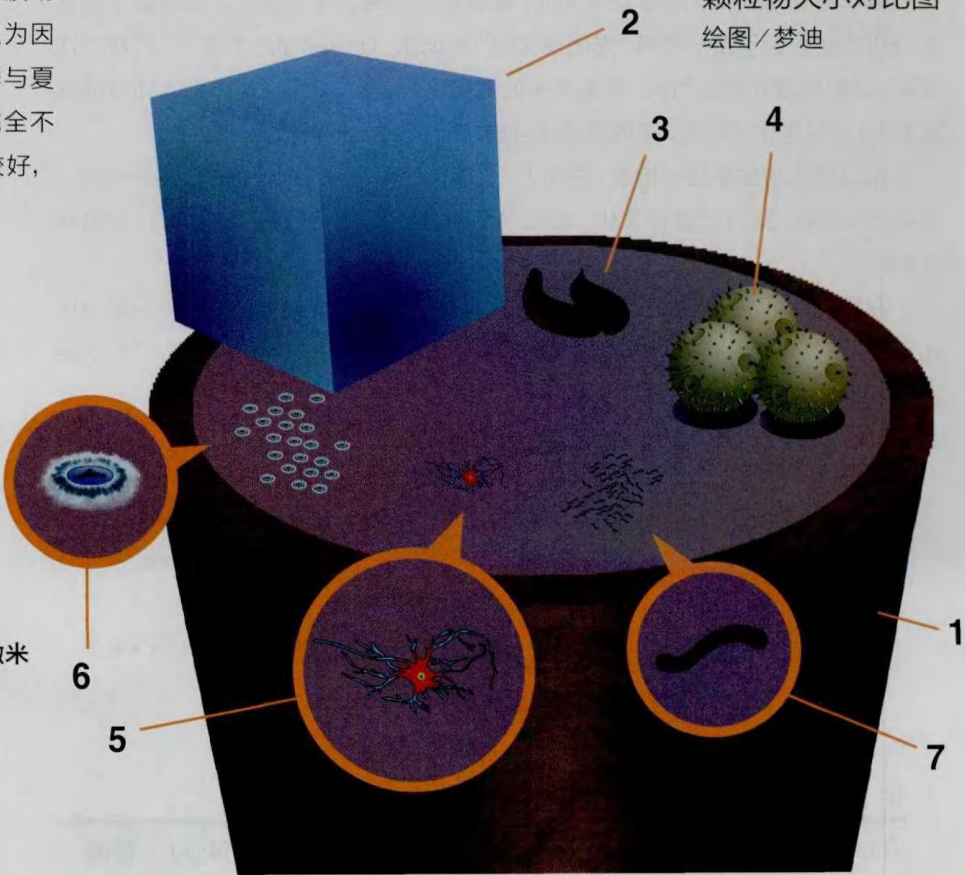


▲ 雾霾对人体健康有害，应避免在雾霾中进行户外锻炼。

不管冬天还是夏天，早晨天蒙蒙亮时，都是空气污染物累积量最多的时候，不适宜运动锻炼。如果想晨练，最

好还是等到天亮以后再进行。如果已经发生了雾霾，那么最好还留在室内，减少出门，特别是要远离繁忙的马路。

颗粒物大小对比图
绘图/梦迪



常见颗粒物大小

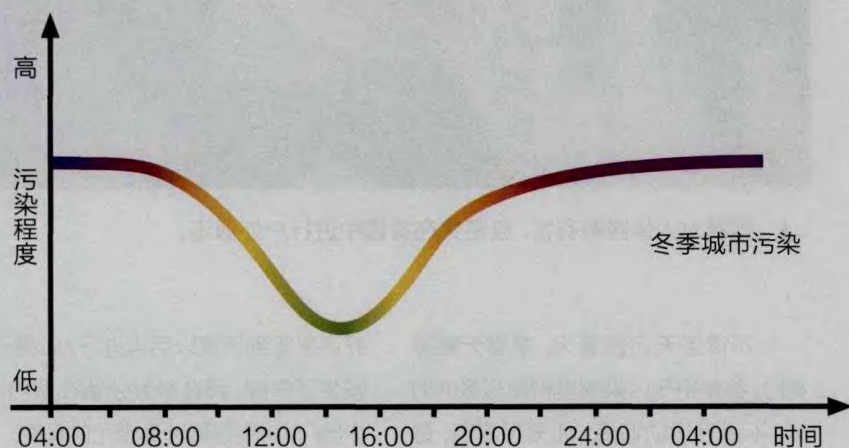
- 1.人类头发: 直径120微米
- 2.海盐晶体: 边长60微米
- 3.尘螨排泄物: 长度20微米
- 4.花粉颗粒: 直径15微米
- 5.神经细胞的细胞核: 直径4微米
- 6.霉菌孢子: 直径2微米
- 7.炭疽病毒: 宽度1微米

冬季城市

以北京为例，在冬季，污染源最主要有三种：工业废气、汽车尾气和城市供暖。白天随着太阳升起，地面气温开始升高，地表空气受热上升，会把污染物带上高空扩散出去，地面的空气质量会有一个好转的过程。通常在下午2点左右地面温度最高，这时空气上下对流最明显，污染物被带走得最多。从监测数据来看，到了下午3点左右，是空气质量最佳时段。

随着下午5点交通晚高峰的到来，汽车尾气增加，而空气对流作用减弱，空气质量又开始变差。加上傍晚也是供暖废气排放的高峰时期，所以天黑以后，污染物一直积累而不能扩散，整个夜间，空气质量都处在一直变差的过程中，直到第二天天亮。

我国大部分城市地区都符合这个规律，只是南方供暖带来的污染因素比较小，乡村地区汽车尾气污染少些，所以污染程度通常略低于北方。

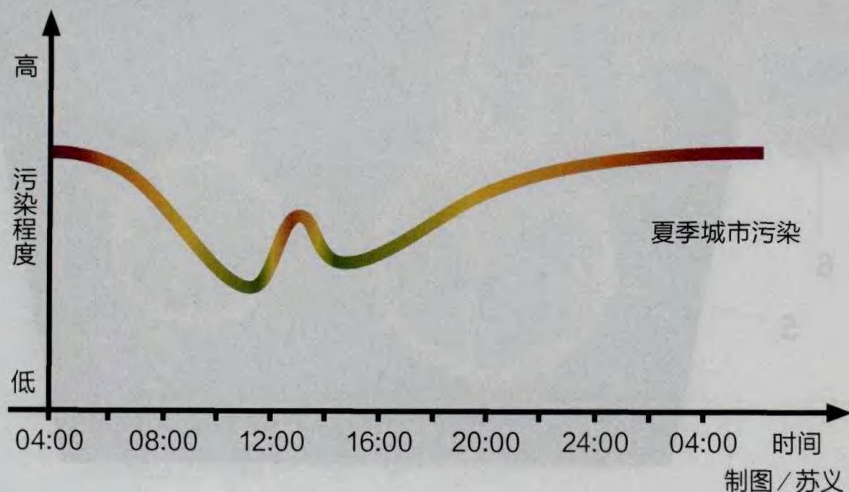


夏季城市

夏季与冬季不同，从污染源来说，夏季缺少供暖产生的废气。但是夏季温度高，日照强烈，会引发一种叫“光化学作用”的现象，让污染物产生变化，造成二次污染。例如当紫外线强烈时，污染物中的氮氧化物、氢氧化物（原本对人体健康危害不大）会发生化学反应，形成新的化合物，毒性较强，危害增大。

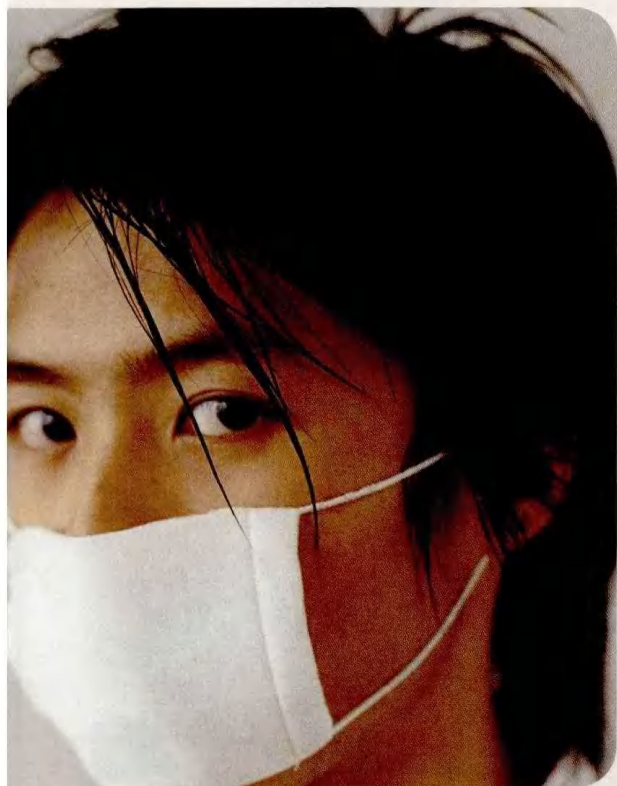
所以夏季与冬季往往相反，总体上，上午的空气质量会比下午好。中午时分，随着日照增强，空气质量会恶化，光化学污染也会累积，在下午三四点时，污染物达到峰值。

在南方地区，由于太阳辐射更强，光化学作用要比北方强烈，造成的污染也比北方严重。特别在大城市，汽车尾气中的氮氧化物、氢氧化物含量较高，“二次污染”也会更加明显。



口罩家族

从防病到防“PM2.5”，关于口罩是否有用一直在热烈争议。其实我们不能简单地说它“有用”或“无用”，因为口罩也分三六九等，不同口罩有不同功效。



► 医用口罩：

医用口罩的防护级别比普通棉口罩要高，大多数有活性炭过滤层的。活性炭可以吸附很多微粒，隔绝病毒比较有效。然而对小于2.5微米的微粒，则防护能力有限。医用口罩里，级别最高的是外科用口罩，它主要是为了对付病毒，对“PM5”有一定效果，但是效果并不特别好。



◀ 棉口罩：

普通棉口罩的最大作用其实是保暖，如果上面印有精美的图案花纹，还可以起到美观、卖萌的作用。棉口罩的作用原理是机械阻挡，因为编织物的纤维缝隙大，所以对PM2.5级的微粒是完全无效的。

不过棉口罩也并非对健康毫无贡献，它在人的口鼻附近形成一个“又湿又热”的小环境，虽然不能阻挡病毒和细菌，但一些病毒在这个湿热环境中无法生存。所以，棉口罩对预防感冒之类的小病，多少有些作用。



◀ N95口罩：

N95口罩是目前市面上唯一对“PM2.5”有效的口罩。“N95”并非某个品牌，而是美国职业安全卫生研究所认证的一个标准，它的意思是，能阻挡95%的“非油性颗粒物”。对于“PM2.5”，这种口罩也能有效阻挡。但是不管任何口罩，都会对呼吸有一定阻碍作用，所以专家们不建议长期戴口罩，提高空气质量才是最终的解决之道。

（责任编辑 刘莹）

楝树

撰文·摄影/王辰 绘图/张瑜

志当存高远 苦涩寄相思

草木ID卡

楝树又名苦楝、金铃子，高达十余米，落叶乔木，原产于黄河以南各地，生于旷野、路边或低海拔树林之中。楝树由卵形的小叶构成“羽状复叶”，小花淡紫色，聚集在枝头，果实球形。古时所谓的楝树，指如今的苦楝、川楝两种树木，其中苦楝更为常见，常作为行道树栽种，而川楝的果实可以入药，具泻火、止痛、杀虫之效。



民间巷陌藏贤花

北宋名士梅尧臣在自家院子里头，备了几壶薄酒，宴请几位远道而来的同乡文士——所谓薄酒，也着实太过寒酸了，虽然同乡不便开口抱怨，却把不满的神情写在了脸上。梅尧臣倒是兴致盎然，对着院墙外小巷子里的大树，细数起扑扑簌簌掉下的落花来。一位同乡实在忍无可忍了：你梅尧臣官居国子监直讲，为欧阳修所器重，却摆出如此简朴的宴席，连观赏的花也如此不入流，

莫不是瞧不起我们吗？梅尧臣却悠然指着满树淡紫色的小花，问曰：

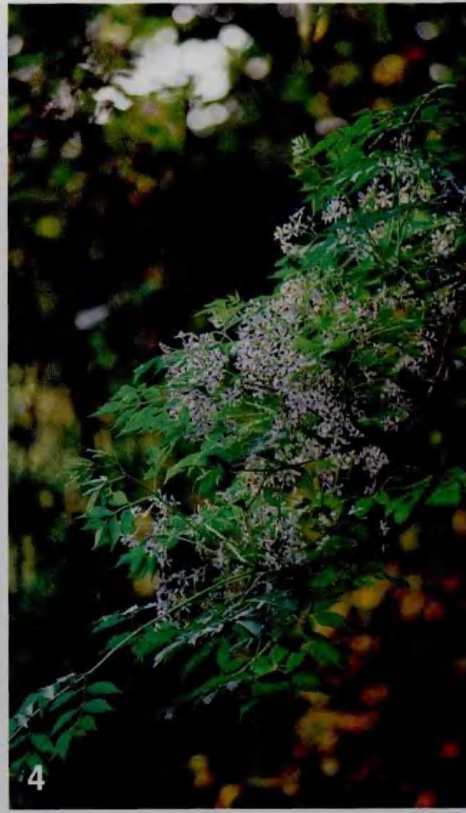
“可有人识得此树此花么？”

纵然是寻常巷陌里毫不起眼的树木，却也自有一番风韵。梅尧臣随口吟出一段新诗，曰：“紫丝晕粉缀鲜花，绿罗布叶攒飞霞。莺舌未调香萼醉，柔风细吹铜梗斜。金鞍结束果下马，低枝不碍无阑遮。长陵小市见阿姊，浓熏馥郁升钿车。莫轻贫贱出闾巷，迎入汉宫人自夸。”诗中，梅尧臣把巷子中的树木，比喻为汉武帝曾经流落民间的皇姊，虽身

处贫贱之境，但汉武帝却专门造访了长陵小市，将姐姐迎入宫中。同乡文人们这才醒悟，梅尧臣并不看重排场，而是在意自身的修为，这与彼时士大夫竞相奢华的风气不同，却是难能可贵的高尚品行。

凤凰喜食 蛟龙回避

梅尧臣作诗赞颂的树木名为楝树，楝字读作“练”，古时所谓的“练树”、“练花”、“练实”、“练子”，其实统统指楝树或它的花、果实、种子而言。除了梅尧臣，北宋另一位志存



高远、不染俗污的名士王安石，也专门赞颂楝树曰“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙”。之所以独爱楝树，是因为他们看重楝树的品行：只有高洁之人，才配得上这种树木，因为楝树的果实，是凤凰专属的食物。

《庄子·秋水》之中曾提到凤凰的雏鸟，称其“非梧桐不栖，非练实不食，非醴泉不饮”，虽然古时亦有人将“练实”解释为竹子的种子，但自北宋开始直至明清，本草学家、博物学家广为认可的说法是：

“练实”就是楝树果实。凤凰神圣而高贵，它的食物也随之拥有了高洁的品格。除了凤凰，传说中生性忠义正直的神兽“獬豸”，也喜欢吃楝树的叶子。然而南北朝时期的《荆楚岁时记》中却记载了一种害怕楝树叶的神兽——相传屈原曾经在江边现形，对人们说，每年五月初五，你们投入水中祭奠我的祭品

很好，但祭品常常被水中的蛟龙抢走。幸而蛟龙害怕楝树叶，于是人们用楝树叶包裹粽子用于祭奠，屈原才终于摆脱了蛟龙带来的困扰。

“苦恋”配“相思”

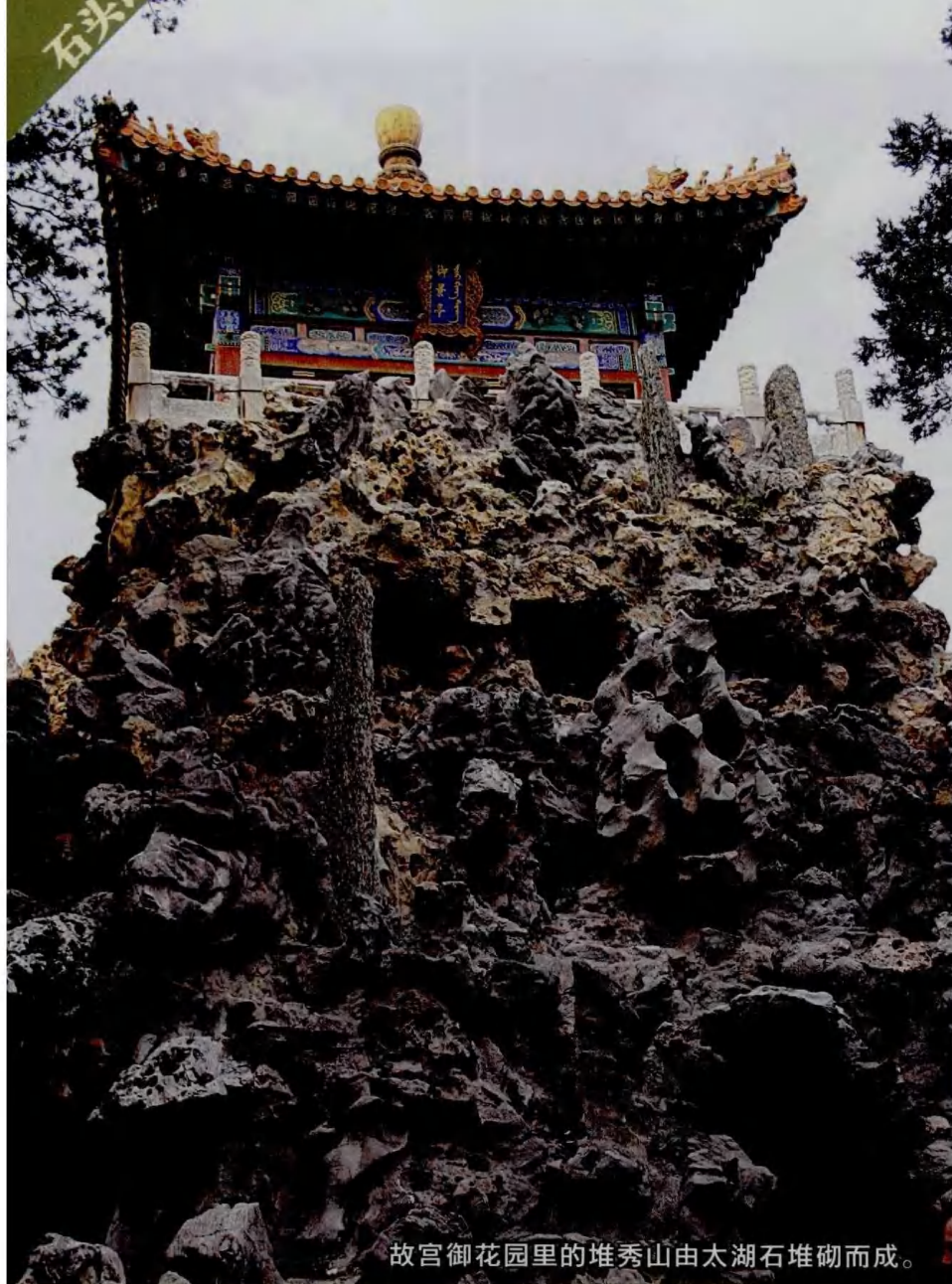
楝树因为树叶“可以练物”，也就是可以用来漂染、洗涤丝绸制品，所以取名为“楝”。由于楝树的球形果实挂在枝头，形如铃铛，成熟时金黄色，所以民间亦称此树为“金铃子”。这些铃铛一样的果实味道苦涩，于是人们也将楝树称为“苦楝”。

由于“苦楝”的名字与“苦恋”谐音，民间渐渐将楝树看作艰涩爱情的象征。这一说法在我国南方一些地区尤为盛行，青年男女相约于苦楝树下，方不负彼此的一番情意。时至今日，在我国台湾等省区，苦楝树常常和相思树比邻栽种，楝树开

楝树的树冠常能形成较大的树阴，因此黄河以南很多地区都用楝树当作行道树，用于布置林荫路（图1，4月摄于台湾台中）。楝树的小花淡紫色，雄蕊包在中间的管状结构中（图2），开花时许多小花聚集在枝头（图4），因而民间也把楝树称为“紫花树”。它的球形果实有时冬季也挂在枝头，到第二年春天才掉落在地（图3）。

紫花，相思树开黄花，此花落尽，彼花初生，非但美观，亦有“苦恋”配“相思”的寓意。而楝树味道苦涩的果实，入药恰好可治大热烦狂、失心躁闷等症。若是苦恋依然求之不得，倒是可以用其果实消除邪火心魔，以防由爱生恨，做出过激行为。

（责任编辑 王辰）



故宫御花园里的堆秀山由太湖石堆砌而成。

太湖石

园林怪咖秀

撰文/艾华华

在中国，无论气派的北方皇家园林，抑或精致的南方私家园林，都少不了太湖石的点缀。太湖石自然天成，常以瘦骨嶙峋、千疮百孔的面目示人，这种怪里怪气的风格得到了文人墨客的追捧，从此成为园林界的一个神话。

白居易倾情推荐

公元826年，白居易刚到苏州当官没几天，偶然间在太湖岸边发现了一对“怪石”。他被石头的奇异造型所吸引，不仅把它们运回了家里，还赋诗一首赞叹：“苍然两片石，厥状怪且丑。俗用无所堪，时人嫌不取……担舁来郡内，洗刷去泥垢……老蛟蟠作足，古剑插为首。忽疑天上落，不似人间有……”

这首名为《双石》的诗，估计是以“太湖石”为主题的最早、也是最有影响力的作品。诗中写道：两块石头长得怪异又丑陋，看上去没啥用，所以旁人也看不上眼。我拿回家洗刷一番之后，发现它们如蛟龙又似古剑。我怀疑这样的奇石来自天界，绝对不是地球上能出产的……这首诗一经流传，顿时改变了时人的价值观，并引领出审美新潮流：太湖岸边的这种怪石，一般人欣赏不了，能欣赏它超凡脱俗之美的，都是些像白老师这种有水平的人。于是，“太湖石”名扬天下，很快成为收藏佳品，人们把它从水边搬进家门，主要用于园林装饰。

湖水雕琢而成 “皱漏瘦透”为美

太湖石因产于太湖地区而得名，以造型怪异为特色，身上还有许多孔洞。它的主要成分为石灰岩，石灰岩比较容易被水溶蚀，那些孔洞就是长期被湖水冲击而“掏”出来的。古人评价说：“太湖石在水中者为贵，岁久被波涛冲击，皆成空石，面面玲珑。”

不过此类石头，不只局限于太

湖才有。后来人们把这种多孔的石灰岩质观赏石，包括其他河湖水域里，甚至陆地上经自然风化的，都称作“太湖石”。比如安徽宣城、北京房山都出产类似的“太湖石”。

受岩石成分限制，太湖石多为灰白色，青黑或棕黄色的不多。颜色上差别不太大，“美不美”就全看形态了。宋代著名画家米芾定过一个标准，叫“皱、漏、瘦、透”，直到现在仍然被奉为金科玉律。“皱”说的是石头表面纹理纵横；“瘦”即耸立空中，体形伸展而颀长；“透”和“漏”比较接近，“透”指水平方向上嵌空多眼，“漏”是纵向上有眼，贯通上下。

苏州的留园有一块叫“冠云峰”的奇石，接近6米高，耸立如塔如柱，可谓是“皱”、“瘦”的代表。而关于“漏”和“透”，上海豫园的“玉玲珑”堪称经典。这块太湖石体色洁白、形态婀娜，据传：在“玉玲珑”内部点燃一炉香，每个洞都会飘出袅袅轻烟；而从它顶部浇下一盆水，则每个孔洞均有涓涓细流漏下。

“花石纲”和“败家石”

自白居易往后，历朝历代都有不少人为太湖石而着迷。宋朝的徽宗皇帝赵佶也喜欢太湖石——还记得《水浒》中提到的“花石纲”吗？官府组织人马，搜罗以太湖石为代表的奇花异石，通过水路送到皇家宫苑，这些运送花石的船只，每十

船编为一纲，称作“花石纲”。“冠云峰”和“玉玲珑”，据说就是宋徽宗花石纲的遗物。这些太湖石耗费了大量的人力物力，百姓苦不堪言，确实是《水浒》故事背景中的历史事实。

尽管有宋徽宗这样的惨痛教训，也抵挡不住人们对太湖石的偏爱。明朝书画家米万钟，是米芾的后裔。他曾在京郊房山看中了一块巨型“太湖石”，为了把石头运回他建的“勺园”（详见本期“河山古



韵”），不惜花费重金，雇用数百人外加44匹骡马。可惜石头还没到家，自己就因被人诬告而遭削职籍没，这块石头也背上了“败家石”的恶名。

到了清朝，乾隆皇帝偏不信邪，冒着“败家”的风险，也要把这块“败家石”搬回来。如今，它摆在颐和园乐寿堂前的庭院里，名为“青芝岫”。

（责任编辑 童晓崇）





清凉茶宠，刚柔相济

蕨类附石小景

撰文·摄影/嘉楠



人们看到蕨类植物，第一印象就是来自大森林的那种清新和凉爽。把蕨类摆放在家中，仿佛空气都清爽了许多。不过，一般的蕨类盆栽太没新意了，我们今天来做一个长在石头上、可以在手上把玩的蕨类小盆景。

◀ 蜈蚣草是一种常见的蕨类植物，可以在平整的石壁上扎根生长。



必备材料

石头：吸水性要好，多孔疏松，最好是沙滩上的珊瑚石，它多孔，有天然的花纹，又富含钙质。很多蕨类喜欢钙质的基底。假山用的上水石、麦饭石、火山石也可以。

水苔：是一种干的苔藓，吸水性强，花市和网上都有卖。

蕨：最好选择苗子，它的根小、适应力强，成活率高，栽种后等它慢慢长大才是正确方法。切忌为了好看，直接栽种大株，那十有八九会死掉。根系一定要完整，要保留好白色的根尖。

当我们走在郊外时，常常能见到崖壁、墙缝上会钻出几片翠绿色的羽毛状叶片，刚萌发的嫩叶则呈问号形。这就是蕨类植物，它们会长在各种物体的表面，我甚至见过，在一块废弃的砖头上，蕨也能在毫无缝隙的平整砖面上蔓延它的根须。这告诉我们，“附生”是很多蕨类植物的看家本领，它可以附着在几乎没有土壤的表面，并活得很好。如果把它们栽进厚厚的泥土，有时，它们的根反而会因为缺氧而死掉。利用这一特性，我们就可以把蕨类用到造景上，让它的根

扎在石头上，而不是土里。这一园艺技巧叫做“附石”。今天我们要做的，就是一个微型的、状如天成的附石小景。

如今，人们在品茶时，喜欢在茶几上摆几个陶制的小狗、小兔

等小摆件来欣赏，并时常用水浇淋，时间长了，这些小摆件就会变得越发的润泽，人们称之为“茶宠”。而我们这次做的蕨类附石小景，可以接替那些摆件，成为茶宠中的新宠。



1. 测试石头的吸水性。在碟子里倒薄薄一层水，把石头放上去，过一会儿观察，如果石头最顶部都变湿了，那说明吸水性好；如果哪里没有湿，待会儿就不要把蕨栽在那里。



2. 寻找较大的孔或缝隙，作为栽培点。可以用改锥把孔开大一点，这样栽种时不会伤到根。



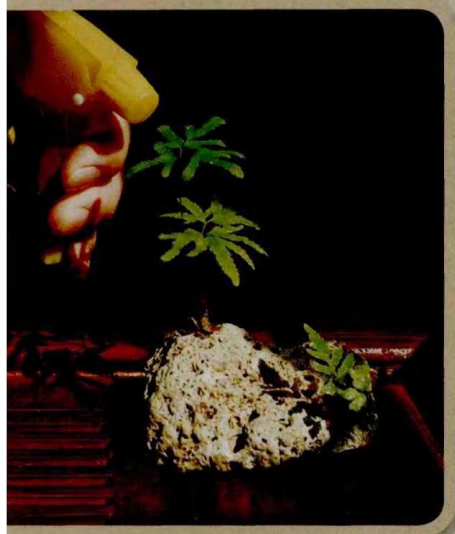
3. 在栽培点的空洞里涂上一层黏土，作为种植初期养分的来源。



4. 把蕨的根部用打湿的水苔小心地包好，不要伤害到根部。



5. 用镊子一点一点地把根部连水苔一起塞进洞里。湿润的水苔会膨胀，撑住洞壁，使植株稳固。



6. 之后要保持石头表面微微湿润，每次浇水时不要浇到蕨的根部，要把水注到碟子里，再把石头放上去，让其从下往上吸水，这样可以使根系向下找水，促使其伸进石头内部。每天都要往叶面喷一次水，保持周围环境的湿度。放在有明亮散射光的地方，不能阳光暴晒。

7. 我们的小茶宠做好了！根部的水苔露出来也没有关系，它慢慢会自己分解掉的，那时我们的蕨就浑然天成地长在了石头上了。品茶的同时，品一品这有生命的小摆件，也是一件文人雅事。不过，可别像养护别的茶宠那样，用热茶水往上浇啊！

（实习编辑 张辰亮）



鸟的招引

撰文/小白

设宴送房请鸟来



大山雀(上两者)和青山雀(下两者)簇拥在喂食器上,透过金属网孔,啄食里面的食物。

今年3月30日开始,《中国国家地理》杂志社将每年3月份的最后一个周六定为“飞羽瞬间”观鸟日。每年4月~5月初,全国各地也都会举办“爱鸟周”活动,选在哪个星期,各地(林业部门)可以按照当地的物候自己确定。如何爱鸟护鸟呢,“鸟类招引”就是其中一个重要方面。通过提供免费食宿,将鸟儿们招引来,拉近了人鸟之间的距离,尤其让久居城市的人们体会到鸟语花香的乐趣,此外,它还能环境保护屡屡建功。

魔法就是请客送礼

招引鸟——听起来是不是有些像魔法?

其实没那么玄奥。鸟儿们不会无中生有凭空出现,它们往往就在我身边不远处躲藏着。房前屋后不常见莺歌燕舞,只因许多鸟类对人类存有戒心。它们还会错峰出行,在人流多的时间段里,绕开人群到其他地方活动,而等到高峰期过后,它们很有可能正悄悄出现在你家的窗台上。

鸟儿们在选择要去哪里、该去哪里,以及哪儿能去、哪儿不能去的问题上,都有着一套自己的规则。如果我们了解这些,有针对性地去创造条件,满足一下它们的需求,小鸟便很容易登门来访,甚至安家留宿。

最为方便、最有效的办法就莫过于“请客送礼”了。只要方法得当,给点小恩惠,然后耐心等待,小鸟很快就会融入你周围的生活。

摆席设宴

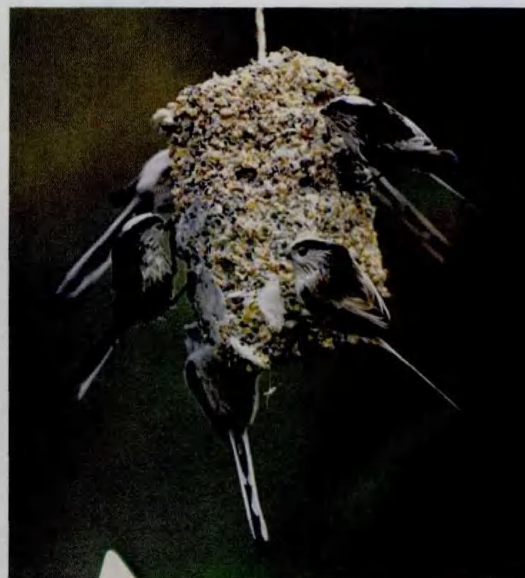
对鸟儿们来说,没有什么比可口的食物更具诱惑力了。在城市里,可供鸟取食的天然食物相对较少,如果有人工食物出现,就更显得弥足珍贵,很多鸟都会挖空心思,想办法去偷吃。与其让它们心惊胆

战、偷偷摸摸地吃,还不如在家门口设宴,请它们在人眼皮底下大大方方开吃。这样既解决了鸟的食荒问题,又能让人大饱眼福。

请客吃饭这招,对所有鸟类都适用,尤其招引杂食性鸟类是最容易的,因为它们基本不挑食,哪怕是剩米饭、馒头,都不会拒绝。

为了请鸟吃饭,各种样式的喂食器便应运而生,塑料的、木头的、金属网的……其实只要满足两个条件即可:第一能装载食物,第二鸟能吃到。比如用尼龙网兜装上食物,吊在半空,就是个简单又实用的喂食器。

喂食器中可以放些花生米、瓜子、玉米粒等种子类食物,葡萄干、核桃仁则属于高级货,多数杂食性



小群银喉长尾山雀正在哄抢一块悬挂着的“什锦蛋糕”,它们不挑吃喝,还爱聚群活动,是很容易成功的招引对象。

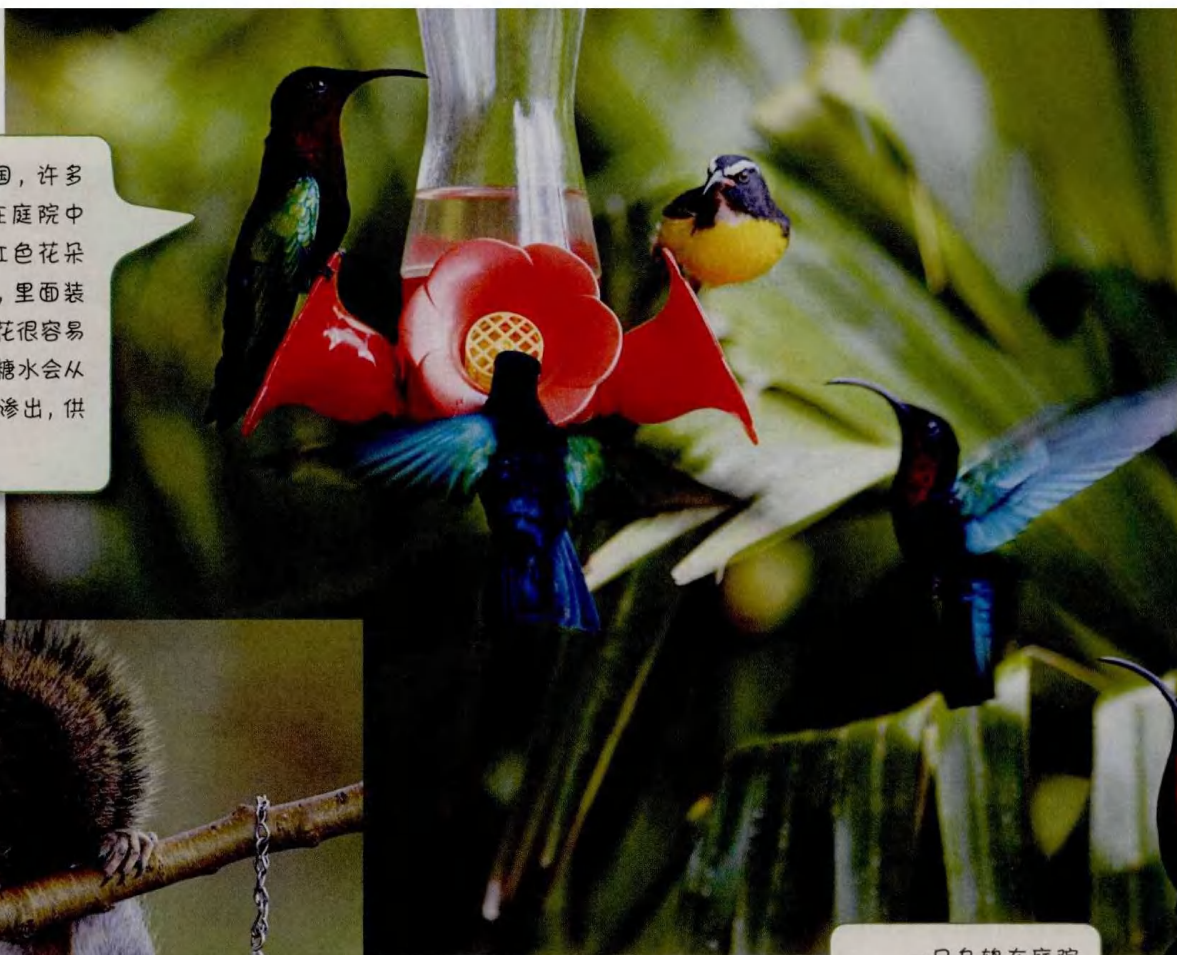


延伸阅读 更多精彩

玻璃门窗上“粘”一个非常简单的食槽,有时效果也不错,这只黑顶山雀看到食槽中的瓜子,很快便欣然前往。



在美国，许多家庭喜欢在庭院中悬挂佩戴红色花朵的“奶瓶”，里面装着糖水，红花很容易吸引蜂鸟，糖水会从“花蕊”处渗出，供蜂鸟吸食。



喂食器并不是鸟类的专属物品，松鼠也经常来品尝美味，有时候还能看到“鼠鸟大战”。

的鸟都会喜欢，而且不易变质。如果条件允许，也可以放些腊肉丁、碎肉块之类，其实许多小鸟虽然平时不经常吃肉，却对肉食十分偏爱。

喂食器最好悬挂在附近有植被的地方，这样可以方便小鸟在用餐间隙休息。还要尽量远离猫狗，

否则一旦被盯上，喂食器周围就很容易成为它们捕鸟的埋伏点。

悬挂好喂食器，就要耐心等待了。对于突然出现的形状怪异的东西，鸟的本能反应是既好奇又害怕。不过一来二去，时间长了，当它们发现这个东西的好处时，基本就要大功告成了。很快，这里有免费午餐的消息就会传开，用不了多久，形形色色的各种小鸟就会

一只乌鸫在庭院放置的水盆里洗澡。



蜂拥而来。接下来，我们就可以尽情欣赏了。

洗脚泡澡

酒足饭饱之后，美美地泡个澡是多么惬意的事啊！其实，鸟也是这么想的。不过，鸟洗澡可不是光为了舒服，它们要通过洗浴的方式，保持羽毛整洁，这样才能更好地保温和飞行。在野外，



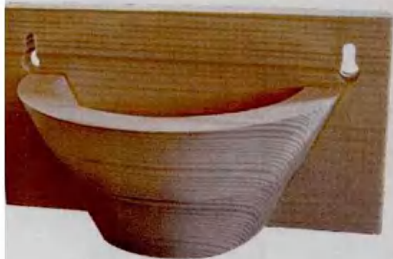
麻雀在我国分布非常广泛，城市里悬挂的巢箱很多都会被它们最先占领。



猫头鹰也喜欢利用人工巢箱，特别是一些小型种类，如果有人工巢箱的帮助，在城市中也会生活得很好。



家燕喜欢在平房屋檐下用湿泥堆砌杯状的巢，因此，用来招引家燕的人工巢一般都做成“杯状”的结构。



在一些树干上，捆绑上适合啄木鸟做巢的人工巢木，很受啄木鸟青睐。

即便是寒冬腊月，只要有水不结冰，很多鸟都会定时来洗浴。因此，放置一小盆水的诱惑力，丝毫不会比食物差。

送豪华住房

鸟儿们的生活不仅仅要吃饱喝足，只要条件合适，都想找个伴

侣安家。在城市中，如果没有合适的做巢地点，整个种群就会因没有新生代加入而渐趋于老龄化，最终转向衰落。人们可以根据不同鸟的需要，提供相应的人工鸟巢，便能在很大程度上解决鸟类住房紧缺问题。

在自然环境中，许多鸟自己没有建房的本事，多是利用天然树

洞和石缝之类，或者靠着啄木鸟施舍的旧洞做巢繁殖，它们也被称为“次级洞巢鸟”。人工巢箱对这类鸟就非常适用。经过预查后，根据鸟类作巢习性，在它们喜欢的位置上安放巢箱，会有很高的入住率。

不仅次级洞巢鸟，就算是啄木鸟这样勤于凿树洞的建设者，有时候也会住房紧缺。在一些没有大树



普通雨燕喜欢在较高的古建筑房檐下集群营巢，但伴随古建筑的减少，它们的繁殖情况很不乐观。好在人工架设的“雨燕塔”已开始发挥作用，它有一个很高的支柱，上面聚集了很多巢箱。有的“雨燕塔”形态别致，已成为一道独特的城市景观。

人工巢箱内，青山雀正在喂养孩子。在人工巢箱内安放监控设备，可以随时记录鸟类繁殖过程。



的地方，通过在幼树或废弃电线杆上捆绑些圆木墩，就可以把啄木鸟留住，让它们大显身手、捕食昆虫，于城市绿化和植物保护工作也大有益处。

人工鸟巢， 多领域显身手

设立人工鸟巢，不仅在城市中用于对普通鸟种的招引，在农林植保、濒危鸟类保护等方面更能派上大用场。多数鸟类育雏期主要以昆

虫为食，人工增加巢箱可以提高鸟的繁殖率，从而增大捕虫量，有效预防虫灾。而给一些濒危物种提供充足的人工巢，则可以使它们增加繁殖的机会，减小灭绝风险。

此外在科研领域中，人工巢箱

还可帮助监测鸟类的繁殖行为。研究人员在人工巢箱内事先安放好监控探头，这样一来，鸟在巢箱内做巢、孵卵、育雏的所有信息，都一览无余。这在过去是无法直接观察到的，而且节省了大量人力和时间。

多彩人工巢箱

普通的人工巢箱就是一个简单的木头盒子，正面开一个孔洞供小鸟进出，顶盖或侧板可以打开，方便人察看鸟类入住情况和清理巢箱废物。如今，巢箱在形状和颜色上有了越来越多的变化，除了满足为鸟类提供繁殖场这个基本功能，人工巢箱也逐渐变成一种工艺品，融入了更多艺术元素，有的古朴典雅、有的绚烂多彩，招引小鸟的同时还将园林装扮得更加美丽。





欧洲白鹳多在大树、崖壁、屋顶甚至烟囱上做巢，它们曾在欧洲非常普遍，但受到栖息地减少、污染等因素影响，近来在很多国家都已绝迹。在一些地区，为了让欧洲白鹳恢复数量，工作人员安放许多高架巢托，供它们繁殖使用。

以前两三个人倒班观察一窝鸟，现在通过放置摄像头，一个人能监控一批鸟窝。而且每个过程都有视频记录，可以反复观看，推敲研究。

我们坐在沙发上品着茶，或躺在床上休息，同时观看小鸟育雏直播，也是件很享受的事。

（责任编辑 张瑜）

当然，如果有兴趣，个人设巢箱时也可以安放摄像头。试想一下，

在北美洲一些地区，鸮曾因受重金属污染而导致繁殖率下降，种群锐减。保护工作者在一些废弃的电线杆上安放了木架，供它们作巢繁殖。有个这个更省力的办法，鸮自然很愿意偷懒，而且比在大树上还稳当。



鸟的驱赶

永无止境的人鸟大战

撰文/海泉 摄影/王成等

虽说鸟是人类朋友，我们应该珍惜与鸟和谐相伴的环境。不过凡事过犹不及，如果鸟在不合适的时间、地点出现，也会给人类生活带来不小的麻烦。人们想尽各种办法，在尽量不伤害

鸟的前提下，将它们驱赶走。然而道高一尺，魔高一丈，每种方法时间一长都会被鸟适应，甚至逆袭。所以这场人鸟大战就像老天爷的玩笑一样，永无止境！

鸟类“罪行”逐个数

粪便轰炸

如果有大群鸟在城区的树上集中做巢或者过夜，那从下面经过的人个个都要多加小心，时刻提防空中落下的“炸弹”。而树下的路面、停放的车辆和其他公共设施，往往经过一夜“轰炸”就变得面目全非。如果鸟粪过多、过久地堆积，还会对建筑、设施表面造成侵蚀。



破坏供电

一些鸟喜欢在电线杆上做窝，比如这只“大食蝇霸鹟”将巢建在了电线瓷瓶间。树枝之类的巢材（尤其在被雨水淋湿后）有可能造成电线短路，有些鸟会叼来金属丝就更不得了。此外鸟粪也会腐蚀导线外皮、污染瓷瓶，增加事故风险。虽然电力工人每年都会将危险的鸟巢摘除，不过还是有许多鸟痴心不改，年复一年地执著地在电线杆上安造新家。



噪音污染

即便是美妙的燕语莺声,如果一天到晚唱个不停,而且音量超大,可能谁都受不了。更何况,如果是乌鸦那瘆人的叫声,不时在耳边回响,时间一长,估计定力再强的人也要精神崩溃。然而乌鸦偏偏还喜欢在城区过夜,有时集中在医院边上,病人都要伴着乌鸦的“哭号”声休息,再联想起那些不吉利的传说,实在是折磨人。



洗劫农庄

对于农民来说,除了喜鹊燕子之外,许多鸟都不受欢迎。偷鱼、偷菜、偷粮食,反正只要农民种的、养的,几乎都会被鸟偷窃。

鱼塘里的鱼养尊处优,没什么躲避天敌的能力。白天,白鹭、池鹭这类昼行性的鹭鸟和鸥类会不请自来,晚上夜鹭也会来此聚餐。几天下来,鱼塘老板就会被吃得血本无归。果园同样害怕鸟的光顾,除非园主用网将整个果园罩上,否则没等水果成熟,无数鸟儿们就会在园中举行大party,东啄一口,西啃一处,边吃还边糟蹋。至于农田,更是鸟类纵情开吃的大食堂。麻雀、斑鸠、各种鸚类,甚至野鸭、大雁都偏爱吃粮食。



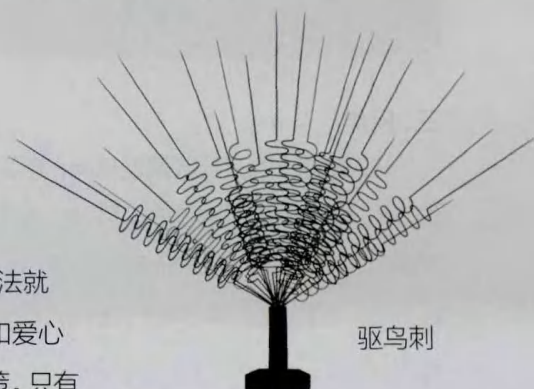
扰乱机场

飞机场一般远离城区,荒地较多,也理所当然地成了鸟类聚集的地方。但在空中,飞机和飞鸟始终是一对不可调和的矛盾,特别是飞机起降时,和鸟相遇的概率尤为高。如果鸟撞到机身表面还算幸运,要是鸟被卷入发动机,轻则紧急迫降,重则机毁人亡。

驱鸟武器库

一、刀枪类

减少鸟类灾害最直接的方法就是将其消灭,但出于整体环保和爱心的考虑,这属于情不得已的下策。只有在万分紧急时,比如飞机正在起降突然有大鸟出现,驱赶不成,只能现场枪决,否则一般都以驱赶为主。多数情况下,刀枪等杀伤性武器以另一种形式出现,比如驱鸟刺,它由一些尖细的金属丝组成,安放在电力设施等不适合鸟停落的地方,防止其降落,效果非常不错。





风轮驱鸟器

二、风类

风并不能直接驱鸟，但可以作为驱鸟器的动力。在风的作用下，风轮驱鸟器飞速转动，可以比较有效地驱赶云雀一类的地栖鸟类，效果持续时间相当长。

风车式驱鸟器常安放在电线杆上，不仅转动的扇叶可阻止鸟降落栖息，而且有的扇叶里还安装有反光板，随着转动，反射的强光也会变化，让周围的鸟感到不安。



风车式驱鸟器



鸟网

三、网类

在需要防鸟的区域架设鸟网，可以在一定高度范围内，有效拦截经过的鸟。但如果鸟网的位置长期不变，鸟儿们很快就会研究出穿行路线，还会把架网的鸟杆当作它们歇脚的地方。在鱼塘四周，向水面上方倾斜着插上网，可阻止涉水捕鱼的白鹭飞落浅水区域，但对于在低空飞行中就能捕鱼的夜鹭，或者游泳觅食的鸥类来说，这些网形同虚设。

四、假人类

稻草人使用历史悠久，如今它也不一定非要跟稻草发生联系，一根竹竿捆上件旧衣服，就是个简易“稻草人”。稻草人安放后，最初一段时间非常有效。不过时间一长，鸟儿肯定会发现这玩意儿图具其表，它们在鸟类眼中也就不再是“人”，而与电线杆同属一类。于是鸟儿不但不再怕它，而且站在稻草人身上歌唱、排便，甚至作窝等各种过分的事情都会开始上演。不过稻草人配合其他一些武器共同使用，效果会好很多。比如这个复合型稻草人，它胳膊上挂着铁桶，桶内放上一个引燃爆竹的装置。点上中间那炷香，爆竹便会每隔数分钟依次引爆。而且铁桶会放大响声，并被震得晃动。

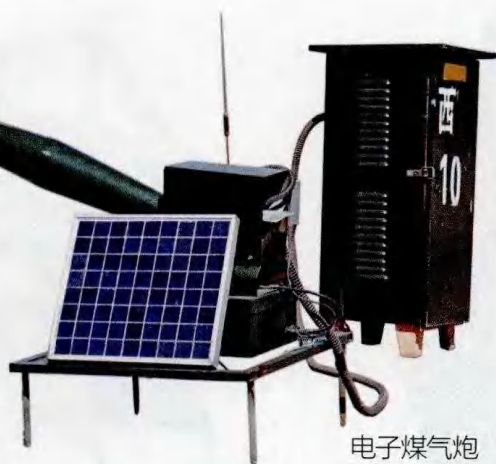


复合型稻草人





钛雷炮



电子煤气炮



声波驱鸟器

五、声音类

突如其来的巨响足以让鸟惊慌失措、群飞逃散。但鞭炮、二踢脚需要人现场执行，费时费力。电子煤气炮是靠煤气和空气混合点燃后产生的巨大爆炸声驱鸟。它还配有太阳能电池，为打火和遥控装置供电，可人工远程遥控引爆。炮筒在一定程度上加强了爆炸声的定向传播，能更好地做到有的放矢。

钛雷是礼花弹的一种，点燃后会崩向高空，在空中爆炸。它可以人工点燃，也可以成批放入一排炮管中，分别遥控引爆，大大提高工作效率。

除了爆炸声，其他一些声音也可以用来驱鸟，比如鸟类天敌鸣叫声、同类惨叫声、超声波或各种刺耳的声音等。声波驱鸟器便是集中了这些声音的装置，能发出各种怪声让鸟产生神经紧张、食欲不振等反应，从

而达到使它们自动远离的目的。

然而各类声音武器的威力与稻草人相比，也就是五十步笑百步。一般也是在使用之初效果显著，不过日久天长，鸟也会习惯爆炸声，天敌叫声也成了“狼来了”的笑话。在“魔音”逐渐失去了魔力之后，还会有鸟站在声波驱鸟器上放声高歌。但附近的人却经常会被爆炸声吓一跳，或是被那些“魔音”折磨得头昏脑胀。



强光(风力)驱鸟器

这种强光驱鸟器虽然廉价，但很实用。它的梯形座部分可以将太阳光反射到天空，顶部的金属板上画有鹰眼，对其他鸟起到一定威慑作用，更关键的是它会随风转动，能将梯形座反射的阳光，随机晃动着向四处发射。

六、强光类

强光，特别是晃动的强光照射会令鸟很不舒服。激光驱鸟器就是利用这一特点进行驱鸟，它顶部的发光器可以转动，发出激光“扫射”一大片区域。



激光驱鸟器

七、天敌类

用肇事鸟的天敌，比如鹰、隼对它们进行驱赶，有时非常奏效，但对训鹰师要求很高。猎鹰驱鸟多选用爆发力强的苍鹰，还有速度快、飞行范围大的游隼或猎隼。一旦猛禽放出，所过之处，众鸟四散惊逃。训鹰师一般要求猎鹰只做驱赶，但时不时也要来一次动真格的捕杀，杀一儆百。然而本领过硬的训鹰师比飞行员还难得，若让个“二把刀”来放鹰，还没等鸟群驱散，猎鹰就失控了，这纯属添乱，让“禁鸟区”上空又增加了一个更大的危险。

(责任编辑 张瑜)



游隼



少昊鸟之国

撰文/陆英 绘图/猫小昭 张瑜

在中国古代的传说中，少昊是黄帝之子，位列“三皇五帝”中的五帝之一。他所建立起的国家尊鸟爱鸟，并以鸟为图腾，甚至各“部委”的重要官员，传说都是由鸟来担任的：鱼鹰任司马之职，主管军事；布谷鸟任司空之职，主管国土

与建设；戴胜任司徒之职，主管民政……还有燕子、黄鹂、雉鸡、伯劳。传说中这些鸟所担任的职务，其实和它们自身迁徙、筑巢、觅食、育雏等行为密切相关。



玄鸟氏

家燕春归

黑色，古称“玄”，因而玄鸟即黑色之鸟，家燕背部身披黑色羽毛，恍若身着燕尾礼服，因而有了“玄鸟”之名。古人将燕子视为神物，相传五帝之一的帝喾，其妃子沐浴时见到燕子的卵自天而降，于是将燕卵吞食而怀孕，生下的儿子叫契，随大禹治水有功，封于商地，商朝由此繁衍而来。《诗经·玄鸟》之中曰：“天命玄鸟，降而生商。”



《左传》：玄鸟氏，司分者也。伯赵氏，司至者也。青鸟氏，司启者也。丹鸟氏，司闭者也。祝鸠氏，司徒也。睢鸠氏，司马也。鵲鸠氏，司空也。鸛鸠氏，司寇也。鹓鸠氏，司事也。

说的就是商朝人以燕子为图腾，奉之若神明。

家燕春来秋去，应季节变换而迁徙，少昊给燕子的职位是“司分”，也就是掌管春分这一时令，进而作为整个春季的统领。少昊的时代，活动范围以中原地区为主，按物候而论，春季燕子归来，绝不失约，故而燕子又被称为“报春鸟”。

伯赵氏

伯劳威武，睥睨四方

伯劳之鸣，其声粗哑，如“卜啦、卜啦”之声，古人用这种叫声为伯劳命名。因伯劳翅上常有黑羽，黑色古时又称为“皂”，所以伯劳也被叫做“伯皂”，之后以相似的读音讹传为“伯赵”。相传东周的文学家尹吉甫，曾因听信后妻的谗

言，误把自己的儿子伯奇杀害，伯奇含恨而终，化为伯劳鸟，向父亲鸣冤。于是古人传说，若是伯劳在谁家鸣叫，就会带来凶信。

对中原地区而言，伯劳也是迁徙的候鸟，暮春而来，唐诗称之为“伯劳应是精灵使，尤向残阳泣暮

春”。伯劳食肉，以虫为主食，亦会捕捉小鸟甚至鼠类，每每狩猎完毕，站立枝头，睥睨四方，以显威武之姿。入夏之后，伯劳忙于育雏，更易为人所见，所以少昊封它为“司至”，即夏至之鸟，作为夏季鸟类的代表。



红尾伯劳



黑枕黄鹂幼鸟 (摄影/王晓军)



黑枕黄鹂成鸟

青鸟氏

黄鹂有雏初长成

黄鹂身披黄色羽毛，看似与“青鸟”之名无干，而李时珍则在查阅了诸多典籍之后，在《本草纲目》中将“青鸟”列在了黄鹂条目之下。黄鹂也是候鸟，春季就会出现，何以少昊偏偏命它掌管秋季呢？这就涉及到了黄鹂与“青鸟”之间的关联——黄鹂在夏季繁育，雏鸟长出羽毛、能够独立活动之时，恰逢入秋，而黄鹂幼鸟的体色则为青色。少昊的年代大约是将黄鹂的幼鸟和

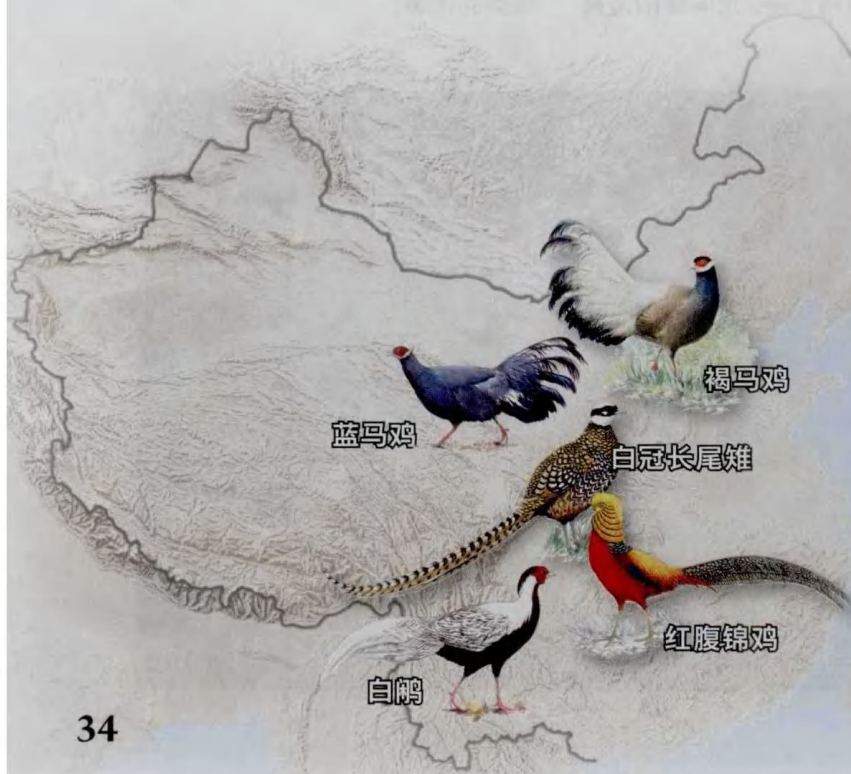
成鸟，当作两种鸟类来看待了，所以专门任命了羽翼尚未丰满、在秋季才能为人所见的“青鸟”，担任“司启”，掌管整个秋天。

古人对于黄鹂的误解还不只这些。秋末黄鹂本是南下迁徙而去了，古人不见黄鹂，就凭空猜测，这些鸟儿以“入田塘中，以泥自裹如卵”的方式过冬。黄鹂当然不会在冬天全身裹上泥巴，躲在水塘里大睡特睡，等待春天再从泥巴外壳里钻出，站在枝头婉转

啼鸣。实际上，曾经秋季繁茂一时的“青鸟”，在南方过了一冬，再回来时就彻底变成了“黄鸟”。

丹鸟氏 朱雀踏雪

“丹鸟”以颜色而得名，丹即红色，故而“丹鸟”就是红色之鸟。鸟之红色者甚多，少昊究竟是任命了哪种红色的鸟来负责冬季，担任



五雉：五色雉鸡治天下

少昊还专门任命了“五雉”，职位为“工正”，负责工匠营造，并平抚万民，掌管天下四方。对于“五雉”的所指，历代博物学家见解不一。有人认为是五种颜色不同、分居东南西北中五个方位的雉鸡，有人认为是通体带有五种颜色的雉鸡。实则若以中原地区为中心而言，居于四方、颜色迥异的五种雉鸡，确实能够找出对应种类：通体褐色的褐马鸡；全身洁白的白鹇；以蓝色为主的蓝马鸡；以火红色调为主的红腹锦鸡；以金黄色为主的白冠长尾雉。至于一体五色的雉鸡，无论从形态颜色，到分布的广泛程度，都非民间俗称“雉鸡”、“山鸡”的环颈雉莫属。

“司闭”之职呢？中原地区的冬季，瑞雪降后，天地皆白，有红羽小巧鸟类于雪中嬉戏跳跃，名为“北朱雀”。它们夏季在蒙古高原及西伯利亚地区度过，冬天迁徙到中原黄河流域以躲避严寒。从出现的季节到习见程度，少昊所谓的“丹鸟”，应和北朱雀最为近似，如今秋冬时节，在我国东北、华北、华中、华东都可见到这种灵秀的小鸟。

“朱雀”之名自古有之，古人将夜空分为三垣四象二十八星宿，其中四象之一即为朱雀，其下统领南方的七个星宿。由于古时以五行之说与方位对应，南方属火，其色红，正合朱雀之意。

祝鸠氏

戴胜无屋，雨后空啼

所谓“祝鸠”，在宋人编纂的博物学著作《尔雅翼》中形容它“似斑鸠而臆无绣采，又头有赘”——形如斑鸠，又不像常见的斑鸠那样，胸部没有彩色的花纹，头部反而有多余的突出之物。这种鸟被古人看作笨拙之物，因为它不

会自己筑巢，只能寻找现成的树洞居住。至于它的叫声，《尔雅翼》中言道：“今人辨其声，以为‘无屋住’云。”体型若斑鸠，头顶有特别的突起物，自己不筑巢而居住在树洞之中，这些特征，与如今所谓的戴胜最为近似，就连戴胜的叫声，也被鸟类学家形容为“hoop-hoop-hoop”，和古人所谓的“无屋住”极其类似。

少昊让戴胜担任“司徒”一职，主掌民政大业，可并非看中了它没有房子住的特点，而是自古这种鸟类就被看作“孝鸟”。人们大都见过鸟类哺育幼雏，传言戴胜却有喂养父母的优良品性。所谓“天将雨，则

逐其雌，霁则呼而反之”，洞穴空间有限，下雨之前，戴胜会把老婆驱赶出洞，以保证父母的安全舒适；雨过天晴，戴胜再出洞呼叫，把老婆叫回来——这又是古人“美好”的臆想了。由于戴胜主要以蚯蚓及靠近地面的小虫为食，雨后正是觅食最佳时机，所以雨停之后，常能见到戴胜在地面活动，走上几步，就停下来鸣叫两声。这是彻头彻尾地为食物而奔忙，可不是寻找被赶走的老婆。至于所谓的喂养父母，实际上，一对戴胜夫妻之间，会有相互喂食的行为，古人大约是将这种成鸟间的亲昵，当作成年戴胜反过来孝敬父母了吧。



北朱雀(摄影/孙晓明)



戴胜





鱼鹰(鸛)

睢鸠氏

鱼鹰凌厉，明辨是非

“关关睢鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”《诗经·周南·关雎》之中所提到的睢鸠，就是被少昊任命为“司马”，掌管法治及军事的鸟。睢鸠民间称之为鱼鹰，中文正式名为鸛。在河流之中的沙洲上，它们可并非如鸳鸯一般临水相约、彼此恩爱，而是以犀利的目光凝视水中，寻找捕鱼的时机。

《淮南子》中称鱼鹰为“沸波”，因为鱼鹰有一绝技：“翱翔水上，扇鱼令出”，如同拂弄水波一般，将鱼挑拣而出。捕鱼时手法狠辣，对于雌鸟却温柔有加，因而古人认为鱼鹰“雌雄相得，鸛而有别”，

鸛读作“志”，意为凶猛残忍。由于鱼鹰能分得清是非善恶，该当出击之时绝不手软，因此才得以负责法治，并以司马之职统领三军。

鸛鸛氏

杜鹃“布谷”，分田抢屋

“鸛鸛”也写作读音相同的“尸鸛”，因“此鸟鸣时布种其谷”，所以又名“布谷”，也就是民间所谓的布谷鸟，中文正式名为杜鹃。常见啼叫两声者，鸣声犹如“布谷”之音，此大杜鹃是也；啼叫四声者，鸣声若“快快播谷”之状，此四

声杜鹃也。

杜鹃是典型的“巢寄生”鸟类，不擅筑巢孵卵、抚育后代，却在其他鸟巢之中产卵，令其他鸟类代为抚养自己的雏鸟。少昊何以任命这样的鸟担任“司空”之职，主掌国土分配及建筑呢？其原因说来有些令人哭笑不得——古人认为，鸛鸛“善养其子，有均一之德”，也就是说，对它的孩子们不偏不倚，公平对待。自古不患寡而患不均，虽然杜鹃自己没有筑巢的本事，养孩子都要其他鸟类代劳，但只消心怀公允，均分平等，终有一天能实现“居者有其屋”的梦想。



大杜鹃幼鸟由苇莺养育



大杜鹃(独立生活后)

鸛鸛氏

苍鹰刚正，伺机而发

由于苍鹰“其性爽猛”，所以





苍鹰



又名“爽鳩”，亦写作读音相同的“鸛鳩”。性格豪爽刚直、威猛强劲，所以少昊任命其为“司寇”，职能类似公安部长或警察局长，专治天下恶徒。然而不仅如此，先秦鸟类著作《禽经》称“鹰不击伏”，故此鸟颇讲信义，大凡捕猎，必堂堂正正，不屑于阴谋诡计——手握职权，而终以信义为先，才能得以惩恶扬善，不至于以权谋私而废公义。

苍鹰时常站立枝头，看似闲暇，实则是在以逸待劳，伺机而动。所谓“鹰在众鸟之间若睡寐然，故积怒而后全刚生焉”，先是养精蓄锐，暗地之中秣马厉兵，看准时机，尽全力一击毙命，这才是鹰的捕猎之道——古人认为，先秦战国时，越王勾践就是用这种策略战胜了吴国，而作为司寇擒拿恶徒，也应当用相同的手法。



鸛鳩氏 普通鸛四季操劳

“鸛(读音“骨”)鳩”应为哪种鸟类，古籍之中最是语焉不详，于是引出多种揣测。《尔雅》之中称之为“似山雀而小，尾短，青黑色，多声”，《本草纲目》中称之为“飞翔不远”，亦有“喜朝鸣”、“性食桑葚”等诸多特性。作为生于山林之中的小型鸟类，符合上述特性的种类确有不少，然而综合古人所言，所谓“鸛鳩”，大约与如今的“普通鸛(读音“诗”)”最为近似。

普通鸛形如山雀，尾部明显较

短，不擅远距离飞行，平日常以双脚和尾部为支撑，在垂直生长的树干上跳跃活动。少昊任命“鸛鳩”为“司事”之官，“备四时之事”，这一官职主要负责掌管农时，四季不同节令，何时播种，何时收获，储备余粮当如何使用，凡此种种，不一而足。普通鸛的一大特性就是操劳，常会将搜集而来的植物果实种子，藏在树干上的小洞中或树皮缝隙里，以备不时之需。无论哪个季节，普通鸛都在为储存余粮而忙碌不停，这不正是少昊需要“司事”之官去做的事吗？

(责任编辑 王辰)



普通鸛



真假薰衣草

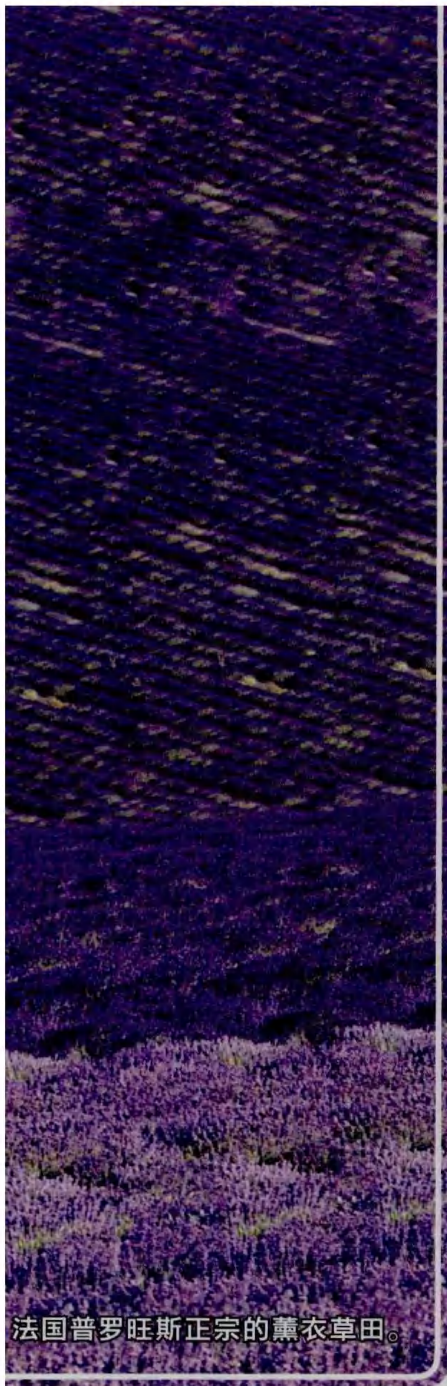
撰文 / 彭鹏

不知何时起，国人开始对薰衣草青睐有加，不仅喜欢用它的香气薰衣沐浴，更喜欢它在诗文影视里所代表的浪漫异域情调。于是如今，许多城市的郊区，都建起了普罗旺斯式的“薰衣草农庄”，成为市民们踏青赏花的去处，更是当地婚纱摄影的首选外景地。或许你不知道，在这些“薰衣草田”的紫色花海里，生长的大部分都是中国特色的“替身”植物。

紫色的花海 ——柳叶马鞭草

人们对薰衣草的第一印象，往往是一片淡淡的蓝紫色。想要做薰衣草的替身，就一定要有紫色的花朵。另外它还得长成一大片，可以形成壮观的花田。因此，“柳叶马鞭草”成了最容易见到的“冒牌薰衣草”。

也算误打误撞，其实柳叶马鞭草和薰衣草亲缘关系不算太远，中国的大部分地方，并不太适合正宗



法国普罗旺斯正宗的薰衣草田。



柳叶马鞭草的花是球状聚在一起，与薰衣草的长穗状花序明显不同。

薰衣草的花聚集成长长的“穗”，而柳叶马鞭草的花是一团一团的。实际上，它们花的颜色也不太一样，柳叶马鞭草的花色偏粉紫色，薰衣草则偏蓝紫色。还有更简单的办法：花田里的柳叶马鞭草，常常能长到一米半高，而薰衣草就算在原产地算发育良好，也只能长到半米左右，能超过一米的属于凤毛麟角。

修长的花穗 ——粉萼鼠尾草

排除了开“团花”的柳叶马鞭草，长长的蓝紫色花穗聚成花海，也不一定就属于正宗的薰衣草。你不

妨低头看看这些花儿的叶子，如果叶片又宽又软，还长着长长的叶柄，那么你找到了“冒牌薰衣草二号”：粉萼鼠尾草。比起“一号”，粉萼鼠尾草与薰衣草的亲缘关系更近。它的



的薰衣草生长，不是太阳晒不够，就是土壤太潮湿、气候太闷热。可柳叶马鞭草却非常“适合中国国情”，只要有足够的阳光，稍加用心就能让它长满山坡，一年中除了冬天，春夏秋三季，花儿都会一直盛开。

尽管都开出紫色小花，摇曳生姿的气质也相仿，但要区分柳叶马鞭草和薰衣草还是很容易的。薰衣草虽然叫草，却更接近灌木，靠近根部的老茎几乎都是木质的，而柳叶马鞭草是货真价实的草本植物。

粉萼鼠尾草俗称“一串蓝”，又名蓝花鼠尾草，也常用来冒充薰衣草。摄影/王辰





▲ 胡卢巴
的亲戚——
蓝胡卢巴。



◀ 胡卢巴
的种子、嫩
叶和干叶。

花穗和薰衣草长得更像，只是花穗更粗壮，颜色也更深。在园艺师口中，粉萼鼠尾草又被称做“一串蓝”，没错，它和大家熟悉的“一串红”是近亲。就算在城市里，也常能看到“一串蓝”和“一串红”红并肩出现在花坛，装点着我们的广场和街角。

鼠尾草特别容易养活，又能常年开花，因此在薰衣草没有开花的季节里，“薰衣草园”里往往少不了它来点缀。不过，鼠尾草的叶子宽阔，叶柄很长，而薰衣草的叶子细长，还覆盖了灰色的毛，全面以假乱真是做不到的。

芳香的气味——胡卢巴

薰衣草是因香气而得名的，它的叶片和花穗上覆盖着有密密的灰色“腺毛”，上面分泌出好多的精油，在太阳炙烤下能蒸腾出奇异的香气。女孩子们都喜欢薰衣草香包：干燥的花密封在囊袋内，放在衣柜里，衣服就沾染了薰衣草的香味。这香味除了防腐，还能镇静安神，安抚人躁动或抑郁的心灵。

路边小摊上，往往有大妈在

卖细线扎成小捆的枯黄色干草，上面长着一些细细的金黄色“豆荚”。“这是薰衣草！能熏衣服的！”你看着价格不贵，就花几块钱买上一把。的确很香，但总觉得有什么不对劲。

这种“薰衣草”的确没法开出浪漫的紫色花海，如果你看过它活着时候的样子就知道了，它的叶子形状更像花生和豌豆，小白花低调地挤在叶腋，仔细看，连花都像极了豆子花。这种香草属于豆科，名叫“胡卢巴”。

“薰衣草农庄”当然不会找它来做“替身演员”，而热爱乡土传统的大妈可不认为她在卖“假货”。

因为胡卢巴的俗称，就是大名鼎鼎的中国香草、荷包香草，它的荚果和种子都有浓浓的香味，常被装进端午节的荷包，也常被放在枕边和衣橱，绝对算是中国版的“薰衣草”。不过在国外，它更被看重的是金黄色的种子，芳香而略有辣味，可以用作咖喱的调味。种子发芽后的幼苗也能吃，富含多种营养成分，是很受欢迎的芽苗菜。

正牌薰衣草

实际上，国内的薰衣草庄园也并非完全名不副实，里面也有真正的薰衣草。但要想看到它们，需要格外留心。它们不但数量少，而且往往长得惨兮兮的，一点都不起眼。因为薰衣草是多年生的小灌木，新栽下的幼苗需要长上好几年时间，才能长成壮观的大丛，所以几年之内，它们看起来就只是稀疏的低矮小草，颜色还灰绿暗淡，根本没法抢人眼球。而且薰衣草通常只在7月到9月间开花，因此“庄园主”不得不种些花色相近、更好护理的花儿撑一下门面。

想要欣赏到货真价实的壮观薰衣草田，没问题，不出国门也能够办到。薰衣草最喜欢凉爽、阳光充沛的气候，在中国，新疆是最适合它们生长的地方，新疆伊犁更是以中国薰衣草之乡闻

名，那里有大片的薰衣草田，出产的香料品质不亚于法国普罗旺斯。

真正的薰衣草，也是有很多种类的。为了提取精油，人们通常会种植西班牙薰衣草、英国薰衣草和长穗薰衣草。西班牙薰衣草的花穗顶端会长出三四片长长的苞片，好像小兔子耳朵，颜色常是紫色、淡紫色或粉色。英国薰衣草又叫狭叶薰衣草，是最广为人知的薰衣草种类，种植也最广泛。长穗薰衣草的花穗比其他种类都长。至于其他成百上千的薰衣草栽培种，大多是用这几个主要品种杂交选育出的。另外，

并不是所有的薰衣草都有浓郁的香气，比如齿叶薰衣草就不怎么香。不过它的叶子是锯齿状的，花也大而鲜艳，更多是种来欣赏。

(实习编辑 张辰亮)



英国薰衣草
(又称狭叶
薰衣草)。
摄影/王辰



西班牙薰衣草
(又称法国
薰衣草)。



长穗薰衣草
(又名宽叶
薰衣草)。

座座青山紧相连（上）

喀斯特峰林与峰丛

撰文 / 朱德浩

山不在高，有仙则名。神州大地上，常有许多小山峰，虽然个头不够高大，却济济一堂，成群列阵，在山水风景中大出风头，甚至荣获“甲天下”的美誉。

溶岩灵奇甲天下

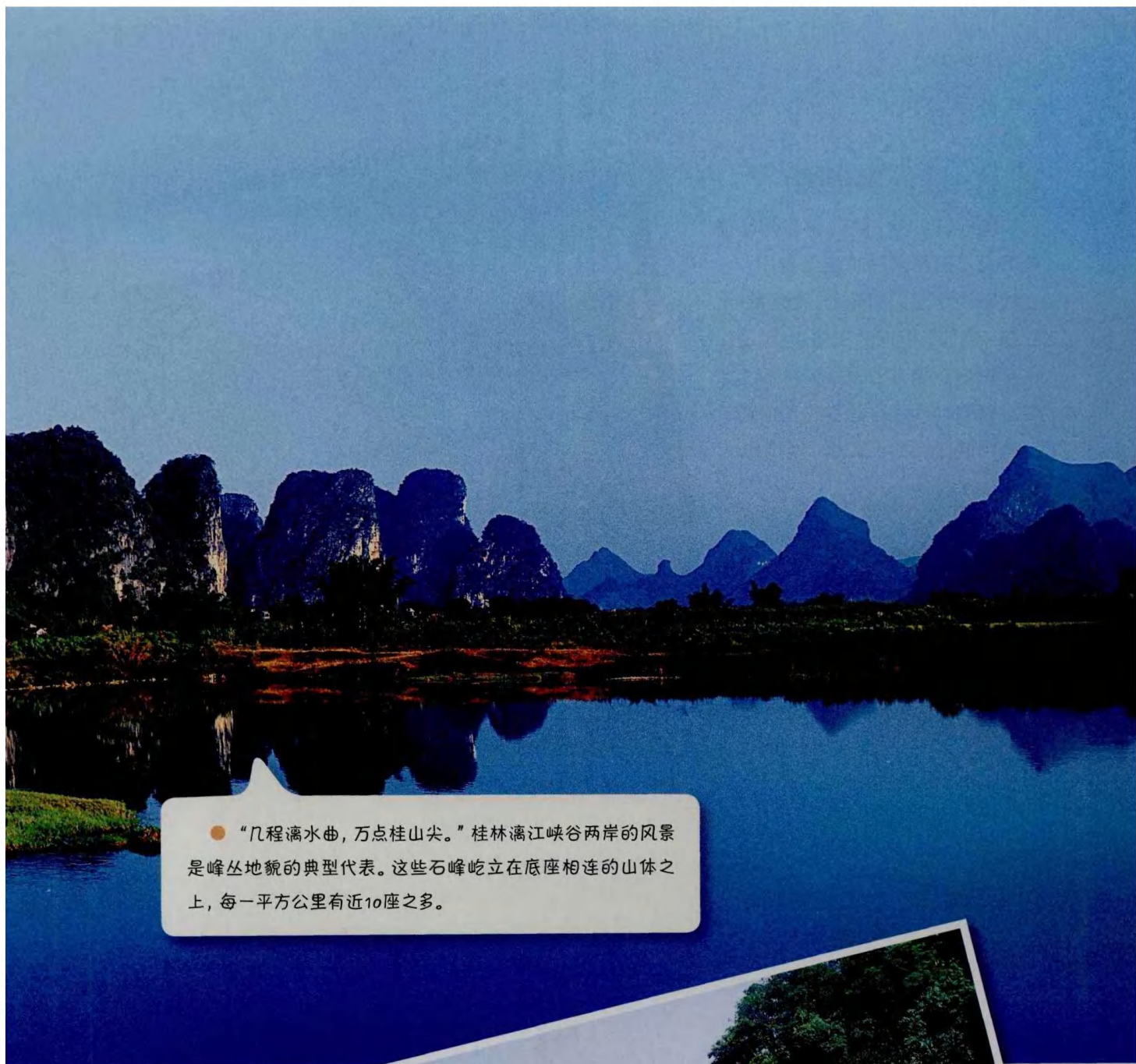
当你来到广西东北部的桂林地区，眼前将呈现一幅奇景：在开阔的谷地中，一座座差不多高的小山峰拔地而起，似玉笋瑶簪，在田野河流之间列成阵、连成片。如果乘

飞机在上空鸟瞰，这一特点就更为明显，桂林、阳朔之间的漓江峡谷中，江水如青罗带似的蜿蜒于万山丛中，好不壮观。

细看这些山峰，身形虽不伟岸，气势也谈不上如何磅礴，却发挥了良好的集体主义精神：一水儿陡峭的山坡，峰顶都必须作刺向

青天状，最重要的是山峰群连成一片，有些山脚就算分开，间隔也不算太远。山峰形成丛林之势，便有了气场，历代文人墨客纷纷为之折服。唐代诗人柳宗元说“桂州多灵山”，宋代诗人范成大则赞道：“桂山之奇，宜为天下第一。”

不过，“灵山”、“奇山”，都不足以表达数量上的优势。还是地质学家的定义最准确，称其为“峰林”与“峰丛”。峰林、峰丛在地貌



● “几程滴水曲，万点桂山尖。”桂林漓江峡谷两岸的风景
是峰丛地貌的典型代表。这些石峰屹立在底座相连的山体之
上，每一平方公里有近10座之多。

学上都属于“岩溶地貌”，国
际上也称之为“喀斯特地貌”。

“喀斯特”原是位于欧洲东部、
地中海沿岸的一处高地，因为当
地的岩溶地貌和地下的大量洞穴
最先引起了地质学界的关注，后
来“喀斯特”便成为岩溶地貌的统
称。在桂林一带，地表岩层主要为可
溶性的石灰岩，受到江河中的地表水
和暗流涌动的地下水的侵蚀，从而形
成了地表石峰汇聚的壮观景象。同时，
地下发育有众多的洞穴，被称为“无山
不洞，无洞不奇”。

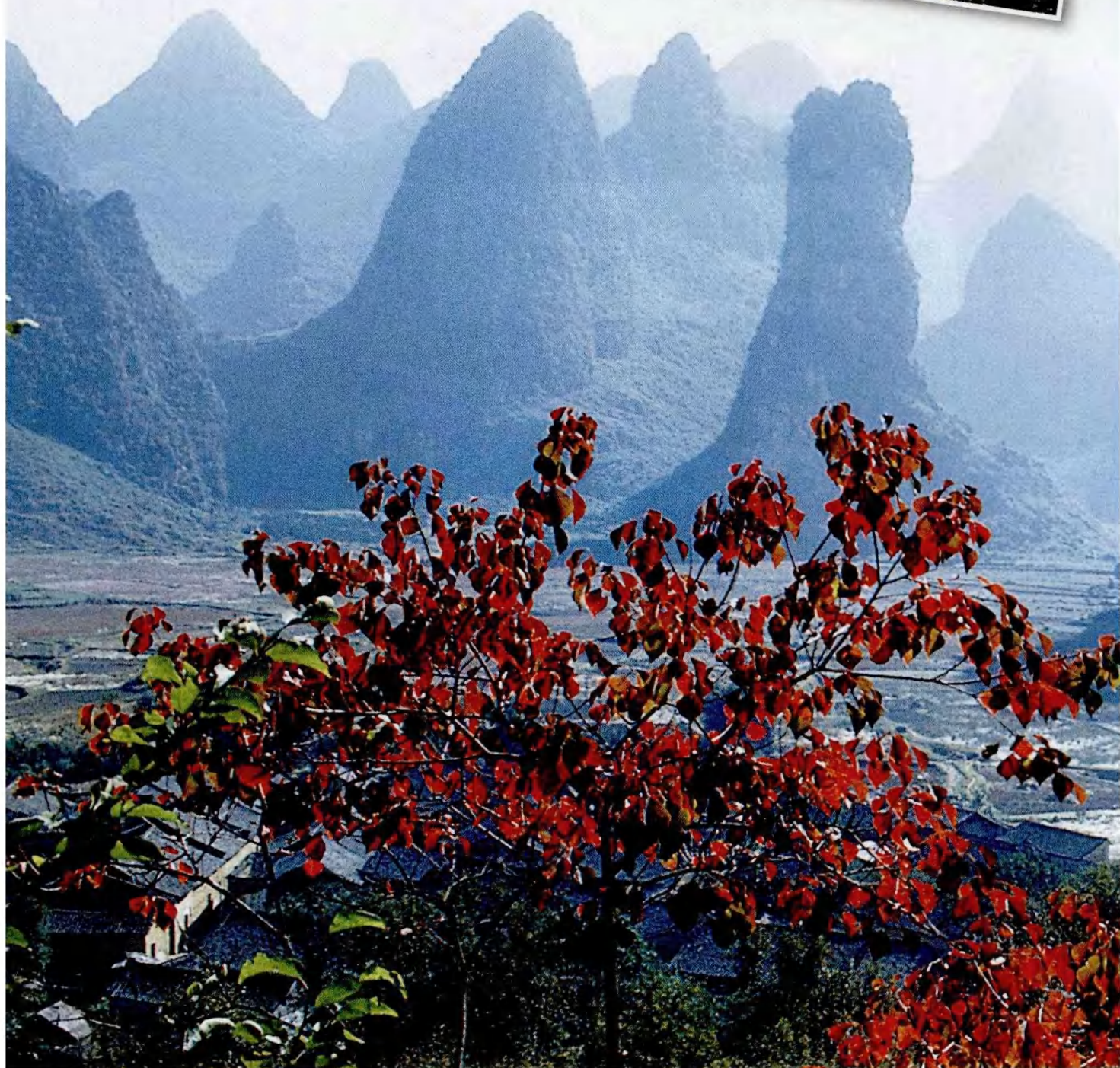


● 漓江上的著名景点“象鼻山”，是地下水对
石灰岩溶蚀形成的，后来随着地壳抬升而露出地
表。类似的景观在峰林峰丛中很常见。

峰丛：连体多胞胎

徜徉在桂林，漓江峡谷两岸随处可见二三百米高的陡直悬崖，所在的石峰顶部尖峭陡削，而且都屹立在“底座”相连的山体之上，差不多每走一平方公里就有10座之多，数量非常可观。这种生长在共同基岩底座上的石峰群，就构成了峰丛地貌。

● 可溶性石灰岩的山峰中部被地下水侵蚀得干干净净，留下相连的顶部，形成桥的形状。



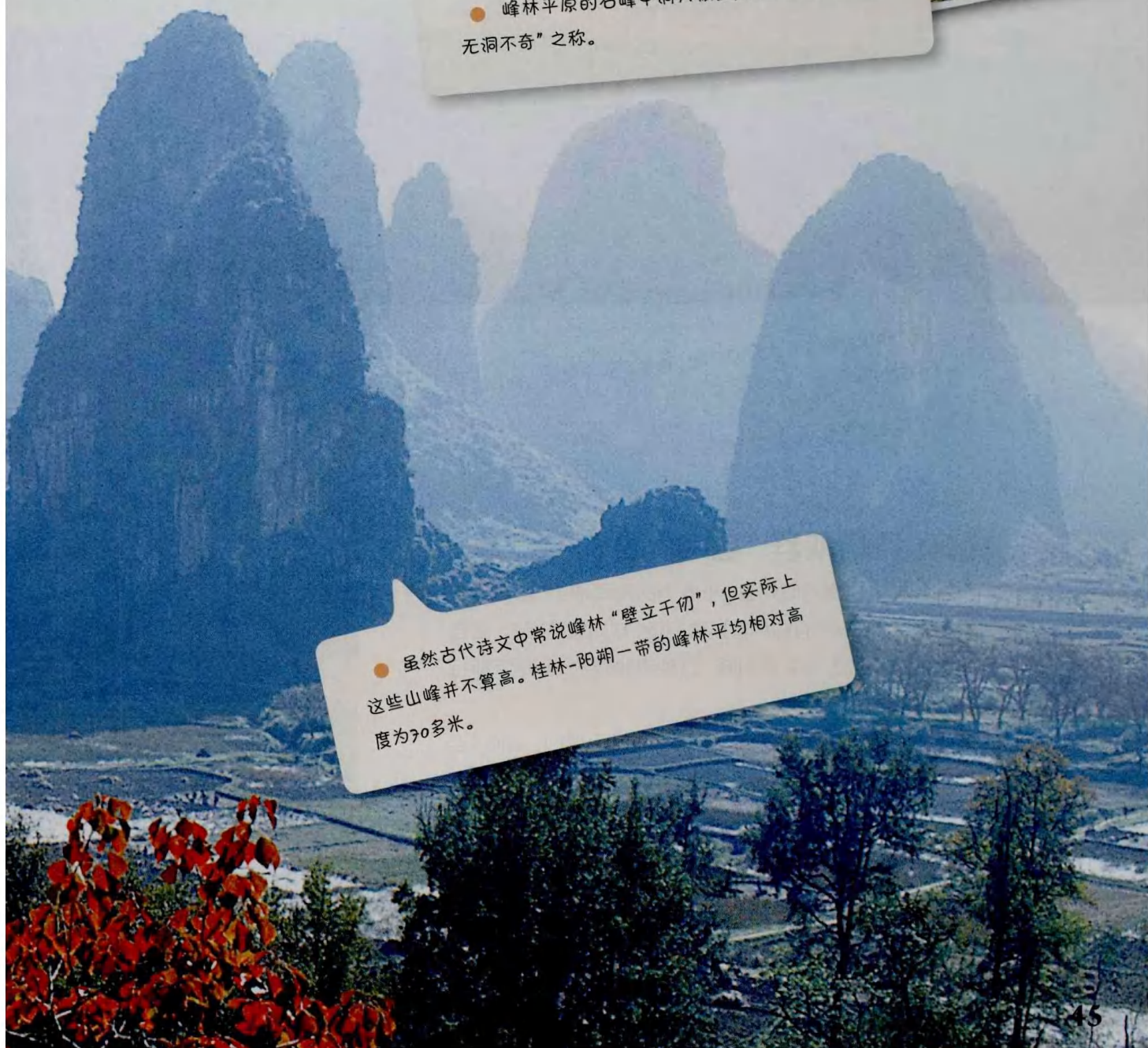
大约在3亿多年前，漓江峡谷所在的区域曾是一片汪洋大海，由于地壳运动，海底沉积的石灰岩上升成为陆地。地壳抬升的同时，地下水位下降，因此这里的地下水位处于较低水平。桂林地处亚热带气候区，降水充沛。当雨水落到地面上，就直接渗入地下，对地表岩层进行垂直方向的侵蚀，日积月累，原先相对平整的整块基岩上，就出现了一个个尖尖的锥状山峰，渗水的区域则发展为一块洼地。

由于降水直接渗入地下，在地下深处形成地下河，地面很难汇聚成河流。缺少地表河流水平方向的切割力量，基岩上的山峰就不容易“落地”分开，始终一个紧挨着一个，站在同一底座上，颇有“连体婴儿”的感觉。除了漓江峡谷，在广西西部、贵州南部，都分布有大片喀斯特峰丛。



● 峰林平原的石峰中洞穴极多，素有“无山不洞，无洞不奇”之称。

● 虽然古代诗文中常说峰林“壁立千仞”，但实际上这些山峰并不算高。桂林-阳朔一带的峰林平均相对高度为30多米。



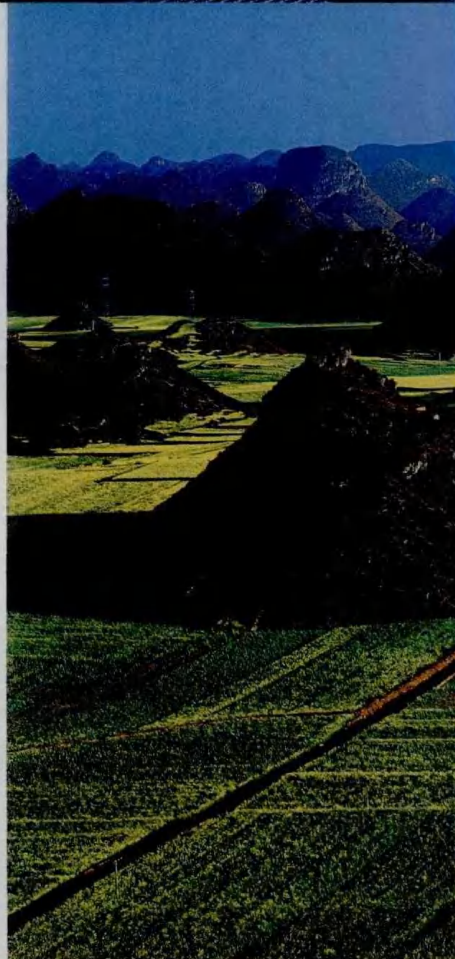


● 峰丛中都会有封闭的洼地，这些空间常常被当地人用作农耕地。

峰林：巨塔成群“拔地”起

在桂林市东南的阳朔县，平原上的田间地头，散布着不少疏密有致的石峰。有的尽管挨得很近，却如座座宝塔，各自直接“接地”，成为独立的山峰。这种奇丽景致，便是喀斯特峰林地貌的典型代表。

峰林大多是在峰丛地貌的基础上发育而成的。然而“连体婴儿”们想要成为独立山峰，除了降水对石灰岩岩层进行垂直方向的溶蚀，还得靠地面上的河流帮忙。阳朔一带所在的地势较低，除大气降水外，四周较高地方的地表水也会在这里汇聚，地表径流比较丰富，大大增加了对石灰岩岩体的侧向溶蚀作用。再加上多次地壳运动曾造成岩层内部存在大量

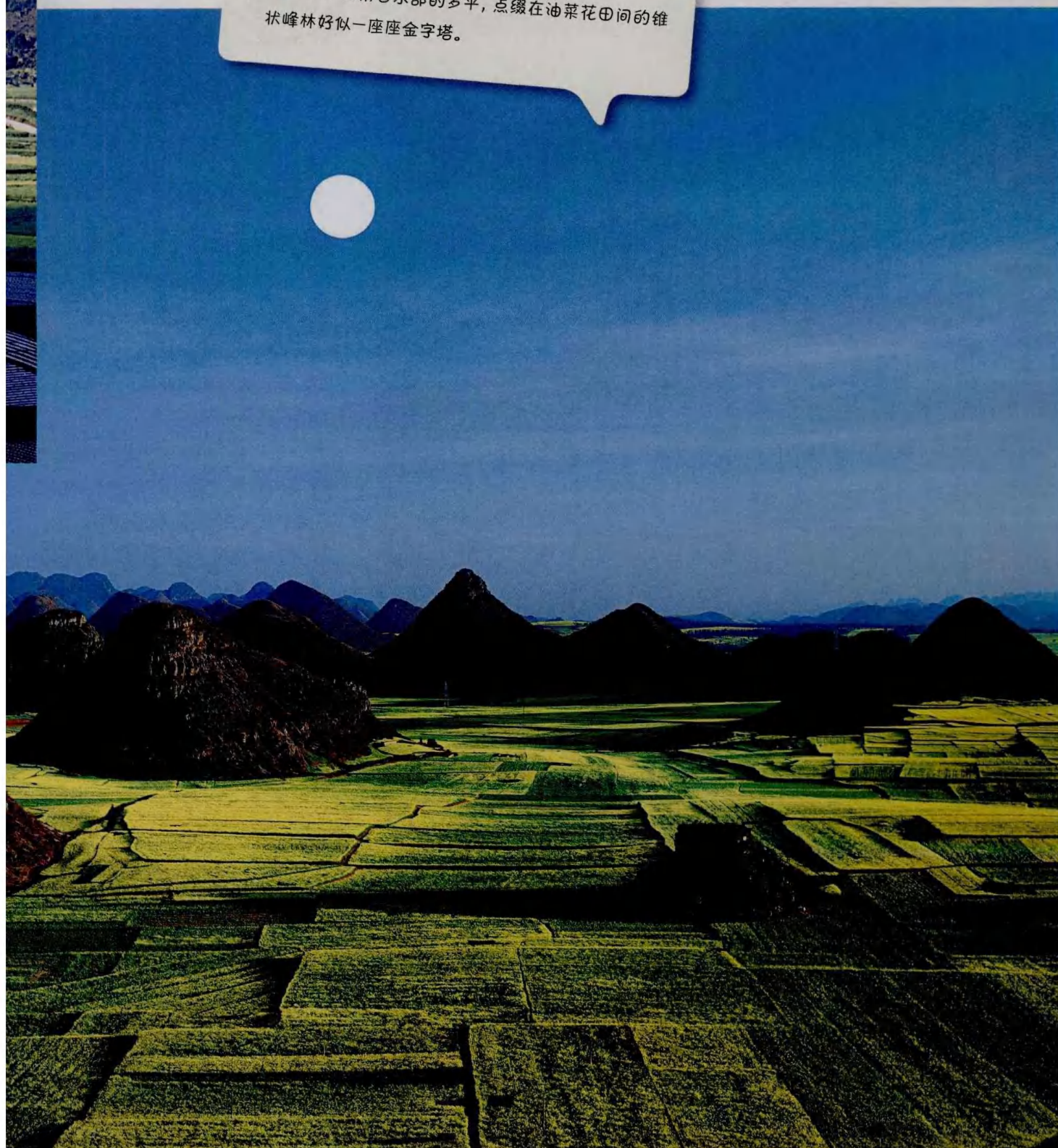


裂隙，导致石峰边坡不断倒塌后退，石峰之间越离越远，最后就形成互相分离、有着陡峭四壁的石峰了。

在地貌学上，峰林平原和峰丛洼地总是伴生在一起，并且穿插分布。与峰丛相比，峰林地貌所需要的地质地理条件更为严苛，所以在分布面积上比峰丛要少得多，是更为罕见的地貌景观。阳朔山水之所以能“甲桂林”，或许很大程度就胜在这珍稀的峰林之上。

（责任编辑 童晓崇）

● 位于云南省东部的罗平，点缀在油菜花田间的锥状峰林好似一座座金字塔。





光头爷爷 波茨坦“无忧宫”公园

一双小眼睛炯炯有神，蓝灰色的鼻翼下，长着两撇绿胡子，再往下看，嘴巴里居然还露出两颗发黄的门牙，老爷爷您有多久没刷牙了啊！在德国东部波茨坦地区，著名的无忧宫公园中，由新宫和周围的建筑与园林，组成了一张光头老人的脸，从高空望去，憨态可掬。

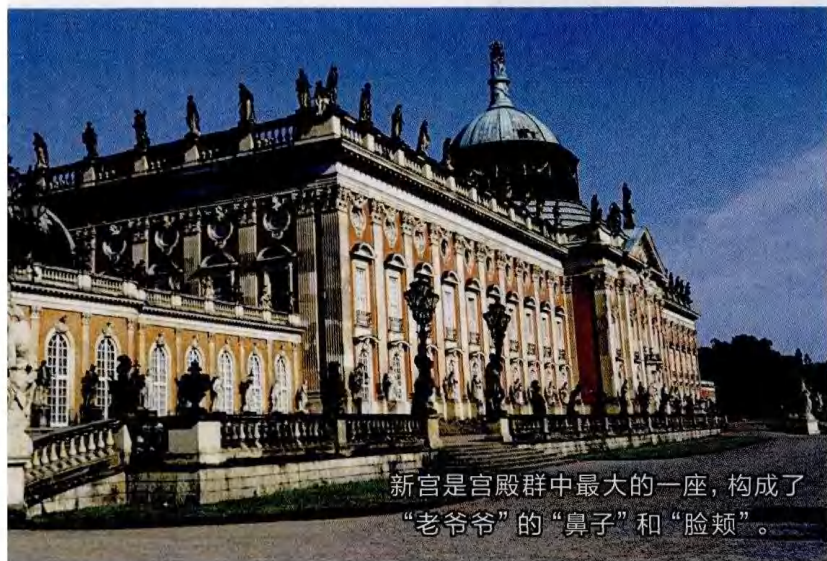
无忧宫是昔日的普鲁士国王霍亨索伦家族的宫殿，1745年，普鲁士国王腓特烈二世开始设计修建。狭义的无忧宫是指最先修建的名为“无忧宫”的一座宫殿，而广义上的无忧宫，则指由无忧宫、新宫等多个宫殿和园林组成的无忧宫公园。

“老爷爷”的“鼻子”和“脸颊”是无忧宫新宫所在的地方，新宫是整个宫殿群中最大的一座，共有200多个房间，包括国王寝室（据说国王从来没有住过）、工作室、书房、剧院、客房等。新宫正面有两块外沿为圆弧的草坪，共同组成了光秃秃的“脑袋”，而草坪中央的两个喷泉，则顺理成章变成了“眼睛”。

大脸卖萌 德国园林建筑俯瞰

撰文 / 张瑞喜

“可爱风”刮遍世界！如果用新眼光在今天的德国上空俯瞰，许多过去经典的园林景致就会摇身一变，组成老爷爷、老道士、老国王、匹诺曹、ET外星人等形象，把各种“大脸”贴在大地上，分外妖娆。



新宫是宫殿群中最大的一座，构成了“老爷爷”的“鼻子”和“脸颊”。

了法院。皇帝败诉，只好修改图纸，让磨坊在北门外保留了下来，并成为无忧宫外围的一道风景。

大眼老道

巴伐利亚“海伦基姆湖宫”

如果你有机会飞过德国东南部上空，也许能看到非常好玩的景象。在阿尔卑斯山附近，居然有位“茅山老道”：头戴一顶深灰色

“嘴巴”原先也是一座宫殿，“牙齿”则是殿前的空地，只不过如今，它们属于波茨坦大学的一部分。在德国，有很多昔日的王族宫殿，后来都成为大学或者中学的校址。

1745年，普鲁士国王腓特烈二

世开始设计修建无忧宫。作为历史悠久的皇家园林，这里藏着很多的故事传说，其中最有名的是关于北门口的老磨坊。据说，腓特烈二世为了营造无忧宫公园，想让磨坊主拆迁，但是磨坊主不肯，并将皇帝告到



海伦基姆湖宫建在一片树林中。



海伦基姆湖宫的主殿构成了“道士帽”，而殿前的喷泉自然是老道的“眼睛”了。

海伦基姆湖宫位于基姆湖中的男人岛上，附近还有一个女人岛，两者原先都属于教会的地产。为了更好地修行，教会分别在两个岛上修建了男修道院和女修道院，并规定任何女性不准去男人岛，男士亦不能登女人岛。1873年路德维希二世从教会手中买下了男人岛后，修道院才变成了气派的王宫。空中俯瞰，宫殿一秒变“道士”，倒与它曾为男修道院的渊源十分契合。

的道士冠，大眼睛，小嘴巴，留着一抹细细的八字胡，道袍也挺讲究的，左右两襟的纹饰对称而且很配套。

“茅山老道”其实是另一座宫殿园林——“海伦基姆湖宫”的鸟瞰效果，它源自19世纪的巴伐利亚国王。在历史上，统一的“德国”很晚才出现，大多数时候，德意志民族的一众王公诸侯各自为政，顶多也就处在一种松散的联盟状态，巴伐利亚国王路德维希二世就是这些贵族中最热爱艺术的一位（新天鹅堡就是他修建的）。1867年他参观

法国的凡尔赛宫受了刺激，回家之后就决心修建一座比凡尔赛宫还要豪华壮丽的宫殿，于是就有了如今的海伦基姆湖宫。

宫殿建筑的主体组成了“道士冠”，殿前五座喷泉，分别化作“眼睛”、“嘴巴”，还有“道袍”两襟纹饰的起点。其中作为“眼睛”的两座喷泉，中央耸立着精美高大的雕塑。“嘴巴”的泉池为阶梯圆塔状，在动漫效果中可以看作“口吐玄机”。而“嘴泉”一侧的树篱，则为“道长”平添了一抹细细的“胡子”。



国王的“王冠”就是选帝侯宫主殿。

微笑国王

科布伦茨“选帝侯宫”

2011年，德国西部城市科布伦茨，承办了大型园林展览“联邦园艺展”，始建于15世纪的“选帝侯宫”成为主要展览场地之一，这片古典宫殿园林区因此被重新规划设计了一翻。升上天空再一瞧，唉，国王的印记是抹不去的——经过新时代的改造，整个宫殿园林区，俯瞰还是很像一张带着王冠的国王面孔。

其中宛如“皇冠”的部分，正是选帝侯宫的核心——主殿建筑和中心花园。两只大“眼睛”是位于主殿两侧的半圆形侧殿，殿前是花园广场，由鲜花和草坪组成了规整的几何图案，可以权充国王的“鼻子”和“胡子”。而微笑的“嘴巴”，则是原本宫殿最前端的弧形引门，现在由于城市道路的修建，已经被划在整个宫殿区之外了。

选帝侯宫位于莱茵河畔，曾

经作为“神圣罗马帝国”时期的官邸、大主教的行宫使用，数百年来一直是国家资产。时至今日，它仍然是一些政府部门的办公所在地。虽然历经几百年的岁月和二战的损坏，但在这次修缮之后，“老国王”依旧神采奕奕。



选帝侯宫现在主要作为政府的办公场所。



匹诺曹

斯图加特王宫广场

高角度总能带来惊喜。从德国西部的斯图加特上空看，斯图加特王宫广场上居然有个大眼睛、长鼻子的人脸，酷似童话里的“匹诺曹”。谁是匹诺曹？就是意大利童话《木偶奇遇记》里的那个木头孩子，一说谎，鼻子就会变长。

王宫广场最始建于16世纪，是当时斯图加特王宫的配套建筑。18世纪，政局变换，又有位符腾堡公爵在旁边建造了新王宫，顺便对广

场进行了修缮。后来，为了纪念符腾堡国王威廉一世登基25周年以及60岁诞辰，工匠们在广场的正中间，立起了一根30米高的“银禧”纪念柱。所谓“银禧”，其实是欧美国家对25周年的别称。1863年，又在原有的柱子上加了一座5米高的“康考迪亚”女神像，这位女神在罗马神话中是和谐的象征。

如今人们能飞到天上往下看，过去帝王将相们塑造的庄严肃穆顿时一扫而空——整个广场变成了匹诺曹的脑袋。两个喷泉是眼睛，而纪念柱则正好当“鼻子”。能有一个35米长的鼻子，估计这个德国版的匹诺曹扯了不少谎。

ET外星人

波恩莱茵河畔休闲公园

美丽的莱茵河两岸绿树成荫，芳草萋萋，波恩市的人们顺势就在莱茵河畔建了一座休闲公园。经过园林工人的巧手装扮，产生了意想不到的视觉效果，一位高空摄影师有幸捕捉到了一张神似ET外星人的脸。

公园中的小径勾勒出扁扁的脸型和五官。脸部和上下嘴唇是草坪，条带状的花坛群，组成了上挑的“丹凤眼”。最神奇的是，两眼间的眉心部位，还有一只类似二郎神的“天眼”，由喷泉和草坪构成，清澈的“目光”在阳光下闪烁。

图中的纪念柱就是匹诺曹的“鼻子”，它后面是一位符腾堡公爵建的新王宫。



延伸阅读 更多精彩

每月第三个星期六，休闲公园里会有大量德国人蜂拥而至，支起简易帐篷，搭个小桌子，开始摆摊。闻名遐迩的“莱茵第一跳（跳蚤市场）”就设在这个公园的条条小路上，堪称全德规模最大的跳蚤市场。这里既有古币、首饰、旧陶罐，也有小孩子用过的童车、旧鞋、旧衣服。不论来这里卖货的还是买东西的，大都不为赚钱，陶冶情操还

能物尽其用，外星朋友一定也能感觉到其中的融融乐意，于是眯起丹凤眼享受一番。

（责任编辑 童晓崇）

王宫广场是斯图加特市中心最大的广场。



莱茵河畔休闲公园里，喷泉和草坪等组成了外星人的“五官”。

圆明园

撰文/王溯

三代帝王，万园之园



圆明园四十景



说起圆明园，人们想到的是曾经屈辱的历史和如今荒废殆尽的遗迹。它的原貌，只能借助古籍古画想象，关于是否该复原重建圆明园，人们依然争论不休。然而，你可知这座曾经令世界惊奇的皇家园林，是如何落成并发展壮大的吗——不妨让《博物》慢慢道来。

园林是文人雅士们最乐得其所的地方，可以游赏、会友、赋诗……帝王们也钟情于此，只不过，与“草根”的小清新相比，帝王

宫苑多是富丽奢华的，秦始皇的上林苑、唐太宗的大明宫，宋徽宗的艮岳皆是如此。

与所有青史留名的皇家园林相

比，圆明园是空前绝后的：它汇集了天下园林的精髓于一身，有山水亭台、清雅小景，亦有宏伟建筑，甚至还有欧式风情。它是由康熙、雍正、乾隆三代皇帝共同缔造的“万园之园”。

康熙赐园

源海淀山水，取胤禩佛号

无定河边数株柳，共送行人一杯酒。

没落的第一代皇家园林

畅春园是清代皇家在京西修建的第一座大型园林，康熙帝格外喜欢这里，特意撰写了《御制畅春园记》，并将它视作颐养胜地（图1），也是其晚年听政的主要场所。在圆明园兴起后，畅春园则逐渐成为太后们的休憩园林。乾隆帝为报母恩，还特意在园中修建了恩佑寺和恩慕寺。如今，百年风雨之后，畅春园只留下这两座寺庙的山门，矗立在今北京大学西校门外（图2）。



胡儿起作本蕃歌，齐唱呜呜尽垂手。
心知旧国西州远，西向胡天望乡久。
回身忽作异方声，一声回尽征人首。
蕃音虏曲一难分，似说边情向塞云。
故国关山无限路，风沙满眼堪断魂。

——《圆明园牡丹花开作》

清·爱新觉罗·玄烨

圆明园位于北京西郊的“海淀”。这里所说的海淀，并不是如今高等学府林立的北京海淀区，而是香山、瓮山（今万寿山）和玉泉

山环抱之下，一片地势平坦的小平原。因三座山中活水丰沛，平原上遍布自流泉，在低洼处汇成了大大小小的湖泊池沼，“淀”是聚水之地的意思，此处故而得名海淀。

自元代定都北京，海淀便陆续出现了许多庄园别墅，到了明代万历年间，武清侯李伟在这里大兴土木，建造了规模浩大的私家园林“清华园”。不久之后，大书法家米芾的后人米万钟又在清华园以西，

修建了幽雅秀丽的“勺园”，海淀渐渐成为京郊的园林胜地。

然而，这两座名园却在明清易代之际惨遭毁灭。直到清康熙年间，康熙皇帝（玄烨）下令在“清华园”基础上，重新翻建出一座皇家园林，起名“畅春园”，供自己夏季“避喧听政”。消夏有了好去处，康熙帝也想与家人一起享受，又在畅春园周边相继修建了六七处园林，赐予皇子和国戚重臣，其中四



“九州”寝宫

“九州”是后湖中的九座小岛，九州清宴便是皇帝寝宫的所在地，也是后湖中最大的建筑群，属于“大内禁地”，故而关于这里的资料记载相对较少，再加上损毁于那场大火，后人只能从古画中领略其一二（图1）。如今，人们在“九州”间，重修起相互连通的小桥，荷塘月色之下，依旧能体会到寝宫禁地的静谧（图2）。

阿哥胤禛（即后来的雍正）的“赐园”位于畅春园以北，以其佛号“圆明”命名作“圆明园”。

此时的圆明园只算是畅春园的附属，但康熙非常喜欢这里——因为圆明园里，有当时大清帝国最好的牡丹。正如上面这首诗记录的那样，每到初夏，康熙都要来此赏花，而胤禛为了讨好父亲，还特意修建了一处凉台，起名“牡丹台”。

雍正扩建 三池仙境，囊括九州

兰舟宛转浪纹平，一棹容与荡晴晚。
上苑春深芳草绿，西山落照远峰明。
长空鹤返千林暝，绝塞鸿归万里情。
缥缈中流凭览胜，始知仙境有蓬瀛。
——《春日泛舟》清·爱新觉罗·胤禛

康熙帝驾崩后，即位大统的胤禛似乎更钟爱自己的赐园，每年依旧到圆明园避暑。园主地位提升了，圆

明园的规格自然也要跟上去，从“皇子苑囿”升级扩建成“帝王御苑”。

圆明园当时在西郊皇家园林中，水系最为庞杂，大小建筑、山石花木，都是依水造景、凭水相连。其中最大的三片水域，自南向北分别是前湖、后湖和福海——恰好串联起了雍正皇帝的行政、起居和娱乐。

雍正每年要在圆明园中度过三分之一的时光，但休憩又不能耽





1

湖中蓬莱岛

福海中央的“蓬莱洲”岛远离陆地，唯有乘船可以到达（图1），是圆明园中最清静的地方（图2）。这座岛屿的命名和建筑风格，都是依照传说中的仙境“东海蓬莱”而定，也是雍正最喜欢的园中小憩之地。



2

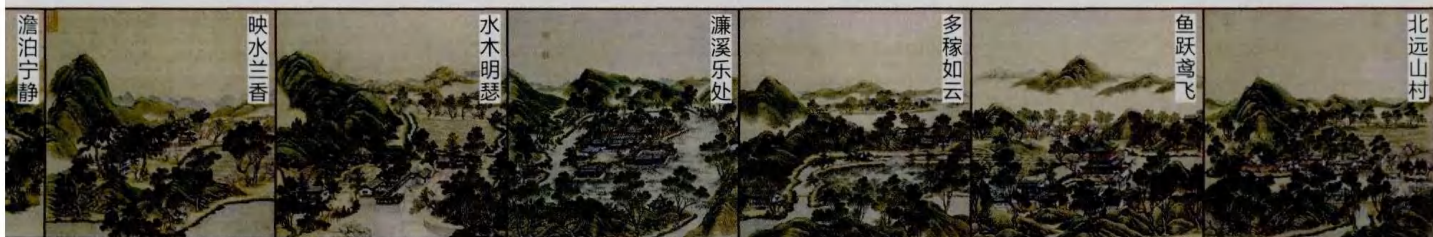
误国事，于是在圆明园的前湖岸边，建起专门处理政务的场所——正大光明殿。此殿完全依照紫禁城中的太和殿复制，只是规模略小，两厢同样设立了内阁、六部、军机处等“政府部门”。每日，雍正都在园林安逸的氛围下听奏批折，觉得办事效率出奇地高。

绕过正大光明殿，便是后湖，可通达园中任何景点。后湖中有九座相邻的小岛，雍正借“大禹

分天下九州”之意，将它们定名为“九州”，其中最大的那座岛屿便是他自己的寝宫——九州清晏。每逢端午、中秋等节日，雍正都会邀众妃嫔在九州清晏齐聚宴饮——场面与电视剧《甄嬛传》里的那段情节无二。

福海是圆明园中面积最大的湖泊，“圆明园四十景”中的大半都在福海周边，比如完全照搬“西湖十景”的雷峰夕照、三潭印

月，仿照苏州园林的狮子林……而在雍正心中，在此除了浓缩人间美景，还想寻求世外仙境——福海中央的“蓬莱洲”，便是依照唐代古画中的仙岛而设计。由于远离陆地，登岛只能乘船，雍正某次在船舫中望着远处的“蓬莱”若隐若现，恰如仙境，趁兴做下上面这首诗。





1

乾隆创新

中西合璧，水法迷宫

常时问寝地，曩岁读书堂。
秘阁冬宜煖，虚亭夏亦凉。
欢心依日永，乐志愿春长。
阶下松龄祝，千秋奉寿康。

——《长春仙馆》

清·爱新觉罗·弘历

1735年，雍正卒于他钟爱的圆明园中。即位的乾隆由于从小就生活于此，对圆明园也尤为看重，特别是他曾居住的“长春仙馆”。正如诗中所写，他在长春仙馆度过了惬意的童年，当了皇帝后，这里扩建也就势在必行了。乾隆在这里广

修亭台楼榭、移物造景，使之形成了一个独立园林，改名“长春园”。长春园与原先的圆明园、毗邻的绮春园（也是后来乾隆始建），合称“圆明三园”——后世所称的圆明园，就合并了乾隆时代的这“三园”。

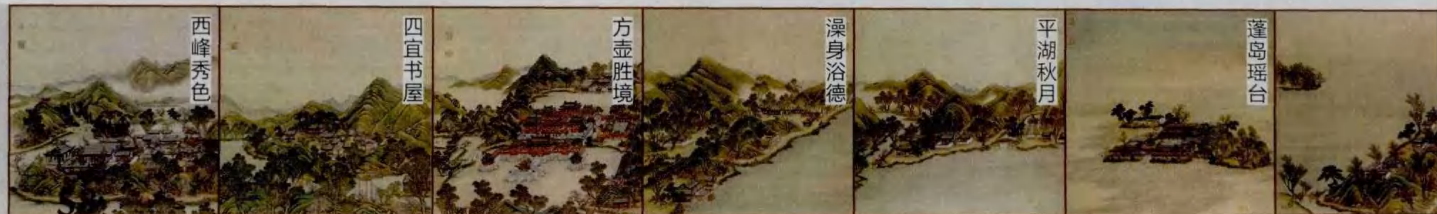
长春园的水是最多的，水域面积占整个园子的三分之二。如果没有西洋人的到来，这里原本又会是一个中式绕水园林的典范。然而因为乾隆的好奇心，这里史无前例地开始“中西合璧”，不过“水”的主题，依然是重中之重。

在乾隆身边，常有一位意大利传教士相伴左右，他就是宫廷画师郎世宁。某次，郎世宁将一幅欧洲

建筑图献给皇帝赏阅，乾隆一下子就被图中的喷泉所吸引，并说既然长春园水系发达，自然能造出比图中更壮观的喷泉。于是，下旨要郎世宁设计并建造出一套规模更宏大的欧式喷泉建筑群。

郎世宁虽会画画，却不太懂建筑，只好求助于其他传教士和基督教会，在翻阅、借鉴了无数从欧洲带来的版画后，终于设计出以各式喷泉为主题、又带有中国元素的欧式建筑群，起名为“西洋楼”。

12年后，西洋楼建成。这组建筑群中，乾隆尤为喜爱“海晏堂”。海晏堂的喷泉出水口，由十二生肖的兽首人身铜像组成，呈“八”字形





大水法·万花阵

在经历了那场大浩劫之后，中西合璧的长春园西洋楼，只剩下一片片废墟和数个巨型大理石柱，其中最著名的便是“大水法”遗迹（图1）。“水法”是清代中国人对英

语中“喷泉”一词的翻译，大水法就是大喷泉之意，如今，人们只能从它的3D复原图中欣赏水法齐喷的美景（图2）。万花阵是一座由雕花砖搭建的仿欧式大型迷宫，在中秋节夜，每个能走出此阵的妃嫔，都将得到月饼和果品的赏赐（图3）。

排列，十二生肖依照对应的时辰轮流喷水，相当于一个“水力钟”。除了可观赏的喷泉，西洋楼景区里还有一处游乐场所——万花阵。万花阵其实就是迷宫，每到中秋夜，乾隆便坐在迷宫中心的龙亭内，戏看嫔妃们打着灯在迷宫里绕来绕去，若谁能走出来便加以赏赐。

乾隆对园林的狂热，似乎也传给了他的子孙——嘉庆、道光在位期间，国力渐衰，但对圆明园的扩建、翻新一直没有停歇，直到那场大浩劫的来临——1860年10月，圆明园遭到英法联军的洗劫和焚毁，这座盛极一时的皇家园林自此不复存在，只留下些许断壁残垣，记录着“万园之园”曾经的存在。

（责任编辑 郭亦城）

三山五园

在完成了圆明三园的修建后，乾隆似乎对建园林上了瘾，即使国库不充裕、发生大灾祸，也从未停止过一系列园林工程。除了继续改建圆明园，还先后在附近又修建了清漪园（颐和园的前身）、静宜园（位于香山脚下）和静明园（位于玉泉山下），它们与圆明（三）园、畅春园，再加上西边的香山、玉泉山和瓮山，合称“三山五园”，组成了北京西郊的皇家园林群。



蝶恋花

撰文/曾笑菲
摄影/唐志远

花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。

枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？

墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。

笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

——[北宋]苏轼《蝶恋花》

蝶恋花、踏莎行、虞美人、雨霖铃……那些生动悦耳的名字，不仅仅是词牌的名称，同时也暗藏着大自然中的花开月落，历史人物们的恩怨情愁。一曲词牌，一首佳作，以及那些诗词背后的故事，《博物》邀你一同探寻这些著名诗篇引出的精彩世界。

春风惆怅愁满枝

弱柳扶风，柔嫩的柳条轻轻摇摆，枝上吐露出点点新绿。风正软，花正好，酒正酣，空气里弥散着朦胧沉醉的味道。五代十国时的金陵（今南京），正是南唐的都城所在，宰相冯延巳正对着满目春色，一边在中庭独酌，一边酝酿新词佳句。柳梢头恰好有一只喜鹊停落，聒噪之声惹得冯延巳为之侧

目，而新词的曲调，也在此刻弥漫在冯延巳的心中：“谁道闲情抛掷久？每到春来，惆怅还依旧。日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年年有？独立小桥风满袖，平林新月人归后。”

这首词作传到了南唐中主李璟的手中。玩味良久，李璟召见冯延巳，问起新词曲调的来历。“这‘鹊踏枝’之调本是唐教坊曲，词句长短错落，如鹊鸟嬉戏枝头之声，表达伤春之意最适合不过。”彼时的南唐国力虽不强盛，从君王到宰相，却都是多才之辈，品词论调，倒是君臣相宜。只不过终日赏花饮酒的宰相毕竟作不长久，从朝中党争，到屡次兵败，诗词歌赋再也没能挽救冯延巳的仕途，治国无方的冯延巳终究被罢去相位，南唐的江山在不久之后也传到了后主李煜的手中，闲情也好，惆怅也罢，连同新愁病酒，对这个短暂的王朝而言，最终都成了追忆与空谈。

蛱蝶穿花凤凰栖

冯延巳所作的《鹊踏枝》，自唐至宋，曲调虽有变换，长短错落的节奏却始终鲜明，李煜还专门为之修订过调式。由于南北朝乐府曾有“翻阶蛱蝶恋花情”之句，后人



国画中“鹊踏枝”图案

蝶恋花

又名鹊踏枝、凤栖梧、黄金缕、卷珠帘、明月生南浦，共六十字，词句长短错落有致。名称源于南北朝乐府“翻阶蛱蝶恋花情”之句，原为唐教坊曲，词牌确立之说众多，但时间应在五代至北宋时。此词牌常用作表述伤春之意，亦有探究人生大义之作。

把“鹊踏枝”称作“蝶恋花”，并终于在北宋时，由晏殊、欧阳修、柳永、苏轼等一干文人发扬光大。

在古人眼里，活泼的喜鹊踏枝闹梅被视为吉兆，翩翩蝴蝶落在芳丛，是传统文化中常见的缱绻意象，而凤凰栖息在高大的梧桐树上，则寓意品格高贵。后来这一词牌的名字，也终于由“鹊踏枝”、“蝶恋花”，升格成了“凤栖梧”。相传凤凰非梧桐不栖，爱屋及乌，人们将梧桐也看作了品行端庄高贵的树木。梧桐叶落，天下知秋，若是再添几点细雨，飘落的梧桐叶就成了秋日里萧索怅然的标志。杜甫曾在《秋兴》诗中写道“碧梧栖老凤凰枝”，为那供凤凰栖息直至秋季凋敝的梧桐树枝，发一声哀叹——“凤栖梧”的名字也由这句诗而来。在康熙

年间编写的《钦定词谱》中，甚

至把“凤栖梧”当作了
这一词牌最正宗
的名字。

细雨中的梧桐落叶和落花



相思情愁留佳句

诸多“蝶恋花”词作之中，要数苏东坡的一首流传最广：“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”虽是伤春，又含相思之意，然而其中的情怀绝不矫揉造作，而是思念之中多了一些豁达。流放海南的苏东坡，能在困顿之中抱有“天涯何处无芳草”的胸襟，也难怪这句词千古流传。

清末国学大师王国维，在其名著《人间词话》中，将古人那些风花雪月的惦念，化作了做学问的三重境界：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路’，此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’，此第三境也。”——其中第一、第二境界所引用的词句，都是北宋时“蝶恋花”名作中千古佳句，前一句为富贵丞相晏殊所作，后一句来自多情公子柳永。（第三境界的词句来自辛弃疾的《青玉案·元夕》，详情参看《博物》2013年2月号）

（责任编辑 王辰）



愚人节与格里历

撰文/潘小清

4月的开始是欢乐的愚人节。当你开心地整蛊、恶作剧时，是否曾想过这个节日的由来？其实，愚人节的诞生，竟然与生活中最常见、却最易被忽略的一种东西有关——那就是历法。

2010年愚人节，法国图卢兹“外星人研究所”的一位教授站在逼真的圆形飞碟上，宣称发现了外星人。这是当年愚人节的一个玩笑。

2009年广东高考模拟地理卷

1. 现在全球普遍使用的天文历法即格里历，俗称阳历。其制定的基础是

- ①太阳日 ②恒星日 ③恒星年
④回归年 ⑤月相变化周期

- A. ①④ B. ②③
C. ①④⑤ D. ②③⑤

4月1日是欧美国家的传统节日——愚人节。这一天人们可以尽情开玩笑、撒谎、捉弄别人而不受责备，许多地方甚至会专门举办滑稽的庆典。今天，这个节日风靡世界，它的起源反倒渐渐不为人知了。

四百多年前，法国进行了一次历法改革，以新历法的1月1日为一年之始。但一些守旧的人反对这种改革，依然固执地按照原先的元旦日（新历的4月1日）来庆祝新年，在这一天互送礼物。于是，主张改革的人就在4月1日对这些守旧者恶作剧，给他们送假礼物，邀请他们参加子虚乌有的“新年派对”，然后嘲笑那些上当的人，管他们叫“四月傻瓜”。渐渐地，新历法普及了，但在4月1日互相捉弄的游戏也保留了下来，变成一种习俗，传播到整个欧美地区。

“愚人节”就这样诞生了。

日历是我们日常生活中不可或缺的东西，日复一日，年复一年，它看上去总是那么恒定。但愚人节的故事就能说明，即使是最规律的日历，也不会一成不变。事实上，随着人类对宇宙、对地球运动认知的发展，历法经过好几次进化，才变成今天的模样。

我们今天所用的公历，俗称“阳历”。顾名思义，就是从地球上观测太阳的“移动规律”，从而制定出的历法。“太阳日”与“回归年”是它的制定基础。一个太阳日就是我们平时所说的“一天”，等于24小时。一个回归年则是指太阳直射点在地球上南北回归线之间往返一次的时间。与此相对，一个恒星日指地球自转一周的精确时间，即23小时56分4秒。而地球公转一周所需的时间就是一个恒星年。

公元前46年就已经有比较规范的阳历了。它是罗马统治者儒略·恺撒在天文学家帮助下确立的，所以叫做“儒略历”。儒略历规定平年为365天，每四年安排一个366天的闰年，这样平均每年就是365.25天。虽然看上去已相当接近回归年的长度（365.2422天），但经过一千多年的积累，那点微小的误差也会变得很明显。到了1582年，儒略历已经与实际日期相差了10天。

于是，罗马教皇格里高利十三世在这一年颁布了新历法“格里历”。它纠正了日期，沿用四年一闰的算法，但特别规定，所有能被100但不能被400整除的年份，都不算闰年。于是，格里历每400年中仅有97个闰年，比儒略历减少了3个，平均每年就是365.2425天，每三千多年才会与正确日期相差一天。精确依据太阳日和回归年来制定的格里历，被广泛接受，成为现在世界通用的一种“阳历”。因此，广东这道模拟题的A选项是正确的。

事实上，格里历在世界范围内通用是20世纪初才达成的。所以在研究历史事件时，常常要考虑不同国家使用格里历的时间。比如俄国的“十月革命”，实际发生在格里历1917年11月7日，但因为俄国当时尚未使用格里历，所以还是按照儒略历的时间来定名。我国正式开始使用格里历是在1912年，临时大总统孙中山先生发布《改用阳历令》之后。当时的“中央观象台”为此耗费了大量时间精力换算历法，台长高鲁先生还动员老母亲将七十寿辰换算成公历来庆祝。

我们今天的日历本上，除了公历，往往还会标注农历的日期。与“阳历”相对，有人习惯将农历称为“阴历”。这个叫法其实不太准确。“阴历”是以月相变化周期为基准的历法，而农历既考虑地球的公转运动，又包含月相变化规律，属于“阴阳合历”。农历闰年的算法也不是每四年多一天，而是在19年中共设7个闰月来平衡。所以，对于出生在公历2月29日的人来说，按照农历来过生日，就能避免“四年一遇”的问题了。（关于历法的更多内容，可以参考2009年1月号《博物》的“历法”专题。）

（责任编辑 林语尘）

今天通用的公历的制定者：罗马教皇格里高利十三世。



答案：A



哈尔滨犹太中心教堂旧址

架起友谊之桥

来到中国的犹太人

撰文/杨练

犹太民族以智慧和财富闻名于世，同时也饱经坎坷。他们曾在全球颠沛流离，到处迁徙。二战时期，上海接纳犹太人避难已传为佳话。其实这份“国际友谊”早在北宋时期就已开始，那时远迁而来的犹太人，如今早已融入当地，变成了中国人。

“一赐乐业” 丝路东来

公元1605年夏天，明朝的举人艾田在北京拜访了基督教传教士利玛窦。见到利玛窦，艾田高兴地说：“我与神父大人信仰着同一宗教。”利玛窦以为他是当时中国为数不多的基督徒，于是带他进教堂，参观圣母、耶稣和圣徒约翰的画像。然而，艾田却对他的介绍表示了异议。随着交谈的深入，利玛窦发现艾田很熟悉《旧约》，坚称雅各是其祖先，并自称是“一赐乐

业教”人。

“一赐乐业”是当时中国人对“以色列”的音译。利玛窦这才明白，艾田其实是犹太教徒。艾田还告诉他，在他的家乡河南开封，还有不少犹太教徒。这件事令利玛窦十分惊讶，因为在此之前，西方世界完全不知道，中国竟也有犹太人的踪迹。

犹太民族起源于今天的伊拉克地区，根据《旧约》的记载，他们曾经进埃及又“出埃及”，并于公元前1270年，迁徙到现在的以色

列并建立国家。以色列位置特殊，扼守着亚非欧三大洲的交通要冲，是兵家必争之地。怀璧其罪的犹太人，多次遭受外族侵扰。公元70年左右，以色列首都耶路撒冷被罗马帝国摧毁，犹太人从此再度踏上流亡之路。他们中的一部分向西流散到欧洲，另一部分则向东而去，经过了今伊拉克、伊朗和阿富汗地区，在约两百年后到达印度孟买，定居下来。

随着丝绸之路的兴盛，善于经商的犹太人从中看到了机遇。早在北宋前，就有零星的犹太人通过陆路到中国经商，新疆、甘肃都出土过唐代来华犹太人留下的希伯来文残片。

“蓝帽回回” 开封犹太人

到了北宋时期，由于政策宽



头戴小圆帽是犹太男子的标志性打扮，他们正在耶路撒冷“哭墙”下祈祷。

松，商业欣欣向荣，都城开封成了当时世界上最繁华的大都市之一。这样优越的市场环境，对“外商”而言充满吸引力，开始有大批犹太人沿着海上丝绸之路“组团”迁来中国，定居在开封。

公元1000年左右，宋真宗召见了一批犹太人，允许他们“归我中夏，遵守祖风，留遗汴梁”，也就是说，不仅可以在开封定居，还能保持自己的宗教信仰和生活习俗。这些不食猪肉、头戴蓝色小圆帽的犹太人，被当地百姓称为“蓝帽回回”。又因为他们宰杀牛羊时，要先挑除脚筋，犹太教也得到“挑筋教”的称号。1163年，开封的犹太人修建了一座犹太会堂，作为宗教集会场所，他们围绕会堂而居，形成了规模不小的犹太社区。这座会堂毁于清代，但在今天的开封市区，仍有一条“教经胡同”（旧名“挑筋胡同”），指示着当年犹太人聚居区的位置。

虽然在信仰习俗上有种种差异，这些犹太人还是很快融入了中华文明，他们的一切“公民权利”与

汉人无异，也可以参加科举，入仕为官。前文提到的明代举人艾田，就是开封犹太人。今天，开封依然有这批犹太人的后裔，他们身份证上的“民族”一栏大都写成“回族”。

哈尔滨淘金 上海逃难

晚清以来，先后又有两批犹太人来到中国。19世纪末，沙皇俄国凭借地理优势，控制了中国东北，修建起以哈尔滨为中心、连通西

伯利亚的“中东铁路”。西伯利亚的犹太人，就通过铁路来到了哈尔滨。哈尔滨成了当时东亚最大的犹太人聚集地，最多时曾有2万犹太人定居，他们的职业主要是商人、医生和建筑师，今天哈尔滨著名的马迭尔宾馆，就是当年犹太商人的产业。

二战时期，第二批来华犹太人抵达上海。与到哈尔滨“淘金”的情况不同，这一回，犹太人是来逃难的。当时，欧洲的犹太人受到纳粹迫害，不得不四方求助，许多国家怕惹祸上身，都避之不受，但中国向他们敞开了大门。时任中国驻维也纳总领事的何凤山，曾向数千名犹太人发放前往上海的签证，因此获得了“中国辛德勒”的美誉。

据统计，逃难来到上海的犹太人总数近3万，大多聚集在虹口区，当地的摩西会堂成了上海犹太人的宗教活动中心。这些犹太人中的绝大多数，在二战结束后回归欧洲，也有少数人留了下来。现在，摩西会堂已经成为纪念馆，里面还保留着相当完整的上海犹太难民资料。

（责任编辑 林语尘）

二战时期来上海避难的犹太人签证





动漫世界实地游

撰文·摄影/廖宝俊

——上海动漫博物馆

1



从远古时代的岩画，到现今最尖端的3D动画制作技术；从“米老鼠之父”迪斯尼，到创作《大闹天宫》的中国万氏兄弟，还有日本的动漫巨匠手冢治虫、宫崎骏……在上海动漫博物馆，你不但可以跨越时空，畅游动漫长河、与诸多经典角色相遇，还可以亲身参与制作，体验成为“动漫大师”的乐趣。

动漫版“清明上河图”

上海动漫博物馆位于浦东，这里展示欧美、日本和中国的著名动漫作品，以及它们的创作者。博物馆营造了一个“二次元世界”，这张壁画远看是“清明上河图”，但是再仔细瞅瞅，你会发现画中的人物有忍者神龟、葫芦娃、阿凡提……全是动漫角色！（图2）



一只老鼠开启的世界

“我只希望人们不要忘记一件事，那就是一切都开始于一只老鼠。”“米老鼠之父”沃尔特·迪斯尼是这般介绍这只历史上最具影响力的老鼠的。1928年，一部名为《汽船威利号》的动画片，载着米老鼠首次驶入了人们的视线。作为世界上第一部有声动画，它的上映开启了动画片声画合一的时代。（图3）

美国动漫：英雄高产区

在全球动漫产业中，美国产值最高，每年创造超过2000亿美

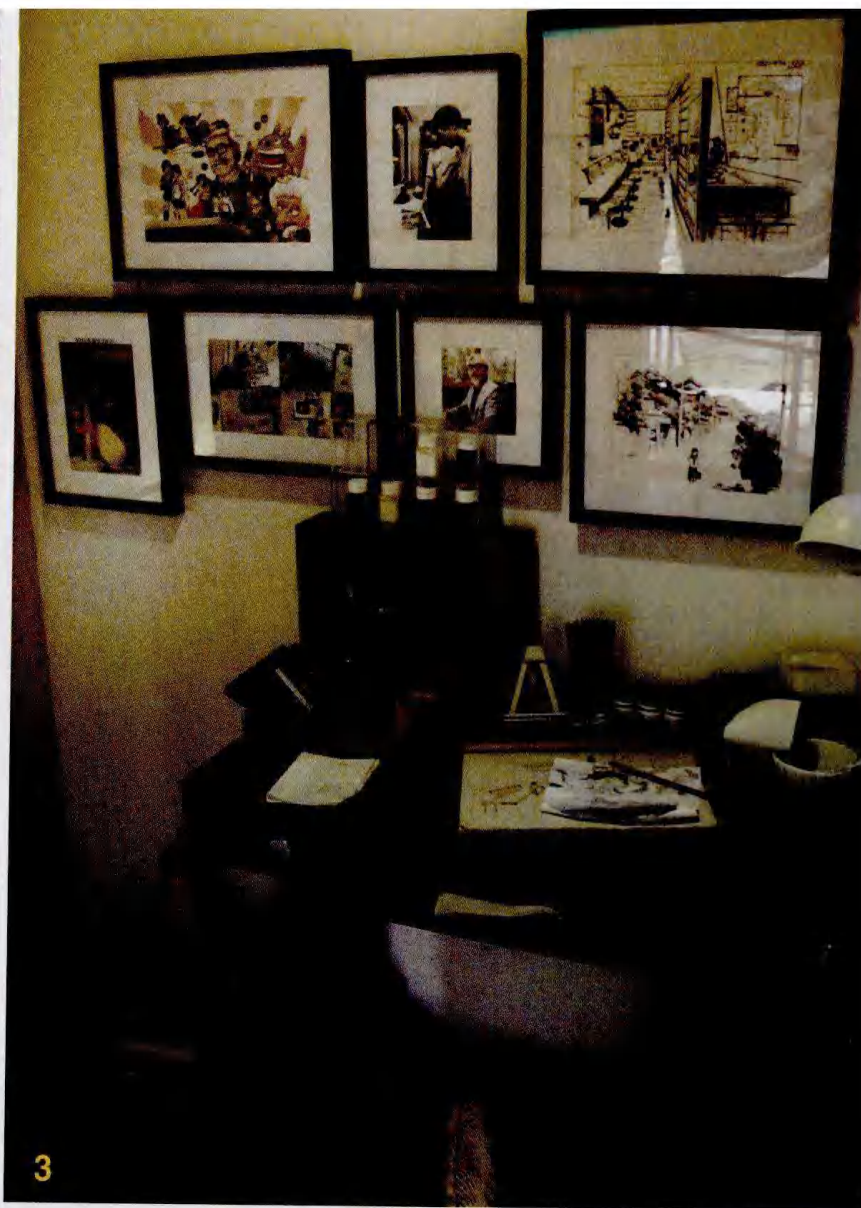
元的价值。美国动漫轻松幽默、通俗易懂、善恶分明。迪斯尼公司的作品常从传统童话中取材，并且喜欢借鉴歌舞剧的表演方式；皮克斯（《飞屋环游记》等）和梦工厂（《功夫熊猫》等）以高科技、大制作取胜，故事情节受到更多成年观众的热捧；而近年强力崛起的漫威与DC等公司，则打造出一系列超级英雄侠客：蜘蛛侠、蝙蝠侠、钢铁侠……图4为蜘蛛侠塑像。

日本动漫“第一桌”

这个简单的小桌子具有划时

代的重要意义——它是日本动漫大师手冢治虫的工作台。日本第一部多集电视动画《铁臂阿童木》、第一部彩色多集电视动画《森林大帝》便是在这个小桌子上诞生的。

手冢治虫是日本动漫的开山鼻祖，他创作的阿童木、怪医秦博士等角色为全世界所熟知。然而手冢治虫与中国动画的一段情缘，却少有人知。当年，他正是在看过中国动画始祖万籁鸣的作品《铁扇公主》之后，才毅然放弃医生的职业，拿起了画笔，这也才有了之后的《铁臂阿童木》。（图5）



万籁鸣的“西游”伟业

这是中国动画片《大闹天宫》的制作场景复原。说到中国动漫文化，就不得不提到万籁鸣，还有其兄弟万古蟾、万超尘，他们是中国动漫的首批开拓者。早在1941年，万氏兄弟在上海完成了中国第一部动画长片《铁扇公主》（黑白）。当时正值抗日战争期间，这部影片在传统神话故事的背景下，还注入了反抗侵略的精神，引起国人的强烈共鸣，票房超越了当时所有的故事片，在中国动漫历史上留下鲜亮的第一笔。

1961年，上海美术电影制片厂又制作了《大闹天宫》，万籁鸣兄弟

担任导演和主创核心。这部影片是国内首部彩色动画长片，成为了中国动画史上的一座标杆。（图1）

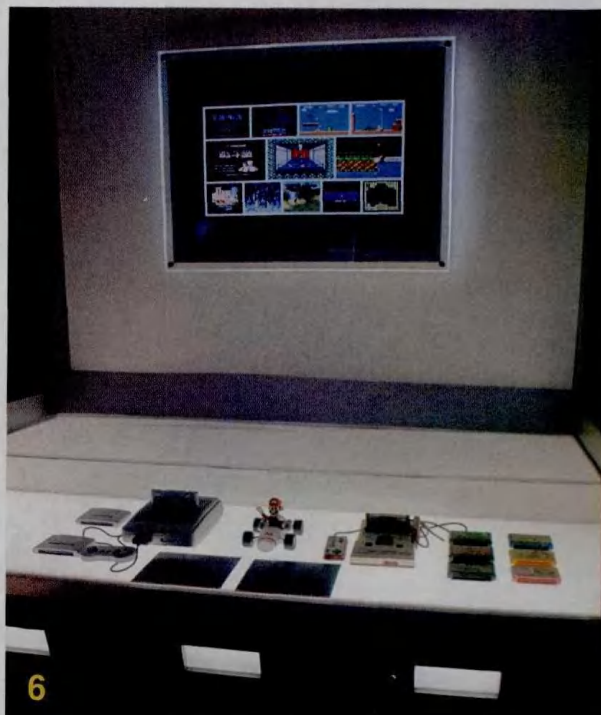
宫崎骏的梦幻之源

这是日本动漫巨匠宫崎骏创作台的场景再现。台上放着各种颜色的画笔与颜料，他动画片中的人物，是全部采用手绘的方式创造出来的。工作时，他手边还放有几张自然风光内容的DVD，宫崎骏热爱清新、纯美的自然景物，每当创作疲惫时，他就会放映这些影片，在休息中酝酿灵感。墙上展示着宫崎骏工作时的照片，还有《千与

千寻》、《龙猫》等的作品手稿原件。（图2、3）

重量级活标本——动画摄影台

早期动画都是用一幅幅画稿拍摄而成的，这是一个古董级的“动画摄影台”，由八一电影机械厂制造，专门用来逐格拍摄动画原稿。这台机器先后拍摄过《哪吒闹海》、《宝莲灯》等多部代表性动画作品。现代动画片主要使用电脑绘制，有时甚至不需要纸稿了，所以这台重达一吨的设备，被业内称为中国动漫技术发展“最具分量的活标本”。（图4）



以假乱真的拟声大师

雨声器、步伐器、乌鸦器……这些看似简单的小装置，是动画片配音用的专业工具。参观者可以动手操作，体验一下配音师的工作：筐箩里装一把黄豆，参观者只要转动筐箩，“雨滴”落地的声音便会惟妙惟肖地呈现；一个网球切成两半，再装上手柄，用它按节奏敲击桌面，马蹄声就会“嗒嗒”响起……（图5）

纯观赏，转变为观众参与其中，甚至可以自己创造情节的全新形式。图为博物馆里展示的各时代游戏机：从单色小屏幕的早期小游戏、红白机，到最新式的“感应手柄”、“蓝光光碟”游戏机。如今，电子游戏已经远远超越了“游戏”领域，医生、士兵、飞行员都可以通过“游戏机”进行正经训练。（图6）（责任编辑 刘莹）

游戏——动漫的兄弟

电子游戏不但是动漫文化发展的一个分支，还对动漫发展产生了革命性影响——它让动漫由单



延伸阅读 更多精彩

欢迎进入超越梦幻的动漫世界！



熊猫阿宝



富二代的行侠之路

——“蝙蝠侠”详解

如何才能成为拯救世界的超级英雄？简单来说就是“富人靠科技，穷人靠变异”。蝙蝠侠就是一位以科技取胜的“高帅富”大侠，然而财富与科技职能塑造蝙蝠侠的外表与装备，而故事中的奇思妙想和跌宕情节，都有着鲜明的自然和历史渊源。

撰文 / 木仓

上眺望高谭市，就如同从哈得孙河上眺望纽约——没错，高谭市的原型就是纽约！

而“高谭 (Gotham)”这个称呼，与纽约还有一段剪不断理还乱的渊源。高谭原本是英格兰诺丁汉郡一个小镇的名称，这里的居民以“傻”著称，不过也有人说他们实际上是通过装傻来逃避劳动，不管怎么说，高谭最终被贴上了“愚者之城”的标签。1807年11月，一本文摘杂志发文讽刺纽约，并将高谭作为纽约的绰号。没想到纽约人民极富自嘲精神，这



——蝙蝠侠拯救的是哪座城市？

在系列电影《蝙蝠侠》和同名动漫中，蝙蝠侠布鲁斯·韦恩的家乡在“高谭市”，这里高楼林立，是美国著名的“水泥森林”，高谭市民享受

着文明带来的便捷，同时也在暴力犯罪的阴影下担惊受怕。布鲁斯就是在父母被劫匪杀害后，最终走上了匡扶正义的行侠之路。保卫家乡是布鲁斯的信念，然而蝙蝠侠所守护的高谭市究竟是哪里呢？

无论在漫画还是电影中，高谭市都是沿河而建的，河流与城市相存相依，河岸上便是拔地而起的高楼大厦，从河面



——蝙蝠为什么骇人？

蝙蝠侠的故事中，布鲁斯生在富贵之家，家族承揽市政工程，不但富可敌国，而且还拥有现成的高新科技。然而财富与科技只能塑造蝙蝠侠的外表与装备，而他的强大内心、侠义心肠与奇思妙想，都与是否富二代毫无瓜葛。

在众多超级英雄中，蝙蝠侠是饱受争议的一位。虽然他一直致力于行侠济世，公众形象却不佳，警方甚至把他列为通缉犯。为什么众

英雄里只有蝙蝠侠一人受委屈？怪就怪他以蝙蝠的面目出现。

布鲁斯选择蝙蝠代表自己，可不是因为喜欢这种动物，而是因为怕它。故事里讲到，布鲁斯小时候十分惧怕蝙蝠，长大后决定以超级英雄作为第二职业时，想起父亲的教诲——要战胜自己内心的恐惧，所以才有了蝙蝠侠这个创意。在西方人眼中，蝙蝠是一种面目可憎的动物，甚至是邪恶势力的化身，吸血鬼这种经典恶魔形象，就是以蝙蝠为基础演变而来的。蝙蝠为什么骇人？原因之一或许是它们长得像老鼠，想象一下，成群的老鼠在天上飞，是不是很吓人呢？也有人说，因为它们会吸血。

电影中蝙蝠侠的家乡
高谭市

个绰号竟然就此流行起来，纽约第五大道上，至今可见许多“高谭XXX”的店铺招牌。

“蝙蝠侠之父”、漫画作者比尔·芬格在构思故事时，觉得这位超级英雄，就应该诞生在纽约，但他又不想直接用“纽约”这个名字——太现实了也不好。什么“公民之城”、“首都之城”、“海岸之城”……名字想了一大堆，都不太满意。后来芬格在无聊中翻翻纽约的电话黄页，看到“高谭珠宝店”，突然拍案而起：“高谭，这就是我需要的名字啊！”



哈得孙河岸边的纽约市



普通吸血蝠

实际上，蝙蝠基本上可以算是一种对人类无害的动物，在已知的1200多种蝙蝠中，真正吸血的只有三种，白翼吸血蝠、普通吸血蝠和毛腿吸血蝠，其中吸入血的只有普通吸血蝠一种。以蝙蝠的食量，即使吸入血，也不会致人死地，当然变成吸血僵尸就更是无稽之谈了。来自吸



中国民间吊钱上的蝙蝠图案

血蝙蝠真正的威胁是，你可能会被蝙蝠身上携带的病毒感染，最常见的是狂犬病，在拉丁美洲，每年都有被蝙蝠咬过后，患上狂犬病的病例。

吸血蝙蝠大多生活在南美洲，中国的蝙蝠类群大多捕食昆虫，有一些种类还以水果、花蜜为食。所以中国人并不惧怕蝙蝠，甚至还将它看做一种祥瑞动物。由于“蝠”字与“福”谐音，所以蝙蝠经常出现中国古代的门廊雕饰、茶盅盖碗，还有妇女儿童的肚兜玉佩上，用来象征“五福临门”。清代权臣和珅家里，不仅有很多蝙蝠雕饰，还有一个形如蝙蝠展翅的池塘，称为“蝠池”。所以蝙蝠在中西文化中的不同遭遇告诉我们，长得丑没关系，关键是要取个好名字。



——蝙蝠侠是忍者血脉

蝙蝠侠在惩奸除恶的同时，需要隐藏自己的身份，所以只穿一袭黑衣。在他的装束中，头盔上的两个尖耳和身后的宽大斗篷，似乎是向蝙蝠看齐的仿生学设计，而黑衣、蒙面，使用“手里剑”（飞镖）作暗器，这些就是忍者的特质了。

无论穿着、武器还是格斗技巧，在蝙蝠侠身上，我们总能看到忍者的影子，因为故事里蝙蝠侠的确有日本忍者的师承。在最新的电影三部曲中，导演虚构了一个叫做影武者联盟的组织，团队的领袖是“忍者”大师，布鲁斯也曾拜入他的门下。但布鲁斯发现，这个以极端暴力方式惩治犯罪的组织，决心毁灭罪案频发的高谭市，他只能与师门反目，独自踏上孤胆英雄的道路。

忍者形象是很多影视动漫中的大明星，他们全都身怀绝技，甚至被夸大为能够隐形、变身、召唤神怪的异能人士。其实历史上真正的忍者没这么夸张。在日本，忍者是一种接受过“忍术”训练的特殊职业身份，从公元17世纪开始在日本的诸侯混战中崭露头角，主要从事间谍活动，或者扮演特战队员的角色。

在现实应用中，忍术分为“阴忍”和“阳忍”两种：阴忍强调潜入敌人内部刺探情报或者搞暗杀，而阳忍则着重在光天化日之下以智谋取胜。所以忍者并不像蝙蝠侠一



蝙蝠侠的经典装扮



蝙蝠侠的飞镖很像忍者的“手里剑”。

样，永远穿一身夜行衣，大白天里，忍者需要“大隐隐于市”，混在人堆里装束必须和别人一样。江户时代的浮世绘中，忍者也常常衣着光鲜，像颇有身份的武士名流。到了和平年代，许多忍者无所事事，只能卖艺为生。忍术开始向舞台表演发展，为了吸引观众，不得不加入魔术表演的成分，于是隐身术、变身术这些超自然的法术就应运而生了。



日本忍者



——什么植物让蝙蝠侠受骗？

电影三部曲里，布鲁斯要拜入“忍者”大师门下，被要求爬上喜马拉雅山，采到一种蓝色的花，这花长在高山奇寒之地，非常罕有，难于寻觅。后来师徒兵戎相见，布鲁斯才发现，当初千辛万苦采集的“蓝花”，竟是用来制作精神毒气，荼毒高谭市民的。电影中的“蓝花”虽是虚构，但自然界倒是真有两种植物，与其非常相像。

一种叫绿绒蒿，别名也称“蓝罂粟”，属于罂粟科绿绒蒿属，入药可清热解毒、补中益气。绿绒蒿



绿绒蒿

有多种花色，其中花开蓝色的最为经典。而且绿绒蒿共49种，除1种产于西欧外，其余都分布在我国喜马拉雅山和横断山脉的高海拔雪山草甸之上——这正是电影中“蓝花”的产地！因为生得美丽，又傲然挺立风雪之中，绿绒蒿素有“雪山奇葩”的美誉，被不丹奉为国花。

绿绒蒿和“蓝花”在产地和颜色上达到了同步，但是花朵的外形上却不太给力，蓟罂粟站出来鸣不平：“我长得才像电影明星呢！”蓟罂粟同样是罂粟科植物，虽然它开花多为黄色或者橙黄色，但是六片花瓣拢聚成碗状，几乎和电影里的“蓝花”一模一样，而且叶面生刺，

也是“蓝花”的路数。

绿绒蒿和蓟罂粟都有致幻效果，但是蓟罂粟更适宜在温带生长，所以在我国很多省份，人们会人工栽培蓟罂粟，用以提炼医用

吗啡、可卡因等，这些可都是大名鼎鼎的致幻剂啊！蝙蝠侠当初如果多学点儿博物学知识，就会知道这“蓝花”一定有蹊跷，也就不会被师傅忽悠了。



蓟罂粟 摄影/王辰



蝙蝠侠没有超能力，是个肉身凡胎的普通人，却要与荷枪实弹的犯罪分子角力，所以他像007一样，需要强大的“军备”支持。

坦克跑车

蝙蝠侠拥有一辆超酷的战车，不仅武器系统强大，需要弃车逃命时，还能从中分离出一辆摩托车。其实“蝙蝠战车”的设计灵感，源于意大利兰博基尼公司的一款概念车，而它的最终造型，就是兰博基尼跑车和装甲坦克的混合体。

斗篷滑翔翼

忍者怕斗篷碍事，而蝙蝠侠没了斗篷可不行。因为蝙蝠侠是一位逃脱大师，他最喜欢“跳楼”遁走了，但自由落体可不好玩儿，半空中斗篷会打开，变成滑翔翼，蝙蝠侠不但不会摔死，还能在水泥森林中穿梭飞行呢。

(责任编辑 娄家欢)



蝙蝠战车



兰博基尼概念车



蝙蝠侠张开斗篷飞行



滑翔翼



撰文 / 武献军 绘图 / 邓晓捷

唐伯虎 风流才子，坎坷人生

说起唐伯虎，恐怕不少人会顺口接上三个字——“点秋香”。的确，人们对这位江南才子的了解多半来自《唐伯虎点秋香》等一系列影视作品。

银幕上这位帅哥英俊潇洒，时而又搞笑无厘头，才学与艳福都使人印象深刻。然而，历史上唐伯虎真正的人生经历，其实分外坎坷。

“寅虎”神童，南京解元

公元1470年春天，苏州城一位酒馆老板的家中，一个男孩呱呱坠地。按中国古代的干支纪年法，这个

孩子生在“庚寅年”，属虎，父亲为他取名“唐寅”，字“伯虎”。

唐家世代从商，没出过什么达官贵人。父亲将光耀门楣的希望都寄托在长子唐寅身上，盼望他学而优则仕，将来做个儒官。从小就聪慧过人的唐寅果真不负众望，十五六岁首次参加科举，就以第一名的优异成绩考上秀才，被乡人传为“神童”。

19岁时，唐寅娶了读书人家出身的徐氏。婚后，夫妻相敬如宾，过着清贫但和谐的生活。然而好景不长，24岁那年，唐寅人生中的第一道“坎”出现了。先是父亲病故，悲伤过度的母亲也随之而逝。不久，他的妹妹因婚姻不幸抑郁而终，爱妻徐氏也在产后离开人间，就连孩子也没能保住。短短时间，合家幸福的日子就到了头。唐寅深感生死无常，消沉了两三年，多亏好友祝允明（号枝山）不断劝解，才重新振作。

1499年，将到而立之年的唐寅，在南京参加乡试，一举高中解元（乡试第一名），从此得到了“唐解元”的称号。正当他踌躇满志，准备踏上仕途时，命运却又一次捉弄了他。

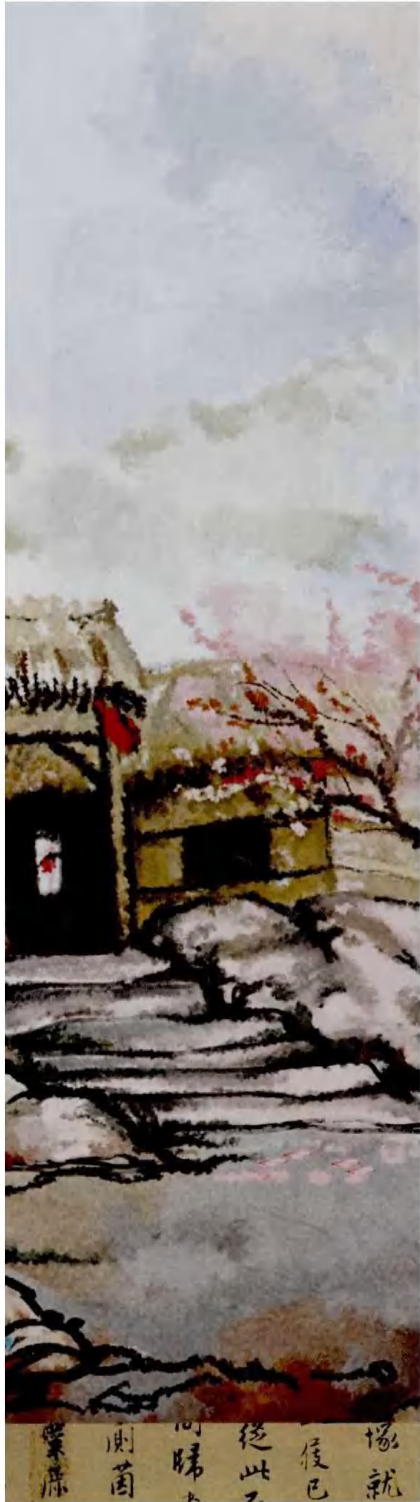


唐寅印章“南京解元”

会试泄题，平地风波

当时，江阴的“富二代”徐经（徐霞客的曾祖父）与唐寅同路到北京参加会试。徐经也是“资深”读书人，非常仰慕唐寅的文才。他们交上朋友，常常结伴同游，在京城颇有才名。

就像今天的高考一样，那时也有不少考生会在考前“猜题”，甚至先写几篇现成文章，如果事先准备的内容真能跟考题挨上边儿，就能减少临场发挥的压力。身为“江南第一才子”的唐寅自然不屑此道，徐经却很重视这件事。他拿了一道题



▲ 苏州以优美园林闻名天下，也是一代才子唐寅的故乡。

目请唐寅代笔，以备考试所用。唐寅果然很大方地白送了一篇文章给他。

这届会试由程敏政和李东阳主持。两位博学的主考官出题十分冷僻，很多考生根本答不上来。然而改卷时，程敏政却发现了两篇鹤立鸡群的好文章，不仅切题，而且行文流畅优美。程敏政心里一高兴，脱口而出：

“这两张卷子肯定是唐寅和徐经的。”

这句话却惹出了大麻烦。流言蜚语传遍全城，都说徐经重金收买考官家仆，预先买到考题，又在请唐寅代笔时泄露给了他。会试泄题是严重的丑闻，皇帝大怒，下令将徐经、唐寅关进监狱，案子交给锦衣卫审讯。最终虽然没查出买题、泄题的实际证据，但因为徐经进京时曾带着礼物晋见程敏政，唐寅也在明知程是考官的情形下请他给自己的诗集作序，于是认定三人之间有猫腻，判徐、唐答卷无效，从此不准参加科举。程敏政也不得不罢官回家。这判决让三人都难以接受，程敏政病死家中，徐经从此闭门读书，三十五岁就郁郁而终。

“会试泄题案”是明朝科举的一件大事，真相至今众说纷纭。不管买题之事是真是假，对唐寅来说都是飞来横祸。这位风流才子、科场解元，经过这场风波，走上了与初衷背道而驰的人生路。



▲ 虽然在科举之路上栽了大跟头，唐寅却仍是考生心中的传奇。南京的江南贡院门前就立着他的雕像。



行万里路，做艺术家

回到苏州的唐寅，与昔日的风流才子简直判若两人。他衣衫褴褛，形容枯槁，心灰意冷。然而，在家乡等待着他的也不是安慰与温暖。唐寅曾是家人光宗耀祖、改换门庭的希望，现在希望破灭，人们的态度也变了：续弦妻子每天都借故吵闹，家仆也对刚出狱的主人爱理不理，乡人的冷眼更使他感到世态炎凉。

满怀感慨的唐寅，一纸休书遣走了续弦妻子，又干脆与弟弟分家以减少家人的负担。这样一来，他成了真正的孤家寡人，困顿潦倒，每日只有笔砚相伴。

“难道只有功名才能千古流芳吗？”经过长时间的痛定思痛，唐寅重新开始探寻自我的价值。他背起行囊，花了九个月，先后游历了江苏、安徽、湖北、湖南、江西、福建、浙江等地的名山大川。远游归来，便开始以丹青自娱，靠卖文、卖画为生。他还专门写过一首诗：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写幅丹青买，不使人间造孽钱。”表明自己淡泊名利、当个清白艺术家的志向。

这段时间，唐寅的确过得清闲自在。“行万里路”积攒下许多素材，也提升了他的艺术境界，唐氏字画行情看涨。1507年，唐寅用卖画钱在苏州城北风景优美的桃花坞建了一栋房屋，命名为“桃花庵”，自称“桃花庵主”。春暖花开时，他就邀请一千好友到桃花庵来饮酒闲谈、赋诗作画，十分懂得享受人生。他著名的诗作《桃花庵歌》正是他此时境况的写照：



▲ 苏州桃花坞水巷风光

唐伯虎之墓

唐寅墓在苏州横塘王家村。明朝末年，几名文士路过此处，见墓地荒芜，心中感叹，于是集资重修墓地。后来在清代也有修整，这才使一代才子之墓留存至今（图1）。现在，在唐寅墓的基础上又建有“唐寅园”，图2为园中的“闲来草堂”。唐寅中年后崇信佛教，常与僧人往来，写过很多和佛教有关的诗歌，并自号六如居士（出自《金刚经》：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”）。因此，草堂墙上高挂着醒目的“佛”字卷轴。



桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。
桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。
酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。
半醒半醉日复日，花开花落年复年。
但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前……

装疯卖傻，虎口脱险

唐寅在桃花庵饮酒高卧，大明王朝却处于动荡之中。昏庸腐朽的武宗皇帝重用宦官，致使朝政混乱。封地在江西南昌的宁王朱宸濠，暗中勾结权宦，蓄谋反叛。为了实现皇帝梦，宁王做出礼贤下士的



▲ 唐寅山水画代表作《事茗图》。

姿态，广罗天下奇才。

1514年，宁王使者也来到了桃花庵。唐寅一开始不明所以，只觉得时隔多年又有了重新入仕的机会，不免心动。他接受了邀请来到南昌，立刻成为王府座上宾。这件事不仅轰动南昌，举国上下都传为佳话。宁王对唐寅的“广告效应”十分满意，对他格外礼遇，人前人后都称他“解元公”，还专为他修建了舒适的住宅。

不过，44岁的唐寅毕竟不是当年的毛头小子。在宁王府住了五个月，他不仅耳闻目睹了宁王鱼肉百

姓的劣迹，更觉察出此人的野心。

唐寅分析局势，料想宁王五年内必然谋反，但又认为他并不具备成功的潜力。与其跟着这个没前途的反叛者，不如想办法全身而退。但宁王这么重视自己，如果突然告辞，一定会引起他的怀疑。

为了顺利避祸，唐寅决定效法阮籍（东晋名士，竹林七贤之一），装疯卖傻。他整天喝得醉醺醺，一会儿哭一会儿笑，到处惹事。他游荡于秦楼楚馆，还调戏宁王府的丫环。宁王派人来送东西，也被他破口大骂。王

府里嫉妒唐寅的幕僚乘机怂恿宁王将他赶走。宁王一看，以唐寅这种状态，再怎么才高学广，也没法辅助自己。还是赶紧炒他鱿鱼，以免日后误事。于是派人将他送回了苏州。

唐寅虎口脱险，如释重负，回乡后，依旧每日与酒朋诗友聚啸桃花坞，恢复了原先的自在生活。不出他所料，五年后，宁王果然起兵造反。但仅仅43天就兵败被俘，昔日的王府上宾都成了阶下囚。唐寅凭他过人的见识和智慧，逃过一劫。

1523年冬，唐寅在贫病交加中



▲ 苏州桃花坞年画《点秋香》



▲ 周星驰版《唐伯虎点秋香》海报

走完了他54年的坎坷人生，弥留之际写下绝笔：“一日兼作两日狂，已过三万六千场。他年新识如相问，只当漂流在异乡。”以幽默豁达的态度辞别人世。他的好友凑钱为他安排后事。祝允明给他起草了千余字的墓志铭，后世有关唐寅生平事迹的资料，很多来自于这篇墓志铭。

才子情深，秋香无缘

唐寅“诗、书、画三绝”，在文学艺术领域有着很高的成就。他的诗不落窠臼，通俗易懂却又意味隽永。在他去世后，有许多文士自发地去收集整理他的诗文轶事。

唐寅的绘画成就比诗歌更高，是“吴门画派”的代表人物，与文徵明、沈周、仇英并称“吴门四大家”，留下了众多山水、人物、花鸟画的绝唱。他尤其擅画仕女，笔下女子既有唐朝仕女画端庄艳丽的仪态，又有明朝娟秀清丽的审美风格。

在人们心中，才子身边总少不了红颜。古时的青楼酒肆本就常常是文人雅集的地方，饮酒狎妓不仅无伤大雅，反而是一种“时尚”，恃才放旷的唐寅也同样，不仅会画仕女，而且懂得欣赏红颜。他还刻过一枚印章，自称“江南第一风流才子”。这给后人提供了想象空间。于是以他为主角的爱情故事雨后春笋般出现，其中流传最广的就是“唐伯虎点秋香”：唐伯虎偶遇无锡华太师（华

察）家的丫环秋香，一见钟情，为了接近她，不惜卖身为奴，给华太师的儿子做书童，逐渐赢得华府器重，终与秋香结成良缘。

但实际上，点秋香这事跟唐寅毫不沾边。秋香的原型是南京名妓林奴儿（号秋香），她比唐寅大了二十岁，根本不是同一代人，二人唯一的交集，只是先后师从同一位老师（沈周）学画，实在很难想象他们会有什么风流韵事。卖身为奴混进华府就更荒唐了：华察比唐寅小二十多岁，唐寅去世时他连进士都还没考中，更别说成为太师了。唐寅当然不可能死后再进华府作书童。

真实的唐寅是个重情而专一的人。在他人生的三次婚姻中，除了品行不佳而领了休书的第二任妻子，唐寅对早夭的妻妾徐氏和第三任妻子沈氏都怀有深挚的感情，并且一生从未纳妾。

（责任编辑 林语尘）

是谁“点秋香”？

“点秋香”最早出现在明代的笔记体小说《耳谈》中，只不过主角并不是唐伯虎，而是苏州才子“陈元超”。这位才子某天跟朋友游虎丘，与官宦人家的婢女秋香不期而遇，秋香对他粲然一笑。陈元超一见钟情，于是明察暗访，甚至乔装打扮，到那家去做书童，然后如愿以偿地“点秋香”，成就姻缘。

到了明末小说家冯梦龙的手中，大约是联想到唐寅在宁王府时拈花惹草的行径，他就把这故事移花接木，变成了《唐解元一笑姻缘》。后来又由“一笑”发展到“三笑”，经过各种各样的演绎，情节也越来越曲折了。



▲ 唐寅人物画代表作《王蜀宫伎图》。



鲶鱼的亲戚

撰文/艾晓弱 摄影/唐志远

江团、梭边鱼、黄腊丁……这些名称稀奇古怪的鱼，是如今流行菜肴中的主材，却少有人知道它们究竟是什么鱼。

中国人的宴席上向来不能少了鱼，鱼类菜肴也不胜枚举，特别是时下流行的川、黔等西南风味中，那些主打“浓麻厚辣”重口味的鱼肴，已成为很多人的挚爱，甚至为之上瘾——水煮鱼、烤鱼、鱼火锅、炆锅鱼……许多餐馆都将它们列为招牌菜。

这些鱼肴所用的主料，并不是常见的“青草鲢鳙”四大淡水鱼，也不是带鱼、黄鱼等海鱼，而是一些名字“奇怪”的鱼——江团、梭边鱼、黄腊丁……或许，当我们还在期待它们到底是何种怪鱼时，却发现端上桌的（切碎的不论），长相竟跟鲶鱼差不多——大脑壳、长须子、滑腻的鱼皮。并非是店家为营造噱头，给鲶鱼取了些古怪名字，这些鱼的确跟鲶鱼沾亲带故。

都是鲶鱼，又是发物

常见的鲶鱼在动物分类学上，属于鲇（音“年”）形目鲇科，而在民间，可以把鲇形目的鱼类都统称作“鲶鱼”，因为它们都生得一张扁而宽的大嘴，又长着长须，周身滑腻且无鳞。鲇形目鱼类主要生活在淡水水域的底层，除南极洲外，世界各大洲的水系中都有存活。江团、梭边鱼、黄腊丁，这些怪名字鱼都属于鲇形目，也就是说，把它们称作鲶鱼也没什么错。

鲇形目鱼类肉质细嫩，蛋白质和脂肪相对于其他鱼类较高，所以它们很“补”，适合体质虚弱的人食用。但由于它的蛋白质对人体而言属于“异体蛋白”，容易令肠胃出



水煮鱼



烤鱼

水煮鱼和烤鱼是各种“鲶鱼”最常做主料的菜肴，也是人们最喜爱的川菜之一。

现排异反应，且其中还富含会引起过敏反应的组织胺，故而按中医上的说法属于“发物”，有诱发旧病宿疾的风险。

四大民间鲶鱼

鲶鱼、江团、梭边鱼和黄腊丁，是如今川菜界最常见的四种“民间鲶鱼”，别看它们的名字怪，其实那只是因地域不同而造成的俗名差异。

鲶鱼：大脑壳+土腥味

鲇形目鱼类的典型代表非鲶鱼莫属，在中国各地又被俗称作塘鳢、胡子鲇、怀头鱼等，而它的本名应该叫“鲇鱼”，隶属鲇形目鲇科，由于生得一张长了胡须的扁脸，英语中称其为“猫鱼 (catfish)”。

鲶鱼周身灰黑色，头骨大而硬，几乎能占到身体的三分之一，这就是为何在餐厅称一条3斤重的鲶鱼，做熟后只剩1斤多的净肉。除了头大，它最显著的特点就是上下颌有一长一短

两对胡须，这是它分辨气味的感官。

鲶鱼肉质细嫩，又刺少肉厚，却鲜有登大雅之堂的机会，因为它带有浓重的土腥味。这股腥味出自它的鳃和表皮黏液——鳃中分泌带刺激性气味的尿素和氨，可以吸引猎物，黏液中散发腥味的蛋白酶，则是它的体表免疫层。所以，只要带鱼头、鱼皮烹制，土腥味不可避免，故而没人会拿鲶鱼清蒸，多是加酱、大蒜和辣椒等重口味调料来遮掩腥味，东北的鲶鱼炖茄子、大蒜烧鲶鱼，四川的水煮鲶鱼、冷锅鱼便是如此。



鲶鱼



口水鲶鱼



酸汤鲶鱼

江团：可以清蒸的鲶鱼

如果第一次看见“江团”这个名字，可能会想象它是一种圆乎乎的鱼。其实，跟鲶鱼比起来，它身材要修长许多。在长江以北的地区，人们更习惯管它叫——鲶鱼，江团只是四川一带的叫法，而在珠三角地区则管它叫“鲶老鼠”，长江中游一带又管它叫“肥沱”。

江团属于鲇形目鲇科，其正式的名字叫“长吻鲇（音‘为’）”，在全国大部分地区都有分布。与鲶鱼



江团

相比，江团通常体色灰白，甚至有的通体粉白，头部也尖瘦些，但须子却比鲶鱼多出两对。

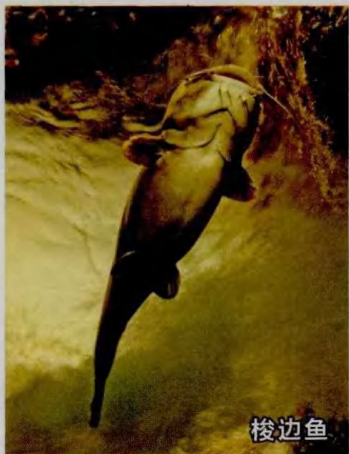
江团因其肉质细嫩，曾被誉为“长江四鲜”之一，特别是腹部，由于胶质层很厚，非常适合晾干制成鱼肚，早在明代就已是朝廷贡品。另外，江团虽同鲶鱼有亲缘关系，鳃和表皮黏液却没有土腥味，所以即使是在以麻辣见长的川菜中，江团也多用清蒸的做法。

梭边鱼：由菜名而得名

梭边鱼火锅在时下非常流行，一条酷似鲶鱼的“家伙”，在红红辣辣的汤底中煮上一番，肉质滑嫩得几乎入口即化——梭边鱼到底是什么鱼？

其实，梭边鱼本是一道菜的名字。20世纪初，四川自贡的一位盐商用金沙江中的鱼，同辣椒、自家腌制的泡菜一同烹煮，发明出一道极受欢迎的菜肴。因他烹鱼时，不知这鱼的名称，而只知它的习性——专溜着江边沙底觅食，当地方言管这种行为叫“梭边”，于是这道菜就得名“梭边鱼”，后来，那种鱼也渐渐被人唤作叫梭边鱼。

梭边鱼其实就是长江一带人们俗称的钳鱼，正规名“叉尾斑点鲇”，属于鲇形目鲇科，背黑而腹白，个头不算大，最重也不过三四斤。它同江团一样，头部有四对须子，但背上却多出一道由脂肪组成的鳍状突起。这是梭边鱼特有的生理构造，以后如果吃梭边鱼时，没有找到这条“软鳍”，那就说明吃到冒牌货了。



梭边鱼



梭边鱼火锅

比比四鲶

1. 鲶鱼：周身为黑褐或灰黑色，有的背部带暗云状斑点，头大、嘴大，上下颌各有一对须，背鳍很小，尾鳍分叉不明显。通常，成年鲶鱼体长可达40~80厘米，重2~4公斤，是四种“食用鲶鱼”中体型最大的。
2. 江团：背部灰白透粉，腹部为白色，鳍为灰黑色。头部呈锥形，生有4对须，尾鳍深分叉。成年江团体长可达30~60厘米，重1.5~3公斤。
3. 梭边鱼：背部呈淡灰色，腹部为乳白色，头部有四对须，背鳍后有一道明显的由脂肪组成的脂鳍，尾鳍分叉较深。成体梭边鱼体长20~60厘米，重1~2公斤。
4. 黄腊丁：通体青黄色，并带有不规则褐色斑纹，头部有四对须，胸鳍短小，背鳍有带毒的硬刺。成年黄腊丁体长为12~15厘米，是这四种“食用鲶鱼”中个头最小的。



黄腊丁：凶猛的“嘎小子”

当川菜开始在各地盛行的时候，也掀起一阵吃黄腊丁的热潮。很多人以为，黄腊丁是四川一带特有的鱼种，其实，北方很多湖泊中也都有它的存在——就是俗称的“嘎鱼”。

黄腊丁属于鲇形目鲶科，中文正式名“黄颡(音“桑”)鱼”，从外表看，它就像是小了几号的鲶鱼，只是周身为青黄色。别看它个头小却生性凶猛，纯以肉食为生，背鳍和胸鳍末端的硬刺还带有毒性，人若被扎伤，会又疼又痒上一个多小时。



黄腊丁同鲶鱼类似，身上的黏液也带有土腥味，所以通常的做法都是“加麻加辣”烧制，或者在红油火锅中煮食。

乌江鱼、清江鱼：产地名，非鱼名

除了上面所说这些“怪名字”鱼，当我们点烤鱼、水煮鱼等川菜时，还常会在菜单上看到“乌江鱼”和“清江鱼”，可在它们被端出来的时候，看上去却跟鲶鱼没有任何区别——因为它们就是鲶鱼。

不论是乌江鱼还是清江鱼，其实，都不是某一种鱼的俗称，而是泛指乌江和清江所出产的鱼。乌江又叫黔江，是贵州第一大河，属于长江支流，清江则是流经湖北西南的另一条长江支流——巧合的是，这两条江水中，都以鲶鱼的数量最多，所以，当地人干脆管从江里打上来的鲶鱼叫乌江鱼、清江鱼。在远离这两条江水的地方，商家借用了这个噱头，虽是都是鲶鱼，却多半是用本地养殖的来冒充。

(责任编辑 郭亦城)



泡芙 大肚甜心

撰文/时阳

滚滚圆，金灿灿，一口咬下去，酥脆又甜蜜。泡芙是一种西式甜点，堪当欧美节日庆典中的吉祥美食。泡芙的神奇之处还在于它的大“肚子”，可以按照自己的口味装上各种不同的馅料。





在婚礼和节日等重大场合，都少不了“泡芙塔”的身影。

皇家婚礼一炮走红

用牛奶、鸡蛋、面粉、油和水，做成一个肚子中空的松脆“面包”，再根据个人口味，填入奶油、巧克力、冰淇淋等馅料，一个泡芙就做好了。关于它的诞生，至今仍然没有定论，流传最多的版本是一位意大利厨师的意外发明，后来传到欧洲各国。不过泡芙最风光的时刻，人们记得很清楚，那还得追溯到16世纪那场皇家婚礼。

当时，统治奥地利的哈布斯堡王朝与法国的波旁王朝联姻。于是，在法国凡尔赛宫，奥地利公主与法国皇太子举行了盛大婚礼。泡芙作为婚宴的压轴甜点登场，它可爱的模样，感染了在场的所有嘉宾。人们都说，幸亏有泡芙出场，才为这场原本冰冷的政治联姻注入了浪漫温情。从此，泡芙在欧洲一炮走红，成为节日庆典上吉祥、美好的象征。

用水汽撑起“肚子”

保证大肚子圆滚滚、不塌陷，

是制作泡芙的关键所在。做法并不难，但里面的科技含量相当先进：先将水、黄油和牛奶煮开，倒入面粉，搅拌均匀，同时将面粉烫熟。待面糊晾到温热后，倒入鸡蛋液继续搅拌，泡芙的面糊就做好了。然后把面糊做成想要的形状和大小，放入烤箱里烘焙就行了。

不过，在烘烤过程中，面糊如何“长”出大肚子却是件挺神奇的事。这全靠“糊化反应”来实现：在面粉被烫熟的过程中，其中的淀粉物质发生了物理变化，形成一个网状含水胶体，这就是糊化反应了。随着烘焙时，胶体内的水分蒸发，水蒸气向外扩张，面糊的“肚子”就被“撑”得鼓起来，变成蓬松、中空的模样了。此外搅拌面糊时，油脂和鸡蛋也会包裹住一些气体，这些气泡在高温下膨胀，也对撑大肚子贡献了一臂之力。

不同的面粉，做出的泡芙效果也不一样。低筋面粉相对含淀粉比较多，就能在糊化过程中吸收更多水分，烘烤时水蒸气产生的孔洞也就比较大，而且膨胀比较均匀。反之，用中筋和高筋的面粉来做，效果就会差一些了。

形状馅料随意搭

在欧美国家的节日庆典和婚宴上，泡芙常常塑成球形，再用一堆泡芙球堆成高高的金字塔，人称“泡芙塔”。除了这种最为简单传统的造型，泡芙还有无数精巧的花样，比如分别用面糊烤出天鹅的脖子、脑袋，还有花篮的把手，然后再粘在圆形泡芙上，用奶油装点一下，就做出了“天鹅泡芙”和“花篮泡芙”。法国还流行一种“闪电

泡芙”，做成长长一条，除了肚子里装奶油，表面还涂上一层巧克力酱，据说因为味道太好，让人忍不住快快吃完，速度堪比“闪电”，所以得名。曾有一位乌克兰的西点师，甚至用泡芙制作了一件精美婚纱，在婚礼上大放异彩。

泡芙肚子裡的馅料也是一道风景，不论奶油、巧克力，还是冰淇淋、水果、乳酪，只要你想得到的都可以放进去。填馅时，可以在泡芙底部戳一个小洞，用“裱花嘴”把馅料挤进去，或者把泡芙一切为二，直接装上馅料后再合并起来。我们身边的西点店里，泡芙通常朴实无华，肚子里装上馅料就上市了。而在欧美国家，泡芙则走豪华路线，表面一般都会做些文章，撒上糖霜或淋些巧克力酱，甚至点缀新鲜水果，亮相必须要够浪漫温馨。

(责任编辑 童晓崇)

除了一眼能认出来的“天鹅泡芙”，在盘子最左边的是“闪电泡芙”。



血压

身体管道的流动力

撰文/曹阳 绘图/陈蛮蛮

如今,人们常说的“三高”,可不是那三位男高音大师,而是高血压、高血脂和高血糖这三种病症。血压的高低是身体健康的重要指标,它由血液的流动而产生,也会因诸多因素而改变。

心脏=水泵

如果把家里的水龙头开到最大,手放在水流之下,肯定会感觉到水的力量,甚至被“打”疼——因为水的冲击力,这股由水泵抽挤、压送水而产生的力,让管道里的自来水能流动自如。其实,人体内部也有一套类似的“管道”——由动脉、静脉和毛细血管组成的血液循环系统,血液

能在其中循环流动,也是靠“泵”来实现,这个“泵”就是心脏。

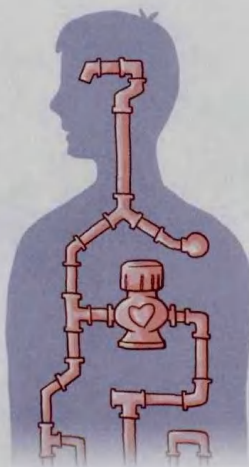
心脏是人体最重要的器官,它没日没夜、一刻不停地跳动,就是为了将流回心室、心房“休整”的血液重新挤压进血管,并推送着血液在体内循环流动,而这股力对血管壁产生的压强就是血压。

收缩压、舒张压: 一收一紧,一高一低

心脏主要是由肌肉构成,肌肉的收缩与舒张,让它看起来就像在跳动,泵的作用也由此产生。但与水泵不同的是,水泵工作起来是持续不断的挤压,而心脏则是有节律的,因而这股压力虽时时存在,却忽大忽小。

常见血压计有“水银血压计”和“电子血压计”两种。工作原理也不同——前者是依靠共振原理,将声波放大,后者是利用薄膜震颤的原理。

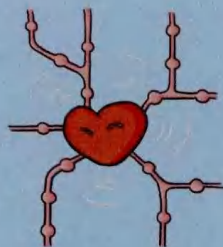
人体血管如管道系统,心脏就是其中的泵。



血压决定论

血压的高低,由体内的四方面因素来决定,它们之间相互作用,共同调解着人体的血压,也决定着高血压和低血压病症。

1. 心跳频率:心脏每次收缩的“工作量”有限,所以如果跳得快,收缩力度就会小,而要想收缩力度大,只能降低跳动频率。比如在进行慢跑、骑车等有氧运动时,需要大量氧气,心脏便要加快跳动频率来多运送氧气,于是,被挤压出的血量随之减少,血压便降低。而在举哑铃、短跑等无氧运动时,则需要心脏加大收缩



力度,让更多血液中的糖分进入肌肉,因而频率虽低但排水量很大,血压也就升高了。

2. 体内血液量:这个很好理解,就好比水管里的水太少了,就算水泵再有劲,也很难把水抽挤到高处。

人如果大量失血,血压就会迅速降低,如不及时补充将危及生命。

3. 血管管径:我们依旧拿水管作例子,同样一股水

流,如果通过管道的管径越细,水压便会越大,管径越粗,水压则越小。当人长期吃高热量食物又不运动时,血管壁内就会沉积一层脂肪,导致血管变狭窄,血压升高。



4. 血液黏稠度:血液中的主要成分红细胞都携带了负电荷,同性相斥,使它们保持了一定距离,但如果长期吃太多盐,大量带正电荷的钠离子便会出现

血液中,导致它们与红细胞们连锁相吸,凝聚成团,血液变得黏稠,流速也就变慢了,对血管壁的压强就要增大,血压便会升高。这便是经常吃的很咸,易患高血压的原因。

心脏收缩的时候,血液被挤压出来,对血管的压强也就增大了,此时是血压的最高值,称之为“收缩压”,也就是俗称的“高压”;当心脏舒张时,血管壁上的压强也就随之减少,是血压的最低值,称之为“舒张压”,也就是“低压”。

通常,一个正常人的收缩压应为120mmHg,舒张压为80mmHg,mmHg即毫米汞柱,同帕斯卡(Pa)一样,也是计量压强的单位。人们量血压得出的高、低压值,若超过正常数据20mmHg便属于高血压,而低于20mmHg则属于低血压。

损害很大的病症,因为血液是运送养料、代谢垃圾最主要媒介,它对血管壁的压强异常,会使机体循环发生紊乱,甚至有生命危险。

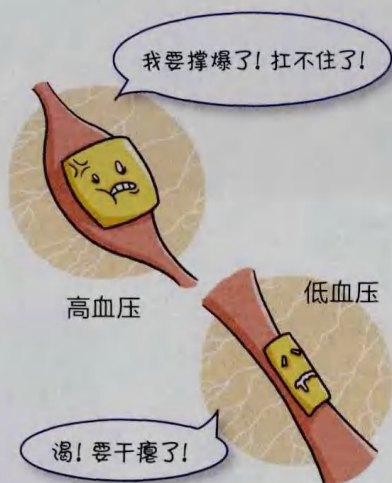
我们拿管道作比喻,如果水管里的水压增大太多,管道就有可能随时爆裂。高血压就容易给身体造成这样的事故,像脑溢血就是因血压过高,导致脑部血管爆裂。如果管道

里水压偏小,则会造成水流顶不到高楼层的管道中,令那里无水可用。同理,低血压将导致身体局部缺血,比如躺时间长了,猛一下站起来眼前会发黑,这是因为血液还未被压送到头部,使头部血压过低,而若长时间血压低,则会造成疲劳、眩晕。

(责任编辑 郭亦城)

高血压、低血压:压力也会致病

高血压和低血压都是对人体



降压药种类很多,降压原理也不同,所以高血压病人要吃多种降压药。





找矿

毛茸茸的“石头”

撰文·摄影/阙品甲

6月的渤海湾，春天来此中转的候鸟们大都已经北去，广阔的滩涂顿时安静了不少。我漫步在海边一处荒地上，四处散布着石砾和贝壳，一副了无生机的样子。这时，“滴滴滴！”一阵短促单调的鸟鸣声提醒我，这里还生活着一些尚未离去的家伙。循声望去，两只灰褐色、巴掌大的鸟儿正站在不远处警惕地看着我，其中一只翅膀耷拉着，不时快跑几步，似乎受伤的样子。我正准备一探究竟，突然发现

脚边的石头旁有个毛茸茸的，拇指大小的东西。趴下一看，原来是只刚出壳不久的环颈鸻（音“恒”）宝宝，颜色与周围的石块几乎没有差别，又大又圆的脑袋和瘦小的身躯连在一块儿，就好像两颗并排的卵石。虽然就在我的脚边，仍然纹丝不动，丝毫没有想逃的样子。再瞅瞅，附近还趴着它的两个兄弟呢。

环颈鸻是一种小型涉禽，它们喜欢在泥滩上寻觅各种蠕虫、甲壳类动物为食。每年的4到8月，它们都会在沙石地上筑巢繁殖。幼鸟出壳后稍作休整，就能跟着父母奔跑

觅食了。一旦遇到危险，雏鸟会一动不动地趴在地上，等待天敌离开。这时它们的父母常常会在不远处发出急促的叫声，转移天敌的注意力。有时甚至会做出“折翅”行为，假装翅膀受伤不能飞行，把天敌从小鸟身边骗开，再突然飞走。虽然我对它们们的“骗术”一清二楚，但是为了避免小环颈鸻长时间暴露在烈日之下，我还是配合它们父母的引导，离开了这几个可爱的小家伙。当雏鸟长到足够自立的时候，双亲就会抛下它们向北迁徙了。而再过一段时间，长大的小鸟也会踏上远征的旅途。

（实习编辑 张辰亮）



► 环颈鸻的卵和刚破壳而出的雏鸟

◀ 三只孵化出壳不久的环颈鸻宝宝一动不动的趴在石砾之间，斑驳的羽毛和模糊的轮廓与周围环境融为一体。你能找到它们吗？



◀ 环颈鸻雄鸟警惕地关注着周围的风吹草动。

本期杂志的内容依然那么给力,浏览完信息量巨大的各篇文章,该做做心理测试放松一下了。什么?你收到杂志的第一件事就是做测试?我谢谢你啊。那么,为了感谢大家的支持,我们将把各位送到一片陌生的新大陆上,在那里展开未知的冒险旅程。祝你们好运!



1.跟随科考队一行,你踏上了这片新大陆,此时你的心情:

- A** 抑制不住的激动 **B** 没什么感觉,很平静
C 有点忐忑不安

2.这时,同行的建筑专家说,这里的地貌适合建铁路,这样才能更好地发展,你觉得:

- A** 想法太保守,完全可以不修铁路 **B** 虽然没什么新意,但听上去可行
C 专家是这方面的权威,这应该是最佳方案了

3.面对充满挑战的新大陆,你也有了自己的设想。你想:

- A** 创造一个“伊甸园”,把之前无法实现的梦想统统搬到这里来
B 打造一个度假胜地,让大家能在工作之余来这里放松身心
C 建造一座新兴城市,现代化设施一应俱全

4.现在,你们即将进入一座原始森林,每人都要穿上防护服。领队开始讲解防护服的使用方法,这时:

- A** 你一点也没有心思听,早就在想象丛林的样子了
B 你认真地记下了每个细节,尽管觉得这个讲解没必要
C 你听得很细致,并提了很多应对突发事件方面的问题

5.进入森林后:

- A** 林中的新奇植物让你兴奋得近乎忘我状态,以至于经常脱队,差点走散了
B 你总想停下来多看看周围新鲜的事物,不知不觉落到了队尾
C 即使奇异的植物不断出现,你也始终保持队形,走在队伍中间

6.突然,前方出现了一种奇怪脚印,你的反应是:

- A** 很兴奋地猜测,并期望自己能发现新的物种
B 想再看看有没有其他蛛丝马迹,再做判断
C 不敢乱猜,怕结论出错

好了,新大陆冒险暂告一个段落,现在根据你的选项,来算算自己的得分吧。选A计5分,选B计3分,选C计1分。

你希望自己有创造力吗?当然了!其实,创造力是一项综合能力,需要具备多方面的素质。这其中就包括了探索力和挑战力。勇于探索陌生事物,敢于挑战规则与权威,都可以让我们拥有更开阔的视野。

问题1: 我喜欢探索未知吗? 请把第1、3、6题的得分相加。

15~12分: 你热爱探索,动手能力较强,生活中的任何事情都能引起你的兴趣。就像第1题中所说的那样,新环境能让你心潮澎湃。更重要的是,你会将

探索看作一次过程,你很享受过程中的体验,对于结果倒不是那么在意。

11~7分: 你并不排斥探索。探索外界能让你很充实,你也很喜欢探索的过程,但不能完全不在意结果和别人的评价。生活中,比起梦幻的伊甸园,人们更认同现实的度假村,你若选择后者很可能有获得他人认同感的因素在内。

6~3分: 你不太喜欢探索。探索的过程中会遇到很多困难,你可能会害怕自己无法搞定,也担心努力半天没有结果,所以“不敢乱猜”。当遇到突发时事件的时候,你更倾向于保守行事。

问题2: 我敢于挑战吗? 请把第2、4、5题的得分相加。

15~12分: 你是个勇敢的挑战者,喜

欢用不寻常的方式行事,有时甚至总想打破常规。正如“不想建造铁路”一样。在你看来,“新创意”比规则和权威更有价值。

11~7分: 你喜欢有挑战性的生活,但并不会随时挑战权威。那些约定俗成的规则即便有些不合理,你也不会去挑战它。所以,即便觉得没必要,领队在讲解防护服的用法时,你还是会耐心听讲。

6~3分: 你好像不太愿意面对挑战。权威和规则在你头脑中占有重要位置。没有规则的时候你会发现自己无所适从,所以你紧紧地跟着大部队。殊不知严谨的行事,也让你错过了发现新事物的机会。

(责任编辑 董晓崇)

博物找茬儿

集合! 几何图案



三角形、椭圆形、梯形……各种各样的几何图案集合在这两只小虫身上，构成抽象的“鬼脸”。六处不同，你发现了么？

这个问题留给你

新一轮竞猜从2012年11月到2013年06月，每期的问题设不同分值，总分80分，达到60分即可获得《博物》编辑部赠送的神秘小奖品一份，大家加油喽！来信别忘了写上自己的名字。



绿色公路

宽敞的公路穿过绿地，看着就觉得心情舒畅。其实它是一种蔬菜的茎部，营养很丰富哦！



扫描二维码 答案提前晓

上期答案

麝凤蝶是凤蝶科中的黑衣美人，不过，因为它的幼虫以有毒植物马兜铃为食的缘故，这位“美人”并不“衣带香风”，反而浑身散发着一股怪味。这种气味与它“黑衣”上的红斑一样，是对天敌的无声警告。



你猜对了吗

2013年3月号的答案

看上去逼真的红薯粉丝，其实根本不能食用——因为它的真面目是一根毛线！乱糟糟的羊毛纤维，要先经过“梳理”，变成一根根毛线，才能织成暖和的毛衣。



上期答对朋友的名单：石从真 石从心 赵晶 刘伟玲 赵丰年 赵连平 谢伟东 邓奕嘉 王哲祺 周海韵 赵小雨 闫雪 王雪媛 安若素 林隽青 程超逸 孙燕燕 张昱梓 裴大元 补登2月答对朋友的名单：付佳颖 籍肇朴 张敦庭 钟烨乐 张冬霖 宋佳艺 胡士奇 罗婉媛 龚一灿 董心仪 骆浩哲 王奎祥 刁家淦 马军 张康雯 李雅 尤之源 丁嘉力 花彦如 杨中原 高启桐 胡忠汉 胡淑玥 吴朝霞 林涛 李明翰 邓子钦 万毅 王景萱 徐健智 李欣然 范应培 张袁铭 张子琢 林隽青 凌潇潇 李龙飞 李一鸣 魏涛 白欣妍 柯鑫 熊瑛 王乾臻 张馨月 刘俊超 王雪媛 景典 李思睿 江文瀚 苏郁蓓 马丽娜 施子涵 赵佳毅 赵瑜 许博远 邵乐希 张卓 颜晓筱 王曜烁 杨柏霄

参与方式：发邮件至bowu@cng.com.cn或寄信到编辑部，地址见第6页。（截止日期当月15日）（本版摄影/唐志远 责任编辑/林语尘）



日期
2010-05-15
时间
13:19:59
地点
四川 雅安



枯叶蛱蝶是自然界中的拟态高手，翅膀上的纹路就像是叶脉，还有叶柄一样的尾突，甚至连叶片上的虫洞都完美地模拟出来了。拍摄起来，单纯一张特写虽然好看（上），但没法很好地表现“拟态”这个绝活儿。所以这回，我们还要拍枯叶蛱蝶藏在环境中的照片（下）。下面我们就教大家如何拍摄这类图片，学好了之后，你也可以给“找找看”栏目投稿哦！

万绿丛中 寻“枯叶”

撰文·摄影/远阳



走在山脚下的土路上，看见一只大蝴蝶从林子里飞了出来，不停地绕着一丛灌木打转。它飞行速度很快，翅膀上似乎有蓝色和橘黄色的斑块，在太阳下闪耀出梦幻般的金属光泽。我正想凑上前去看个究竟，大蝴蝶突然飞入灌丛就没了踪影。我找了半天也没找到，正有些

失望，这家伙又突然出现了，居然在我面前来了个“大变活蝶”。没等我回过神来，它转了几圈又消失了，这回我可要仔细找找看了。没有风，一片“枯叶”却不自然地颤动着——原来，这就是传说中的“枯叶蛱蝶”。它停落的时候闭合翅膀，藏起了翅正面艳丽的色彩，让自己

变成了一片不起眼的枯叶。

枯叶蛱蝶并非要等到秋叶枯黄才露面，它们喜欢在林地边缘活动。千万不要想着去寻找停落着的枯叶蛱蝶，那几乎是不可能完成的任务。只要留意那些飞起来、看到翅膀有明显蓝色和橘黄色斑块的蝴蝶，一般都不会错。在植被繁茂的林地边缘，枯叶蛱蝶通常不会长距离飞行，它会不时地停落休息，或者找寻植物产卵。用视线追踪蝴蝶的飞行轨迹，一旦停落，就要锁定目标慢慢靠近了。可以先远距离拍摄一张蝴蝶藏在环境里的照片，既然是为了让大家“找找看”，主角当然不能太突出，尽量不要把蝴蝶放在画面正中间，有少许的叶片遮挡就更好了。但不管怎么“藏”，焦点必须要落在枯叶蛱蝶身上。所以你还是得先找到它再拍摄，“找找看”也不能“盲拍”啊。

环境照一定不能使用闪光灯，强光会让蝴蝶凸显“立体感”，一下子就会暴露了。

拍好环境照，我们就可以慢慢接近拍特写了。不用太担心，通常善于拟态的昆虫对自己都很有信心，只要动作轻缓，即使靠得很近，它们也不会轻易逃跑。当枯叶蛱蝶完全收拢翅膀的时候，它的侧面恰好就是最合适的“焦平面”——让镜头平面和翅膀侧面完全平行，整片“枯叶”就会清晰地呈现在画面里了。如果焦平面没对准，精美的翅膀就难免有一部分是模糊的。

总之，拍摄类似的拟态主题照片，至少要有两张才能说明问题。第一张环境照是你给大家出的难题，第二张特写就是答案啦。

（责任编辑 唐志远）



枯叶蛱蝶翅膀正面有着非常鲜艳的色彩，和背面的枯叶图案反差强烈。



阳光充足的时候，枯叶蛱蝶最喜欢停落在枝头打开翅膀晒太阳。



枯叶蛱蝶胆子比较大，只要有足够耐心，就能靠得很近。

2013 最真实的自然

2013年的自然摄影的主题依然是“最真实的自然”，不局限于形状或是色彩，只要能用镜头去记录你心中最真实的自然就可以，欢迎大家踊跃投稿。

坐在山路边吃东西，突然来只馋嘴的小鸟（橙翅噪鹛），直勾勾地盯着我手里的零食，一点儿都不怕人。

摄影/焦雨然



拍摄参数

机身

Canon 7D

光圈

F5.6

快门

1/125s

感光度

ISO800

最佳作品

其他点评：陈禹蒙拍摄的小花景深太浅了，要适当缩小光圈；关诗序拍摄的招潮蟹场面很壮观，下次尝试拍拍特写；黄开源拍摄的腊梅，作为主体的几朵要从背景中分离出来；李佳仪拍摄的蜥蜴很有趣，但要注意背景处的地平线一定要保持水平；王曦晨拍摄的食物蝇很清晰，但构图尽量不要居中。

发来图片的还有：邓颂海、丁婷婷、冯可伊、孔令睿、李婧怡、李明翰、李南、李妙、卢思苇、潘朗、王清辉、夏宇明、熊瑛、徐子衿、杨景忻、杨锡加、于晓彤、张谦益、张雨昊、周弼、赵学远、赵明科、周文君等，在此鼓励一下。

在一片绿油油的草丛中，这只鲜红的小虫一下子就吸引了我的目光。

摄影/秦为翰



这是一只漂亮的花萤，构图和景深控制都很好，下次可以尝试拍摄正面，它的触角很别致。

拍摄参数

机身：Nikon D90 光圈：F11

快门：1/100s 感光度：ISO 200

博物点评

秀眼守在茶花旁，一副若有所思的模样，其实这家伙是在找吃的呢。

摄影/方仁



红花配绿鸟的色彩搭配很不错，只是小鸟身上如果有点光线就更好了。

拍摄参数

机身：Sony A65 光圈：F5.6

快门：1/160s 感光度：ISO 400

博物点评

一朵鲜黄色郁金香高傲而独立，“酒杯”里盛满了温暖的阳光。

摄影/杨月婷



高亮的花朵很突出，如果叶片和枝条来点轮廓光就更好了。

拍摄参数

机身：Canon 60D 光圈：F1.8

快门：1/2500s 感光度：ISO200

博物点评

特别提醒：请大家来稿一定在邮件主题注明“自然摄影”，照片附上图片说明，否则将不会采用。本版选登图片只用作摄影交流，无稿费。参与方式：发email至bowu@cng.com.cn或登录论坛留言：<http://nh.bbs.dili360.com> 也可邮寄照片至《博物》编辑部(北京市朝阳区安外大屯路甲11号中国国家地理杂志社 邮编：100101)，注意保留原片，来稿不退。(责任编辑 唐志远)