

博物

中国国家地理出版社
National Geographic Press



2012
07

RMB 10元

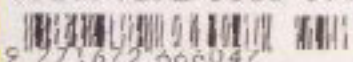
ISSN 1672-6669
CN 15-12007
42-278

“小猴”凶猛

新能源·新风景

找蘑菇 吃蘑菇
蘑菇家族那些事

ISSN 1672-6669 07





石竹



康乃馨(香石竹)

石竹vs康乃馨? 河北石家庄·付晨萌

小时候看格林童话，有一篇叫《石竹》的，故事里的王子把恋人变成了一朵石竹花，随身带着，最后又把花变回美丽的姑娘。当时还不知道石竹花长啥样，看童话的插图，感觉像康乃馨，之后我就一直以为石竹就是康乃馨。今天看了6月《博物》，发现这两种花真的有点像，请问它们有什么渊源吗？

《博物》

石竹和康乃馨还真是一家子，它们的亲缘关系很近，都隶属于石竹科石竹属。康乃馨的中文正式名叫做香石竹，原产于欧亚大陆温带地区，是从西方引种到我国的。它本来也是5片花瓣，和《博物》6月号上介绍的国产石竹外形相似。但经过人工栽培后，它的雄蕊特化为花瓣，产生了重瓣品种，也就是如今在花店里常见的模样。

在清朝人编著的《植物名实图考》中，就已经有了香石竹的记录。

因为它花朵较大，重叠而繁复的花瓣聚在一起，如同一只绣球，当时的人们就称之为“狮头石竹”——顾名思义，就是说它像舞狮表演时的那只狮子头。虽然花朵的形态有所不同，但康乃馨如竹子般的茎叶，依旧保留着石竹家族的特征。



南太平洋的“五星”国徽 北京·朱琪

南太平洋上的国家，名字怎么都那么搞笑啊！基里巴斯像巴基斯坦、卡巴斯基和阿里巴巴的合体，萨摩亚跟萨摩耶有一拼。他们联合发行的那枚硬币也很好玩，真的能掰开用其中一半买东西吗？还有，

钱币左半部分基里巴斯的国徽图案，是迎接世界的第一缕曙光，那右边萨摩亚的国徽是什么呀？

《博物》

我们看到的外国国名通常是音译，这样得来的名字，有时真的很滑稽。不过，如果不音译而是意译的话，往往也让人觉得奇怪。比如非洲国家科特迪瓦，以前这个国家的名字就意译为“象牙海岸”，感觉更像一处景点。

说到基里巴斯和萨摩亚联合发行的硬币，其实那是一套纪念币，在收藏市场上的价格要远远超过它们的面值。不过，如果一定要按照面值，拿半枚纪念币去消费，理论上也是可以的。

至于硬币右半边的萨摩亚国



南十字星座

徽，仔细看是不是觉得图案有点眼熟——竟然是五颗星星！不过它跟五星红旗可没关系。南半球的夜空，最显眼、也最有名的，要属南十字星座：五颗亮星在许多暗星之间鹤立鸡群，组成一个十字架的形状。南太平洋上的许多国家，都不约而同，用它作了自己的标志，比如新西兰国旗。

《博物》杂志
2004年1月创刊
国际标准刊号
国内统一刊号
广告证
编辑出版
社址
邮政编码
E-mail
总机

月刊
每月1日出版
ISSN 1672-6669
CN 11-5176/P
京朝工商广字第0036号
《中国国家地理》杂志社
北京市朝阳区安外大屯路甲11号
100101
bowu@cng.com.cn
010-64865566

主管 中国科学院
主办 中国科学院地理科学与资源研究所

科学总指导 刘 毅

社长·总编 李栓科
执行总编 单之蔷
社长助理 才华辉

编辑部 EDITORIAL DEPARTMENT

主编 许秋汉
内容总监 刘 莹
编辑 董晓东 王 辰 张 超 郭亦城
席晶哲 苏 义
美术编辑 唐志远
图片编辑 张 瑜
插图编辑 钱 进
校对 钱 进
编辑部信箱 bowu@cng.com.cn
编辑部电话 (010) 6484_2046

行政部 江 郁(主任) 华希娟
吕 鑫 林 娜 刘景欣

广告代理 ADVERTISING AGENCY

北京全景国家地理广告有限公司
徐 凡
黄志鹏
(010) 6484_8933/2007
(010) 6484_1815/64842066

发行服务 CIRCULATION AGENCY

北京全景地理书刊发行有限公司
李 宁
吴 超 盛文武 宋丽娟 赵宝利

国内发行 北京报刊发行局
订购处 全国各地邮局
邮发代号 82-278
国外发行 中国国际图书贸易总公司 代号M1868
发行热线 (010) 6484_1995
传真 (010) 6484_1987
会员热线 4006-521-360 (全国免费电话)
会员部信箱 hyb@cng.com.cn

俱乐部 CNG CLUB

俱乐部 张书清(主任) 陈 辉 种瑞娟
电话 (010) 6485_2136

市场推广 MARKETING DEPARTMENT

市场部 白莎莎(主任) 郭晓冬
市场热线 (010) 6484_2136

网络·手机媒体部 IT & MOBILE MEDIA DEPARTMENT

总编辑 才华辉(兼)
副总编 杨浪涛 雷永青
总编助理 闫瑞杰
电话 (010) 6488_9218 6486_9398

影视中心 MEDIA & TV CENTER

北京全景国家地理影视有限公司
孙 钢
电话 (010) 6498_3156/2153/2142
传真 (010) 6498_5211

图书部 BOOK PUBLIS DEPARTMENT

北京全景地理书业有限公司
陈沂欢
电话 (010) 82842695/82845677
传真 (010) 82841175

广州联络处

电话 (020) 3835_0738
传真 (020) 8753_3992
周兆营
兆营亚洲有限公司
电话 (852) 2529_2228
传真 (852) 2861_3082
信箱 info@enews.asia.com
地址 香港皇后大道183号中远大厦3003室

版权声明 COPYRIGHT ANNOUNCEMENT

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的，以任何形式或手段翻印、复制或传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved, no part of this publication can be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means. Unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

本刊凡出现印装差错，一律由印厂调换

地址 北京市经济技术开发区东环北路3号 北京华联印刷有限公司
邮编 100076 电话: (010) 6787_6655

制版 北京美光制版有限公司

印刷 北京华联印刷有限公司

定价 中国大陆 人民币 10元

港澳台 港币 15元

国外 美元 4元



小猴吃蘑菇?

这是一只猕猴幼崽，大眼圆睁，惹人怜爱。不过它可不像现今流传的那样“永远长不大”。别看它现在这么萌，只要再过几个月，就能长到半米左右，成为相当凶猛的动物，到时候，

不论狼狗、大蛇，甚至人，一对一单挑，都不一定是它对手。

小猴在吃蘑菇吗？照片上这种它是肯定不吃的。因为这种属于盘菌目、肉杯菌科的蘑菇质地坚硬如木头。像木头一样硬也能叫蘑菇吗？在本期杂志里，你还能看到许多千奇百怪的蘑菇，在科学上它们都属于真菌，其中大型的、近似伞状的常被称为蘑菇。因为蘑菇不是一个严格的观念，所以，看完杂志，它们是不是蘑菇你可以自己定。

中国国家地理·手机电视

探索未知世界，寻觅自然奇观

订阅方式：(移动用户)

编写短信“CNG”到106580279

观看节目2元/条，包月8元/月(不含GPRS流量费)

无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理·手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道

24小时地理资讯精粹 尽在“手机报-中国国家地理”

订阅方式：

移动用户：

联通用户：

电信用户：

编写短信“CNG”

编写短信“CNG”

编写短信“CNG”

到10658000

到10655111

到10659000

信息费8元/月

信息费6元/月

信息费5元/月

(每天一条彩信)

(每周三五六日一条彩信)

(每周三五六日一条彩信)

详情请咨询10086

详情请咨询10010

详情请咨询10000



另类粽叶

广东肇庆·武斯玛

《粽叶传奇》我超喜欢，因为我爱吃粽子。在我们广东，用叶子包糯米的美食可多啦，有一种“裹蒸”，不知道老博听说过没。它是用一种大

叶子包裹糯米和绿豆, 里面加了香菇、栗子、腊肠、蛋黄之类的馅料, 最后包成“金字塔”形状, 上锅蒸熟, 就像馅料超级丰富的巨大粽子。包“裹蒸”的叶子, 应该也算粽子吧? 不知道来自什么植物?

《博物》

本来听你说裹蒸, 老博还真不知道是什么, 不过一看描述倒想起来了, 我们主编几年前曾从广东带回好多你说的这种东西, 那时候我们还以为就是“粽子王”, 现在终于知道, 那叫“裹蒸”。

你所说的用来包“裹蒸”的大叶子, 应该是柃(音“中”)叶。柃叶是一种草本植物, 叶子大而圆, 有点像芭蕉叶, 长50多厘米, 宽20多厘米, 韧性极好, 怎么折都不会破。就算是个新手, 也能用它包出像样的粽子。其实, 除了广东, 广西和云南等地也有用柃叶包食物的风俗, 只不过这种植物在两广和云南之外的地方很少见, 所以知道的人并不多。除了柃叶, 梧桐科的苹婆、壳斗科的槲树, 叶子也能用来包粽子, 它们大概比甘蔗叶、玉米叶还要非主流吧。

水星凌日?

湖北武汉·赵一阳

杂志上那张金星凌日的照片真的超赞, 震撼到了! 6月6日我还特地起了个大早, 以为也能看到这样壮观的场景呢。可是肉眼什么都看不到啊, 用望远镜才能看到太阳表面有个“小黑痣”。《博物》是怎么

拍到这种照片的? 还有, 水星不也在地球跟太阳之间吗? 如果金星凌日要再等一百多年, 那我等水星凌日, 会不会比较好等一点?

《博物》

金星凌日这个天象极为罕见, 但称不上壮观。6月号杂志里那张壮丽的图片, 是美术编辑采用太空视角制作的, 在图中, 能看到金星边上有一圈亮芒, 那是金星大气散射太阳光线的效应。这种情景我们在地球上是很难看到的, 要动用顶级的空间望远镜, 才能拍摄到类似效果。

在老博看来, 既然你已经亲眼观测到了罕见的金星凌日, 也就没有什么好遗憾的啦! 至于水星, 由于它

离太阳更近, 公转轨道短, 转速也较快, 所以“水星凌日”发生的概率要大很多, 平均不到10年就会有一次。不过, 由于水星离我们太远, 本身体积又小, “水星凌日”看起来就比金星更不起眼啦。



金星凌日 摄影/上地实验中学 张新宇

“微”言“博”语 来自《博物》微博的声音

@来来——往往: 看了这期怪怪宠物箱, 很想养蝴蝶, 可是以前连蚕都养不好, 买来的桑叶有农药残留, 虫子一吃就死。请问老博, 养这些幼虫的时候, 给它们吃的叶子要怎么处理才比较安全啊?

@博物杂志: 要想让虫宝宝吃上“无公害食品”, 最好就别怕辛苦, 到远离城市的郊区、山上去摘叶子。如果条件所限, 只能在城里买, 那么就跟我们下厨前要洗菜是一个道理, 可以先把叶子用水泡一夜, 反复搓洗, 擦干了再拿去喂幼虫, 基本就没问题了。

@Laputan-又玄: 读了《博物》才发现, 每个地方都有自己的星空, 每个地方的星座都有各自的特色, 展现着自己民族的信仰。下一期会是哪个国度呢? 我最期待的是中国的四象二十八星宿!

@博物杂志: 各民族的“星象解码”, 最神秘、最丰富的中国星空又怎么可能缺席呢? 关于四象二十八宿, 其实从2010年2月到2011年10月, 《博物》杂志已经在这个栏目里详细解说过啦。有兴趣的话, 可以上网搜索“《中国国家地理》淘宝旗舰店”或“中国国家地理网上商城”, 到那儿去购买。



成年雄性猕猴

猴子凶猛

撰文·摄影/吴空

近来因为当红明星与可爱小猴的合影，引起一阵“猴子热”，很多人表示想养一只类似的猴子当宠物。殊不知，不论是照片中热传的，还是经常在景区抢劫游客的，大多数都是我国最常见的猕猴。要知道，猕猴是一种很厉害的野生动物，实在不适合家庭饲养。不信，请看它们的“英勇事迹”。

动物园： 猴王怒斩菜花蛇

一家野生动物园重修“猴乐园”，需要把几十只猕猴暂时送到别处饲养。工作人员用食物诱导，吸引猴子们钻入小铁笼，再把它们运走。大多数猴子都乖乖搬走了，但是在猴王带领下，有几只猴子顽抗到底，死活不肯“为五斗米折腰”。饲养员使出浑身解数，直到最后给猴山断粮十多天，才把顽抗分

子弄进小笼。

然而，关在小笼子里的猴王目露凶光，一看就是憋了一肚子火。这样可不成，因为中转用的小笼虽不大，但栏杆比较稀疏，猴子胳膊能从栏杆缝隙中伸出来。看猴王这种状态，很可能会偷袭从笼边经过的人。大家商量了一下，决定要煞煞猴王的威风。

一位饲养员提出，猕猴在野外怕蛇，找条蛇来吓唬吓唬它！动物园刚好有几条当饲料用的渔游蛇，

工作人员挑了条1米来长的吓唬猴王。渔游蛇无毒，比较常见，因为斑纹明显常被戏称为“菜花蛇”。

见到蛇，猴王并不惊慌，它先是仔细盯着地上的蛇看，然后以迅雷不及掩耳的速度突然出击！它从栏杆间伸出胳膊，一把抓住蛇头，猛地把蛇扯进笼子。没等饲养员反应过来，猴王大嘴一张，蛇的脑袋就被整个咬了下来！

工作人员都傻了眼，蛇的残躯还在地上扭来扭去，猴王把咬掉的蛇头吐到地上，露出一脸不屑的表情。

动物园里的猕猴，大都是在人工环境中出生、长大的，但依然野性十足。饲养员说，每次猴群争夺王位的战争都十分惨烈。现在猴群的“二王”屁股是秃的，它的尾巴就是在打斗中被咬伤，最后不得不截去。

耍猴人： 悟空大战啸天犬

猕猴是我国分布最广、数量最多的一种猴子，最近网上热传的猴子照片中，大部分都是猕猴。在我国，有卖艺为生的职业耍猴人，他们带着训练过的猕猴走街串巷，表演猴戏。

一位动物专家曾在看猴戏时亲眼目睹了一次“猴狗大战”。那是在20世纪90年代初，猴戏刚演完，耍猴人正打算收摊。不知从哪跑来一只大狼狗，狼狗可能讨厌猴身上的异味，冲着它狂吠不止。

狼狗个头不小，犬牙又尖又长，耍猴人都不敢上去阻挡。没想到那

只猴子不但没有害怕，反而斗志昂扬。狗几次扑向猴子，都被猴灵活地躲开。看准一个空当，那猴突然蹿到狗前，一爪子抓住狗上唇的皮，猛地一扯，顿时将狗脸撕开一道大口子，血花飞溅！所有人都被这血腥场面吓呆了，受伤的狼狗落荒而逃。

猕猴确实很凶猛，特别是成年公猴，虽然个头不大，体重也只有二三十斤，但它们肌肉发达，牙齿锋利。在野外，无论遇到天敌，还是猴群内部竞争王位，猕猴们时常需要以命相搏，这锻炼出一种“亡命徒”气质。它们打起架来爪牙并用，动作又十分敏捷，如果人赤手空拳与猴子大战，还不一定谁占上风。

可爱的猕猴幼崽



旅游区： 猴群黑帮抢游客

有些旅游区，猕猴群寻衅闹事，让人颇为无奈。在我国峨眉山、黄山等著名风景区，猴子“抢劫”、“欺负”游客的事时有发生。这些地方的猴子是藏酋猴，也是猕猴属的猴子。通常都是猴子向游客讨要食物，如果不给或给得太少，猴子会抢过游客的包自行翻找，甚至“搜身”。有些游客与猴子争抢物品，还被猴子扯坏衣服。类似事件，在印尼、印度、英国等国家都有发生。

我们讲了不少猕猴的“英勇事迹”，并不是故意要给它们抹黑。猕猴可爱不假，它们是人类近亲，能做出与人相似的表情和动作，幼崽尤其萌，但它们终归是性情比较凶悍的动物，即使人工饲养也“野性难驯”——正因如此，人类与猕猴打了成千上万年交道，也没把它们驯化成常规家畜或宠物。什么？你说耍猴人？别忘了马戏团还有人驯狮、驯虎呢！

（责任编辑 刘莹）



永远长不大的 “小猴”

撰文·摄影/乔铁伦

这些日子“长不大的小猴”照片在网上热传。实际上，它们大都是猕猴的幼崽，日后会长到半米左右。然而在自然界中，确实有一些真正“长不大”的猴子，体型娇小得出人意料。



中国最小·倭蜂猴 ◀

我国共有20多种猴子，其中最小的是云南的倭蜂猴，又称小懒猴。这种猴广布于东南亚地区，但直到1986年，才在我国云南东南部发现有分布。倭蜂猴只有一只小兔子大小，最长不超过25厘米，平均体重400克。它们身材矮胖，头圆眼大，尾巴很短，隐藏在浓密的毛中不易见到。

野生猴子分布在亚洲、非洲和南美洲，全球一共有560多种。体型较小的猴子一般来说分类地位比较低，大多为夜行性，是灵长类中比较原始的种类。倭蜂猴是我国最小的猴子，但放眼世界，它要算是小猴中的“大块头”了。

南美洲最小·倭狨 ▼

南美洲的热带雨林中，有很多种体型娇小的猴类，它们在特征和习性上，也和旧大陆猴类区别很大。这些“新大陆猴”中最为袖珍的，是有“小人国怪物”之称的狨猴类。它们在分类上属于灵长目中的狨科，共有45种。在狨猴群体中，雄性往往负责照料幼崽，是猴子中的模范父亲。

狨猴中体型最大的金狮狨，体长也不过26厘米左右，体重将近600克，只比猕猴幼崽略大。最小的是倭狨，如老鼠般大小，体长约15厘米，平均体重120克。刚出生的幼崽不到20克重，可以在人的手指上攀爬，因此又被称为“拇指猴”。倭狨一度被认为是世界上最小的猴子。由于体型小，它们的天敌很多，一只猛禽就可以轻松地将它从树上叼走吃掉。





亚洲最小·眼镜猴 ▲

眼镜猴是一类生活在印尼和菲律宾的袖珍猴子，在灵长类中属于眼镜猴科，共有11种。第一次见到这种动物的人，很难相信它也是猴家族中的一员，它们体型微小，就像是一只小老鼠，最小的种类体长只有8~11厘米，重约50克。

这类猴的长相十分特殊，脑袋很圆，眼睛极大，几乎占据了整个脸的一半，像是戴上了一副大眼镜，所以叫眼镜猴。此外它们的大耳朵裸露无毛，细长的尾巴也光秃秃的，仅在末端有少许毛发。眼镜猴栖息在森林中，昼伏夜出，由于体型甚小，又弹跳出众、无声无息，所以很难观测到。



非洲大陆最小 婴猴 ▲

在非洲撒哈拉以南，有着一类和眼镜猴外形相似的“大眼睛”猴子——婴猴，最小的种类体长13厘米，重约90克，刚出生的幼崽只有12克。它们全身披着浓密短毛，拖着长尾，后腿长于前腿，可以轻



世界最小·鼠狐猴 ▼

看过以上这些种类，或许你会认为猴子真是要多小有多小啊，但最小的猴子还不是以上这几位。最后请大家来到非洲东南部的马达加斯加岛，这个岛国以丰富的特有物种而著称。岛上有一类狐猴被称为鼠狐猴，从外形上看，与其说它像猴子，不如说更像老鼠。

鼠狐猴是夜行性的低等猴类，由于行踪隐秘，人们研究起来非常困难，现如今还经常有新的种类被发现。已经发现的30多种鼠狐猴中，最小的倭鼠狐猴不算尾巴，体长只有6~7厘米，体重25~40克，刚出生的幼崽只有一颗花生大小。

鼠狐猴主要以花粉、花蜜及小型昆虫为食，它们的食物和活动会受当地旱雨两季的限制。在旱季到来之际，它们往往会躲进树洞里，度过三四个月的休眠期，等雨季再度到来时，才开始新的生活。

(责任编辑 刘莹)



松地在跨度超过2米的树枝间跳跃。婴猴喜欢出没于树丛当中，体型如婴儿，所以它的英文名就是“bushbaby”（丛林婴儿）。婴猴也是夜间活动的，主要吃昆虫和植物果实。它还有个奇怪的毛病，喜欢用自己的尿液洗手。

百合

撰文·摄影/王辰 绘图/张瑜

清幽似鬼影 蒜瓣止泪流



草木ID卡

百合又名蒜脑薯、白百合，多年生草本，高0.7~2米，原产于华北、华中等省区，生于山坡、草丛、岩壁上。百合具鳞茎，叶片狭长，在茎上散生，花白色，喇叭形，有香气。百合鳞茎富含淀粉，可以食用，也可入药，具清热、润肺、安神之效。

吴承恩灵异事件

吴承恩在潜心创作《西游记》的岁月里，看了太多野史、神话、志怪小说，满脑袋都是神鬼妖魔，不知不觉间，自己身边也开始出现灵异事件。一个盛夏的傍晚，吴承恩多喝了几杯酒，醉卧在床，不省人世，直到子夜已过，他才悠悠转醒，只觉得身边有袅袅清香弥散。那香气如同清澈的甘泉，不但解了酒醉之苦，连夏夜的暑热也化于无形。环顾房间，只见一枝洁白的百合花，端端正正地摆放在枕边。这花从何而来呢？吴承恩百思不解，于是赋小词一首，来记录与百合仙子的邂逅——“昨夜懵腾入醉乡，觉来微月射藤床，小斋怪底忽闻香。阵阵鼻端来旖旎，森森心地也清凉。一枝元在枕屏旁。”

百合化作仙子造访人间，可不是吴承恩的原创，唐人所著的志怪小说《集异记》中，就写过一个深夜刻苦读书的秀才遇到百合妹妹的故事，白衣女子临别赠之以白玉环，待到天明，窗边却多了一株百合花。

“苏门四学士”之一的晁补之也有过类似的遭遇：梦遇百合花变化而来的清秀女子，交谈之间忘却了尘世烦忧，醒来怅然失落，于是写下了“永日向人妍，百合忘忧草，午枕梦初回，远柳蝉声杳”的诗句。



我国古时为人赞颂的百合是开白色花的野百合(图4),它与生于台湾岛的台湾百合(图1)都是重要的野生花卉资源,与如今花店里贩卖的百合亲缘关系较近。在野外山林间,山丹(图3)、有斑百合(图2)等红色花的百合更为常见。



鳞茎如蒜 难解乡愁

李时珍称,百合的名字源于“百合之根,以众瓣合成也”。百合在地下的鳞茎由许多瓣构成,因为形态似蒜,所以民间又称之为“蒜脑薯”。古人认为,百合是种“四通八达”的植物:它的根在地下,向四面生长,没有前后左右之分;它的叶子在茎上散生,没有特定方向,枝头的花也纷纷垂向四方。

由于百合的鳞茎自古被当作食物,《本草纲目》甚至把它归在“菜部”条目下。但作为药材,百合除了主流的清热安神功效,古时医家认

为它还有一大作用:治疗涕泣不止。相传唐朝诗人王维还写过一首诗,自称流落他乡,饥肠辘辘,在村子里找了个遍,才终于寻到几坨百合,那味道真是比肉还鲜美。诗歌的末尾则说,“果堪止泪无,欲纵望乡目”,在异乡就会想家,百合不是止泪良药吗,为什么我的思乡泪还是哗啦哗啦地流呢?这首诗一直被当成王维的作品,往往提到百合止泪,就会被引用。直到清朝,才有人站出来纠正说,王维的集子里从来没有这一首,其实这是北宋丞相王安石所写。王安石要是知道自己的稿费统统给了王维,想必也会泪流不止了。

红白百合

陆游年岁大了,却不甘垂老,总要为自己找些新花样——他在林子里挖了野花回来,其中就有泛着清香的百合,栽在窗口的小土山上,还要作诗记之:“更乞两丛香百合,老翁七十尚童心。”同时代的苏辙也种百合花,他有自己的独门绝技:秋天栽种,到来年春夏之际,就能观赏到娇艳的花朵了。

不过,陆游和苏辙栽种的百合,颜色却有区别:陆游栽的是白色百合花,有香气,而苏辙栽种的是红色百合花,没有香味,却有个知名的称号,叫做“山丹”。山丹丹开花红艳艳,古人也不吝惜赞誉之词,称之为“亭下佳人锦绣衣,满身纓络缀明玕”。两种百合各有各的秀美,但白百合需要人精心照顾,而山丹则更容易成活。倘若将白百合比作幽静贤淑的大家闺秀,那么山丹就是热情奔放的市井女郎。不过,无论当作菜蔬还是药品,都是白百合被奉为正品。山丹则只堪玩赏,不能食用,但入药倒是可以消除肿胀。

(责任编辑 王辰)





楼燕

永不落地的闪电侠

摄影·撰文/汪洋

楼燕像一道流星,飞舞在城市上空。它拥有着全世界鸟类中顶尖的飞行速度,却不敢轻易着陆。在城市中,它最喜欢伴随古建筑而居,可如今,却几乎落得无家可归。





清晨和傍晚时候，楼燕常集成大群，在开阔地上空飞翔，捕捉空中飞行的昆虫。

追风逐电

夏季，每天清晨和黄昏时分，在一些老街区的古建筑周围，常能看到一群群状如弯月的灰黑色小鸟急速飞行，并伴随着有些刺耳的“嘶——嘶”叫声。它们身形有些像燕子，但要稍大些。除了嘶嘶声，最突出的就是它那惊人的飞行速度。如果它从身前三五米的地方飞过，那感觉着实像一颗不受空气阻力束缚、始终在加速的子弹。

这种鸟叫楼燕，羽色并不华丽，甚至有些土气，不过凭借出众的飞行速度，足以让见过它的人印象深刻。而它的英文名“Common Swift”中，“swift”一词正是迅速、快捷的意思。有研究表明，它们水平飞行的最快速度可达170公里/小时，俯冲时更是超过了200公里/小时，而普通的鸽子能飞到90公里/小时就已经

很了不起了。楼燕依靠这种速度，在空中捕捉飞行的昆虫易如反掌。不过速度太快有时也会遇到麻烦：

对于经验不足年轻楼燕，偶尔也会发生因飞行中来不及转弯而彼此相撞的事件。



家燕

叫燕不是燕

楼燕又叫普通雨燕、北京雨燕等，虽名燕，却和我们常说的燕子没有太大关系，只是身形有些相似而已。鸟类分类学中，楼燕属雨燕目，倒是和蜂鸟亲缘关系更紧密。而我们平时所说的燕子，多指家燕，属雀形目。如果能够近距离仔细看，就会发现此两者的羽色区别很明显：楼燕浑身黑褐色；而家燕背部蓝黑色，腹部白色，如果离得再近些，还能看到家燕喉部有一块红色。摄影/云里飞



楼燕的身形造就了它超凡的飞行速度，肉眼几乎无法看清它的身影。用相机“捕捉”它们的飞行瞬间也非常困难。



每到繁殖期，楼燕常徘徊在古老建筑周围，寻找合适的做巢地点。

永不落地

如果说鸟类是动物界中的天空一族，那楼燕可算是这一族中的极端者了。除了繁殖期里孵卵育雏需要降落，其余时间，它吃喝拉撒睡全部在空中搞定。幼年楼燕出窝后，要经2~3年才能参与繁殖，这期间，它们就过着漫天漂泊的生活。

这种生活方式与楼燕形状特殊的脚爪有极大关系。大多数鸟类的脚趾3前1后，而楼燕4个脚趾全部朝前，且非常短小。这使得它

无法抓握树干，也不能在地面上顺利行走，只适合攀附在岩石或屋檐上。因为脚趾弱小，楼燕也无法像其他鸟一样，在起飞的时候产生足够的蹬力，只能靠一种特殊的“跳崖”方式完成起飞动作——先让自己从高处跌落下来，在下降过程中迅速扇翅升空。

通常有种说法，说楼燕不能落地，否则就再也无法起飞，只有等待死亡。其实情况也并不像传说的这么悲观，如果它偶然落到了开阔坚硬的裸露地面，仅凭挥动翅膀还

是可以勉强起飞的。但若不小心在草丛里迫降了，那它可就真的只有等死了，哪怕是低矮的草坪，也足以对其扇翅升空形成巨大阻碍。



楼燕的小脚



如今，住房紧张，许多楼燕窝都仅有一“墙”之隔。

变温休眠

驰骋于广阔天空固然逍遥自在，但总免不了遇上倒霉的天气。楼燕常驻蓝天的独特生活方式受天气制约非常明显，连日阴雨就足以使得它觅食困难。成年楼燕可以凭借高超的飞行本领飞出云雨笼罩的地方，而呆在巢中的幼鸟，只能和阴雨饥饿作伴。好在楼燕有种特殊方式熬过不利的天气：面对低温和饥饿，幼鸟会降低体温，减少代谢，进入一种近乎休眠的状态，忍耐几天不成问题。而成鸟在遇到气温极端骤变而来不及逃离的情况下，比如寒流突至，有时也会选择这一看似消极的方式挺过去，等到气温转暖再恢复活动。

“燕窝”之殇

大名鼎鼎的滋补品燕窝，就是某些种类的雨燕用唾液所做的巢。楼燕作为雨燕的一种，也会用自己的唾液帮助做巢，但因为据说没什么营养，杂质又多，所以没人采摘。尽管如此，它们如今在城市里的生存环境也不容乐观。

前文曾说过，楼燕的起飞技能和它超群的飞行速度相比，实在不相称。受这种起飞模式限制，在城市中，楼燕偏好于将巢建在古建筑檐下的孔隙中。因为这些老屋的房檐距地面较高，可以给楼燕提供

充分的起飞空间，而且檐下遮阴蔽雨，还有非常合适的“孔洞”结构，这正是楼燕做巢所需要的。

十分不幸的是，随着城市发展，越来越多的古老建筑被拆除，可供楼燕安家的地方逐渐消失。仅存的一些古迹修缮后，也被罩上了防鸟网，理由是如果有鸟入住，淋漓的粪便会损害文物。这样一来，每到繁殖季节，楼燕们望着宜居的亭台楼阁却无从进身，它们不得不聚集在仅有的几处容身之所做巢。过去，每家楼燕都拥有“宽房大院”，而如今，邻里间有时候仅一

这只楼燕没能一次性准确落在家门入口处，它通常无法像其他小鸟那样靠脚力跳上去，不得不落下起飞，再次寻找进巢的机会。

“墙”之隔，甚至几家共用瓦檐下一个狭小的出口，在里面搭伙住起“隔断房”。

近些年还发现，在充斥着钢筋水泥的都市中，楼燕也会选择在立交桥桥板的缝隙处营巢，忍受着往来车辆的震动，在那里生儿育女。

（责任编辑 张瑜）



在一些古建筑瓦檐下，好几家楼燕共用一个仅有的缝隙入口，争相进出时秩序显然会有些混乱。

蘑菇和它的亲友们

——真菌家族那些事儿

撰文·摄影/唐丽萍 曾念开 杨祝良

夏季的一场雨后，蘑菇们仿佛一夜之间突然出现，之后又神秘消失。西方谚语“just like mushrooms”，意思是“就像蘑菇一样”，以此来形容某些事物快速发展或迅速涌现。可是，我们真的了解蘑菇吗？这些家伙到底是何方神圣，它们所在的整个真菌大家族里，都有哪些成员呢？

蘑菇 真菌的“脸面”

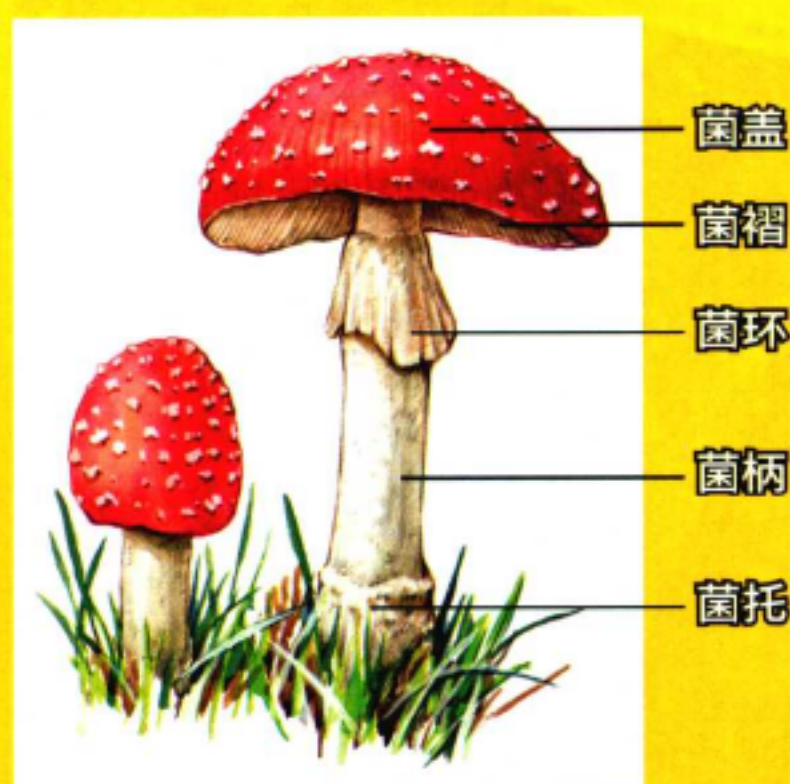
到底什么是蘑菇呢？这个问题乍一听起来十分容易回答，不就是那种肉乎乎、小伞一样的东西嘛！然而仔细想想，硬邦邦的灵芝算不算蘑菇？镂空的竹荪算不算蘑菇？毛头状、完全没有伞模样的猴头菌算不算蘑菇？

人们通常所说的“蘑菇”并不是一个十分科学的概念，而实际上是指肉眼可以直接看到的大型真菌的泛称。典型的蘑菇大都呈伞状，包括菌盖和菌柄两个主要部分。此外，所谓的“蘑菇”还有钟形、半球形、漏斗形、棒状、树枝状、球状、盘状、马鞍状等。

所以提起蘑菇，就不得不连同它的亲友们一起来说——也就

蘑菇结构解析

我们通常所谓的最经典的“蘑菇”，也就是那些呈伞状的真菌，主要由菌盖和菌柄两部分组成。菌盖俗称菌伞，在它的下表面通常具有褶子状的菌褶（其中会产生孢子），有些种类也会形成管状、孔状、针状等结构；菌柄中部有时生有菌环，有些种类菌柄下部还有菌托。（绘图／张瑜）



是整个真菌家族。真菌的种类繁多，在自然界中约有150万种。我们能够看到的“蘑菇”只是某些真菌一生之中最醒目光鲜的瞬间，大多数时候，它们以“菌丝”的状态存活，毫不起眼甚至难以被肉眼察觉。而有些种类的真菌，一辈

子也不会变成“蘑菇”。根据真菌的生活方式不同，可以将它们大致分为以下三类：吸取其他生物养分的“寄生型”、吃腐败垃圾为生的“腐生型”，以及和其他生物互助式共存的“共生型”。





黑粉菌寄生大麦



被寄生的茭白



星孢寄生菇

寄生型真菌 易容术高手

“脚气，是由真菌引起的……”听到这句广告词，人们就会对寄生型真菌产生厌恶甚至莫

名的恐惧。确实这一类真菌会寄生在动物、植物甚至其他真菌上，并引起病害。但有时候，其中一些种类也对人类大有益处。在这些寄生的真菌之中，很多种类不会长成蘑菇形，但会像使用了易容术一

般，令寄主的外形发生变化。

很多寄生型真菌都以植物为寄主，它们会使植物发生病变，因而为人类所反感。例如黑粉菌、麦角菌等，能感染黑麦、大麦、青稞之类的禾本科粮食作物，被感染的作物不能形成正常的种子，反而会产生黑色的菌核，看上去有些恶心，甚至恐怖。以植物为寄主的真菌之中，我们身边最常见的是菰黑粉菌，它会寄生在水生植物茭白的体内，其分泌物能刺激茭白的茎膨大，形成可食的肉质茎——菜市场上的茭白就是如此而来的，若没有真菌寄生，普通的茭白就像芦苇，上不了餐桌。成熟后的茭白切开后，可以见到内部有一些灰黑色的斑点，这就是菰黑粉菌的孢子。不过安心啦，这些真菌和孢子只要经过烹制，对人体没有影响，是可以食用的。

寄生在动物体内的真菌，很多种类都是人类的得力帮手。它们有的偏爱寄生在椿象等昆虫成虫

冬虫夏草生长历程

冬虫夏草实际上是真菌（冬虫夏草菌）和蝠蛾幼虫的结合体。蝠蛾幼虫在地下生活，若遭寄生，孢子就会在虫体内萌发成菌丝，这个过程通常在夏季；菌丝以虫体内的蛋白质等营养物质为食，最终“蚕食”了整个幼虫，被感染的幼虫经过痛苦挣扎，爬向距离地表2~3厘米的位置之后死去；入秋以后，冬虫夏草菌从死亡的幼虫头部长出一根高约1厘米的“小棒”，并不钻出地面；到了翌年春夏之交，土层解冻，这根

“小棒”就会继续生长，露出地面（如图所示），之后可产生孢子，再觅新虫作为寄主。



腐生型真菌 爱吃垃圾

“一朵鲜花插在牛粪上。”这句俗话听上去有不协调之感，但若把鲜花换为蘑菇，在人们的心里就大都可以接受了。腐生型真菌一般生长在腐殖质较为丰富的“基物”上，这些“基物”既包括朽木、枯枝败叶，也包括动物的排泄物，甚至还有动物的尸体。这类真菌数量多、分布广，是整个生态系统中不可或缺的分解者，能够把有机物转化为无机物，归还给大自然，使物质的循环顺利进行。若没有这些真菌从事着“不体面”的工作，我们的世界最终会被各种腐败的垃圾所淹没。

虽说都是“吃垃圾”，但不同的真菌也有各自的口味偏好。我们什么时候见过有人架着云梯，去树冠的高处采摘木耳的？那是因为木耳只生于地面的腐木上，



虫草属真菌寄生在蚂蚁身上

的体内，有的则容易感染松毛虫、金龟子的幼虫，这些真菌都被当作“农药”来防治森林虫害。而以动物为寄主的真菌里，名头最响亮的，非冬虫夏草菌莫属——它专门寄生于蝠蛾属的幼虫体内，形成的

冬虫夏草是我国特产的名贵中药材。除了动物、植物之外，其他真菌有时也会被当作寄主。在松林下常可见到的可爱小蘑菇——星孢寄生菇，便生长在近于腐烂的红菇或乳菇上。



木耳类真菌生于地面腐木上



一段烂木头，一座烂树桩，就是木耳的最爱。当然也有一些真菌能够生于活着的树木上，另一些则喜欢枯叶。

还有一些腐生型真菌的口味有些特殊。很多灵芝科真菌，如喜热灵芝，偏爱埋在地下的朽木，菌丝在朽木之中汲取营养，之后变成蘑菇状钻出地面。如果在雨后的针叶林里用心寻找，腐烂的松果上也能找到特别的真菌，它们专以松果为食。有些蘑菇长在牛粪上，也不是那些真菌心血来潮所做出的“行为艺术”，它们只在牛、马、羊等家畜的粪便上生长。

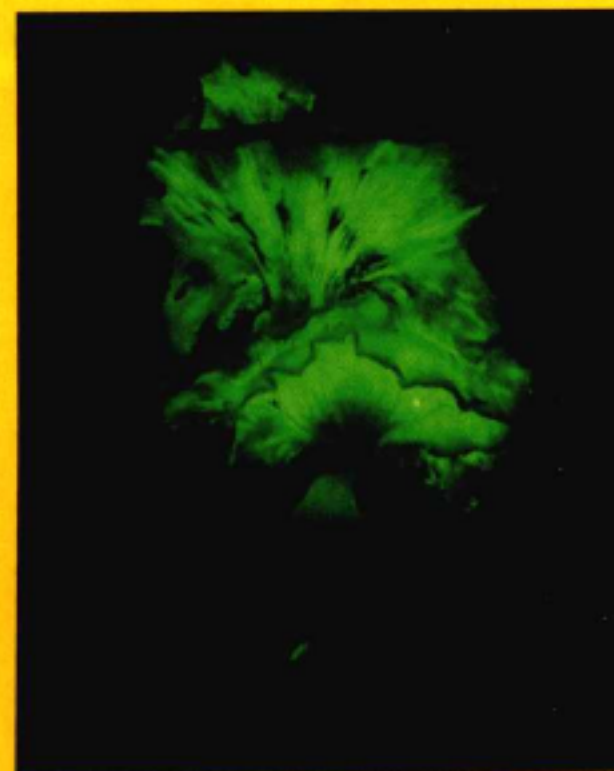
共生型真菌 互助式奶妈

其实，绝大多数真菌可以和动

植物形成互利互惠的共生关系，取长补短，获得双赢。有些真菌对于动植物来说甚至是生命中极其重要的角色，若没有那些真菌，动植物们轻则营养不良、面黄肌瘦，严

荧光蘑菇

其实如“植物大战僵尸”的阳光菇一般，能够在夜晚“发光”的蘑菇种类并不少，只不过它们常被人们忽视。我国南方可见的“贝形圆孢侧耳”在白天就是普通的蘑菇模样，到了晚上，则会发出绿色的荧光。



重时甚至断子绝孙——真菌可谓这些动植物的保姆兼奶妈。

玉米和大豆间种，产量会提高——这个是关于根瘤菌的经典案例。大豆的根部可与真菌共生形成根瘤，有助于固定空气中的氮而形成对植物有益的蛋白质。然而这并非是大豆的专利，95%以上的高等植物都能与真菌形成共生关系。植物根部与真菌的菌丝形成的共生联合体称之为“菌根”，它可以促进植物吸收钙、磷、钾、锌、铜、氮等营养成分，提高植物对干旱、高温、高盐、高酸碱性土壤等极端环境的耐受性。作为回报，真菌则可以通过菌根，从植物体获得糖等碳水化合物和维生素。

真菌与植物的互惠互利关系，通常并没有专属的搭配，例如菌伞华丽的鹅膏属真菌，能与多种植物（约30个科）形成菌根。只有少数种类会形成高度专一的共生关系，如乳牛肝菌只会与松科植物形成菌根。名贵药用植物天麻对真菌更加

依赖，因为天麻不具有叶绿素，不能合成养分，所以它的生长完全要靠真菌“奶妈”蜜环菌。蜜环菌以菌丝的方式向天麻输送养分，直到其中一方死亡才终止。而当天麻的种子萌发时，则需要另外一位真菌“奶妈”小菇的帮助。还有一些种类的兰花难以移栽并人工繁育，也和种子萌发时土壤中缺少特定种类的真菌“奶妈”有关。

真菌与动物共生的最著名例子，来自于知名食品鸡枞菌。鸡枞菌更加标准的名称应叫做“蚁巢伞”，顾名思义，这类真菌通常生长在白蚁巢内或蚁巢周围，并与大白蚁之间形成了复杂而默契的共生关系。大白蚁巢主要由木质素、纤维素、植物腐殖质以及大白蚁的排泄物组成，这些都是鸡枞菌的主要营养来源。反之，大白蚁则以鸡枞菌产生的菌丝瘤或孢子为食。此外，鸡枞菌的分泌物还能够将纤维素和木质素分解为糖类，供大白蚁享用。

（责任编辑 王辰）



蘑菇崩坏进行时

蘑菇是怎样突然之间消失的呢？有些种类的蘑菇会发生不同程度的“自溶”，如城市中常见、俗称“狗尿苔”的鬼伞类，成熟后菌盖打开，菌褶会化为黏稠恶心的黑色汁液。因此就像蘑菇从土地里出其不意地冒出来那样，它们也会在不经意间消失不见。



蚁巢伞 摄影/吴兴亮



鹅膏属真菌

留住蘑菇的踪迹

——制作“孢子印”

撰文·摄影/彭鹏 绘图/张瑜

想收集各式各样的蘑菇可有一点难度。蘑菇质地特殊，容易腐烂，既不能像制作昆虫标本那样装在盒子里，也不能像收集植物标本那样用吸水纸压平，甚至不能像收集鸟羽那样，留下蘑菇的只鳞片爪。不过，总算还有办法，那就是制作“孢子印”。

孢子 随风飘散的“蘑菇崽”

无论是各种颜色的小伞，还是带有皱褶或纹路，蘑菇在地面上的样子，只是它们生命中的很小一部分。蘑菇的生命之初，只不过是依附于草根或者枯枝落叶之中的一条细丝。这些细丝称为“菌丝”，它们会低调地在土壤之中悄悄蔓延，积攒养分，等到一个清爽的雨后，便纷纷聚拢、缠绕，拱出土壤，长出一只只大家熟悉的蘑菇。

菌丝隐忍是为了积聚能量，而蘑菇出世则是为了繁衍后代。蘑菇不像高等植物，不会开花结果，却有属于它们自己的繁衍之道：如果你把蘑菇伞翻个底朝天，不难发现伞内侧有许多辐射状的褶子，就在这些菌褶上，生长了很多肉眼看不见的细小颗粒——孢子。孢子相当于蘑菇的“种子”，当菌伞完全打开后，只要温度合适、空气稍微干燥一点，比灰尘还轻的孢子们就能离开蘑菇，随着风飞向四方，伺机萌发。

不同种类的菌菇，所产生的孢子形状常常大相径庭。孢子体型甚小，非得用显微镜才能看清，科学家们设计出了一种能简便地观察、记录孢子的方法——制作“孢子印”。这样不但能够忠实地记录下蘑菇菌褶的形状，还能观察到孢子们独特的颜色。除了最常规的白色孢子之外，孢子还有粉色、褐色、紫色和黑色。有时候蘑菇本身的颜色会将孢子的色彩遮盖，例如紫丁香菇通体紫色，孢子完全无法显现出它们原本的淡粉色，这时制作孢子印就是最好的观察方法啦。

孢子印制作全攻略

制作孢子印需要的设备极其简单，几张硬纸板，几只蘑菇，这些就足够了。然而选择什么样的蘑菇相当关键：一定要选菌伞刚刚打开的，过嫩或过老的蘑菇都不能充分散发孢子。

选好蘑菇后，首先要处理菌柄。比较简易的方法是将菌柄截断，只留下约1厘米的长度，截面与

鳞伞属真菌的孢子



蘑菇属真菌的孢子



菌伞平行。之后将整个蘑菇菌褶向下放在纸板上，若站立不稳，可以用大头针辅助固定。收集孢子用的纸板，一定要注意选取适当的颜色。若是浅色的孢子，如白色、粉色、淡黄褐色，就要选取深色的纸板衬托；如果孢子本身是深色的，则选用白色纸板。

孢子轻如尘土，一阵微风都能将它们吹散。如果不想让孢子印的形状面目全非，就需要一个防风用的小罩子。可以自己动手用硬纸制作一个类似台灯罩的纸筒，也可以

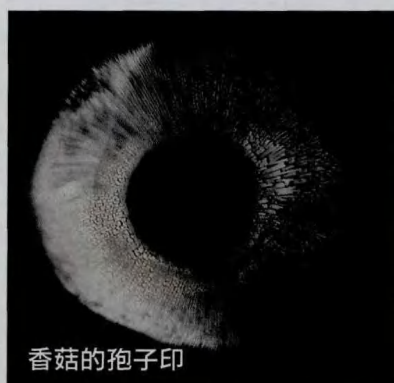


干脆使用现成的灯罩、玻璃罩，甚至饭碗。只不过，纸制的罩子透气，水分可以正常散失，不会将蘑菇蒸发出的水分闷在罩子里头，这样得到的孢子印才会干爽清晰。

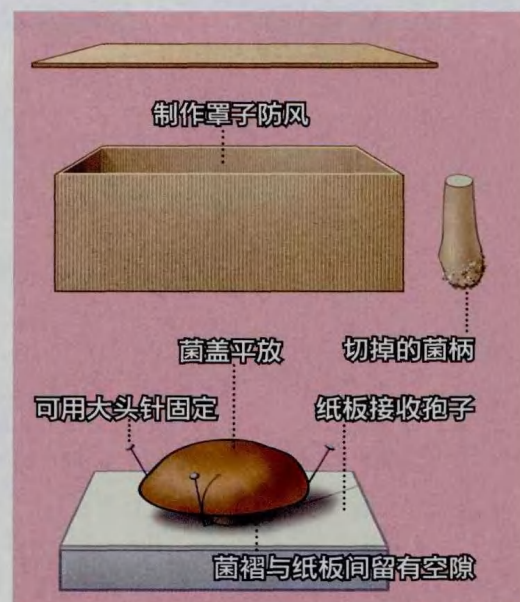
将蘑菇固定好，扣好防风罩（留点儿缝隙），后面的工作就是静静等待了。过上一夜之后，小心地掀开罩子，取走蘑菇，就能看到纸板上清晰的孢子印啦。制作好的孢子印若想要长时间保存，可以等孢子彻底干燥之后，用毛笔在孢子印上轻轻涂上一层清漆，或者将整

张纸板塑封起来。收集不同种类蘑菇的孢子印，也算是在变相地收集蘑菇啦。

（责任编辑 王辰）



香菇的孢子印



深山寻怪菇

撰文·摄影/吴超

对于蘑菇，我们因美味而心存向往，也因其致命的毒素而敬而远之，更因为其可爱的外表而着迷。蘑菇作为大型真菌的繁殖器官，在我们身边并不少见，但经典的伞状蘑菇，实际上只是众多蘑菇形态的一部分。只要走进大自然，就会发现很多奇形怪状的另类蘑菇。时值盛夏，登上北京西郊的百花山，我们在潮湿、茂盛的森林中，找到了不少“骨骼清奇”的蘑菇隐士。

摄影/张超



马勃： 松枝堆里埋地雷

盛夏的百花山，因海拔较高、植被茂盛，比城市里凉爽清新很多。半山腰上，生长着成片的华北落叶松，我们漫步林中，四处寻找着有趣的生物。在厚厚的落叶层上，一堆堆褐色的小球如同乒乓球大小，出现得越来越多。我蹲下来仔细观察它们，发现每个小球上方都有

一个孔。我想摘一个一探究竟，可是刚一碰，它就从小孔里突然喷出一团烟雾，碰得越使劲，烟喷得越多。原来，这是一种球状蘑菇：“马勃”，而那团烟雾，实际上就是它们的后代——真菌的孢子。这些孢子被喷出后，随风飘散，去寻找新的生活空间。马勃成熟后，就在松林下静静等待，若有雨水或者枯枝败叶落下打在它们身上，就会触发喷射孢子的机关。如果人或动物踩到马勃，立刻一股“青烟”冒起，如同踩上地雷。

枝瑚菌： 地里长“珊瑚”

在马勃附近，我又找到了惊喜。一丛一丛的嫩黄色“小树枝”拔地而起。这是一类枝瑚菌。尽管看起来形状诡异，但并不妨碍它们中的一些种类成为美味的食用菌。记得前几年在浙江考察时，看到当地人把一种枝瑚菌晾干出售，价格不菲，味道也十分鲜美。不过，我不敢确认眼前所见的枝瑚菌是不是能吃的种类，还是抵制住馋虫的怂恿，小心为妙。





白鬼笔： 人类闻着臭，苍蝇吃得香

沿着山路向上爬了一公里，落叶松越来越少，森林里的树慢慢变成了山杨和白桦。我闻到了一丝特别的臭味，环视四周，很快便在苍蝇嗡嗡声的引导下，见到了这臭味的源泉：一棵丑陋的蘑菇——白鬼笔，挺立在肥沃的腐殖土上，它的样貌就像一杆短粗的毛笔，笔头上还蘸满黑色的墨汁。很多苍蝇围在鬼笔周围飞来飞去，有的还落在上面兴奋地大吃不已。原来，鬼笔类真菌大都会产生有臭味的黏液，来吸引苍蝇等食腐昆虫，以便帮助其传播孢子。这一幕让我想起在云南见到的长裙竹荪，这种名贵的食用菌其实也是鬼笔的亲戚，活着时同样十分恶臭。而奇怪的是，我曾看到被这臭味吸引来的并非苍蝇，而是大量的蜜蜂！看来直接食用未加工的新鲜蜂蜜，貌似不是明智之举……



小鬼伞和多孔菌： 蘑菇小溪和长寿祥云

告别了黏腻诡异的白鬼笔，继续沿路而上。在路边一棵倒下的死树上，无数指甲盖高矮的小鬼伞密布其上，像是一条小溪从高处“流”下来。这些长相十分“典型”的微型蘑菇，寿命特别短，只有数天。但就在同一棵朽木上，却生长着它们巨大而长寿的亲戚——多孔菌。纹路和色彩都很优雅的多孔菌零星点缀在朽木周身，使乏味的腐朽树干如同有祥云萦绕一般。多孔菌十分常见，且种类繁多，它们能长得十分巨大，并存活十几年之久。



地星： 满地都是小星星

随着一路攀爬，海拔逐渐升高，在大约海拔1500米的白桦林下，出现了成片的地星。如同名字所讲，它们就如生在地上的星星一般。尽管乍一看地星和马勃外形差异很大，但它们却是近亲，个头也差不多。其实从外形上，地星也就比马勃多一圈“花瓣”。和马勃一样，地星们也会从顶端的小孔中喷出孢子烟，也在静静等待着喷射机关被触发，只不过地星比较耐寒，生活在较高处的白桦林。





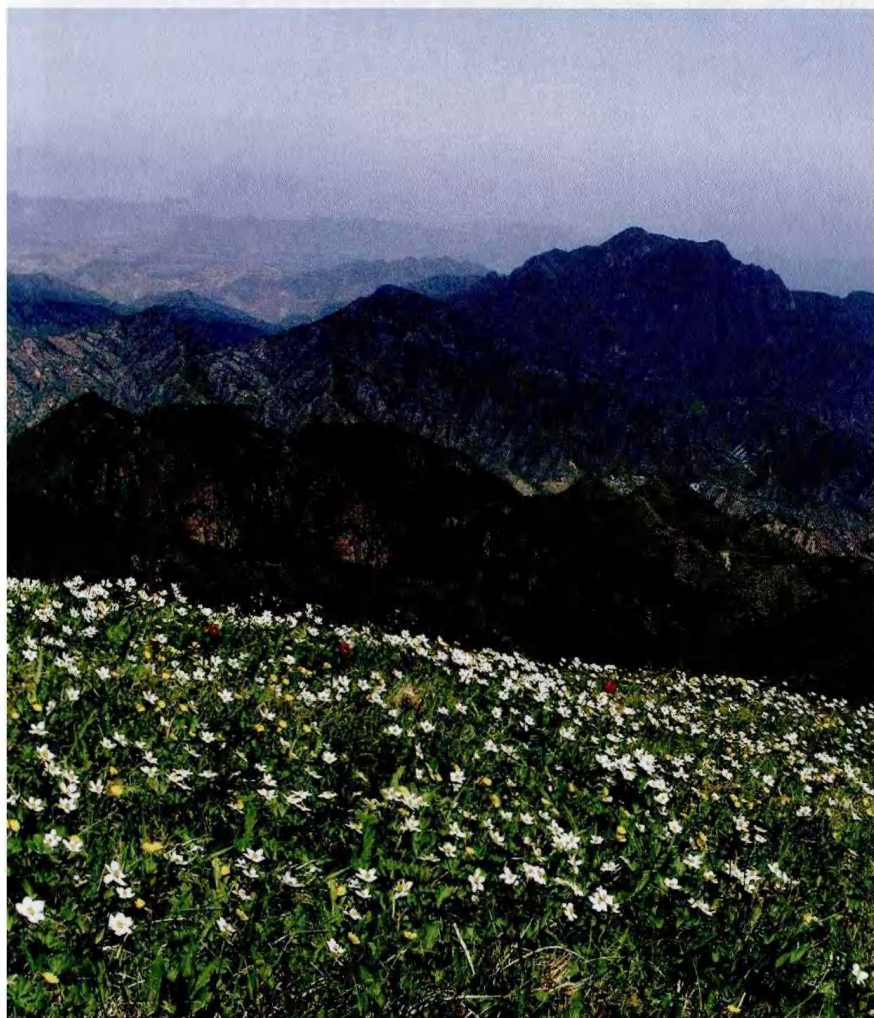
小孢绿杯菌： 阿凡达的塑料杯子

刚刚告别可爱的地星，突然，我眼角的余光瞥见一棵朽木上闪着点点蓝光。在少有人迹的密林中，这看似塑料的蓝色难道是人类扔的垃圾？定睛一看，原来是一种颜色十分特殊的奇异真菌：小孢绿杯菌，它们只有豆子大小，外形有点儿像杯子，还是那种一侧壁沿独大的、古代饮酒用的“爵”。在幽暗的林下，它们的蓝色鲜艳而神秘，我们把它戏称为“阿凡达菌”。



棒瑚菌： 精灵的小尾巴

和这些“阿凡达菌”生长在一起的，还有个明黄色的棒状物。这也是一种蘑菇，与之前所见的枝瑚菌关系密切，因为形同一只没有分支的棒子，而被形象地称为棒瑚菌。看着它可爱的样子，我想，它会不会是害羞的小精灵露出地面的尾巴？这两类奇特的蘑菇，在北京特别少见，只存在于百花山这样环境很好的山林中。



高山草甸： “蘑菇之旅”的终点

爬上山顶，也就走出了森林，海拔近2000米的高山草甸在眼前展开。这里是一大片空旷草地，缺乏树林遮蔽，阳光强烈却气温很低。这是高山花卉的乐土，千万朵花争相开放，真不愧“百花山”之名！但这种环境，喜欢阴湿的蘑菇们很难生存下来，这一路的“蘑菇之旅”也终于宣告结束。

(实习编辑 张辰亮)

摸准名头 吃蘑菇

撰文 / 艾晓娟 摄影 / 唐志远

如今很流行吃“蘑菇宴”，不论是一桌用蘑菇做的菜，还是各种蘑菇混在一起的火锅，人们不光图新鲜，也因为蘑菇的口味确实很鲜美。说起来，食用蘑菇常见的、不常见的，加起来能有N多种，名字更是千奇百怪。



马里奥吃下红顶白斑的蘑菇，个头“噌”一下窜了起来，再吃一个，可以发炮打“飞天王八”了……在游戏《超级玛丽》里，我们最盼望看到的就是蘑菇，马里奥每每吃下去便可以提升战斗力。

红顶白斑蘑菇是蘑菇最经典的艺术形象，但常识告诉我们，颜色鲜艳的蘑菇几乎都是有毒的，能让我们真正放心吃的美味蘑菇，大都是那些长得“灰头土脸”的。但是长相平凡，不代表名字也平凡。

啥是蘑 啥是菇



蘑菇是人们对一些食用菌的通俗叫法，全世界可食用的蘑菇种类大致有500多种，但很多人对它们都有这样一个疑惑，为什么有的称“某某蘑”，像口蘑、榛蘑，而有的则叫草菇、香菇等“某某菇”？

其实，从生物学分类上来说，蘑与菇都应该叫“某某菌”，它们都是菌物界真菌门的生物。

“蘑”在字典中的解释，是指白蘑科的真菌生物，其中最著名的就是口蘑；而“菇”在字典中的释义，则是指可食用的蕈（音“训”）类。“蕈”是高等真菌的统称，“旗下”科属众多，白蘑科其实也在其中。或许我们可以这样理解，蘑与菇之间是一个嵌套关系：绝大多数食用菌都属于蕈类，称之为“菇”，而蕈中白蘑科的菌类，则称之为“蘑”。但这也并不绝对，比如金针菇就属于白蘑科，而鸡腿菇有时也被叫做鸡腿蘑。

日常生活中，蘑菇的命名很有意思，有的是因长在什么树上而得名，有的是形态像动物的某个部位而得名。虽然这些名字并不适用当今的科学分类，但不论你在菜市场还是饭馆，只有这么叫，别人才知道你要吃的是什么。

长在哪儿， 就随谁姓



松茸

松茸生长于高海拔地区，是松蘑和青冈松口蘑的统称。以“松”来命名，就意味着它主要生长在松林或针阔叶混交林之中，时下最火爆的纪录片《舌尖上的中国》里，第一个介绍的就是松茸。

松茸对生长环境要求严苛，海拔、气温、降雨量等众多因素，有一条达不到要求，它都是不会生长的，因而在人工环境下培育不出。新鲜松茸形若伞状，菌盖呈褐色，菌柄为白色，有浓郁的香气。但它保存期



很短，只有两天，所以弥足珍贵。

不过，松茸倒对得起它的价钱，因为它体内的多糖类物质，有防辐射的奇效。据说日本广岛在受原子弹袭击后，唯一活下来的生物就是松茸，俄罗斯人也在切尔诺贝利受核泄漏污染的地区，发现了照样正常生长的松茸。

茶树菇

茶树菇又叫茶薪菇，“薪”是说它身材细长，颜色黄褐，有点像柴火。它原产于中国江西的山林中，而且只生长于油茶树干靠近树根的

蘑菇的“内涵”

蘑菇富含水分，占整体比重的90%以上。所以新鲜的蘑菇如不尽早食用，很容易腐烂，“化”成一泡水。一些名贵的蘑菇为了保存，会被脱水制成干货，但这些干货泡发后，由于其中的色素已被氧化，颜色比其新鲜时要黯淡。



蘑菇还富含多种氨基酸，之前的“博物餐桌”中曾数次说过，氨基酸就是鲜味的来源，所以蘑菇带给人鲜美的味道。除此之外，很多蘑菇还有药效，像草菇能降血压，香菇能促进新陈代谢，马勃能活血消炎等等。





部位, 故而得名“茶树菇”。

茶树菇的生长周期比较长, 因为其菌丝对木质素、纤维素的分解能力较弱, 加之油茶树木质坚硬, 树皮腐化速度慢, 才导致它生长缓慢。不过, 厚积薄发, 茶树菇虽生长缓慢, 但营养却蓄积得更多。它富含10多种微量元素和17种氨基酸, 其中的8种氨基酸还是人体不能合成的。

茶树菇普及开后, 人们发现它不止生长在油茶树上, 柳树、白杨等树木上也能生长, 故而在某些地方也被叫做“柳松茸”和“杨树菇”。

榛蘑

“小鸡炖蘑菇”是东北一道非常有名的大菜, 而其中的蘑菇, 一定要用榛蘑才最为正宗。榛蘑同松茸一样, 也是人工不能培育出来的食用菌。自然条件下, 它主要生长在低山、丘陵和山麓平原的针叶、阔叶林的树干基部。因最早成名于吉林的榛柴岗地区, 故而得名“榛蘑”, 并非人们谣传的, 只生在榛子树下。

刚刚采下的榛蘑呈伞形, 淡土黄色, 在空气中不久便会变为棕褐色, 也就是我们常见的颜色。榛蘑本身富含的油脂带有一股香气, 炒菜炖汤尤其香。另外, 榛蘑还可用来栽培名贵药材——天麻, 因为它同天麻在生物学上, 属于互利共生的关系。



栗蘑

在中国北方山区, 每到雨后, 板栗树、栎树等树的树桩或裸露的树根上, 便会长出一颗颗形似珊瑚、重叠成丛的菌类, 山里人都管它叫“栗蘑”。其实, 这种食用菌在中国其他地方, 有着更为通用的名字——“灰树花”。

栗蘑颜色灰褐, 肉质嫩脆, 吃起来口感有点像木耳, 其本身富含铁、铜和维生素C等营养成分, 对贫血、坏血病和白癜风等病症, 有着食疗的功效。

栗蘑虽然是一种药食两用蘑菇, 却略带毒性。日本古籍《今昔物语集》中记载, 野生栗蘑有轻微毒性, 大量食用后, 人便会手舞足蹈, 所以, 日语中的栗蘑就叫“舞茸”。

像什么 就叫什么



猴头菇

《西游记》里，太上老君动不动就叫孙悟空“你这猴儿头”，让观众的目光都集中在美猴王那颗毛茸茸的脑袋上。猴头菇正因它外有毛茸茸的肉刺，酷似猴头而得名，当然，也有人说它像刺猬，叫它“刺猬菌”。

野生猴头菇多生长于栎树、柞树等树干的枯死部位，喜好低湿的环境，在中国东北的大兴安岭、西北的天山和阿尔泰山等山地林区尤其多。新鲜时，它是乳白色的，而我们一般所见都是干制的，颜色呈淡棕色，但



依旧毛乎乎。

相传，早在3000多年前的商代，人们已经开始采摘猴头菇食用，但由于野生数量极少，只有帝王才能享用。古籍《临海水土异物志》中曾记载：“宁负千石粟，不负猴头菇。”

鸡枞菌

在云贵一带，味道鲜美的鸡枞菌尽管价格不菲，却极受欢迎。明代文学家杨慎被流放西南时，某次品



尝到鸡枞菌，对其风味赞不绝口，并在诗词中把它比作仙境中的琼汁玉液，而它名字的由来，则是源自古籍《黔书》。书中记载：“（其）初奋地则如笠，渐如盖，移晷纷披如鸡羽，以其从土出，故名鸡枞。”

可是，我们吃到的鸡枞菌，怎么看也不像鸡羽啊？这是因为鸡枞菌在菌盖未张开时，味道最鲜美，等菌盖一张，肉质就老了，故而人们采摘的鸡枞菌，都是“羽毛”还未散开的。另外，鸡枞菌的生长，必须依赖白蚁的一种分泌物，所以它只能生长于白蚁巢穴上，如果白蚁迁徙了，鸡枞菌也就不会再有了，更别说人工培育了。

虎掌菌

虎掌菌没有明显的菌盖和菌柄，只有一坨长满纤细绒毛的黄色菌体，并带有黑色花纹，因形似虎爪，得名“虎掌菌”。虎掌菌香气很浓烈，在野外10余米远的地方便能闻见，而脱水干制后，味道更为明显。所以，人们在采买挑选时，都会先拿起来闻一闻。

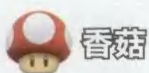
虎掌菌在中国分布很广，因为它对生长环境要求不高，只要是山地乔木林都行，但可惜产量却少得可怜。物以稀为贵，朝鲜人从古至今，一直将虎掌菌奉为食用菌中的“圣品”，而在中国明清两朝，虎掌菌是西南边



疆大吏向皇上进贡的头等贡品，因为生长在云南楚雄和丽江两地的虎掌菌，品相最为出色。

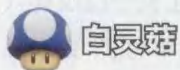
常见蘑菇的“姓氏缘由”

如果说前面的食用蘑菇太小众，那不妨看看我们生活中最常见的那些蘑菇，它们虽然普通，但名字也大有来头。



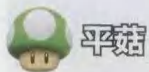
香菇

香菇仅次于木耳，是世界第二大食用菌，因肉厚味香而得名，冬春两季生长于阔叶树腐木上，所以又叫冬菇。它的香味成分来自于香菇酸，如今已被人工合成，这就是超市中类似味精的调料“香菇精”。



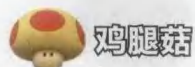
白灵菇

菌盖大而肥，有点像灵芝，且颜色雪白，故被人叫百灵菇。它的蛋白质含量极高，许多素食馆用它雕成鲍鱼形，来做素鲍鱼。



平菇

最常见的食用蘑菇，菌盖大而平，所以管它叫平菇。它菌体内含水量极高，达97%左右，所以，平菇在炒熟出锅时，会渗出很多汤汁。



鸡腿菇

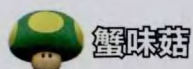
不用问，它必是形似鸡腿而得名。其实它肉质吃起来也有点类似鸡肉，而且它肉质紧实，炖汤、炒菜久煮不烂。



茶树菇



口蘑



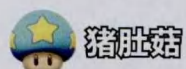
蟹味菇

“大名”应叫玉蕈，因具有蟹鲜味，故被叫做蟹味菇。日本有这样一句俗语形容其味美：“香在松茸，味在玉蕈。”



滑菇

因菌盖表面附有一层黏液，食用时口感滑润而得名。这些黏液虽然摸着有些不爽，却对人体大有裨益——它是一种核酸，能令大脑保持活力。

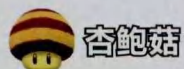


猪肚菇

因口感犹如猪肚般的滑腻而得名，但也因似竹笋般的清脆，而得名“笋菇”，还因形似喇叭，又称“大杯伞”、“大漏斗菇”，一菇多名。猪肚菇生于山间林地中，其中的亮氨酸、异亮氨酸等氨基酸含量，是所有食用菌中最多的。

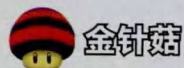


海味菇



杏鲍菇

菌盖很小而菌柄极大，吃起来口感较脆，因具有些许杏仁的香味和类似鲍鱼的口感，得名“杏鲍”。同其他蘑菇不同的是，杏鲍菇组织紧密，含水量较少，采摘后可保存的时间较长。



金针菇

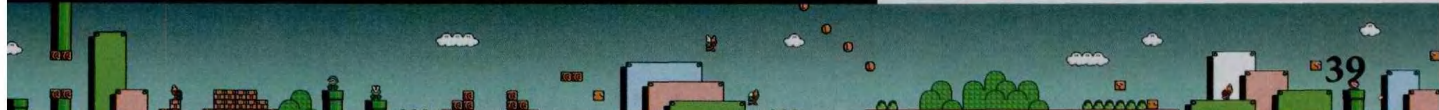
细细长长的金针菇，因形似金针菜，也就是黄花菜而得名。原本以白色为多，采摘后如长期浸在水中，颜色就会变黄，比如罐头里的金针菇跟干黄花菜就很像。

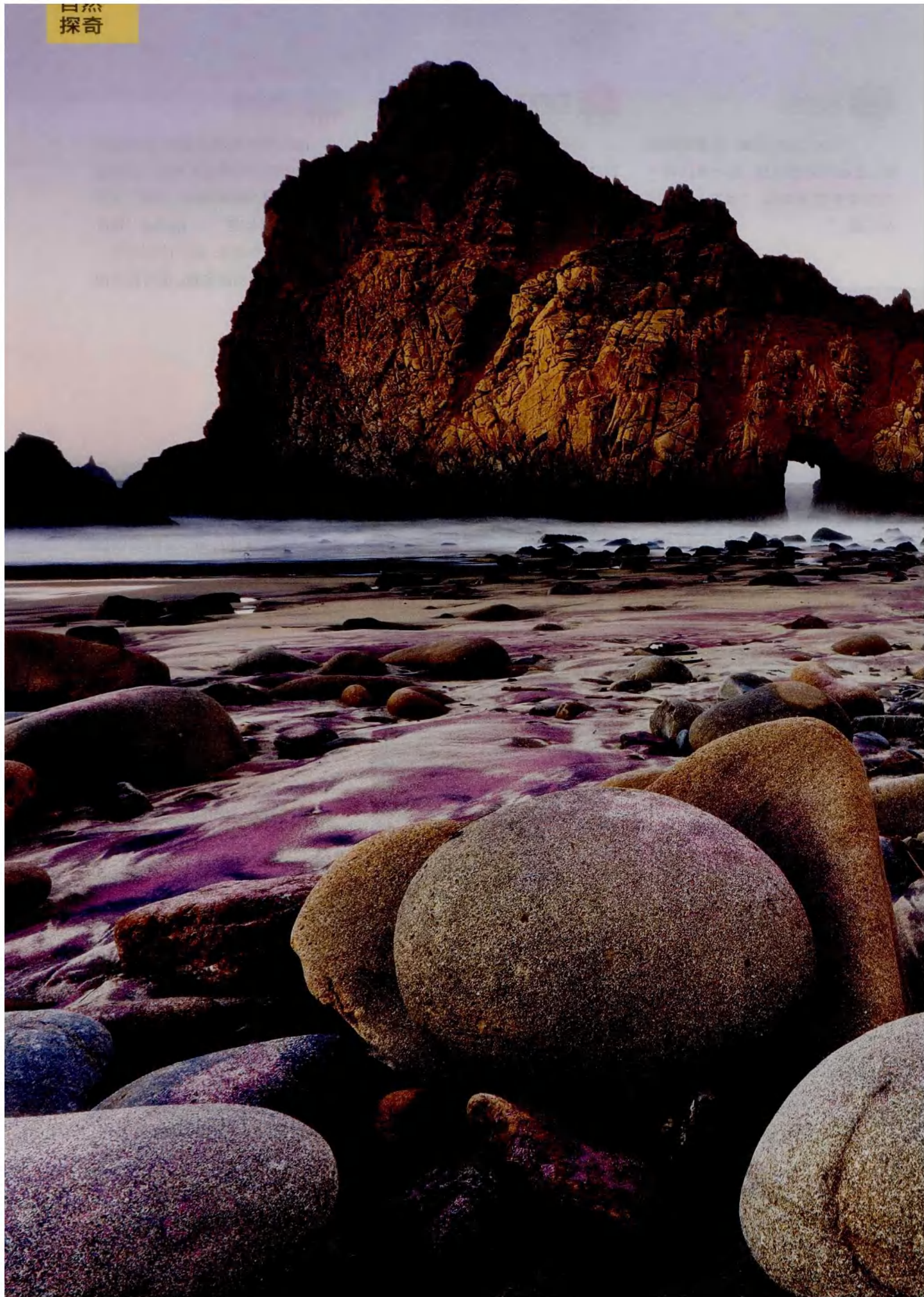


草菇

草菇原本是生长在中国南方腐烂禾草上的一种野生菌，故而得名。300年前，由广东南华寺僧人们首先采摘食用。它能减缓人体对糖类的吸收，有助于糖尿病人控制血糖变化。

(责任编辑 郭亦城)





奇沙海滩

撰文 / 艾华华 摄影 / 张超

海边度假, 我们最向往金色的沙滩。然而在一些地方, 当浪花退去, 我们还能看到更奇妙的沙子, 它们铺就的海滩让你备感惊喜。

夕阳下的菲佛海滩, 石榴石微粒营造的紫色风景。摄影 / Randy Wilson

菲佛海滩上的石榴石来自周围的岩层。
摄影/geoffdhill



显微镜下，石榴石沙滩的沙子。

石榴石海滩

这个海滩就像一幅巨大的画卷，粉色、红色、紫色……各种红色系“颜料”悉数上场，浪花就像画家的手笔，每一次对陆地的冲刷，都让沙滩颜色变幻，在海水的涨退中画出曼妙曲线。

这幅充满浪漫主义的画卷每天都在菲佛海滩上演，它位于美国西海岸。画中“颜料”就是沙滩上的石榴石微粒，这些石榴石中因含

有大量锰元素，从而呈现不同色调的红、紫、粉色。那么，这些石榴石从何而来呢？

远古时代，菲佛海滩所在的区域沉在深深的海底。当时，海底的火山活动十分频繁，滚烫的岩浆挟带地壳深处的锰、铝等元素，成为炽热的硅酸盐液体。当它们在接近地表的过程中冷却凝固下来，就变成了成分复杂的石榴石矿脉。大约两千万年前，因北美板块与太

平洋板块碰撞挤压，矿脉所在的岩层在海边崛起，成为山脉。此后，海水如同一位孜孜不倦的访客，日复一日叩打山体，终于敲开了“山门”——岩层剥落，石榴石重见天日。它们因持续不断地被海水冲蚀而剥落，再被打磨成细小颗粒，最终铺满了菲佛海滩。

如今，每年都有世界各地的人们纷至沓来，只为一睹石榴石海滩的风采。阳光之下，石榴石晶体本身就会产生复杂玄妙的光晕效果。海浪虽然将它们打磨得接近浑圆，但也会为它们镀上晶莹的“水膜”，再加上晶体内部会有不同程度的裂纹和包裹体，因此菲佛海滩的光影色调十分神奇。它的色彩会随着阳光明暗和光照角度时刻变化，也会因潮涨潮退、海浪冲刷而变幻莫测。

玻璃海滩

海滩上堆满了碎玻璃，听起来是不是有点恐怖？还好，这些碎玻璃们不会扎到脚，它们一颗颗都是圆乎乎、小可爱的模样。更绝的是，玻璃碴们多姿多彩：蓝色、绿色、红色、黄色、白色，还有透明的。它们在阳光下闪闪发光，仿佛向你发出邀请——欢迎来到“玻璃海滩”！

玻璃海滩位于美国西部的加利福尼亚州，一个叫布拉格堡的地方，太平洋的海水滋养着这方亮晶晶的海滨。然而在当初，这些玻璃的来源并无出人意料之处，也是人类向海洋投放的垃圾。

20世纪初，布拉格堡的居民把当地海滩当垃圾场，小到剩菜剩饭，大到废旧的家具和汽车，统统运到海边一丢了之，搞得海边又脏又臭。

1967年，当地政府开始着手清理海滩上的垃圾，并另建正规垃圾场，规定不能再把垃圾倒到海边。

当人们把那些存放了几十年的垃圾清走，意外地发现，原先堆积在这里的几十吨碎玻璃，竟然变成了彩色的“砂石”——那是海水不断冲刷的结果。原先破破烂烂的玻璃制品，在海浪冲击下相互碰撞、摩擦，首先破碎成玻璃碴，然后又被磨光了棱角，变得圆滑可爱。而由它们构成的五彩斑斓的玻

璃海滩，则再一次证明，海浪作为自然界最古老的力量，依然在创造着奇迹。

玻璃的主要化学成分，与普通沙子差不多，都是二氧化硅，只要不扎脚，确实可以与海滩和谐相处。所以，当地政府保留了这些分外漂亮、却又难以清理的玻璃碴，并将玻璃海滩划作州立公园的一部分。出于对这一景观的保护，法律还规定旅游者不能带走沙滩上的美丽玻璃。



显微镜下，玻璃沙滩的沙子，除了玻璃还有螺类的残骸。

玻璃海滩源自人类的污染，大自然却宽容地把它变成美景。
摄影/John Krzesinski





显微镜下，水晶沙滩的沙子。

矿物，如果二氧化硅纯度很高，结晶完美，就可以称为水晶。白色天堂的砂粒，二氧化硅纯度高达98%，从显微镜下看，它们正是名副其实的“白水晶”。“白水晶”实际上是无色透明的，据说这些透明的水晶砂，纯净到可以

水晶海滩

澳大利亚东北部的大堡礁海域，水下遍布珊瑚礁群，海水湛蓝而多变，就像一杯蓝色鸡尾酒。而在它中部的圣灵群岛上，又被撒下数不清的“砂糖”——那是岛屿边缘的白色沙滩，其中最有名的一处叫做白色天堂。

想一睹白色天堂的风采并非易事，因为它所在的小岛，只能乘坐直升飞机到达。岛岸上的白色沙滩，第一眼看到感觉像奶油，绵软地铺在那里，仿佛要融进海水里似的。光脚走上去，又好像踩进了面粉堆，柔软、顺滑，还有点凉快。沙滩向海中延伸得很远，走了100多米，水才没过膝盖。透明的小鱼在脚边游来游去，确实无愧“天堂”的称号。

从化学成分看，这里的沙子与普通沙滩并无二致，主要也是由二氧化硅晶体组成。但妙就妙在它的纯度极高！普通沙子主体是石英砂，石英是含二氧化硅的



用来制作天文望远镜。水晶虽然无色，但大量的细碎颗粒堆在一起，沙滩看起来就是洁白一片。

不过奇怪的是，海滩由水晶铺成，然而寻遍全岛，却找不到成分类似的陆地山岩，这是怎么回事？

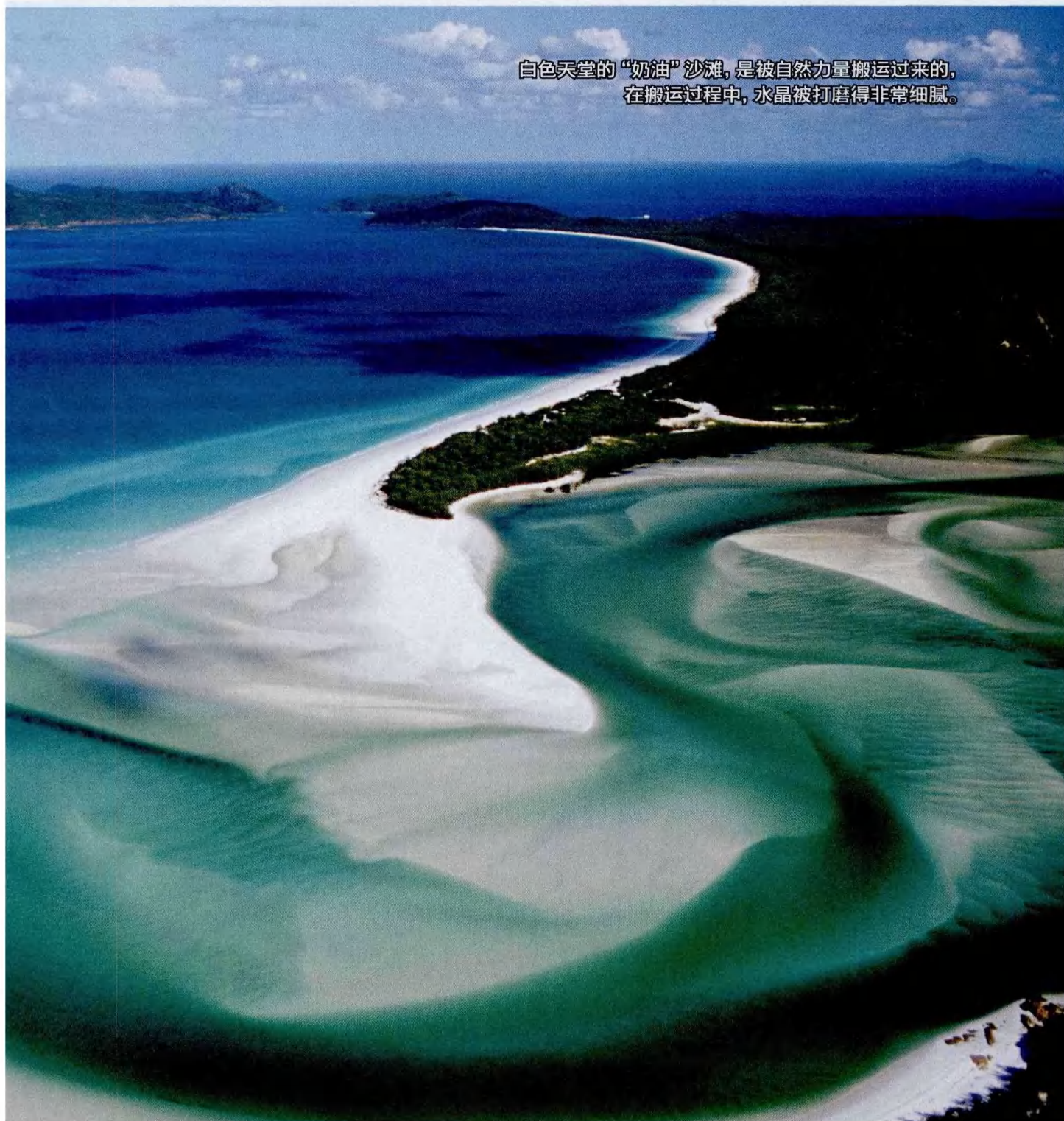
地质学家猜测，很久以前，由

于火山运动，在附近海底地下形成了大规模的水晶矿脉。后来，矿脉随着地壳抬升出现在海边。风浪海流把水晶从岩石中挖出来，再将它们磨碎，搬运到岛屿岸边。在漫长的搬运过程中，已经破碎的水晶颗粒被打磨得更加细腻，这才有了白

色天堂绵软脚感。然而，它们到底如何被搬运来，是长期定向的海流？抑或是剧烈的地质变迁？现在还是个谜。

（责任编辑 童晓崇）

白色天堂的“奶油”沙滩，是被自然力量搬运过来的，
在搬运过程中，水晶被打磨得非常细腻。

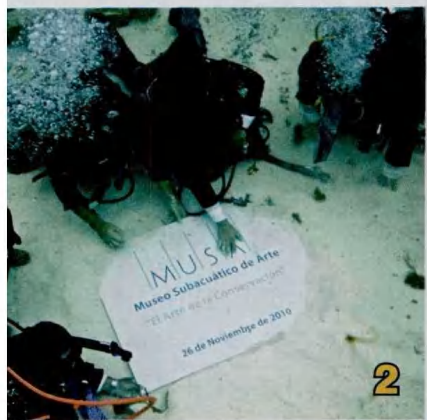


海底雕塑园

墨西哥水下雕塑博物馆

撰文 / 吴东杰

墨西哥有一座神奇的水下博物馆，这座博物馆没房没厅，它是一片沉在海底的雕塑群。想参观这座博物馆，唯一的办法就是穿戴上潜水装备，潜入海底。鱼群在塑像群中游弋，珊瑚、海草在石像上生长，这座博物馆给人非常独特的体验。



2

水下开幕典礼

水下雕塑博物馆位于墨西哥西南部坎昆附近的海域，是世界最大的水下雕塑群。博物馆在水深8米多的海底，拥有超过420尊雕像。

建这座博物馆的目的是为了宣传保护海洋、保护热带珊瑚礁的理念。2010年9月，博物馆正式完工，落成仪式也是在水底进行，出席者穿着潜水服，背着氧气瓶召开了新闻发布会，宣告这座独特的博物馆正式向游人开放（图2）。

海底的人间百态

水下博物馆不设围墙和栏杆，也没有玻璃展柜，展品就直接放在海底，暴露在清澈的海水中。这些雕像有单个独立的作品，也有成组的作品，全部出自英国艺术家泰勒之手。人物雕像大多接近真人比例，题材全部是反映当代的现实生活：比如胖子摊在沙发上看电视，蓝色海洋就是舒服的起居室（图4）；古典长裙女矗立在海底远眺，阳光透过海水投射下来，犹如被上帝选中（图5）；西装男把头埋进沙子装鸵鸟，不知是祈祷还是哀嚎；胡子男靠在吧台上翻书，脚下躺着狗，天然珊瑚礁作为背景，就像一棵树（图6）……

规模最大的一组作品名叫“无声的演变”，包括数百个人物雕像，人物原型有些就是坎昆的居民（图1），参观者都喜欢与它们合影留念。此外“玩牌的男孩”也比较特殊，人像周围放了一圈花盆（图3），现在珊瑚已经生长起来，宛如盆栽植物。

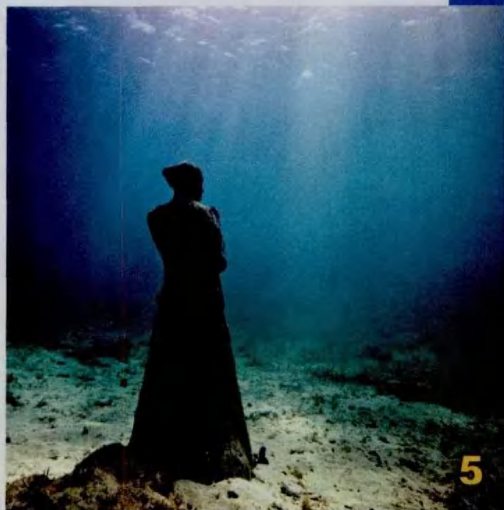
博物馆所在海域的海水洁净透明，能见度超过10米。参观者可以乘船在海面上欣赏作品，不过大多数人都会潜入水中，与这组世界上最大的海底雕塑群近距离接触。



3



4



5



6



大海也是雕塑师

鱼群已经适应了这片奇怪的“石头”，开始在雕塑的空隙间穿梭（图3）。有些雕像专门预留了位置，栽种海藻或者培育珊瑚，现在已经有海草在雕像上扎根（图1）。

雕塑全部使用特质的黏土塑造，这种材质保证可以让海洋生物在雕像表面安家。艺术家期望展现出大海蕴含的强大生命力，预计未来几十年中，这里将会像沉船一样，形成一个完整、独立的生态群落，成为海洋生物的家。

与刚放入水时相比，现在雕像群外观已经发生了明显变化，塑像表面覆盖了一层黄色或绿色的海藻。有些体型娇小的海洋生物悄然落户，更大一些的鱼也随之而来（图2）。这种变化也是博物馆期望展示的内容——海底塑像不再是人工作品，而是人类与自然协作的产物。只要海水不干涸，大自然的创作工作将永不停歇，博物馆的展品也会永远变化。





这里可能是世界上最神奇的博物馆！

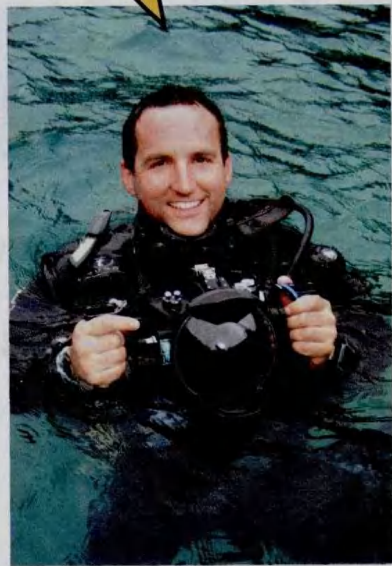
异想天开成现实

水下博物馆始建于2009年。艺术家首先在室内完成雕塑作品，从雕塑的原材料到塑像内容，都要经过严格的构思和筛选。海水的腐蚀力很强，塑像最终选择用一种中性黏土，它不容易被侵蚀，又不会给海水造成污染，而粗糙的表面有利于海洋生物生长。

全部雕像一共重达120吨，它们先被运到坎昆海边，再用船只运到事先规划好的海域（图4、5）。放到海中后，还要进一步清理、加固，这些工作都是由潜水员背着气瓶在水下操作的（图6）。

水下博物馆的位置也是精心挑选的。坎昆位于加勒比海与墨西哥湾的交汇处，这片美丽的热带海域，海洋生物格外丰富。水下博物馆选在非珊瑚礁区，雕像直接放在海底的砂石上，而不会对自然环境造成太多影响。建设者期望，博物馆能吸引更多游客到这里潜水，从而减少人们在珊瑚礁区滞留的时间，进而减少对珊瑚礁生物的干扰。

（责任编辑 刘莹）



现场观众

新能源·新风景

撰文 / 罗文

蔓延到天际的风车群、铺陈在荒漠中的太阳能电池阵、大海中耸立的潮汐发电塔……“新能源”在为我们提供能量的同时，也带来了许多壮美的新景观。

古老的“新能源”

“新能源”指风能、太阳能、核能等非传统能源，它们并不一定都很“新”，更准确的叫法是

“替代能源”。

工业革命以来，我们利用的最主要能源，是以煤和石油为主体的化石能源。对现代社会，化石能源

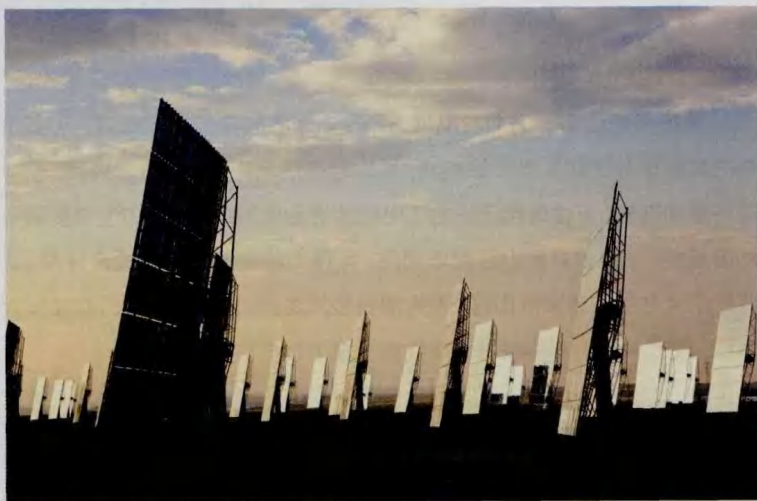
的作用就像氧气对人一样重要，是生产生活的必要基础，少了它，社会经济只能退回到农耕时代。

化石能源基本都埋藏于地下，属于不可再生资源，如果无休止的开发下去，总有枯竭的一天。于是人们开始不断寻找新的能源，用以替代石油、煤炭，“替代能源”的说法由此而生。



大地绽开“太阳之花”

从空中看，这套太阳能发电系统好像一朵奇异的巨大花朵，在干旱的大地上自由绽放。这是位于美国加利福尼亚州南部莫哈维沙漠中的太阳能发电试验场，四周深色的是太阳能电池阵列，它们的作用是吸收阳光、转换能量，中间耸立的高塔以及周边设施是发电、输电设备。这里是美国能源部的试验场，曾经创造出不少突破性技术。如今，这个试验场已经完成任务、停止运行，改为天文方面的研究基地。



把光变成电

让阳光把鱼晒干成鱼干，这也算是利用太阳能。但是对现代社会来说，真正有价值的利用方式，还是要把光转化成大量、且能稳定输出的电能。太阳能发电，根据原理不同有多种方式，但是它们都需要板状的阳光接收器——太阳能电池。为了接收足够的光能，太阳能发电场往往用数千块电池组成壮观的阵列，它们能根据太阳的方向调整角度。

替代能源主要包括风能、水能、太阳能、核能、生物能、潮汐能、地热能等等，除了核能之外，其他几种都早就被人类利用过。不过，水车、风车磨坊之类，都是作坊式的小规模利用，不成气候。现在科学家研究的是如何把这些能源大规模开发，让它们为工业生产、城市生活提供动力。

大地新图腾

风车之间的小路在山坡上绘出图形，好似大地上的图腾。这是美国内华达山脉的风力发电场，建在山坡上的风车阵，给原本平淡的风景平添了风采。风力资源潜力巨大，有专家测算说，全球可利用的风力资源要超出水力资源数倍，所以现在许多国家都把风力列为发展新能源的重点。到2010年，全世界风力发电已经占到世界总发电量的近2%，我国也在大力发展风力发电，目前已成为世界最大的风电设备生产、采购国。



海边的大风车

这是丹麦的海上风力发电场，高达50米的风车伫立在海滨，20多米长的金属扇叶在海风中徐徐旋转，发出轻微的嗡嗡声。在风车内部，扇叶旋转带动电机，产生的电流由地下电缆传送到电网中去。风力发电受到自然因素制约，过去只有少数常年刮风、且风力稳定的地区才适合开发，这些地区大多处于荒凉的山区。现在随着技术进步，自然条件的门槛被大大降低，欧洲一些沿海国家纷纷建立海上风力发电厂。



新能源是“聚宝盆”

现代社会一刻也离不开电力和汽油，现在全世界最主要的发电原料就是煤炭，可以说，煤炭、石油是现代工业的“血液”。但是煤炭石油储量有限且分布不均匀，现在很多国家和地区都已经



出现了煤荒、电荒的情况，我国一些城市也实行了限时供电，能源危机已经开始影响到人们的正常生活。地球人口越来越多，为了人类的未来，能源的开发和利用必须“创新”。

新能源的最大好处是可以再生，它们不受资源储量的限制，不用担心枯竭。对我们来说，水能、太阳能、潮汐能、地热能等几乎是“取之不尽、用之不竭”的，只要掌握了利用方式，就像家中有一

个永远吃不完、用不完的聚宝盆，生活就可以高枕无忧了。

此外，新能源基本都是清洁能源，不像石油、煤炭那样排放温室气体、污染环境，干净卫生也是它们的优势。



海边小巨人

这是建在英国大西洋沿岸的潮汐发电塔。潮汐是太阳、月球和地球之间引力造成的海水周期性涨落现象。潮汐能的利用，就是让海水起伏的变化带动涡轮机，进而发电。潮汐发电塔在水面以下的部分有巨大的轮转扇叶，运转方式与风车相似。潮汐能潜力巨大，不过目前发电成本很高，还在研究、实验阶段。与它相关的，还有利用波浪、海流等不同种海洋的自然动力发电。

新能源也有缺点

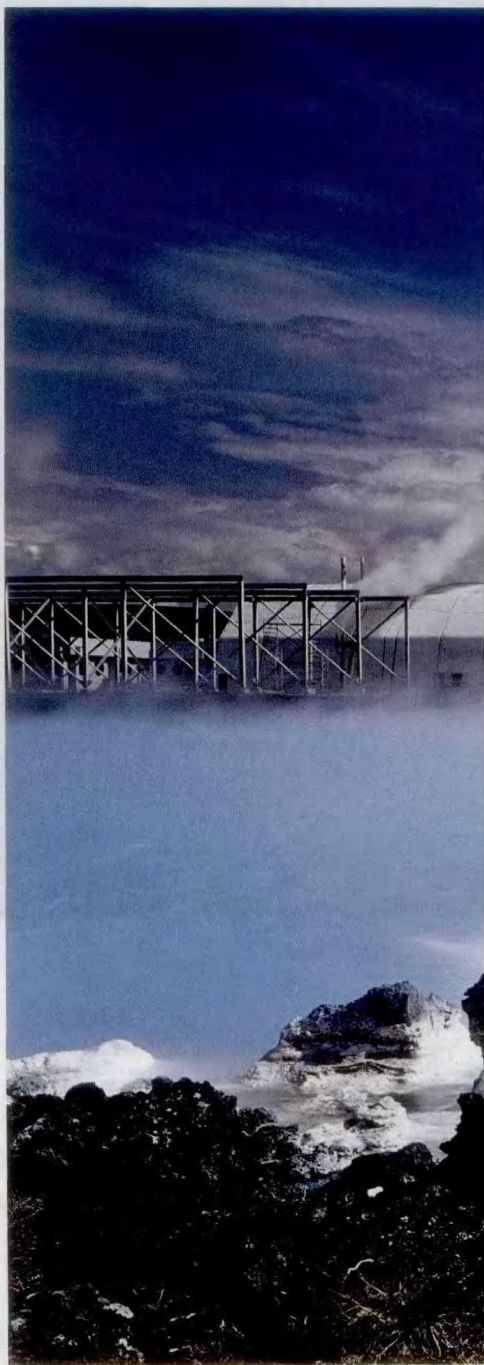
比起传统的化石能源，新能源有很多优点，但是任何事物都有两面性，新能源也有它的弊端。

潮汐能、太阳能、风能、地热等能源都有环境方面的要求，如果一个地方不靠近海、经常阴天、很少刮风且没有地热……那么就很难利



个小能量大

这是德国的一座小型核电站，高耸的散热塔耸立在青翠的原野上，成为一道风景。核电是一种高效能源，电厂占地面积不大，却能提供充足、无污染的清洁能源。不过核电站的选址需要非常谨慎，必须避开地震断裂带，并且远离洪水、滑坡等各种自然灾害易发区，如果“照顾不周”，就有可能造成无穷后患。



用这几种能源。可惜的是，人口密集的区域，很多都是这种条件，先天不足让人们只能望“能”兴叹。

水能的开发利用经常被人诟病。水力发电少不了修建水坝、拦截水道，这都会对生态环境造成负面影响。

争议最广的新能源是核能。核能相对来说最不受自然条件限

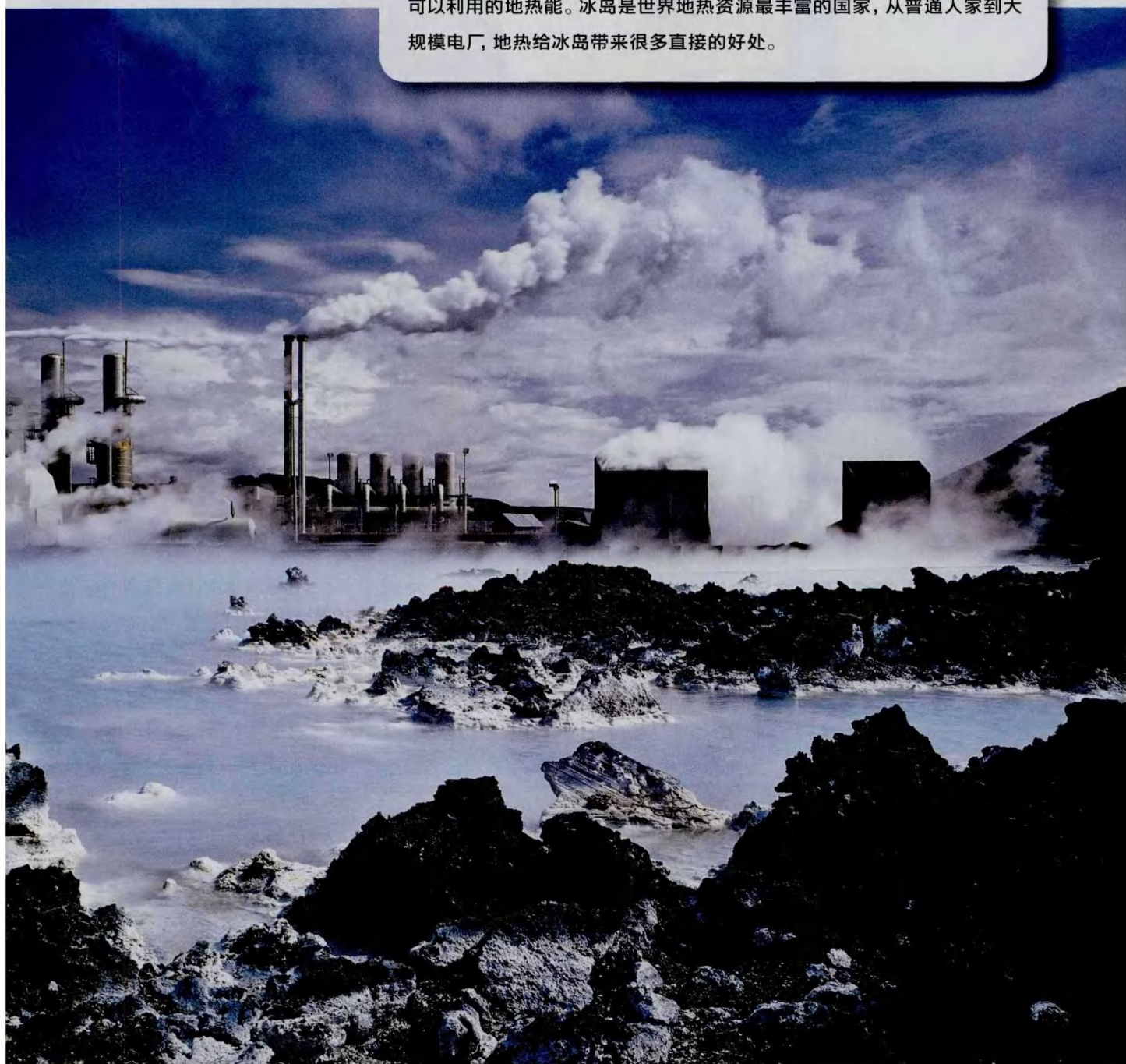
制，但是核电站运行需要放射性物质。去年日本地震，引发核电站泄漏事件，直到现在还没能完全善后。泄漏和污染是悬在核电站

头顶的一柄利剑，让人们对这种清洁高效的能源心存疑虑。

(责任编辑 刘莹)

真实幻境

湖水泛起的热气与远处烟囱冒出的水蒸汽相互呼应，给冰岛这座地热发电厂笼罩上一层神秘色彩，宛如幻境一般。地球内部是高温高压的，岩浆把热量带到地壳表层，加热了地下水，热水上升，浸润地表，就成为可以利用的地热能。冰岛是世界地热资源最丰富的国家，从普通人家到大规模电厂，地热给冰岛带来很多直接的好处。





代表世界的五个圈

撰文 / 申世宏

伦敦奥运会开幕在即，盛大的体育赛事吸引着全世界的关注。奥运的标志五环旗频频出现在各种媒体上，你是否知道，不同颜色的五个环分别代表着什么？在一次国家公务员考试中，常识题里有一道关于奥运五环的题目。

五环旗是现代奥运会的标志，人们对旗上蓝、黑、红、黄、绿5个相互连接的圆环非常熟悉，但是你是否知道，这些不同颜色的圈分别代表什么呢？这道题目本身已经给出了提示——五环分别代表五大洲，就算不知道其中含义，也可以按常理猜测。

亚洲黄种人是主体、非洲黑人多，所以很容易猜到黑色代表非洲，黄色代表亚洲。地中海是欧洲文明的摇篮，大航海时期的伟大壮举开启了人类文明的新时代，蓝色是海洋的颜色，因此在奥运五环

2008年国家公务员考试（河北）

113. 奥林匹克的旗帜由五种不同颜色的环圈组成，分别是代表五大洲，其中红色代表的是：

- A. 欧洲 B. 美洲 C. 亚洲 D. 非洲

答案： B



伦敦街头的奥运五环标志



奥运会开幕式上，五环旗入场。

中，蓝色代表了欧洲。答案有4个选项，排除了欧亚非，就剩下答案B——红色的环，代表着美洲。

这道题看似完美解答，但是其中却存在疑点：我们的小学课本中明白无误地说，地球有欧、亚、非、南美、北美、南极和大洋洲，一共7大洲，除去南极洲没有人类常驻之外，还有6个大洲，为什么奥运会用五环而不是六环？

这要从五环旗的诞生说起。五环旗的设计者是一位法国贵族——顾拜旦男爵，他也是现代奥运会的奠基者，并曾担任国际奥委

会主席几十年之久，被称为“奥林匹克之父”。五环会旗设计于1913年，但因为第一次世界大战致使无法按期举办奥运赛事，直到1920年，在第七届比利时安特卫普奥运会上，这面旗帜才作为奥运会的会旗正式亮相。

顾拜旦男爵设计的这面旗帜，灵感来源于奥运会的发源地——希腊，他在那里得到灵感和启发，设计出相互紧密连接的五个圆环，而这五个环，代表参与赛事的“世界五个组成部分”。

在当时的欧洲，普遍认为世界分为6个大洲，他们觉得南、北美洲是个共同体，并称为“美洲”。“大洲”本来就是地理学与历史文化结合的概念，南、北美洲都是“新大陆”，所以算一个洲。现在离哥伦布的船队到达新大陆已经过去了500多年，但在欧洲人依然认为，南、北美洲是一个单元，所以万一你参加欧洲的考试，回答“世界有几个大洲”时，标准答案不一定是“7个”。

关于五环旗的颜色，男爵的初衷是，它们包含所有奥运参与国国旗的色彩。后来，随着参加奥运会国家和地区越来越多，“国旗颜色”一说显得不够严谨，难免有漏掉的，于是奥委会重新解释了五环颜色的意义，说每一个环代表一个洲。用肤色、文化特点等因素把大洲和颜色结合到一起，这个解释被广为接受，以至于创作者“国旗颜色”的说法，逐渐被人们淡忘。

在我们的日常生活中，有很多这样的故事：比如圣诞老人的红袍子，其实是来源于一则可口可乐公司的广告；又如现在中国人接受了西方基督教国家的礼俗，将白裙作为结婚的喜服。从颜色这个小小的线索，能寻觅到社会观念转变的历程，多了解点这些趣事，对考试也有帮助。

《博物》杂志在2008年8月刊中有更多关于奥运的报道，有兴趣的读者可以参考。

（责任编辑 刘莹）

北宋学者欧阳修在一千事之前，曾写下了十二首《渔家傲》词作，用来记述一丰之中每个月份的所见所闻所感所思。那里头有飞鸟过注，有草木枯荣，有人们在特定的季节里头才会去做的事情。这不仅仅是几行华丽的辞藻，更是一部记录了物候变化的自然笔记。

七月芙蓉生翠水，明霞拂脸新妆媚。
疑是楚宫歌舞妓。争宠丽，临风起舞夸腰细。
乌鹊桥边新雨霁，长河清水冰无地。
此夕有人千里外。经年岁，犹嗟不及牵牛会。

七月：

撰文 / 曾笑菲

别样夏季的期许与分离

七月好似一位变装女郎，其景致的变幻因人而异。蓬头稚子期待的是溪头垂钓、闭口捕蝉的野趣，少年人心里七月的妙处则在于碧波流水，荡舟采莲。曾经犄角一样的荷叶已然盛年，无边绿意层层展开，浸染至水天相接处。碧绿之间，缀着一枝枝绯红的莲花。缓缓驶在风荷之间的是采莲少女，她们摇曳

小舟，身影绰约，是七月里最动人的风景。

夏季里常见的大雨带走一日残留的暑气。雨停已是黄昏，白日间熙熙攘攘的市声不复，夜色渐浓，乌鹊桥边弥散起薄薄的雾气，远处二三笛声，隐约可闻，仿若思念。七夕素来被视作佳期，但对分离的远人则未必如是。夜凉如水，漫天星

斗下，欧阳先生的孤寂如影随形，被映衬得格外分明——

七月芙蓉生翠水，明霞拂脸新妆媚。疑是楚宫歌舞妓。争宠丽，临风起舞夸腰细。

乌鹊桥边新雨霁，长河清水冰无地。此夕有人千里外。经年岁，犹嗟不及牵牛会。

采莲中的秘密心事

夏季里荷叶纵情生长，采莲的姑娘们撑着一叶舟，载着莲蓬，唱着歌谣，穿行在花叶之间，也穿行在字句歌赋里。“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”，最终让人分不清楚，摇曳的是荷叶还是少女们舞动的衣襟，只记得，比荷花更加娇艳的，是她们的脸庞。欧阳先生看着穿梭于荷花间的采莲女，竟恍若见到了楚王宫中的舞妓，风吹仙袂，凌波微步。

采莲不仅仅是一项劳动，也是情窦初开的青年男女们蔚为重要的社交活动。少女结伴采下莲蓬，剖开莲房，收取其间的莲子。“莲”与“怜”字同音，因而莲子又代表着怜惜，有希望对方珍重之意，赠人莲子即是郑重而含蓄的表白了。

“无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。”天真娇憨的女孩在船上，偷偷将莲子投掷给心爱的人，谁知不小心被旁人窥见，撞破心事，不由得脸颊绯红，灿若荷花。

乌鹊：毛躁信使

乌鹊这个名字，如今竟已分不清是喜鹊抑或乌鸦，总之，那是一群聚居于人们身边的聒噪鸟儿。曹孟德挥兵江东，与孙刘联军对峙长江，船头酣醉，横槊赋诗，在《短歌行》里写道：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依。”群居而惊飞的，大约更倾向于乌鸦而非喜鹊了。然而七夕的乌鹊，则无疑与鹊桥相会有关，相传王母命牛郎织女每月初七相会，负责传达口信的喜鹊却误传为每年七月初七方可相见。于是喜鹊被责罚，负责搭建跨

越银河的鹊桥。每到七夕，喜鹊到了更换羽毛的时节，头顶上的羽毛脱落，民间便传说那是被牛郎织女踩成了秃顶。

博学的欧阳修却是知道，在人间，真有那么一座“乌鹊桥”，因而借这个名头，顺理成章地引入了七夕传说。那名叫“乌鹊桥”的石拱桥正在苏州。“阖闾城碧铺秋草，乌鹊桥红带夕阳。”乌鹊桥之名，源于先秦时吴王阖闾的乌鹊馆——彼时民风好鸟，尤其喜饲乌鹊为宠物，因而吴王也专门修筑了一座乌鹊馆，馆旁的拱桥，从此就被唤作乌鹊桥。

星星的相见与分离

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。”对于分隔两地的恋人，能在七夕佳节里头，如牛郎织女一般相会，那才是完满的感动，胜却人间无数。骤雨之后，夜风清凉，欧阳先生遥望着天河中的繁星万点，思念着远方的人——七夕在即，天上的星辰都要相会了，我们何时能相见呢？

当然，不同的星星也有着不同的命运。在天河相会的时候，也有永不相见的星宿。“人生不相见，动

如参与商。”相传上古时期，帝喾有两个儿子——阏伯与实沈。兄弟不睦，它们常常兵戈相向，无奈的帝喾只好将大儿子阏伯迁至商丘，主管商星，小儿子实沈徙至大夏，主管参星。参星落于猎户座，商星则在天蝎座，它们在天空中东西相对。当一颗星星升起时，另一颗必然沉没于天际，此起彼落，从未同时出现。因此才有了“参商”典故，比喻兄弟不睦，亲友间音讯隔绝不通，或以分离之星比拟远人不得相见。

(责任编辑 王辰)



喜鹊

荷花





福建湄州的妈祖庙

去年9月，菲律宾总统阿基诺三世来到福建漳州的一个小村庄拜谒祖先。早在20多年前，这座名为“鸿渐村”的小村庄，就曾迎来菲律宾首位女总统，也就是阿基诺三世的母

亲——阿基诺夫人。1988年，阿基诺夫人访华时来到鸿渐村祭拜宗庙，并亲手种下一棵南洋杉。为何菲律宾两任总统，都对这个闽南小村青睐有加？这就要从下南洋说起。

“下南洋”

撰文/羊慢慢

漂洋过海，落地生根

海道“通夷”两千年

下南洋与闯关东、走西口，并称为清代以来三次最著名的大规模人口迁徙。“南洋”是晚清以来对东南亚地区的称呼。当时，人们习惯以中国为中心，按照方位将与中国有交往的外部世界，笼统划分为东南西北四个“洋”。东洋指代日本，西洋指代欧美，北洋是指渤海、黄海和朝鲜半岛周边，南洋则指今东南亚的马来群岛、菲律宾和印度尼西亚，广义的南洋还包含澳大利

亚、新西兰等地。

与闯关东和走西口相比，下南洋成为热潮的时间较晚，但历史上开始出现却很早，最早可以追溯到汉代。西汉时，一条由南海通往东南亚和南亚的“通夷海道”已经出现，除了使节来往，民间商人也通过这条航道进行海外贸易。商船在海外时常因事故而滞留，不少船员就在当地定居下来，成为南洋最早的华人居民。

还有一些人，因国内动乱而逃

亡到南洋。唐末黄巢起义军攻打广州时，就有很多人迁徙到今印度尼西亚的苏门答腊岛避难。清朝康熙年间，为了隔绝郑成功的海外反清势力与内地联系，朝廷多次颁行“迁界令”，将沿海居民全部内迁数十里地，一批不愿内迁且流离失所的人便下了南洋。此外，下南洋的，还有政治斗争中的失败者。如明清易代时，一批明朝遗臣中的“反清志士”大规模逃往东南亚，并以“明乡人”自居。

从“猪仔”到总统

鸦片战争后，下南洋进入一个新阶段。清朝中晚期，国内人口就迅猛增长，人多地少矛盾尖锐。国门被战争打开后，西洋商品大量流入广东等地，对当地经济造成巨大冲击，失业者越来越多。此时，东南亚已经沦为西方列强的殖民地。为加速开发殖民地，殖民者将目光瞄准了拥有大量廉价劳动力的中国。第二次鸦片战争后，清政府承认华工出国合法，从而迎来了下南洋的新高潮。

华工是集中起来下南洋的特殊人群，命运充满坎坷。殖民者往往以“招工”为名，将中国人拐卖或诱骗到东南亚做苦力，开矿、修路或者在种植园农垦。由于清政府从未重视此事，华工们饱受虐待，像牲口一样贩运，被蔑称作“猪仔”，很多人还没到异国便丢了性命。

由于海禁放宽，海外就业机会较多，也有很多人自发到南洋谋生，除了打工，还可以捕鱼经商。尽管艰苦，但下南洋的移民们，通过一代代不懈努力，终于在他乡建起立足之地。菲律宾首位女总



新加坡名吃“海南鸡饭”

统阿基诺夫人，就是下南洋的中国移民后裔。她祖籍是福建省漳州市的鸿渐村，其曾祖父许尚志在1861年来到马尼拉，最初以打渔为生，后来经营种植园发家，成为当地名门望族。

对于两广福建的沿海居民而言，下南洋成为一个传统，一直延续到抗战爆发。或许你如今的学校里会有一栋“逸夫楼”，它便是由香港慈善家邵逸夫先生捐资建造的。邵逸夫被誉为香港电影大王，他的雄厚产业就是通过下南洋积累起来的。20世纪初，邵氏四兄弟创办了影业公司。1927年，公司陷入困

境，为拓展公司业务，邵逸夫和三哥南下马来西亚和新加坡等地开发新市场，事业才得以发达。

方言美食如故乡

延续一个世纪的下南洋运动中，大约有1300万左右的人口迁到东南亚谋生，他们以广东和福建人为主，集中分布在泰国、印度尼西亚、马来西亚、新加坡、菲律宾等地。

随着大批华人到来，唐人街在东南亚孕育而生，并成为当地最繁华的街区。菲律宾首都马尼拉的唐人街里，居住着60多万的华人，他们多来自福建，因此闽南语成为当地的通用语。越南胡志明市的堤岸区则以粤语为通行语，被称为“小香港”，是当地最繁华的商业区。

下南洋的华人还给东南亚的美食注入新的活力：马来西亚名菜“肉骨茶”就是由当年下南洋的福建华侨发明的，它的名称来源于闽南语；新加坡名吃“海南鸡饭”则来自中国海南。在各地的中国城，说着中国话，吃着中国菜，让人丝毫没有在异国他乡的感觉。

(责任编辑 刘莹)



马来西亚马六甲城的福建会馆 摄影/张洁

崆峒山

道家仙山，武学圣地

撰文/王溯



中国西北的崆峒山，是个人杰地灵的地方。如今的人们，大多只从武侠小说里听说过它，却对“崆峒”的渊源知之甚少。要知道，中华传统的天下名山，在崆峒面前几乎都要晚好几辈，因为它的兴盛是从黄帝时代开始的。

六盘山在甘肃平凉境内有一支脉，山势奇峻，植被繁茂，既赋有北方高山的雄伟，又兼有南方丘陵的清秀，时而有雾气弥漫其中，这便是崆峒山。

人们知晓崆峒山，大多是由于金庸武侠小说中有个“崆峒派”的缘故，只道它同武当派在武当山，峨眉派居峨眉山一样，是这个武学门派的“根据地”。殊不知，在崆峒山衍生出的灿烂历史文化中，武学功夫只不过是旁枝末节。

先有空同族 后有崆峒山

本家陇西人，先为汉边将。

功略盖天地，名飞青云上。

苦战竟不侯，当年颇惆怅。

世传空同勇，气激金风壮……

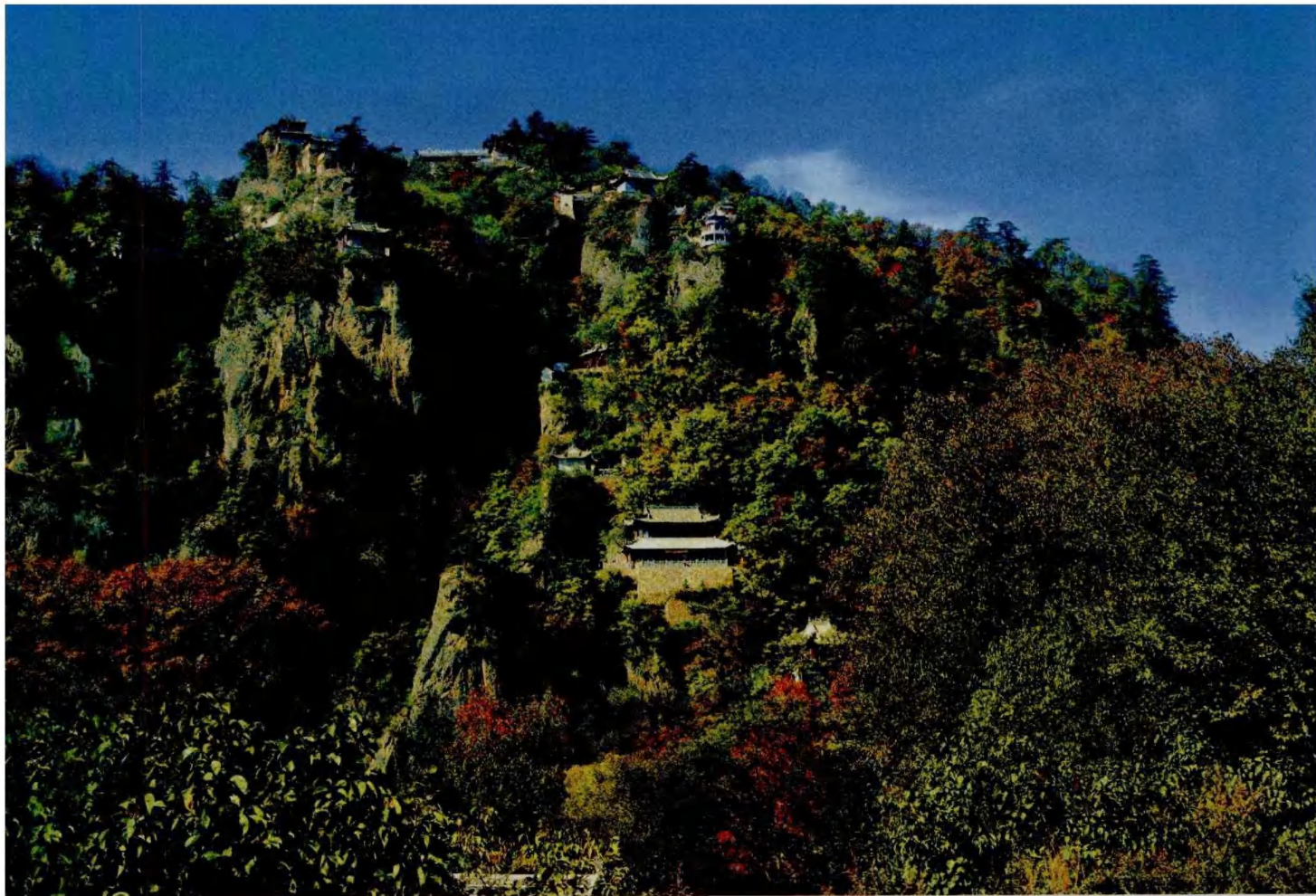
——唐·李白《赠张相镐二首》

崆峒山在西北，体量虽不及天山、昆仑山大气磅礴，但名气却丝毫不逊色于它们，因为它很早就出

名了，只不过早先它所用的名字，是“空同”二字。

空同是上古时期，北狄的一支部族名。当时，地处黄河流域中心的华夏族人，对四方部族各有专门称呼，东方诸部族称为“夷”，西方为“戎”，南方为“蛮”，北方则为“狄”。北狄包括大夏、月氏、匈奴等十二个部族，空同一度是其中实力最为强大的，民风彪悍尚武，人们将其占据的地区称为“空同”，即如今甘肃一带，那里的最高峰，也就得名“空同山”。

然而，这个盛极一时的部族，却在春秋时期被月氏、匈奴所灭，空同这块地盘也随之从地图上消失，但这座山的名字保留了下来。当时的辞典《尔雅》中，就曾借北斗七星来描述它的方位，说“北戴



斗极为空同”。后人在给这段话注释的时候，为“空同”二字加上了山字旁，改名“崆峒”。

虽然改名为崆峒山，但很多古代诗人作诗时，仍习惯将它称为“空同”，李白便是其中之一。李白祖籍陇西，也就是空同部族的故地。公元735年，当他到崆峒山游历时，想起空同人的尚武精神，便写下上面这首诗，将与自己同姓、同籍的汉朝将军李广的功绩，说成皆因“世传空同勇”的缘故。

当然，关于崆峒二字的由来，历史上还有其他说法，一说是因为这座山按现在的说法，属于丹霞地貌，因风化水浸而多沟谷、洞穴，故以“空洞”谐音命名；另一说则是因为此山是道教圣地，取道家思想中“空空洞洞，清静自然”之意而得名。

西来第一山

受风化、水蚀、崩塌的影响，崆峒山也有石柱峰林、红色山石等丹霞地貌。这座远古时期就已形成的大山，随着“黄帝问道”等传说，令它的知名度一度排在中国名山前列，再加上武学大宗“崆峒派”在此成名，崆峒山被誉为“西来第一山”。



黄帝问道 秦汉寻仙

昔闻广成子，不为外虏设。

轩辕屈至尊，稽顙请所益。

至今洞犹存，峭壁宛遗迹。

——宋·游师雄《广成子洞》

如今崆峒山中，依然林立着大小百余座道观，四季香火鼎盛。因传道家仙人广成子曾于此修行得道，令无数帝王将相、隐士高人皆仰慕此山“有仙则名”，特来寻仙问道，这其中最为有名的便是“黄帝问道”。

黄帝被尊为炎黄子孙的始祖，

相传，当他与炎帝共同打败蚩尤后，西巡至崆峒山。听闻山中有一位得道高人“广成子”，已在此修行了1200余年，便向他求寻治天下的秘诀。然而面对黄帝，广成子却说：“在你治下，天上的云不等汇聚就已落雨，草木还未变黄就凋落，我与你无话可说。”受此打击的黄帝，回去静心冥思了三个月后，又数次前往拜访，比刘备“三顾茅庐”还要虔诚，最终打动了广成子。但他并未告诉黄帝该如何治天下，只将清静无为的修身之道，悉数传给了黄帝。

传说这些修道之法，后经黄帝整理变成了《道戒经》、《自然之经》和《阴阳经》三部道教经

典，而黄帝也在研修之后得道升天。如今，人们仍可见到古人在“黄帝问道”之处立下的石碑，而广成子所居的洞穴，则是从古至今每个到崆峒山的人，必去参拜的一处圣地。宋代诗人游师雄游览崆峒山时，在此洞有感于广成子与黄帝的传奇故事，作诗《广成子洞》，并令人刻碑立在洞口，可惜在清朝同治年间，此碑不幸遭毁。

由于有了黄帝在崆峒山问道成仙的成功事例，后世很多帝王也都到此寻求长生之法：周穆王曾在寻访西王母瑶池后，登临崆峒山；秦始皇平定六国后，除了登崆峒山寻仙，还在此首开祭祀黄帝的先河，并将其定为国家级大典；汉武帝生平崇拜黄帝，当然一定要效仿黄帝问道，而陪他一同上崆峒山的，便是后来的史学大家司马迁。司马迁在崆峒山有关“黄帝问道”的见闻，则成了他后来撰写《史记·五帝本纪》的重要素材。

崆峒仙境

崆峒山中道观林立，且多立于险峰之上，四周悬崖绝壁，峡谷幽深，而高高的绝壁上刻有“崆峒仙境”四个大字。清代诗人谭嗣同曾把崆峒山与陶渊明笔下的“世外桃源”相比，说这里“隔断尘寰云似海……不应仍问武陵源。”



关山崆峒 丝路岔口

……
臂力风尘倦，疆场岁月穷；
河流控积石，山路远崆峒。
壮志凌苍兕，精诚贯白虹；
君恩如可报？龙剑有雌雄。

——唐·骆宾王《边城落日》

崆峒山属六盘山一脉，也同六盘山一样，是一座有着重要战略意义的“关山”，而且，其作用与六盘山相比，有过之而无不及——崆峒山距长安仅300余公里，越过崆峒山向东，便可从“鸡头道”直指长安。宋代史籍中记载：“高岭崆峒，山川险阻，雄视三关，控扼五原”，可见其对中原王朝的重要。

崆峒山上曾有一处关隘，因处在一座形似鸡头的山峰上，得名“鸡头关”，其扼守的通道便是鸡

头道。早在西周时期，这里就发生过数次大战——周穆王亲率大军与西部的犬戎交战，“获其五王……迁戎于太原（今甘肃静宁）”。到了汉朝，这里又成了汉与匈奴的交界地，战事频发。后来唐与吐蕃、宋与西夏之间的数次大战，也都发生在这里。或许正是因此，加上崆峒山多修道异士，所以这一带的人们历来都有习武风俗，“崆峒派”这支武学大宗也由此而生。

崆峒山不仅是军事要地，也是古代丝绸之路上的重要关隘。汉唐时期，商贾从长安出发，西行途经的第一处大驿站，便是崆峒山下的鸡头驿。从这里开始，丝绸之路分成了六盘道、鸡头道、陇关道等数

条支线，共同组成了丝绸之路的东段。669年，唐朝边塞诗人骆宾王，随军西征吐蕃时路过崆峒山，深感此地极为重要，便在给中央领导的书信中附加了上面这首诗，想借此表达的是：希望朝廷能重视此地，在这里多筑险关要塞。

其实，用不着骆宾王提醒，早在唐初，太宗李世民便深知崆峒山的重要性，他在此兴建了当时最大的军马场，并数次到此“观马政”。作为国家战略的关键地，恐怕也是秦始皇、汉武帝、唐太宗等人除了求仙问道，频频光顾崆峒山的另一原因吧。

（责任编辑 郭亦城）

云雾罩崆峒

崆峒山植被丰茂，苍翠满目，云涌雾生。置身谷底，浓雾逼人，咫尺不见；登顶远望，分不清哪是云、哪是雾，周围诸峰均似岛屿，令人有身居广寒之感。面对此云雾，曾有一老僧用“补衣时剪飞来絮”来形容。





张飞

——能书善画猛将军

撰文 / 杨柳 绘图 / 徐闯

“燕人张翼德在此！谁来决一死战！”提到三国人物张飞，耳边仿佛又响起了那一声大吼。长坂坡当阳桥头，张飞喝退曹操百万兵，是《三国演义》家喻户晓的经典段

子。这个性如烈火、粗豪莽撞的“猛张飞”，也是许多人心目中的“最强武将”。然而，真实历史上的张飞，绝不仅仅是大众印象中那一介武夫，他还有并不为人熟知的另一面。



相欣赏，志同道合，于是在张飞家的桃园里结为同生共死的异姓兄弟。这段佳话，就是小说《三国演义》的开场第一回。

今天脍炙人口的三国故事，大多是唐宋以来，民间艺人和小说家们根据历史文献和民间传说，经过长期艺术加工得来。元末明初，罗贯中以晋朝人陈寿编写的正史《三国志》为基础，结合宋元平话的情节，增删修改，创作了《三国志通俗演义》。此书一出，就风靡中国三百年。到了清初，再经过毛宗岗的加工，最终定型为今天广为流传的《三国演义》。近年来，无数影视游戏，又以这本小说为基础，重新对三国故事作出更多演绎。

然而从正史看来，是否真有“桃园三结义”并不确定。因为《三国志》、《后汉书》、《资治通鉴》这些史书，全都没提过刘关张“结义”，甚至在宋元平话出现之前，也没什么诗词歌赋里讲过这回事。

按《三国志》记载，刘备早在涿郡（今河北涿州）成立武装，镇压黄巾起义，关羽、张飞从那时起就跟着他闯江湖了。在之后的战斗生涯中，三人同甘共苦，“寝则同床，恩若兄弟”，关系确实亲密。关张二人对刘备的忠诚，也给后人一种名为君臣，实为兄弟的感觉。《三国志·张飞传》里，写张飞“少与羽俱事先主。羽年长数岁，飞兄事之。”也就是说，虽不见得真有“结拜”仪式，但张飞确实像侍奉兄长般对待关羽。

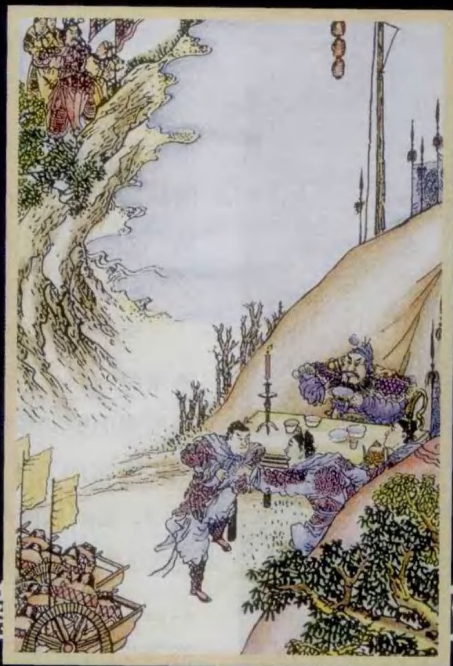
从文学上讲，后人之所以要添上一段“桃园结义”，主要是因为这个情节更具感染力。毕竟，这三人与听故事的老百姓一样，都出身于底层社会，然而他们却本领高强，结为生死兄弟，干出一番轰轰烈烈的大事业。这些听在百姓耳朵里，既亲切，又使人热血沸腾。大家也就更愿意相信，“桃园三结义”真实存在，何况这并不违背历史实情。

▼ 四川成都武侯祠的刘关张塑像

出场： 虚虚实实的“桃园结义”

东汉末年，天下大乱。一日，“卖酒屠猪”的张飞和“织席贩履”的刘备，在征兵告示前不期而遇。二人聊得投缘后去喝酒，又碰上准备参军的流浪汉关羽。三人互





性情： 不完全是莽撞和暴躁

提起张飞，我们总是先想到“怒鞭督邮”、“古城误战关羽”、“立马喝退曹军”等彪悍情节，张飞强悍暴躁的形象深入人心。其实这些故事情节在历史中有虚有实，并不都指向张飞暴躁的一面。

《三国志·先主传》记载得很清楚：黄巾之乱平定后，督邮奉朝廷之命来视察，寻机淘汰因军功起家的地方官，这直接冲击到刘备的切身利益，所以刘备一怒之下，鞭打了督邮。这段记载并没有提到刘备是不是派张飞去打，但罗贯中为了艺术效果，直接将打人者写成张飞，以凸显张飞的强悍暴躁。至于“古城会”，更是小说家的虚构，只为增加刘关张之间的曲折剧情罢了。

那么，张飞的真实性格究竟如何？根据《三国志·张飞传》的记载，他尊贤爱士、敬慕君子，但也确实脾气暴躁，寡恩严苛。在待人方面，“羽善待卒伍而骄于士大夫，飞爱敬君子而不恤小人。”意思是说，关羽对手下士兵仁爱，而对士大夫傲慢，张飞崇敬有文化有身份的人，却不体恤下属。关张二人各自的性格特点，也影响了他们的命运：后来关羽果然因为傲慢，导致危难时己方同僚背叛了他，以致战败身死；而张飞则因苛待下属，最终死于小人之手——他驻守阆中时，酗酒鞭打部属，手下张达、范强二人又恨又怕，乘张飞酒醉，将其谋杀。

张飞暴躁是真，但并不等于他没有智谋。在长坂坡带二十骑据水断桥，虚张声势“喝退”曹军；取西川时“义释严颜”；汉中争夺战中，

打得张郃只带十几个人弃马翻山逃命，小说里这些凸显张飞智谋的战役情节，历史上大都真实存在。

才艺： 善书隶草，喜画美人

真实的张飞不但有勇有谋，甚至还擅长书画。著名学者邓拓先生曾写过一篇文章《由张飞的书画谈起》，找了很多材料说明这一问题。比如，南北朝陶弘景的《刀剑录》说，张飞初拜新亭侯，命人炼了一把刀作纪念，刀上铭刻着“新亭侯蜀大将也”几个字，有人说这《新亭侯刀铭》就是张飞自己写的。明代的《丹铅总录》说，涪陵有张飞刁斗铭，文字非常工整，为张飞自撰自写。

据传为张飞的手迹中，最有名

义释严颜



张飞遇害



的是“张飞立马铭”。张飞曾在今四川渠县的八濠山用计打败魏将张郃，相传他战胜之日乘着酒兴，用隶书写下：“汉将军飞，率精卒万人，大破贼首张郃于八濠，立马勒铭。”并命人凿于八濠山石壁上。这段铭文被称作“张飞立马铭”，又叫“八濠摩崖”。不过，这段铭文并无落款，所以说是张飞手迹并无实据。立马铭明朝才被发现，因年代久远，遗迹早已壁裂字毁，今人所见的是清代光绪年间的拓本。后来，又有人根据拓本将这段文字重新铭刻在石板上，叫做“桓侯碑”。

关于张飞的画作，邓拓先生也考证了明代卓尔昌编的《画髓元铨》，其中记载：“张飞，……喜画美人，善草书。”此外，清代《历代画征录》也说：“张飞，涿州人，善画美人。”寥寥几字，很难说明张飞

的画技有多高，画风又如何，但共同之处就是善画仕女。既然喜欢画美人，那么估计张飞的画功不论是

否细腻柔和，至少不会像他打仗那么凶悍。

因为时隔久远，这些记录都很



◀ 桓侯碑拓本

难再去确证。但能书善画这件事，的确为张飞的形象增色不少。清代纪晓岚写过一首诗，称赞张飞文武双全：“慷慨横戈百战余，桓侯笔札定然疏。哪知榻本摩崖字，车骑将军手自书。”

生活： 相貌之谜与将门之后

张飞到底长什么模样？史书上没有记载，艺术家们就好发挥了。

“猛将”自然是要雄壮威猛的。于是，罗贯中将张飞描绘成“身長八尺、豹头环眼，燕颌虎须、声若巨雷，势如奔马。”后来的各路连环画、影视和游戏中，也大多参照了这一描述。

不过2004年，文物部门在四川简阳一处叫做张飞营的山上，发现过一尊没有文字记录的唐代石雕头像，高约4米，眉目清秀，神情柔和。当地人相传，这石像就是张飞，是唐朝时为纪念张飞军队曾在此驻扎而塑。后来专家推断，这尊石像应该是佛像，不可能属于张飞。此传说虽不靠谱，但至少可以看出，在早先（《三国演义》问世之前）民众的心目中，张飞的形像慈眉善目亦无不可。

张飞的家族状况，传说少有提及。其实，他的妻子是夏侯渊的侄女。官渡之战那年，这位出身曹魏夏侯家族的女性年方十三四岁，外出打柴时偶遇张飞，就被三十多岁的张飞“娶”走了。她为张飞养育了两儿两女。张家长女做了蜀汉后主

刘禅十五年的皇后，去世后，她妹妹又被立为皇后。直到263年蜀汉灭亡，张皇后跟着刘禅迁到洛阳。

两姐妹作为皇后，想来相貌即使谈不上倾国倾城，至少也要在端庄上

达标。女儿相貌多少会继承父亲的基因，所以真实的张飞，有可能是位端正清秀的美男子。

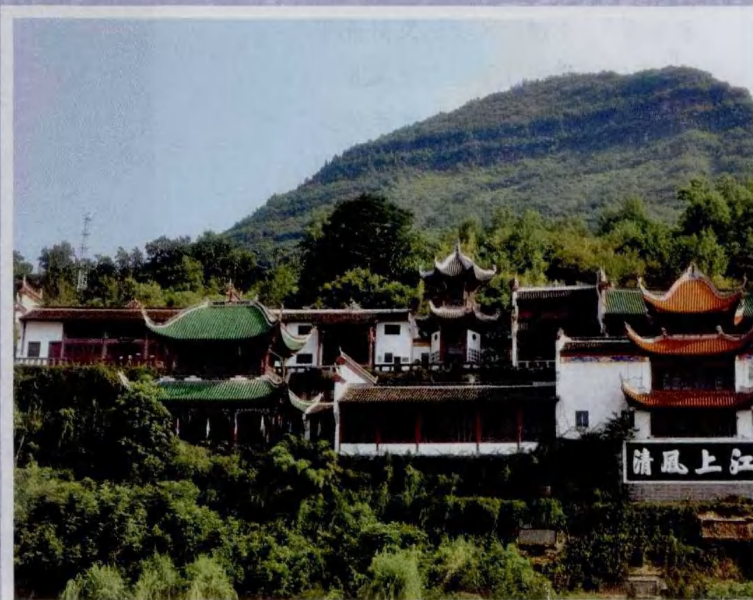
俗话说，将门出虎子。但实际上，张飞的儿子们并没有太多值得

“身首异处”引出两座“张飞庙”

张飞遇害后，追谥“桓侯”，葬于他当时驻守的阆中。墓前修起庙宇，就是今天四川阆中的“汉桓侯祠”，也称“张飞墓”。又有传说，范强、张达携张飞头颅投奔东吴，行至今重庆云阳时，吴蜀却已议和，二人只得将张飞头颅掷入长江，被民众打捞上来，就地安葬。于是，云阳也修起了一座“桓侯祠”，就是后来俗称的“三峡张飞庙”。三峡工程建设时，由于庙宇处于蓄水线下，文物部门将它从长江边北移5公里重建。

两处“张飞庙”根据史料记载，都建于蜀汉，屡废屡兴，迄今已历时1700余年。不论“身首异处”的传说真假，人们对张飞的敬爱却是实实在在的。

▼ 重庆云阳桓侯祠



称道的事迹。《三国志》对张飞长子张苞的记载是“早夭”。张飞55岁遇害，所以张苞很可能先父亲而死，绝不会像小说里写的那样，在张飞死后继承父业，为蜀汉屡立战

功。张飞的次子张绍，官至侍中、尚书仆射，并世袭了父亲的“桓侯”爵位，后来跟随刘禅投降了魏国。

张飞还有一个孙子张遵，是早夭的张苞之子，263年在绵竹抗击

魏军的战斗中，与诸葛亮之子诸葛瞻一道阵亡，没有辱没爷爷的忠诚与气节。

(实习编辑 林语尘)



▲ 四川阆中汉桓侯祠建筑“敌万楼”

▼ 四川阆中张飞墓



和兰戈

小镇、酒吧、警长、手枪……动漫影片《兰戈》中处处弥漫着浓浓的美国西部情怀。这里不但有冒险故事，还有众多荒漠中特有的动植物出场。

既然是冒险，我们就跟随兰戈一起，穿越这片奇幻荒漠吧！

一起穿行荒漠

撰文 / 王海萍

爱冒险的兰戈

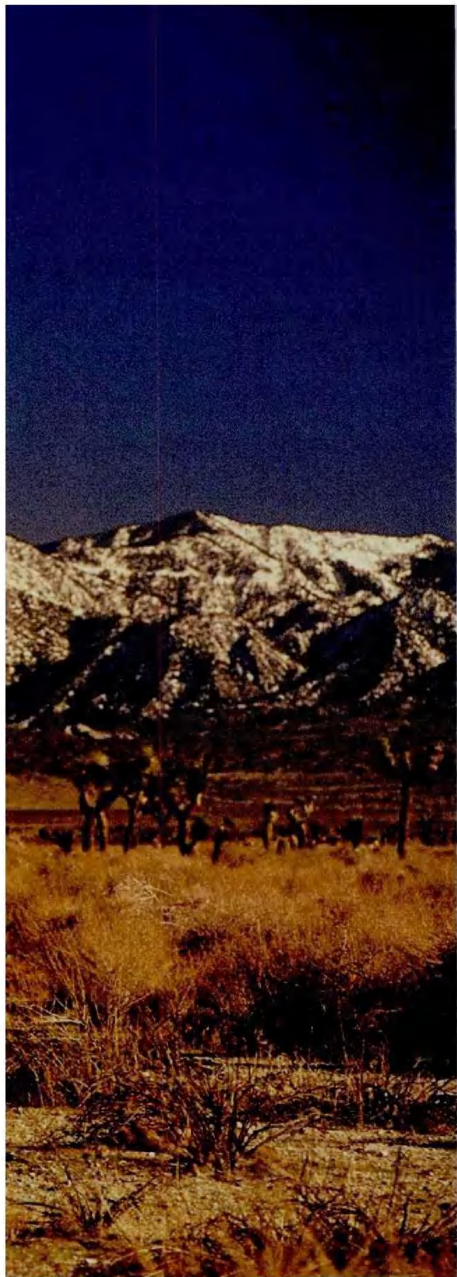
——变色龙

两个鼓囔囔的大眼袋，中间眼睛似黄豆，一张大嘴横贯脸孔，脖子细得颤颤巍巍，从头到脚的鲜绿色，再配一件鲜红的夏威夷式花衬衫——这是什么倒霉相？这就是整部动漫的主人公，变色龙“兰戈”。终日生活在宠物箱里孤独度日的兰戈，梦想成为英雄，却不慎跌落在美国西部荒漠的公路上，从梦想来

到了残酷的现实。其实，兰戈是一种“高冠变色龙”，原产于亚洲的沙漠地带。它来到一个陌生的美国小镇，阴差阳错地干掉小镇上的恶霸老鹰，继而当上了小镇警长。

虽然干掉老鹰纯属偶然，不过在和老鹰的周旋中，兰戈也有自己的杀手锏：变色！不过并没有起到很好的效果，变来变去也不是沙土的颜色。为何变色龙变色不灵了呢？实际上在很多情况下，变色龙变色并





高冠变色龙



荒漠鬣蜥

非用来隐蔽，而是用来表达情绪，当受到威胁或赢得配偶时体色最为鲜艳。这样一来，怎么能骗过老鹰呢？

惊悚搭档

——荒漠鬣蜥

兰戈的搭档，是一只名叫“豆豆”的荒漠鬣蜥。她一头深红色卷发，土黄的扁脸上镶着两只硕大的眼球，眼白极多眼珠极小，看上去总处于惊悚状态，让人误以为它胆小而神经兮兮。

豆豆为什么成为兰戈的搭档呢？因为荒漠鬣蜥和变色龙是亲戚！它们都属于蜥蜴类的爬行动物。只不过兰戈应该生活在森林，而豆豆是荒漠里很普遍的一种蜥蜴。在现实中，荒漠鬣蜥栖息于北美洲岩多草稀的荒漠地带。相比于“穿越”到这里的兰戈，自然对这里环境要熟悉得多。





九带犰狳

公路倒霉蛋

——九带犰狳

在公路上横卧着一个凹字形的路障——哦，不，那是一只被车轮几乎碾成两截的“九带犰狳”。好在这只犰狳命大，被碾成这样，还能扯着嗓子喊救命，变色龙兰戈哆里哆嗦地将它拉起来，才逃出凶险异常的公路。

不过在现实中，犰狳就没这么幸运了。九带犰狳是美国西部极为常见的一种动物，名字听起来好像丐帮长老排辈的称号，之所以叫做九带，是因为它们身披鳞甲，鳞甲间部有九个带状的皮肤褶皱。这种犰

狳胆子非常小，若被惊吓，可以窜起一米高。因此常有犰狳过马路时，一听到汽车喇叭声，吓得直窜而起，却导致它们无法躲闪而命丧车轮。

乐队四人组

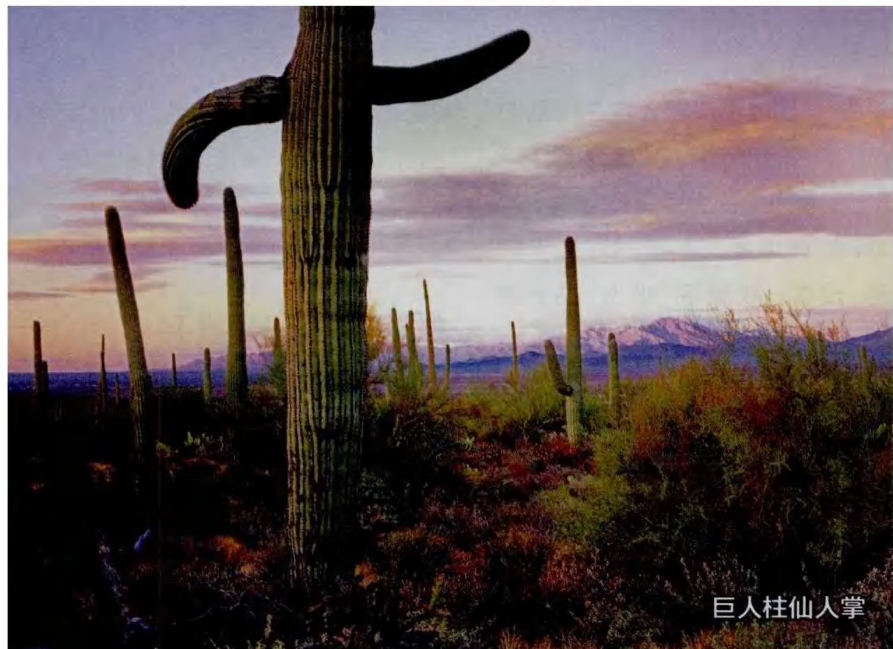
——穴鸮

在历险过程中，时不时会有4只猫头鹰组成的墨西哥乐队出来串场，插科打诨。等等，猫头鹰不是夜里活动吗？为什么在白天出来吹拉弹唱？看看它们的模样：斑斓的羽毛，白脸白嘴，一双亮黄色的眼睛炯炯有神——这不是著名的穴鸮吗？穴鸮之所以出名，是因为它们跟其他猫头鹰相比，不同之处就在于日间亦能照常活动。另外穴鸮食性颇杂，除了吃昆虫、小型脊椎动物外，也吃果子、种子，尤其喜欢仙人掌的果实，这也是为何有一幕，4只穴鸮在仙人掌上



穴鸮





巨人柱仙人掌

抢走水源的，是荒漠中的豪华赌城。这群植物的原型是丝兰类植物约书亚树。这种树长得张牙舞爪，远看像一团扭曲的枝干，近看像带刺木桩。虽然它们看起来半死不活，实际上过得挺好，因为它们非常适应干旱环境，水分多时疯长，水分少的时候则静观其变，生长缓慢。

荒漠植物

——仙人掌和约书亚树

在这部影片中，也有不少典型的干旱植物出场。比如有这样一幕，变色龙兰戈被仙人掌的刺扎得苦不堪言，它身后那个仙人掌便是分布于美国南部和墨西哥北部的“巨人柱”，长相颇似人形。这幕兰戈cosplay仙人掌就是在拿这种植物开涮。

在一群怪异植物的指引下，兰戈找到了水源的秘密——原来



约书亚树





荒漠鹿鼠

大眼儿贼、 长鼻子小偷 ——荒漠中的“鼠辈”

小镇之上，身材娇小的普瑞希拉有着超乎寻常的冷静气质，特别是它那双大眼睛，似乎小镇上的阴谋，它已经一眼看透。这个“大眼贼”的原型，来自于美国西部荒漠的一种小型啮齿类动物——荒漠鹿鼠，还有一个别名叫做“仙人

掌鼠”，因为白天它喜欢在一些肥厚的植物上掏洞。晚上呢？到了晚上，荒漠鹿鼠的大眼睛便可派上用场，毕竟想要在黑暗的环境下活动，没有一双能够“吸光”的大眼睛，可是寸步难行的。

同样鼠头鼠脑，小镇之上的小偷领袖“巴勒达扎”习惯于土里来土里去，这个贼头儿的原型是荒漠中的小型兽类鼯鼠（音“渠经”），虽然长得有些像鼠类，但它的亲缘关系和刺猬更近，属于食虫目。鼯鼠的眼睛并不发达，主要靠嗅觉活

动。正因有此特长，影片中的巴勒达扎眼睛被布条蒙住，却并不影响它上天入地，和兰戈周旋一番。

存水谋私的镇长 ——荒漠地鼠龟

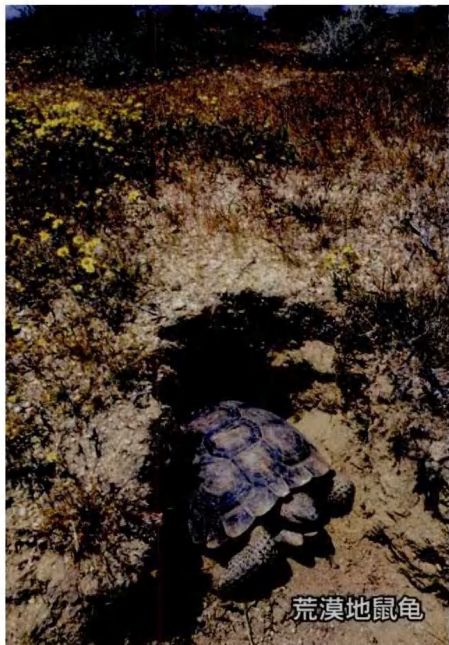
“掌握了水，就掌握了一切！”

这是龟镇长的名言，善良的镇民以为龟镇长会为它们解决水源问题，没想到龟镇长只是一心谋取私利。这只大龟的原型来自于一种行动缓慢的大型陆地旱龟，称为荒漠地鼠龟。



鼠鼯





荒漠地鼠龟

凶猛恶棍 ——西部菱斑响尾蛇

兰戈警长吼道：“只要警局的牌子还在，这里就有法律和秩序！”话音刚落，“砰砰！砰……”警局的牌子被枪弹打得稀巴烂，恶棍杰克登场了。

这个腰缠子弹带的杰克，原型就是危险的西部菱斑响尾蛇。这种蛇的尾部有2~8节花纹，因此被称

为“浣熊尾巴”。菱斑响尾蛇攻击性极强，很容易被激怒。它们的尾尖处有一内置的音响器官，包括十二节松散的骨质环铃，当尾巴颤动时，会发出嗡嗡声和格格声。响尾蛇就是用音响器官来警告敌人走开，不过，当它准备进攻时，音响器官也有助于分散敌人的注意力。而在影片中，杰克的尾巴正是它最厉害的武器：一挺机关枪。

(责任编辑 张超)

龟镇长可以用“狡兔三窟”来形容，而在现实中，荒漠地鼠龟则是一种“狡龟十二窟”的动物，通常一只荒漠地鼠龟会在同一个地区挖十多个不同深度的洞穴，来满足不同季节的需求，不过这样一来，倒是方便了那些喜欢住在洞穴中的小动物。此外，在电影中的龟镇长在全镇干渴时，自己还私藏存水，这个情节正来自于现实中该龟善于蓄水的本事。据说荒漠地鼠龟的蓄水能力是陆龟之最，这可以使它一整年不喝水也安然无恙。

西部菱斑响尾蛇



沙漠中的瑰宝

钱币上的西亚物产

撰文 / 吴将

西亚地区虽然被大片沙漠所覆盖，但在其中星星点点的绿洲上，却孕育了古老而璀璨的文明。由这里走向欧洲的玫瑰誉满全球，甜蜜的椰枣伴随着驼队与旅人远征，而如今，石油则是这里最重要的经济来源。这些茫茫沙漠中的瑰宝，也纷纷出现在西亚地区的钱币之上。

夜莺之血 染红玫瑰

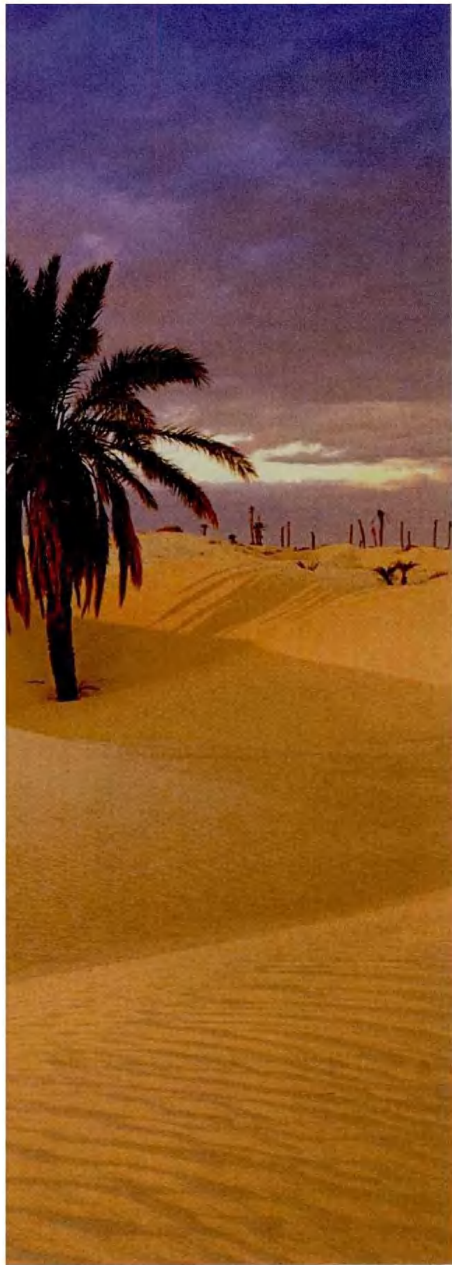
“来如流水兮逝如风，不知何处来兮何所终。”小昭唱起自幼学来的歌，背向中原的方向，背向着深恋着的张无忌，踏上了返回波斯的旅途。这是武侠小说《倚天屠龙记》中的情节，但那首波斯歌曲在历史上确实存在，其作者是11世纪的波斯

天文学家、哲学家莪默·伽亚谟。集科学与文艺于一身的伽亚谟，也曾无限感慨地指着花园中的花朵，对他的学生说：“我的坟墓所在的地方，北风将把玫瑰撒在它的上面。”

生如夏花，只为灿烂一瞬。伽亚谟选择了玫瑰与自己的灵魂为伴，因为他所生活的国度，拥有世界上最知名最芬芳的玫瑰花——大

▼ 大马士革玫瑰精油





▲ 伊朗5000里亚尔纸币上印有夜莺与玫瑰的传说

马士革玫瑰。伽亚谟逝世后，葬在今伊朗境内的纳霞堡。几年后，当初的学生从恩师墓旁经过，见到墓园之外恰好是一座花园，夏日的青涩果实挂满枝头，零落的玫瑰花瓣随风飞舞，轻轻停落在墓碑上，正如伽亚谟生前的期望。

如今世界上最著名的玫瑰产地保加利亚，用于蒸馏精油的玫瑰品种，依然是大马士革玫瑰。追溯历史，这种玫瑰原产于伊朗、伊拉克等地，十字军东征时传入中欧。今日叙利亚的首都大马士革是当时丝绸之路上的重镇，在欧洲知名度极高，所以当时这些产自西亚的玫瑰以大马

士革命名，并将这名号传承至今。

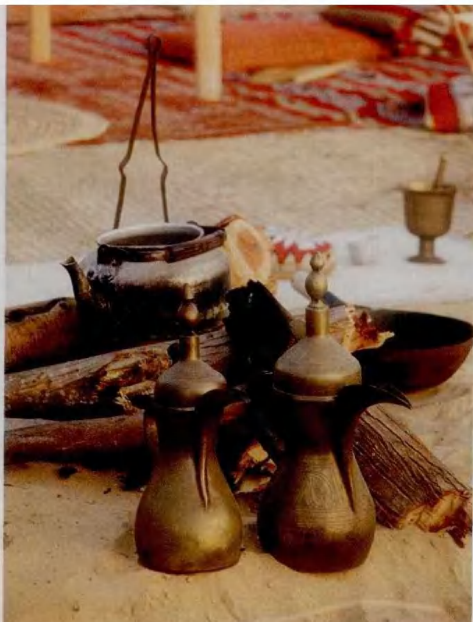
在伊朗，一则有关玫瑰的传说也流传已久：真主任命白玫瑰为花中女王，去取代屡屡在夜晚渎职的睡莲，白玫瑰在夜间也尽职尽责地散发芳香。同样在深夜出没的夜莺自此迷恋上了白玫瑰，每当花开香浓，夜莺便婉转歌唱，直至声嘶力竭。歌至忘情时，夜莺扑向花丛，玫瑰枝干上锐利的刺，深深刺入了夜莺的心，奄奄一息之际，夜莺用最后的生命，鸣啭出了天籁之音，而它的鲜血则染红了白玫瑰的花瓣——这则故事，被印在了伊朗5000里亚尔的纸币之上。

▼ 夜莺 (中文正式名为新疆歌鸲)



▼ 大马士革玫瑰





▲ 荒漠中的油井及其在阿联酋50费尔硬币上的图案



▲ 铜质水壶及其在阿联酋1迪拉姆硬币上的图案



▲ 阿拉伯瞪羚及其在阿联酋25费尔硬币上的图案

挖水井 出石油

能够孕育名贵玫瑰的地方，并非是一望无际的炎热沙漠。在西亚地区，早期的文明主要集中在河边，叙利亚的古城大马士革便坐落在巴拉达河和阿瓦什河汇合处的绿洲之中。时过境迁，如今西亚著名的城市，比如阿联酋的迪拜，虽也位于绿洲之中，但天赐的河流似已不再那么重要——如今的绿洲常是用钱堆出来的，养一棵树的成本甚至比养一个人更高。

迪拜的繁荣可追溯到19世纪，那时的迪拜是一处海上贸易港口，合理的税收和良好的市场环境，吸引着各国的船队来到这里自由贸

易，而在1930年之前，珍珠则是当地主要的物产。一批批西方探险者来到这里，并由此到达中东地区，或探访古遗址，或寻觅优良的马匹，然而却没有人想到，这里的地下蕴含着无价的宝藏。

20世纪60~70年代，波斯湾地区发现了石油，并开始石油出口。1971年迪拜的酋长联合阿布扎比以及其他5个酋长国，成立了阿拉伯联合酋长国。原油的出口，使古时的港口再度焕发了容光，仿佛一夜暴富一般，迪拜迅速成为世界著名的“奢侈之都”。

在阿联酋的硬币上，油井和水壶两组图案或许是中东地区能源的写照：这里的土地能够井喷式地

冒出石油，可人们却要格外珍惜淡水。在阿拉伯地区，地表遍布油井，也遍布水井，甚至出现过挖水井却冒出石油的状况。不过地下水远远难以满足城市、农田的需求，当地人不得不将石油换来的财富，投入到昂贵的海水淡化设备中，以此来获得淡水。

家无椰枣 世代挨饿

在伊斯兰教的《古兰经》里，椰枣就出现在天堂美景之中。先知穆罕默德同样多次赞誉枣椰树，他说，每天早晨吃7个椰枣，一整天都不会中邪毒。穆罕默德还告诫妻子：“阿伊莎，家无椰枣，世代挨饿。”



▲ 伊拉克50第纳尔纸币上的椰枣树图案



▲ 枣椰树及其在巴林10弗尔硬币上的图案

椰枣，也叫伊拉克蜜枣，虽有枣之名，却并非枣子，而是棕榈科刺葵属植物的果实。自两河流域的文明出现至今，椰枣一直为人看重。古巴比伦人用枣椰树及其枝叶装饰城市大门、庙宇走廊和国王御座，并尊奉枣椰树女神。在伊斯兰教兴盛之前，阿拉伯人曾将椰枣压成“枣砖”，再将其雕刻成神像，顶礼膜拜。后来阿拉伯地区曾规定：砍伐别人的一棵枣椰树，会被罚款1千克白银。

如今在伊拉克的纸币和硬币上，也都有枣椰树的形象。椰枣的树干粗壮挺拔，枝叶开张，叶片坚硬，果实累累。伊拉克人称：“椰枣的树梢生在火里，树根生在水

里。”这是恰如其分的比喻——枣椰树能够适应干燥炎热的环境，但需要充足的水源。因此，椰枣主要生于绿洲附近或河道两岸。因为树形美观，人们将之称为“沙漠新娘”，并大量栽种枣椰树，构筑起沙漠绿洲的独特景观。

椰枣被誉为“穷人的饭，富人的糖，旅者的干粮”。富含糖分的椰枣果实不但可以充饥，也是远征荒漠的驼队中的重要物资。在炎

热的空气之中，椰枣可以长久保存而不变质，可谓天然的压缩干粮。经过晾晒的椰枣甜度更高，因此阿拉伯地区很多谚语都提到了椰枣的甜美：“每个求婚者的舌头上都钉着一颗椰枣”，这是说恋爱与求婚需要甜言蜜语相伴；“他抢到了乌鸦嘴里的椰枣”，则是说某人获得了极其珍贵的东西，寓意“心想事成”。

（责任编辑 王辰）

▼ 以椰枣和山羊乳酪制作的特色食品



叶上开花？！

绿叶鲜花的另类搭配

撰文：摄影：彭鹏

红花还需绿叶配，通常植物的搭配方法是，茎从土里钻出，叶在茎上舒展开来，花或开在茎的顶端，或从侧面钻出。不过，另类的搭配也还是有的，比如把花直接开在叶子上。

文竹

叶非叶

Cosplay混淆视听

“文竹”这个名字听起来是不是感觉很高雅？既让人觉得文采四溢，又兼具竹子的高洁风骨，也难

怪人们对它喜爱有加，经常将它盆栽了，摆放在办公室、客厅或者阳台上。文竹的“叶子”就像细碎的羽毛，到了花期，在“叶子”的尖头会挂满白色小花，开得热热闹闹。

实际上，那些羽毛状的“绿叶

子”并不是真正的叶子——如果用显微镜看看文竹“叶”的切面，就会发现它的结构更近似于枝条，而真正的叶子早已经退化。文竹的“叶子”其实是枝条伪装而来，因此在枝条上开花，可谓名正言顺，一点



假叶树



竹节蓼

放”在叶子上头的。支撑着花朵的褐色花梗，与绿色的叶脉相互叠加，两条纤细的线重合在一起，看上去就好像叶子上面开了花，其实这还并非真正的“叶上生花”。

生于华东地区山林间的“百部”是味知名的中草药，它的叶子上头，看上去也有绿色的花朵开放。如果照着对待瘤枝卫矛的方法去检查，你就会发现，它的花梗可不仅仅是与叶脉重合，而是相互结合在一起了！花梗与叶脉融合，造就了另类的“叶上花”。

重合也好，融合也罢，叶上开花的植物，多半花朵细小，也没什么鲜艳的颜色。为了增加自己的存在感，它们只能让宽阔的叶片将花朵托起，为小花营造一个绿叶衬托出来的“舞台”，期待着路过的虫子，例如蜜蜂能发现高高站在“舞台”中间的花朵。同时，花梗与叶脉融合后，通过双重保险的加固，能够起到更强的支撑作用，使小花不至于被风雨拍打掉。

(责任编辑 王辰)

也不奇怪。

来自欧洲的观赏植物“假叶树”相比之下更胜一筹。顾名思义，假叶树的“叶子”当然是假的，同样也是由枝条特化而来，只不过，这些假叶子看上去，分明就是扁平的卵形叶子嘛，顶端有尖，基部的弧线重合处还有似模似样的短“叶柄”。正因为如此，当这些足能以假乱真的“叶子”上开出小花时，人们总会为之惊讶。还有南方常见栽培的“竹节蓼”，它那狭长又扁平的“叶子”肉乎乎的，边缘嵌着不少小花，这样的“叶子”也是茎的Cosplay杰作。

拥有“假叶”的植物，多半是吝惜水分的小气鬼。在它们的家乡，如油脂般浓烈的阳光会夺走水分，把嫩绿的叶子变成干尸。有些植物舍去了宽阔的叶片，任凭叶片退化成薄薄的白色鳞片，才能守住宝贵的水分。作为补偿，它们的枝条变成叶子的模样，代替叶子用光合作用制造“口粮”。

叶生花 兼并重组有特效

在东北的森林里，常见灌木“瘤枝卫矛”的褐色小花，就像比目鱼一样，扁扁地趴在绿色的叶片上头。如果你仔细观看，并且尝试着用手把这些扁平的小花抠起来，就会发现，这些花朵实际上是“摆



百部



瘤枝卫矛



龟苓膏

中药果冻

撰文 / 时阳

看上去黑乎乎，吃起来滑溜溜，咽进肚里凉冰冰。这种其貌不扬的零食就是龟苓膏。它从中国的南方起源，如今成了各地流行的消暑美味。

龟苓二龟甲+土茯苓

传说，最早的龟苓膏起源于一个叫饶平的地方。它位于广东和福建交界处，因为气候潮湿闷热，当地居民经常出现湿热症状，比如皮肤长疮、长痘。人们不断尝试，找到了一个土方子：当地生活着一种鹰嘴龟，亦称平胸龟，用这种龟的背甲，加上土茯苓等清热去火的植物，慢火熬成糊状，经常服用，就可以化解湿热之毒。龟甲和土茯苓是配方的核心，人们就用它们给这种药取名为龟苓糊、龟苓粥。

到了明末清初，一个饶平县的郎中移居到广西梧州。梧州的气候环境和饶平很像，当地居民也饱受湿热之苦。郎中灵机一动，想到用家乡的龟苓糊来治病。寻找材料时，他发现缺一味辅助的草药，翻遍了整个梧州也没找到。无奈之下，郎中只好用药效差不多的当地草药代替。哪知煲出的汤晾凉后，竟然凝成了胶状的冻！

虽然样子不像故乡的龟苓糊，不过疗效应该也差不多，郎中就在自家药铺里叫卖开来。没想到，生意竟格外好。治疗效果不错，口感又清凉爽滑，一下就俘获了人心，大家都争相购买。于是，郎中索性就按照新方子制作，并给它取名为“梧州龟苓膏”，以区别于故乡饶平的龟苓糊。

仙人草，把药粥“冻”起来

让饶平的龟苓粥变成胶冻状的，正是梧州当地的草药“仙人草”。郎中本来用它来代替没找到的那味草药，却意外地改变了药

的形态。在植物学上，“仙人草”的标准中文名叫凉粉草，含有植物胶质，可以凝结成冻，加上龟甲本身也含有一些胶原蛋白，这几味药材在一起，就熬成了“中药果冻”。

“果冻”口感好还在其次，更大大方便了保存和运输。于是，龟苓膏不仅在南方流行起来，还传到了北方。

传说清朝同治皇帝染病，身长毒疮，因龟苓膏清热解毒，太医便给同治皇帝服用，病情一度得到了好转。但慈禧太后却相信巫医偏方，不让皇帝服用龟苓膏，结果病情加重，最终不治而亡。后来，一位御医将龟苓膏的方子带出皇宫，京城百姓也吃到了这种来自南国的夏日甜品了。

以甜化苦，消暑最凉爽

原本药用的龟苓膏，如今已经成为重要的养生零食。特别是在它

的发源地岭南一带，龟苓膏遍布大街小巷的凉茶店、甜品店，成为最受欢迎的消暑圣品。龟苓膏的吃法发展出很多种，如今还在不断花样翻新，其中精髓在于：用外来的甜味调和本有的苦味，同时发挥“果冻”清爽的口感。最常见的是加上一点蜂蜜。广州最经典的吃法，是把甜蜜的红豆沙放在龟苓膏上一起吃。近年来，梧州人还把龟苓膏放在牛奶里、可乐里吃吃喝喝。

在北方，手工现做的龟苓膏比较少，人们吃的多是罐头、碗装的龟苓膏，打开就可以吃。还有龟苓膏粉，先用凉水调成糊糊，倒入开水里边煮边搅拌，小火再熬一会儿，晾凉后就成了凝冻的龟苓膏。夏天，把龟苓膏放入冰箱冷藏后再吃，特别清凉解暑。除了蜂蜜、牛奶，龟苓膏还可以搭配炼乳、椰汁、蜜豆、水果、冰激凌等等，带来不同的风味和口感。

(责任编辑 童晓崇)

到底有没有龟？

龟苓膏的制作少不了龟甲。最正宗的材料是鹰嘴龟的甲背。鹰嘴龟生活在中国南方等地，现在数量已十分稀少，自然不能再用来食用。所以，尽管目前各类龟苓膏产品的说明上还列着龟甲，但多半是用普通乌龟背甲代替的，甚至有很多连乌龟背甲都没有。摄影/唐志远



鹰嘴龟

毛巾

“毛糙”才能更吸水

撰文/崇梓 摄影/唐志远 杨沐春娟



毛巾跟人真算得上早晚都要亲热相见，擦干脸上、身上的水，人们十有八九用的都是毛巾。它从手帕演化而来，为了能多吸水而变得软乎乎、毛茸茸。

手帕、手巾：擦汗抹泪

每次洗完澡，除非找不到毛巾，估计没人会自然晾干，洗完脸也是——都需要用毛巾擦干。跟手帕、布巾相比，毛巾柔软又吸水，用起来很舒服。虽然被叫做毛巾，但它并非用毛制成，而且从来都不是，名字里的“毛”是指它的质感——毛乎乎。

毛巾的前身是手帕，古埃及人使用得最早，他们用蒲草编织成手帕，用来擦汗和遮太阳。而古希腊人则是用亚麻布做手帕，出门时系在腰间。中国至少在秦汉时期也有了手帕，汉乐府民歌《孔雀东南



丝手帕

飞》里唱道：“阿女默无声，手帕掩口啼”，女主角擦眼泪用的就是手帕。

虽然手帕直到现在人们都在用，但它较小，主要用途是擦脸上的汗和泪，对于经常出大汗的体力劳动者来说，就有点不“实惠”了。于是，在中国秦汉时期，出现了一种用布缝制的长手帕，它不光能擦身上的汗，在挑担、推车时还能当作垫布，减少扁担或车帘对肌肤的摩擦，人们称之为“手巾”，这也成了后人对毛巾的另一种称谓。

竹丝毛巾: 有“毛”好吸水

手巾虽然形状上跟现在的毛巾类似, 但跟“毛”还是不沾边, 因为它们都是由棉布、丝绸等较为光滑的材料制成, 那种毛乎乎质感的手巾是宋代才出现的。

当时福建一带, 经常有货船往来于中国、日本之间, 有种来自日本的纺织品“倭锦”, 因图案华丽很受欢迎。但它属于单面刺绣, 正面光鲜亮丽, 背面则是密密麻麻的线头。有一天, 一个纺织工不小心将水洒在了倭锦上, 本想赶快找抹布来擦, 却发现水已被倭锦吸得干干净净。此时他发现, 倭锦吸水性这

么好, 正是由于背面密集的线头。于是他想, 如果把布也织成这种毛茸茸的样子, 做成手巾擦汗岂不很实用?

然而, 想法虽好, 实施起来却没那么简单——因为棉线太软, 想要在织布的同时, 让某一方向的棉线有规律地“起毛”, 实在太难了, 所以, 他最终采用的起毛材料是非常纤细的竹丝。细竹丝软硬适中, 能穿过棉布, 又不至于硬茬茬, 虽然织出的布品相略差, 有点像晾干的丝瓜瓢, 但吸水能力很强, 后人称其为“竹丝毛巾”。

元明时代的竹丝毛巾



越用越硬

用过毛巾的人都知道, 毛巾在使用过一段时间后就会变得僵硬, 甚至有些扎人。这是由两方面原因造成的, 一方面问题出在毛巾本身: 为结实耐用, 织毛巾通常采用的纤维较长, 但长纤维容易老化变僵, 继而导致毛巾变硬。另一方面则是使用问题造成的: 毛巾经常与身体亲密接触, 所以有些许皮脂、无机盐等杂质存留在上面, 它们遇水后, 会与水中的钙、镁离子结合形成沉积物, 日积月累也会令毛巾变硬。

棉线毛巾: 让擦水变成享受

我们常用的经典毛巾, 直到1848年才出现, 是由英国人采用全棉线材质, 由手工钩针法制成。贵族们喜爱它良好的吸水性和柔软的质感, 将其作为出浴后的首选擦水布, 英语中毛巾的本意, 就是“浴后擦水布”。只不过, 这时的毛巾还是纯手工制作, 产量低价格贵, 一般人都用不起。等到1888年, 日本人发明出专门织毛巾纺织机, 毛巾才终于走进大众的生活。

如今, 因为柔软舒适, 毛巾已

不单只是“毛”手巾, 还作为一种布料, 用来制作很多直接与皮肤接触的纺织品, 像枕巾、毛巾被、睡衣、浴袍, 甚至被做成T恤。此外, 正如宋代人能用竹丝做毛巾, 现代人织毛巾也不再只用棉线, 以各种天然或人造纤维织成的毛巾, 更有着保健、抑制细菌滋生等附加功能, 比如时下流行的竹纤维毛巾、蛋白纤维毛巾等等。用毛巾擦净身上的水, 变成一件越来越享受的事儿。

(责任编辑 郭亦城)

毛巾不止可以用, 也可以做成工艺品。



石膏

从生到熟的成长日记

撰文 曹阳

个人资料



石膏V

用户名: $\text{CaSO}_4 \cdot 2\text{H}_2\text{O}$

$\text{CaSO}_4 \cdot \text{H}_2\text{O} \cdot \text{CaSO}_4$

上次登录: 2012-07-05

加为好友

发站内信

查看资料

RSS订阅

石膏织围脖



石膏V

粉丝: 533187人

微博评论:

@乙醇不装纯: 石膏还分生熟?
原谅我的孤陋寡闻, 不过看它的
日记真的好长见识!

@我是甲烷: 人们用石膏的历史
有1000多年了, 别看不起眼, 但
它既能药用, 也能建筑用, 真是内
外兼修啊。

日志

更多

有些草药可以内服外用, 而有一种矿物也可以, 这便是石膏——内服清热解毒, 外用固定骨折部位。不过, 石膏只是个统称, 因有生熟之分而用途各异, 而且它从生到熟, 还经过了一番“煅”炼。

近些年, 许多普通人通过他们在博客、微博上的文字, 变成了“草根”明星, 像写《明朝那些事儿》的当年明月, 写《甄嬛传》的浹紫, 还有像“虎妈”、“狼爸”这些靠记录亲身经历而出名的。

石膏也有写博客的习惯, 将日记写在博客中, 记录自己生活中的点滴。热心网友们挖出了它多年积累的日记, 而其中的精彩部分现已在网上疯传, 许多分子都想借鉴它的经历, 变成一个像它那样成熟、有型, 又能服务于人类的分子。

成熟需要历“炼”

1994年9月23日 晴

这是我第一次见到阳光, 当人们把我从矿洞中挖出来, 这种能呼吸到空气的感觉真好。这个时候的我还不够纯净, 同石灰岩、砂岩等共生在一起, 经过筛分、过滤之后, 人们见到了我的真容——白色、粗糙的棱块。其实, 这还不是我纯净的形态, 如果在实验室中制取, 我应该是透明的晶体。

我的化学名叫二水合硫酸钙, 也就是一分子硫酸钙携带了



纯净的石膏晶体

两分子的水。天然状态下,我就是这样的,颜色白,摸上去涩涩的,可能是因为我看起来生涩,人们叫我“生石膏”,当然,叫“生”最主要的原因,是与“熟”相对应——如果我经过高温煅烧,分子中的水分子就会被逼跑一些,两分子硫酸钙只携带一分子水,为了区别我的天然形态,被叫做“熟石膏”。

从生到熟,经过干燥的高温煅烧是需要很大耐力和勇气的,很多分子在经历这一过程后,其本身就会发生分解,不像我这般坚强。我这样写可能会招来很多网友“拍砖”,不过事实如此,我的分子结构真的很稳定。

生可入药

2000年8月18日 阴

三伏天里气候闷热,人们时常上火、热伤风,中医用来治愈这些病症的药材中,我必不可少。

《神农本草经》、《纲目》等古代医书中,都记载石膏有清热解毒、除烦止渴之效,尤其治愈瘟疫的奇药“白虎汤”中,我可是主料。不过,这里所说的石膏,是指我生涩的形态——生石膏。



生石膏

生石膏进入胃部后,在胃酸作用下,其中的硫酸钙会转变成氯化钙——这是众多的钙盐中,为数不多能溶于水的。氯化钙在胃中溶解形成的钙离子,会随着血液流动于身体各部位。当遇到因代谢、或致病微生物产生的有机酸,便会与之结合生成不溶性钙盐,从而使它们失去毒性,降火退烧。

熟能塑形

2012年7月5日 多云

这段日子,甲烷的新居正在装修,我没少去它那里帮忙——因为它要在客厅里装一个巨大的石膏吊顶。石膏吊顶是我发挥塑形绝技的经典项目,因为我与水混合后会变成糊状,倒入模具中不久,便会硬结成型,所以常被用来塑造各种模型、雕塑等。相比于石雕、木雕,石膏雕塑无须刀刻斧凿,有模具即可,省时省力又经济。

用来塑形的石膏,是我成熟后的形态,也就是熟石膏。由于我从生到熟失去了不少水,所以当熟石膏一遇到水,便会与水混为一体,产生的大量热气令石膏中布满气泡,体积也随之膨胀。而正是这种膨胀,使石膏变得绵软,可以随意变形。

膨胀的石膏在凝固变硬后,其中的气孔会留存下来,就像蒸出的馒头有气孔一样,而正是这些气孔让石膏吊顶、板材有了吸热、隔音的效果,再加上重量较轻,成为人们在装修中常用的建材。

(责任编辑 郭亦城)



各种石膏像

台湾奴草生活在树木下的潮湿泥土上，颜色灰暗，很容易被忽略。



“冒牌蘑菇”现形记

撰文·摄影/王辰

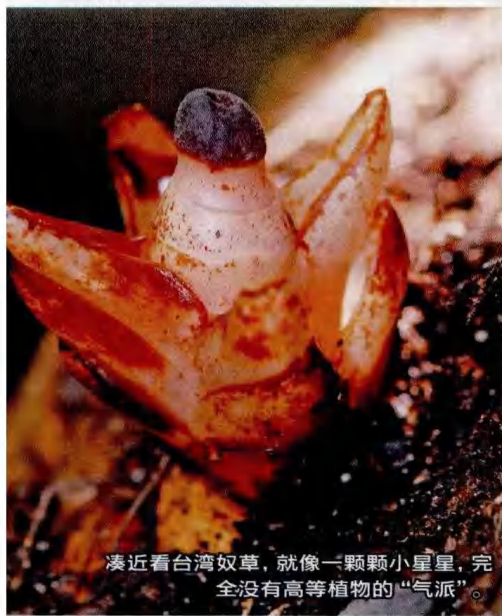
“这些脏兮兮的东西是什么啊？”

在雨后湿滑的山间小径上走了将近两个小时，路的转弯处，走在前面的朋友喊了起来。我们正走在台湾岛中部的山林里，是为了寻

小心翼翼地自落叶丛里探出头来，淡然地面对着小路上间或来往的登山者。见到这些小家伙，之前的倦怠一扫而空，我举起相机，挽起袖子，趴在阴湿的地上，准备拍照。

“是特殊的蘑菇吗？红的，难

就在我拍照的时候，又有两位登山的老人从小路上经过。“你在拍什么啊？”老人凑上前来观看，“蘑菇啊！那边的山里有更漂亮的！”后来我们去了老人所说的那座山，也找到了所谓的“更漂亮



凑近看台湾奴草，就像一颗颗小星星，完全没有高等植物的“气派”。



笔头蛇菰是另一种让人犯迷糊的高等植物。左边矮矮的是它的雌株，右边高高的是雄株。是不是都很像蘑菇？

找一种台湾特有植物。虽然沿途仔细寻找了许久，但目标却迟迟没有现身。有点疲倦，有点沮丧，因此听到这句惊叹，我只是懒洋洋地凑过去，边走边问：“什么样的东西？”

“蘑菇吧，在土里头，挺脏的。”

在一棵硕大的栎树脚下，潮湿的泥土和腐朽的落叶之间，藏着几个深红色的元宝形小“妖怪”。它们

道是毒蘑菇？”朋友问。

顾不上解答，先拍照再说！它们并非蘑菇，不是真菌，而是会开花结果的高等植物。这些“冒牌蘑菇”就是此番专程来寻找的植物——台湾奴草，不但是台湾特有种，而且还是奇特的寄生植物。因为寄生在栎树的根部，也难怪它们全身没有一点叶绿素的颜色，而是如同毒蘑菇一般的红褐色了。

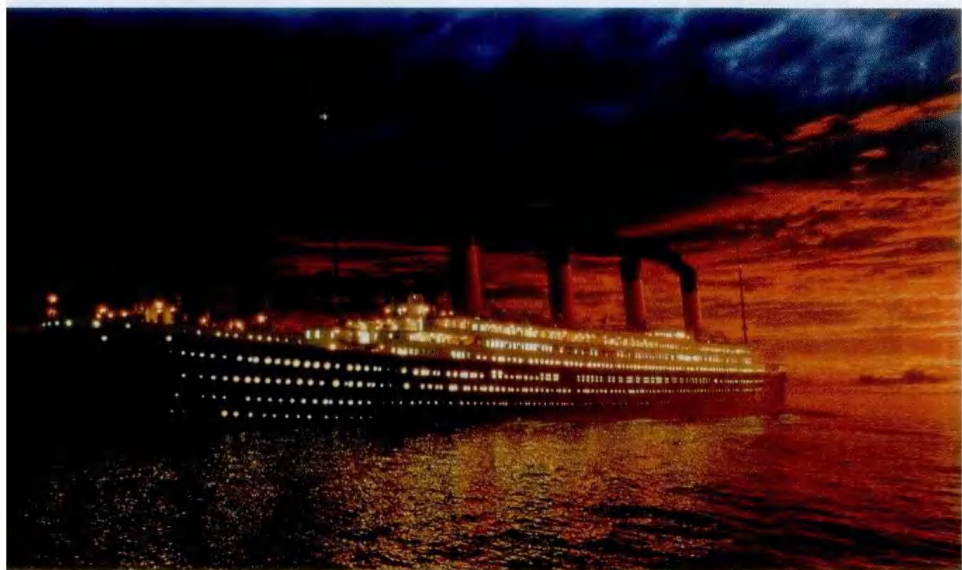
的蘑菇”：同样是深红色，但更加挺拔，如同短粗的毛笔一般。那也是一种寄生的高等植物，名叫“笔头蛇菰”。有专家认为，这种植物和蘑菇相似，可以借此来吸引喜食蘑菇的虫子为它传粉，所以会把它们错认为菌伞尚未张开的蘑菇，也是情有可原。

（实习编辑 张辰亮）

梦回泰坦尼克

撰文 / 张依雯

1912年4月14日的晚上，在北大西洋海域，豪华巨轮泰坦尼克号撞上冰山，2小时40分钟后，截断的船身连同1500多名乘客永远地沉入海底，造成了当时最严重的海难事故。电影《泰坦尼克》就是根据这一历史事件改编拍摄的。现在，你已经大概了解了“泰坦尼克”的事，如果你看过电影，那更好。本期的心理测试就请你登上“泰坦尼克”体验一次灾难来临的感受。



1 在梦中，“泰坦尼克”是一架飞机，当你看到飞机名字的时候，突然想起豪华巨轮“泰坦尼克”的故事。这时，飞机即将起飞，而你的身份是：

- A 机长或飞机设计师
- B 一名普通旅客
- C 普通乘务人员

2 也许是“泰坦尼克”诅咒，飞机在途中遇到了强风暴，发动机故障，失去动力，眼看就要机毁人亡。这时你看到飞机下方出现了：

- A 一片茂密的丛林
- B 荒芜人烟的岛屿
- C 一望无际的海洋

3 在飞机迫降的生死关头，你想到了曾经帮助过你的人，决定在遗书上写下对他们的祝福。你感谢了（可多选）：

- A 家人
- B 朋友
- C 老师
- D 同学
- E 邻居
- F 陌生人
- G 社会组织
- H 其他

面临困境是我们太熟悉的生活场景了。困难是多种多样的，有些可以凭借自己的实力和毅力解决，也有一些需要依靠别人的支持才能度过。本期“泰坦尼克”的测试，就是检验困境中的你如何自处，如何得到帮助。

问题1：遇到困境的时候，最快捷的方法是向自己求救。你擅长“自救”吗？

第一题的选项就是你心中的答案。

选A：你比较擅长自救。在飞机上，机长和飞机设计者是“自主权”和“能

力”的象征。这说明你是比较自主的人，希望自己掌握自己的命运。因此，在遇到困境的时候，你更愿意首先通过自己的实力来解决问题。

选B：你不擅长自救。普通乘客便是飞机上最没有自主权的群体。象征着你对自己自救能力的怀疑。当遇到困境时，你总会觉得自己的渺小无力，觉得通过自己的实力根本无法解决任何问题。

选C：你希望通过自己的能力解决问题，但并不一定能够做到。普通机组人员在飞机上掌握一定主动权，但不能主宰飞机的航向和安全。这就像遇到困境的你，虽然很努力地想解决困难，但有时能力并不够。

问题2：困境中的我，能得到别人的帮助吗？

一个良好的社会支持系统应该符合两个标准。其一便是：如果我陷入困境，有多大把握能得到他人广泛、及时、有效的帮助呢？

选A的你：有较强的把握能得到帮助。和海洋、岛屿相比，陆地是人类生存的家园，因此迫降在陆地上安全性更高一些。你眼前出现了陆地，说明你对自己最终能够获得帮助有着比较强的把握。

选B的你：有一些把握能得到帮助。荒无人烟的岛屿是海洋中的一片陆地，虽然孤零零的，但也具有一定的安全性。这说明你对获得帮助有一些信心，但信心不充足。

选C的你：没有把握得到帮助。你并没有看到陆地。你面对的是茫茫无际的海洋，似乎有些绝望。这暗示着当你很希望得到帮助和支持的时候，好像并没有人能施以援手。

问题3：能帮我的人，你在哪里？

自出生开始，我们就和其他人有着无法抹去的联系，比如亲人、朋友。这些人组成了我们的社会支持系统。你的社会支持系统都由哪些人组成呢？这是评价社会支持系统的第二个标准。

在这题中，你感谢过的人一定是能够在困难时刻帮助你的人。因此，你的选项越多，说明你的社会支持系统越健全。你选择了谁，又删除了谁呢？如果能把那些你删除了的人，也变成社会支持系统的一部分，你就将拥有更多的信心去面对困境了。

（责任编辑 董晓崇）

博物找茬儿

修建育婴房



一只马蜂正倒挂在细枝上，忙着用牙齿和前肢给宝宝修建温暖安全的“育婴房”。再彪悍的家伙，一旦面对自家孩子，也会变得温情脉脉！六处不同，你能找到吗？

上期答案

这只伪装成枯枝的刀螳还是个半大小子，它背上的翅芽已经挺长，再蜕一次皮，就彻底成年了。它在花朵上守株待兔，贪嘴的蜜蜂和蝴蝶，快来撞枪口吧！



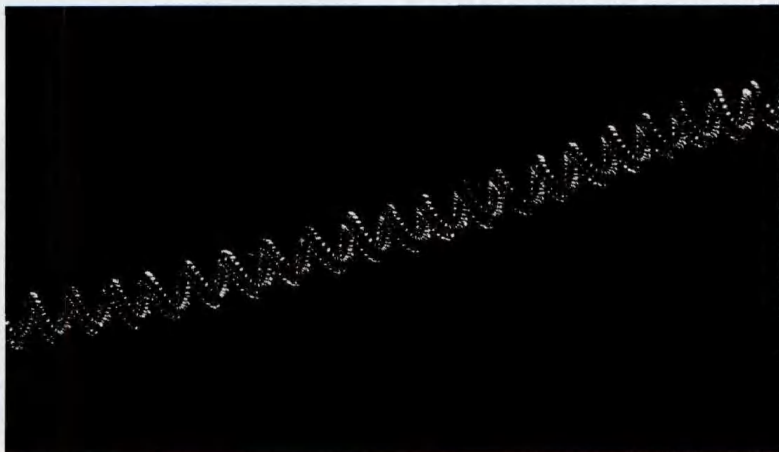
这个问题留给你

本轮竞猜从2012年3月到2012年10月，每期的问题设不同分值，总分80分，达到60分即可获得《博物》编辑部赠送的神秘小奖品一份，大家加油喽！来信别忘了写上自己的名字。

你猜对了吗

2012年06月号的答案

绿葡萄其实是我们常吃的黄瓜表皮上的小刺。买黄瓜，都说“顶花带刺”的最新鲜，原来就连刺儿也这么水灵！答对的朋友获得10分。



螺旋梯

一架精巧的银色螺旋梯，它来自于我们身边的一种日用品。



上期答对朋友的名单：王毓鸣 王欣怡 林隽青 任媛媛 宋志昊 刘小我 高浩天 凌凯 吴昊阳 马超然 丁葆盈 王沛 高名萱 黄雨平 赵葆印 靳文婷 郑圣麒 曾仁杰 袁天朗 安若素 麦蜜靖 陈一璵 吴伟杰 朱芮琪 张昱梓 范子宁 徐国荣 杨星媛 刘舒禾 乔丹禹 翁道晗 周恩和 周湘浏 李响 谢莉 杨俊良 王赞淋 赵心琦 简艺青 文玄亦 龚若涵 冉艺明 闫孝北 叶什薇 陈秋纯 谢辉 谢伟东 邵乐希 柳靖钰 周扬清 汪义忻 王嘉铭 李一鸣 于雪 黄文嘉 万毅 樊健平 冯培源 胡逸飞 张佳霖 刘桓志 冼子悦 孔祥久 赵朝辉 金天蓉 田陈融 王坤 王奎祥 周婧 孙燕燕 李文亚 蒋明学 皇甫谷雨 张昊 程凌漪 刘蕴慧 王隽 吕兆爽 张汐沐 刘天威 朱芮琪 李至 岳新凯 卢皓宇 周榆钦 吴欣远 王欣怡 李启明 蔡一侨 王虹妍 孔北辰 杜若琛 阎翔宇 吴骏洋 李岳 俞凌紫 于瑾如 郑皓匀 柯红卫 罗曦园 周鸣岐 石萌 张子琢 杨川 王穗真 张凯权 邹勋 欧阳啸岚 刘芃枢 周钰点 张靖梓 陈易非 徐昊天 李明翰 临照 陈楚萍 龚一灿 李佳仪 贾燕莲 陆婕 李龙飞 徐健智

参与方式：发email至bowu@cng.com.cn或寄信到编辑部，地址见第6页。（截止日期当月15号）（本版摄影／唐志远 实习编辑／林语尘）



两只“异色瓢虫”正在叶片上谈情说爱，后面橙色的雄虫不停地左右摇晃着身体，像是在炫耀这来之不易的机会。选择正上方的角度拍摄，让两个小家伙的滑稽表情一览无遗。瓢虫个头儿不大，头部经常低调地缩起来，能够清晰地拍到它的复眼并不容易。这回同时拍清楚两只瓢虫的复眼，可算是很风光的事儿哦。

侧面拍摄角度需要超大的景深，几乎是微距镜头不可能做到的，身体清楚了，头部必然会虚掉。

拍摄

日期
2011-06-15

时间
13:26:41

地点
北京 怀柔



“偷窥”

瓢虫谈情说爱

撰文·摄影/远阳



今天的拍摄任务并不难，是常见的瓢虫。公园，甚至小区的花坛里都能见到它们的身影。说到瓢虫，大多数人脑海里就会出现那个身体像个半球，鲜红底色上长着7个黑色圆点的家伙，那就是七星瓢虫。仔细观察的话，你会发现草丛里还有很

多奇怪的“七星瓢虫”，它们体形和大小都跟真正的七星瓢虫几乎一样，只是背上的图案变化很多，这些大都属于“异色瓢虫”。中国已知瓢虫大约有700种，有些种类单凭肉眼很难区分，例如七星瓢虫有时候也会隐去一些斑点，变成“五星”或者“三星”

什么的，所以，我们还是别纠结于什么种类了，赶紧找到这些家伙吧。

蚜虫是瓢虫最爱的美食，所以蚜虫密集的地方，比如草木枝叶的嫩芽处，经常能找到大量瓢虫。瓢虫会选择这里作为谈情说爱的场所，然后把卵产在蚜虫堆里，这样瓢虫的

幼虫一出生,就可以吃到丰盛的大餐了。单只的瓢虫比较警觉,稍有动静就来个顺势掉落,然后在落地之前展翅飞走。反倒是成双成对的比较好拍,只要接近时动作不要过大,雄瓢虫是绝对不会轻易放手的。

从侧面拍摄能让两只瓢虫的整体更清晰,但却很难把瓢虫的头部拍摄清晰。所以我们选择从上往下拍摄,这样可以同时看到两只瓢虫的滑稽“表情”。除了尽量收小光圈之外,一定要把握好焦平面。瓢虫光亮的身体反光比较严重,所以尽量不要直接使用闪光灯,在闪光灯上加装柔光罩效果会好很多。如果有条件,也可以使用双头闪光灯拍摄,这样的话立体感会更强。

如果多花一些时间观察,可以记录到更多有趣的画面。瓢虫的寿命大约有一年,条件适合它们就会繁殖,所以经常可以在同一时期找到瓢虫的卵、幼虫、蛹和成虫,详细地记录拍摄每种瓢虫的“全虫态”组图也是很有意义的。瓢虫总是会守护蚜虫的蚂蚁打架,但多数时候,蚂蚁对光溜溜的瓢虫无可奈何:蚂蚁咬不动瓢虫甲壳,就用脚踹,然而踢来踢去,往往反倒自己脚下打滑,摔下了枝头。没了蚂蚁守护,瓢虫就钻到蚜虫堆里大吃,有时候吃累了就干脆睡在蚜虫堆里,这样饿醒了又可以接着吃了。

(责任编辑 唐志远)



遇到肥美的蚜虫,瓢虫就走不动道儿了。



瓢虫总是喜欢顺着枝条向上爬,一直爬到顶端无路可走的时候,就会打开翅膀起飞,这可是拍摄飞行瓢虫的绝好机会。



像蘑菇一样的菱斑瓢虫是只吃植物的素食者。

异色瓢虫的卵、幼虫和蛹



2012

最真实的自然

2012年的自然摄影的主题依然是“最真实的自然”，不局限于形状或是色彩，只要能用镜头去记录你心中最真实的自然就可以，欢迎大家踊跃投稿。

前尘雅事前尘梦，如此春光如此花。

摄影/吴翊展

最佳作品



拍摄参数

机身

Canon 600D

光圈

F4

快门

1/400s

感光度

ISO100



博物
点评

整体非常好，只是感觉闪光灯有点强了。

拍摄参数

Canon 60D

F9 1/160s ISO200

变色龙炯炯有神的大眼睛在注视着周围的变化，伺机而动。

摄影/董宇辉

博物
点评



犀利的眼神啊！
非常漂亮的小龙，背景的绿色蕨类叶片再丰富点就更好了！

拍摄参数

机身

Nikon D7000

光圈

F14

快门

1/200s

感光度

ISO500

其他点评：黄臣拍摄的黄昏，感觉焦点在后面哦；金旭雨拍摄的羽扇豆（鲁冰花），白色那朵过曝了；刘英志拍摄的逆光海棠，想法和构图都不错，花朵严重过曝了；韦祈豪的4张作品都不错，图说写得特别好，只是画面略显平淡；熊紫辛拍摄的风景，想要表现的东西太多了，显得有些乱，应该有所取舍；王之拍摄的麻雀动感十足，只是画面噪点太大了。

发来图片的还有：谷荷增、刘正茂、李晓航、张廓然、张亦依、郑通、周孔霖、吴欣远、贺劲之、唐敬凡、李治、孙卿余、王欣环等，在此鼓励一下。

山林里，一朵花吸引了众多贪婪的小昆虫前来聚餐。

摄影/刘康勇



博物
点评

这么多食蚜蝇，而且还有只正飞过来，很精彩！感觉可以稍微裁图突出主体，现在的背景有些杂乱。

拍摄参数

Nikon P300

F2.8 1/500s ISO160

特别提醒：请大家来稿一定在邮件主题注明“自然摄影”，照片附上图片说明，否则将不会采用。本版选登图片只用作摄影交流，无稿费。

参与方式：发email至**bowu@cng.com.cn**或登录论坛留言：<http://nh.bbs.dili360.com>

也可邮寄照片至《博物》编辑部（北京市朝阳区安外大屯路甲11号中国国家地理杂志社 邮编：100101），注意保留原片，来稿不退。

（责任编辑 唐志远）