


在 看 《赤 壁 》之 前 拿 到 《博

物 》． 电影 看 得 格 外 痛 快 。 养鸽 子

传 递 情 报 ． 摸 小 乌 龟
”

出 汗
”

预 测

大 雾 ． 看 云 彩 借 东 风 ． 做 连 弩 ， 放

孔 明 灯 ⋯ ⋯ 诸 葛 亮 真 是 个 货 真 价

实 的 博 物 学 家 。 特 别 是
“

什 么 都

略 懂 一 点 ． 生 活 会 多 彩 一 点
”

这

句 经 典 台 词 ， 给 《博 物 》作 广 告

最 合 适 不 过 啦 。

课 文 里 刚 学 过 《短 歌 行 》， 电

影里 被 曹 操 从 头 到 尾 朗诵 了
一 遍 。

再 结 合 《博 物 》里 写 曹 操 的文 章 ，

看 着 他 纵 横 南 北 ． 驰 骋 天 下 ， 觉 得

曹操确 实是 个英 雄 。 只 是 我 们 山 东

也 有座 碣 石 山 ， 传 说 《观 沧 海 》是

出 自这 里 ， 莫 非 《博 物 》说 的 碣 石

山曹操 没 登 临过 7

史 书 中记 载 ： 曹 操 远 征 乌 桓 于

柳 城 (今 辽 宁 省 朝 阳 市 ) ， 得 胜 后

经 芦 龙 (今 河 北 卢 龙 ) ， 过 辽 西 走

廊 西 口 (今 河 北 昌 黎 ) 返 还 许 昌 。

《观 沧 海 》正 是 在 曹 操 这 一 时 段

所 作 ． 据 此 河 北 昌 黎 的 碣 石 山 确 是

曹 操 观 沧 海 之 处 。 山 东 无 棣 的 碣 石

山也 有传 说 为曹 操 登 临赋 诗 之 地 ．

但 并 没 有 确 凿 的证 据 。

看 完 《赤 壁 》 ， 作 为 B o s s 实 在

是 自豪 呀 ， 忍 不 住 拿 着 杂 志 向 同 学

炫 耀 。 电 影 里 的 战 船 ． 几 乎 跟 杂 志

里 还 原 的 一 样 ， 甚 至 水 战 的 阵 型 、

拍 摄 的 角 度 ． 都 与 《博 物 》的 插 图

相 差 无 几 ． 但 电 影 里 可 没 讲 那 么 多

舰 船 特 性 、 水 战 战 法 。 就 着 电 影 跟

朋 友 们 聊 起 赤 壁 水 战 的 门道 ． 让 他

们 佩 服 得 不 行 。 因 为 有 《博 物 》，

看 电 影 时 就 仔 细 留 意 里 面 的 各 种

船 ． 只 是 没 看 出诸 葛 亮草 船 借 箭 时

用 的 是 什 么 船 ， 对 照 插 图 ， 觉 得 斥

； 候 、 走 舸 和 艨 艟 都 有 些 像 ． 实 在 不

j 能 确 定 。
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《博 物 》制 作
“

赤 壁 水 战 与 舰

船
”

稿 件 的 时 候 ， 参 考 的 是 历 史 文

献 ． 没 法 看 到 电 影 里 的 素 材 。 现 在
V
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这 期 《博 物 》的 历 法 专 题 ， 解

答 了我 心 里 不 少 关 于 阳 历 (公 历 )

和 阴 历 (农 历 ) 的 疑 惑 ， 比 如 农 历

中的闰 月 如 何 设 置 ， 什 么 时候 公 历

的 2 月 中没 有 第 2 9 天 ⋯ ⋯ 真 是 收 获

满 满 。 但 是 我 还 是 有 一 点 没 弄 明

白 ： 农 历 的 一

个 月是 2 9 天 或 3 0 天 ：

同 时 文 章 里 还 说 ， 天 空 中 2 8 星 宿

所 在 的 区 域 对 应 一 个 月 中 的 每 一

天 ． 那 这 样 的话 ， 每 月 岂不 是 只 有

2 8 天 ， 这 是 怎 么 回 事 呢 7

“

月
”

的 周 期 有 两 种 定 义 标

准 。

一 种 是 以 月 亮 圆 缺 时 间 为 周

期 ． 如 果 从 满 月 开 始 计 算 ． 经 历

一 个 月 相 变 化 周 期 再 回 到 满 月 ．

大 概 要 2 9 天 多 的 时 间 ， 这 叫 做 一

个
“

朔 望 月
“

。 另 一 种 是 月 亮 以

繁 星 为 背 景 ， 在 天 上 溜 达 一

圈 的

时 间 周 期 ． 即 月 亮 从 一 个
“

宿
”

开

始 ． 运 动 一 圈 后 再 回 到 初 始 的 这

个
“

宿
”

， 大 概 要 花 费 2 7 天 多 的 时

间 ， 这 叫做 一 个
“

恒 星 月
“

。 农 历

的 月 用
“

朔 望 月
”

． 因 此 农 历 每 月

是 2 9 天 或 3 0 天 。

“

恒 星 月
”

会 被 古

人 关 注 到 ． 也 会 出 现 在 某 些 民 族

的历 法 中 ， 因 为 时 间是 2 7 天 多 ． 所

以有 古 中国 2 8 宿 和 古 印度 2 7 宿 两

种 说 法 。

一 直 以 为 ， 只 有 生 活 在 冰 天 雪

地 里 ， 要 不 就 是 周 身 皮 毛 雪 白 的

动 物 名 字 里 才 会 有
“

雪
”

字 ． 看 了

这 期 《博 物 》才 知 道 ， 我 以 前 的 理

解 狭 隘 了 些 ． 原 来 ． 很 多 生 活 在 高

海 拔 和 高 纬 度 的 动 物 ． 也 以
“

雪
”

自居 。 既 然 如 此 ， 不 少 植 物 名 字 的

开 头 也 带 有
“

雪
”

字 ： 像 常 吃 的 雪

梨 ， 歌 曲里 唱 到 的 雪 绒 花 ． 还 有 雪

松 和 雪 莲 等 等 ， 想 必 也 都 是 这 些

原 因 吧 7

这 些 姓
”

雪
”

植 物 的 名 字 由

来 ， 确 实 与 姓 雪 的 动 物 类 似 。 像 雪

绒 花 和 雪 莲 ， 皆 是 因 为 生 在 高 海

拔 地 区 ， 雪 松 多 长 于 高 纬 度 地 区 ；

而 雪 球 花 名 字 的 由 来 ， 则 是 源 于

它 本 身 的 洁 白 的 花 瓣 颜 色 。 至 于

雪 梨 ． 大 概 是 由 于 它 的 果 肉 白皙

而 得 名 吧 。

记 得 小 时 候 每 到 年 关 将 至 ，

我 就 愿 意 呆 在 奶 奶 家 ． 那 里 的

胡 同 有 着 浓 浓 的 年 味 儿 ． 从 腊 月

二 十 三 的 祭 灶 、
二 十 四 的 扫 尘 ， 节

日 的 气 氛 要 一 直 持 续 到 正 月 十 五

闹 元 宵 ． 各 种 好 玩 儿 的 春 节 习 俗

真 是 应 接 不 暇 。

不 过 后 来 搬 进 楼 房 ， 春 节 就 变

成 只 是 围 着 电视 吃 饭 了 ， 好 无 聊 。

幸 好 《博 物 》又 带 我 重 温 了小 时 候

过 年 的 感 觉 ， 还 讲 出 了年 俗 中许 多

我 不 知 道 的 原 委 。

只 是 印 象 里 ， 奶 奶 家 祭 灶 是

在 腊 月 二 十 三
， 可 是 南 方 姥 姥 家 祭

灶 却 在 腊 月 二 十 四 ， 这 个 原 因 奶 奶

姥 姥 都 说 不 清 ， 还 请
“

老 博
”

指 点

—

下 吧 。

其 实 ， 古 人 祭 灶 的 日 期 并 非 只

在 腊 月 ． 每 年 农 历 的正 月 、 四 月 、 五

月 、 八 月 都 有 祭 灶 的 仪 式 。 后 来 ，

为 了 在 民 间 易 记 易 行 ． 把 祭 灶 的 时

间 固 定 在 腊 月 。

不 过 各 地 传 承 有 别 ， 北 方 多 在

腊 月 二 十 三 祭 灶 ， 而 在 南 方 很 多地

方 是 腊 月 二 十 四 。 另 有 一 种 说 法 ．

是 以社 会 地 位 — —

“

官 三
、 民 四 、

蛋 (音 ： 旦 )家 五
”

来 划 分 ． 即 官府 人

家 在 腊 月 二 十 三 祭 灶 ， 普 通 百 姓 是

二 十 四 ． 蛋 家 就 是 南 方 水 上 以 船

为 家 的 渔 民 ， 他 们 没 有 田 产 房 屋 ，

社 会 地 位 较 低 ， 所 以 祭 灶 的 时 间

排 在 了最 后 。

巾Da围家地理 力享襞勿7



桃花
占断春光是 此 花
撰 文 � 摄 影 ／王 辰 绘 图 ／张 瑜

�



＼们传统印象中的
“

全乎花
”

： 花

、 雌蕊和 雄蕊 一 样不 缺 ， 看 得 明

千 朵 浓 芳 绮 树 斜 ，

一 枝 枝 缀

。 凭 君 莫 厌 临 风 看 。 占断 春

光 是 此 花 。

”

古 代 的 文 人 墨 客 ， 是

向来 不 吝 惜 辞 藻 来 描 绘 桃 花 的 ， 因

为 春 季 永 远 是 令人 愉 悦 的 季 节 。 苏

东 坡 说 桃 花
“

争 开 不 待 叶 ， 密 缀 欲

无 条
”

， 春风 初 起 ， 叶 子 尚未 萌 发 ，

花 朵 已 经 挂 满 枝 条 — — 如 今 的 人

们 ， 也 会 在 春 天 寻 找 先 于 叶 子 开 放

的
“

桃 花
”

， 漫 步 其 间 ， 体 验 春 光 无

限 。 但 城 镇 里 栽 培 用 于 观 赏 的 ， 却

并 非 结 桃 子 的
“

桃 花
”

。 而 是 山桃 ．

碧 桃 之 类 的 观 赏 品 种 。 当作 果 树 栽

培 的 桃 ， 开 花 倒 也 颇 值 得 观 赏 ， 和

山桃 相 比 ， 桃 的花 萼 有短 柔 毛 ， 而 山

桃 花萼 光 滑 ； 碧 桃 是 桃 的 变种 ， 自古

被 当作 园 林 花 卉 栽 种 ， 分 为 红 碧 桃

和 白 碧 桃 — — 桃 和 山 桃 都 是 5 枚 花

瓣 。 而 碧 桃 的 花 瓣 重 叠 多 数 ， 因 此

只 要 数 数 花 瓣 ， 就 能 把 这 些 桃 花 的

亲朋 好友 区 分 开 来 了。

桃的变型 ， 如今 园 艺学家把 它

也培育成了紫红色 。

色的桃 花 ， 当然 适 合 搭 配 美

早 在 先 秦 ， 桃 花 就 是 用 来

圣美 貌 的 女 子 的 。 《诗 经 �

周

》中说 ：

“

桃 之 天 夭 ， 灼 灼

：子 于 归 ， 宜 其 室 家 。

”

桃 花

以即 将 出 嫁 的女 子 ， 并 被 看

家兴 旺 的 象征 。 最 经 典 的莫

过 于 唐 人 崔 护 的 诗 句 ：

“

去 年 今 日

此 门 中 ， 人 面 桃 花 相 映 红 。 人 面 不

知 何 处 去 ， 桃 花 依 旧 笑 春 风 。

”

然

而 由 唐 至 宋 ， 桃 花 的 地 位 却 渐 渐 被

贬 低 ， 沦 落 到 和
“

水 性 杨 花
”

一 般

田 地 。 与 上 品 的 牡 丹 根 本 不 可 同 日

而 语 ； 到 了 明 朝 ， 更 是 确 认 了
“

桃

价 不 堪 与 牡 丹 作 奴
”

的 说 法 ， 以桃

比 喻 娼 妓 ； 就 连 诗 经 里 的
“

桃 之 夭

天
”

， 也 被 写 作 了
“

桃 之 妖 妖
”

， 把

桃 花 贬 斥 为 蛊 惑 人 心 的 小妖 精 。

山 桃是华北 山 区 春季 最常见 的山花

今人们也把 山桃栽培用作观赏。

从辟邪剖长黎
早 先 时分 ， 民 间认 为桃 是 辟

之 物 ， 桃 木 制 弓 ， 枣 木 为 箭 ，

“

桃

棘 矢 ， 以 除其 灾
”

， 为了祈 福 祛 穆

人 们 在 门上 悬 挂 桃 木 印 ， 在 门 口

立 桃 木 人 ， 到 处 泼 洒 桃 木 煮 成

汤 ， 或 者 干 脆 用 桃 木 制 符 。 钉 在

板 上 。 桃 树 的 呆 子 ， 美 其 名 日
“

桃
”

， 当然 也 是 自古 以 来 为 人 推

的
“

长 寿 水 果
”

— — 没 看 见 老 寿

南 极 仙 翁 总 捧 着 个 桃 子 ， 王 母 娘

也 要 举 办
“

蟠 桃 盛 会
”

嘛 。 当 然

为 观 赏 的 山桃 和 碧 桃也 会 结 果 子

不 过 它 们 的 果 实 青小 酸 涩 ， 被 俗

为
“

毛 桃
”

， 味 道 和 口 感 都 实 在
。

以恭 维 啦 。

( 责 任 编 辑 王 辰

桃的植株 低 矮 ， 枝权 开 展 ， 因 为先花

叶， 春季 时桃枝上 部是点点粉红色 。 (

影／倪川 )

州 国家地理 博物
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农 历 早 春 二 月 ． 煦 暖 的 和 风 吹

开 了
一 片生 机 ，

“

不 知 细 叶谁 裁 出 ．

二 月 春 风 似 剪 刀
”

， 数 九 寒 冬 ～

过 ． 到 了 二 月 ． 正 是
“

五 九 、 六 九 ．

河 边 看 柳
”

的 日 子 。 万 物 萌 发 ．
二 月

的 明 媚 阳 光 里 植 物 茁 壮 生 长 ， 就 像

白居 易 吟 诵 的 那 样 ，

“

二 月 二 日 新

雨 晴 ． 草 芽 菜 甲 一 时 生 。

“

古 人 认

为 ， 在 二 月 ， 万 物 相 随 而 出 ， 所 以称

二 月 为
”

如 月
”

， 这 里 的
”

如
”

是 跟

随 的意 思 ， 形 象 地 说 明接踵 而 来 的

勃 勃 生 机 。

”

二 月 二
， 龙 抬 头

”

．
二 十 四

节 气 中 的
“

惊 蛰
“

一 般 在 二 月 。 惊

蛰 这 天 ． 酣 睡 一 冬 的 各 种 小 动 物

们 开 始 苏 醒 ． 而 传 说 中 的 龙 是 鳞

虫 类 之 首 ， 所 以 古 人 以 二 月 初 二

为
“

龙 头 节
”

． 借 龙 抬 头 的 威 风 来

镇 降 那 些 会 对 农 作 物 产 生 祸 害 的

虫 类 ， 并 且 请 来 龙 王 兴 云 播 雨 ．

祈 祷 一 年 的 风 调 雨 顺 、 五 谷 丰

登 。 二 月 二 这 天 ． 也 是
“

中和 节
”

，

《礼 记 》载 ：

”

致 中 和 ． 天 地 位

焉 ， 万 物 育 焉 。

”

二 月 有 的 时 候 也

被 称 为
“

中和
”

。

还 有 一 个 风 雅 的 节 日 ， 那 就

是
“

花 朝 节
”

。 唐 代 女 皇 武 则 天

爱 花 成 癖 ． 每 年 到 了 二 月 十 五 ．



就 让 宫 女 们 采 集 百 花 ． 与 捣 碎 的

大 米 一 起 蒸 制
“

百 花 糕
”

来 赏 赐

群 臣 。 后 来 长 安 、 洛 阳 等 地 就 以

二 月 半 作 为
“

百 花 生 日
”

， 为 百 花

过 节 ． 这 样 的 风 俗 一 直 延 续 到 清

代 。 清 代 人 这 样 描 写 花 朝 节 的 胜

景 ：

“

百 花 生 日 是 良 辰 ， 未 到 花

朝 一 半 春 。 万 紫 千 红 披 锦 绣 ． 尚

劳点 缀 贺 花 神 。

”

因 此 ． 古 人 就 把

百 花 盛 放 、 花 明 景 丽 的 二 月 又 称

“

花 月
”

、

”

丽 月
”

。

二 月 里 草 木 萌 青 、 百 花 吐 蕾 ，

桥 头 、 溪 边 ． 随 处 可 以 看 到 满 树 的

桃 花 或 者 杏 花 ． 它 们 是 二 月 开 得 最

盛 的 花 ，
二 月 也 作

“

桃 花 月
“

、

”

杏

月
”

。 就 像 《诗 经 》里 描 写 的那 样 ，

“

桃 之 天 天 ， 灼 灼 其 华
”

． 少 女 们

看 那 娇 艳 的桃 花 粉 红 可 喜 ， 也 想 让

自己 的 面 容 像 桃 花 那 样 美 丽 ， 就 在

二 月 的 一 天 ． 结 伴 去 采 摘 桃 花 ， 晒

干 后 碾 成 末 ， 与 井 水 一 起 服 用 ， 期

待 着
。

入 面 桃 花 相 映 红
”

。

三 春 美 景 ，
二 月 正 当 佳 时 。 柳

叶 依 依 ， 百 花 齐 放 ． 桃 杏 争 芳 ，

“

酣

春
”

、

“

仲 春
”

．
二 月 当之 无 愧 ，

二 月

的 欣 欣 向 荣 ， 带 给 每 一 个人 的 是 花

团 锦 簇 般 的希 望 。

(责 任 编 辑 徐 韵 )

豳鞠
江 边 的灼 灼 桃 花 ， 正 如 欧 阳 修 所 吟 咏

的 ：

“

雪 消 门外 青 山 绿 ， 花 发 江 边 二 月

晴 。

”

( 图 1 供 图／全 景 ) 二 月 ， 正 是 一

个桃 红 柳绿 的秘 密 ， 柳树 吐 新 ( 图 2 供

图 ／全 景 ) ， 百 花含 芳 。

“

二 月= ， 龙抬

头
”

， 在春风中高高放起神气的龙首风筝

( 图 3 摄影／孙 鑫 ) ， 惊蛰过后 ， 蜜蜂等

小昆虫们也渐次 出动 ， 在桃花 ． 杏花 (图

4 ) 间像农人一 样 开 始花季的辛劳 。 少女

们 在 花 间 留恋 ， 看青 春 和 希望 ， 在 二 月

的暖 意 中蔓 延 ， 此情 此景 ， 古 今并 无 不

同 。 (图5
， 图6 )

农历二 月的另外一 些名字有： 令月、 仲阳 ，

竹秋 、 四之 日、 夹钟， 大壮 、 9明 、 丽月。

旧陶家地理 博物 11
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石 上有花盛 开

最 经 典 的雨 花 石 ． 和 玛 瑙 成 分

相 同 ， 是 二 氧 化 硅 的 胶 体 凝 聚 物 ．

常 有 圆 形 同 心 丝 线 状 或 平 行 条 带

状 结 构 ． 各 层 之 间相 互 重 叠 ． 光 泽

如 蜡 ． 呈 微 透 明 或 不 透 明 状 ， 多 种

颜 色 交 织 在 一 起 ． 构 成 一 些 别 致 新

颖 的花 纹 。 (图 1 )

古 代 印度 人 看 到 玛 瑙 的 颜 色

和 美 丽 的 花 纹 很 像 马 的 脑 子 ． 就 以

为 它 是 由马 脑 变 成 的 石 头 ， 所 以 梵

语 称 它 为
“

马 脑
“

。 中国 汉 代 以前 称

12 内享案纱 中国国家地理

撰 文 ／吴 胜 明 供 图 ／i c f o t o e

在烈火中历 练 而 生 ，

“

花 形 的石 ， 石 质

的花
”

， 只有雨花石 配得上这样的赞誉 。



玛 瑙 为
“

琼
”

、

“

赤 玉
”

或
“

琼 瑶
”

。

自佛 经 传 八 中 国 后 ， 翻 译 人 员 考 虑

到
“

马 脑 属 玉 石 类
”

， 于 是 I j 妙 地 译

成
“

玛 瑙
”

。

相 传 14 0 0 多年前 的梁 朝 ． 今 天 南

京城 南 中华 门外 的雨 花台处 ． 来 了
一

位云 光 法 师 ． 他 在讲 经 过 程 中感 动 了

上 天 ， 忽然 间大 量 的仙 花 从 天 而 降 ．

色 彩 鲜 艳 的花 雨 落地 后 ， 竟 然 变 成

了美 丽 的石 头 ． 雨 花 石 由此 得 名 。 雨

花 石 不 仅 美 ． 还 价值 连 城 。 唐朝 时 ．

唐 懿 宗最 宠 爱 的女 儿 同 昌 公 主 出嫁

时 ， 就 有 一 枚 稀 世 的雨 花 石 作 为 陪

嫁 ； 而 五 代 时南唐后 主李 煜 也 把雨 花

石 作 为迎 娶 皇 后 的聘 礼 之 一

。

雨 花 石 ~zl：l t l：P_ , 美 丽 珍 贵 ， 不 枉 它

们 历 经 惊 天 动 地 的 降 生 、 沧 海 桑 田

的 磨 砺 。 远 古 时代 火 山 爆 发 ， 火 山

灰 夹 杂 着 火 山 弹 射 向 天 空 ， 熔 岩 流

在 大 地 上 流 淌 ， 岩 浆 喷 溢 出 地 表

后 ． 压 力 和 温 度 迅 速 降 低 ． 气 体 随

之 大 量 逸 散 ． 新凝 成 的岩 浆 岩 便 留

下 许 多气 孔 或 空 洞 、 裂 隙 等 。

火 山 作 用 的 后 期 ， 硅 胶 溶 液

(一 种 不 结 晶 的 胶 冻 ) 沿 裂 缝 挤 上

来 ， 填 充 于 气 孑L 中逐 渐 冷 凝 。 胶 冻

外 壁 与 岩 石 接触 先 冷 却 ， 然 后 由外

而 内 ， 依 次 冷 却 ， 环 环 相 继 ． 形 成

像 树 木 年 轮 状 的 缠 丝 或 环 带 。 后

来 ． 强 烈 的 风 化 剥 蚀 作 用 ， 使 原 生

的 雨 花 石 从 岩 石 的 气 孔 或 裂 隙 中

解 脱 出 来 ． 又 经 过 流 水 、 冰 川 、 风

力 等 搬 运 ， 石 头 的 棱 角 被 磨 光 了 ．

变得 圆 润 光 滑 。

在 南 京 一 带 就 有 不 少 新 生 代

火 山 ， 雨 花 石 风 化 剥 蚀 后 ， 不 少 被

带 到 河 水 中 ， 沉 积 在 河 床 中形 成 砾

石 层 ， 距 今 约 1 2 0 0 万 ～ 3 ∞ 万 年 前 ，

雨 花 台 一 带 都 是 在 长 江 的河 床 中 ，

后 来 地 壳 抬 升 ， 雨 花 台脱 水 而 出 ．

夹 在 其 中 的雨 花 石 就 显 露 出来 ， 这

也 是 为 什 么今 天 雨 花 石 大 量 出产 在

南 京 的 原 因 。 (图 2 )

中国 著 名 画 家 刘 海 粟 先 生 曾感

慨 道
”

我 画 了
一 辈 子 画 ． 没 想 到 雨 花

石 里 还 有 我 没 有 画 过 的 颜 色 !
”

因

为欣 赏 雨 花 石 的 色 彩 与 纹 理 ． 还 题

写 了
“

五 彩 缤 纷
”

一

词 来 赞 誉 之 。

在 雨 花 石 的 生 长 过 程 中 ， 常 常

发 生 带 色 离 子 和 化 合 物 的 周 期 扩

散 。 除 了主 要 化 学 成 分 二 氧 化 硅 ．

还 含有少 量 的 氧化 铁 和 微 量 的锰 、

铜 、 铝 、 镁 等 元 素 ． 它们 本 身具 有 不

同 的颜 色 ， 含 钛 元 素 是 红 色 ， 含 铁

元 素 为 紫 红 色 ， 含 镍 元 素 为 绿 色 ．

含 铜 元 素 为蓝 色 。 (图 3 )

由 于 这 些 溶 入 二 氧 化 硅 热 液

中的元 素 种 类 和 含 量 各 不 相 同 ， 因

而 呈 现 出 浓 淡 、 深 浅 变 化 万 千 的 色

彩 ． 使 雨 花 石 极 其 艳 丽 秀 美 。

(责 任 编 辑 童 晓 岽 )
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每年冬天 ， 松花江胖都 会被雾凇装点成 一 个玉 垂礓f琼花的世界， 有
雾 凇 。

，，

根 据 它 晶莹 纯 净 的外形 。 文

人将 吉林雾制 与挂林山水 � 云南石l秫 � 长江三 峡 并称为中国四大 自然
人 骚 客也 纷 纷 给 予 它

- �

琼 花
”

、

“

雪

寄观 。 吉林雾蒯因 为其厚度和风姿而独步天 E 这 完全 得益 于 吉林以
柳

”

等 各 种 风 雅 的 称 呼 ， 然 而 还 数

及 松存江 得天 独厚的地理 和 气象条 佯， 这些 看 似槽互 矛盾的条 件遭 “

梦 送
”

～ 词 最 妙 。 据 说 这 是 宋 末

就 7 胜似繁l花韵雪雾蒯 ， 而雾蒯 ， 不但带来美厨 ， 还遭 蔚 出 一 个清新� 宇
民 间 的记 载 ． 意 思 是 雾 凇 是 夜 间 人

． ．

静的人居刀_境。

们做 梦 时 天 公 送 来 的瑰 丽 奇 观 。

14 ^笋物 中国国家地理



放 眼 望 去 那 两 岸 依 依 的 树 枝 都 穿上

了 洁 白的 纱 裙 ， 犹 如 新 娘 的 盛 装 。

此 时 若 是 起 风 ， 日 光 下 满 树 繁 花 随

风 飘 飞 ， 晶 莹 ． 纯 洁 ， 轻 轻 盘 旋 降

落 。 江 城 顷 刻 落 英 缤 纷 。 飘 落 江 面

没 有 立 即 融 化 的 雾 凇 随 着 急 流 远

去 ， 不 免 给 大 江 东 去 的 豪 情 加 上 了

一 些 落 花 流 水 的 婉 约 。

雾凇岛， 姿态万千
松花江 穿过吉林市的十里 江岸 ， 是感受雾凇飘 飞 的佳处 ， 而 市区 下游位于松花江

雾凇岛， 更宛如 一 个玉 树琼花的世 外桃源 ， 各种植物 ， 因 为其形态不 同 ， 雾凇于其

现出变化的美 。

, ti n 围家地理 博穆



雾凇来人间
天 时地利的造化

雾 凇 的 美 丽 究 竟 有 什 么 秘 密

呢 ? 世 界之 大 ， 这位 超 凡 脱 俗 的仙 子

为何 又 尤其 眷顾 吉林这 片土 地 呢 ?

低 于 零 度 的水 汽 和 雾 滴 由于 找

不 到 依 附 的凝 结 核 仍 然 不 能 冻 结 ，

直 到 遇 到 同 样 低 于 冻 结 温 度 的 物

体 ， 如 电 线 、 树 枝 等 才 迅 速 凝 结 成

冰 晶 。 这 些 冰 晶 又 成 为 后 来 雾 滴 的

依 附 。

一 层 叠 一 层 ， 雾 滴 轻 附 在 冰

16 扣笋垂勿中国国家地理

白的花 朵 开 在 枝 头 。 由于 冰 晶 与 冰

晶 的 间 隙 大 。 结 构 很 疏 松 ， 密 度 很

小 ， 日 出温 度 升 高 或 风 稍 大 就 很 快

滑 落。 松花江 上 蒸 腾 的雾 气 中， 雾 凇

的 厚 度 却 可 达 到 四 五 十 毫 米 ， 吉 林

得 天 独 厚 的环 境 下 ，

一 些 看 似 不 可

调 和 的条 件 形 成 了这 罕见 的雾 凇 。

形 成 雾 凇 的苛 刻 条 件 首先 是 ，

既 要 求 冬 季 寒 冷 漫 长 ， 又 要 求 空

气 中 有 充 足 的 水 汽 。 在 吉 林 ， 冬

季 一 般 始 于 1 0 月 中旬 ， 止 于 次 年 4

月 中 旬 。 长 达 半 年 之 久 。 在 气 温 低

天 。 通 常 。 河 面 在 这 样 的 低 温 下 早

已 冻 结 了 。 但 是 由 于 吉 林 上 游 的 丰

满 水 电 站 ， 河 水 经 过 水 轮 机 组 时 ，

叶 轮 高 速 运 转 与 河 水 产 生 摩 擦 使

水 温 升 高 ， 松 花 江 吉 林 段 在 气 温 零

下 二 三 十 度 时仍 能 不 冻 结 。 温 暖 的

松 花 江 滔 滔 流 过 ， 河 水 源 源 不 断 地

向 空 气 中蒸 发 ， 使 得 吉 林 低 空 的 水

汽 丰 富 。

其 次 ， 雾 凇 的形 成 要 求 既 天 晴

少 云 。 又 静 风 ， 或 是 风 速 很 小 。 空

中的 云 像 是 大 地 的 一 床 被 子 ， 夜 问
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天 气 晴 朗 ， 风 速 小于 3 级 ， 在 这种 条 件

下 ， 雾凇才有可 能多多
“

露脸
”

。

有云 时 ， 削 弱 了 向 外 的 长 波 辐 射 ，

使 地 面 气 温 降 低 较 慢 ， 昼 夜 温 差 相

对 较 小 ， 近 地 面 空 气 中的 水 汽 就 不

会 凝 结 。 若 是 掀 掉 了 这 床 被 子 ， 热

量 就 更 多地 散 发 出 去 ， 使 得 地 面 温

度 降 低 ， 为 水 汽 的 凝 结 提 供 了必 要

条 件 。 大 风 是 雾 凇 形 成 过 程 中的 天

敌 ， 它 总 能 把 形 成 过 程 中结 构 松 散

的冰 晶 吹 散 ， 即 使 簇 拥 在 一 起 的 雾

凇 也 会 被 吹 得 无 影 无 踪 ， 微 风 或 静

风 条 件 为 水 汽 凝 结 凝 华 成 雾 凇 提

供 保 障 。

一 般 冬 季 ， 晴 天 与 静 风 或

微 风 天 气 同 时 出 现 的 概 率 并 不 很

大 ， 然 而 在 吉 林 ， 冬 季 偏 偏 以 这 样

的 日 子 居 多。 此 外 ， 由 于 吉 林 冬 季

夜 间很 长 ， 辐 射 降温 的 时 间增 加 ，

降 温 更 多， 这 些 都 为 形 成 壮 观 雾 凇

创 造 了得 天 独 厚 的 条 件 。

中国国家地理 博物 17



》留蠹燮

营造宁静
清晨 ， 漫步于 结满雾凇的树下 林间 ， 仿佛都能听见冰晶生长和掉落的声音。 因为浓厚

而疏松的雾凇能很好吸收通过的声波 ， 它给城市和郊野营造出独一 无 二 的静谴环境 。

摄影／唐志远
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在 吉 林 的 琼 花 玉 树 中 ， 或 许 你

已 经 感 觉 到 空 气 格 外 清 新 ， 仿 佛 身

临 原 始 森 林 ， 这 里 少 了 一 分 草 香 ，

却 多 了几 分 清 爽 。 这 并 不 是 心 理 作

用 。 而 是 雾 凇 确 有 负 离 子 氧 吧 和 空

气 净 化 器 的 神 奇 功 能 。

松 花 江 不 封 冻 的 江 面 在 低 温

条 件 下 ， 蒸 发 大 量 水 汽 供 应 形 成 雾

凇 的 原 料 ； 同 时 ， 水 滴 的 裂 解 也 为

负 离 子 的 产 生 提 供 大 量 所 需 的 水

分 子 ， 这 恰 能 促 进 空 气 中负离 子 的

产 生 ， 使 其 增 多 。 据 测 ， 在 有 雾 凇

时 ， 松 花 江 畔 负 离 子 浓 度 可 比 平 时

多 5 倍 以 上 ， 可 谓 天 然 的 负 离 子 氧

吧 。 不 但 是 负离 子 发 生 器 ， 现 代 都

走过
“

雾凇雨
”

雾凇促 进了负氧离子 的生成 ， 同时又吸附了空 气中的悬浮污染物 ， 真可谓 匠心 独具的
“

空气净化器
”

。 无论是 生于斯长于斯的你 ， 还 是路过这个城市的他 ， 走过这一 场
“

雾

市 空 气 中难 免 有 大 量 悬 浮 污 染 物 ，

：松雨
”

_ 都是 终生 难忘 酶美好 引 0 。 摄影／唐忘运

雾 凇 形 成 之 初 便 可 吸 附 这 些 污 染

微 粒 沉 降 到 地 表 ， 犹 如 将 空 气 过 滤

了一 般 。 又 益 处 颇 多 。 站 在 松 花 江 边 。 看 着 雾 凇 随 风 纷 飞 散 尽 ， 请 不 要 叹 息 ，

“

江 边 雪 雾 垂 垂 过 ， 朝 为 仙 侣 江 心 雾 气 上 腾 ， 两 岸 裙 纱 摇 曳 ， 是 赞 美 吧 。

暮 纷 飞
”

， 雾 凇 既 具 有 动 人 的 美 。 否 又 对 雾 凇 多 了
一 些 感 激 之 情 。 当 (责任 编 辑 徐 韵 )
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在 北 方 那 呵 气 成 冰 的寒 冬 里 ，

透 过 窗 子 向屋 外 望 去 ， 视 线 却 往 往

会 被 窗上 那 美 丽 的冰 花 所 吸 引 ， 这

些 冰 的 花 朵 开 放 在 玻 璃 向 着 屋 子

的 那
一 侧 ， 有 的 像 玉 树 琼 枝 ， 有 的

室 内 外 温 差 不 够 大 ， 玻 璃 周 围 的 并 向 外 扩 展 ， 连 接 成 片 ， 也 会 形

水 汽 就 会 在 先 冷 却 液 化 为 液 态

水 ， 比 如 冬 天 里 挤 满 人 的 公 共 汽

车 。 车 窗 内 就 常 布 满 雾 水 。 当 玻

璃 温 度 继 续 下 降 时 ， 玻 璃 上 的 呈

像 雪 花 纷 纷 ， 带 给 人 一 种 晶 莹 剔 透 水 膜 状 的 液 态 水 就 凝 固 成 冰 晶

的 感 受 。 我 们 在 很 多地 方 可 以 找 到

冰 花 ， 比 如 池 塘 的 冰 面 上 ， 不 过 还

成 冰 花 。

冰 花 成 形 之 后 ， 如 果 继 续 观

察 或 者 等 待 ， 空 气 中的 水 蒸 气 遇 到

已 经 附 着 冰 花 的玻 璃 ， 凝 华 的 过 程

继 续 进 行 着 。 凝 华 形 成 的微 小 冰 晶

I}J【lil l_14家地理 是笋物 2 1
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有 微 垢 ， 有 的 一 尘 不 染 。 这 样 ， 冰

晶 周 围 的 水 汽 就 不 均 匀 了。 当冰 晶

向 四 周 延 伸 的 时 候 。 遇 到 水 蒸 气

积 聚 多 的 地 方 ， 冰 就 结 得 厚 些 ， 少

的 地 方 就 薄 些 ， 十 分 少 的 地 方 就

或 压 力 ， 又 融 化 了 ， 因 此 形 成 了各

式 各 样 的 花 纹 。

千 姿 百 态 的 冰 花 ， 就 像 雪 花

一

样 ， 没 有 两 朵 完 全 一

样 。 如 果

室 内 湿 度 大 ， 温 度 偏 低 ， 水 汽 结

结 不 起 来 ， 或 者 结 了 ， 遇 到 一 点 热 晶 快 ， 窗 上 的 图 案 清 晰 。 就 容 易

形 成 树 枝 形 状 的 冰 窗 花 ； 反 之 则

容 易 形 成 碎 片 状 、 扇 状 的 ； 粗 糙

或 者 尘 埃 多 的 玻 璃 面 ， 冰 花 就 会

厚
一 些 ； 玻 璃 面 光 滑 干 净 ， 冰 花

就 会 薄 一 些 。

(责 任 编 辑 徐 韵 )
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冰 低
龙虱
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龙虱非虱
动 物 的名 字 总 给 人 无 限 遐 想 。

甚 至 是 错 觉 。 倘 若 以 为 龙 虱 和
“

虱

子
”

多少 能 够 扯 上 干 系 ， 或者 身材 微

小 ， 或 者 以 吸 血 为 生 ， 那 么 显 然 是

被 龙 虱 的 名 字 所 蒙 蔽 了。 正 如 海 马

非 马 、 袋 鼠 非 鼠 ， 龙 虱 也 并 非 什 么

虱 子 。 若 是 硬 要 从 名 字 来 看 ， 那 么

龙 虱 首先 姓
“

龙
”

。 《说 文 》中有 言 ：

“

龙 ， 鳞 虫 之 长 。 能 幽 能 明 ， 能 细 能

巨 ， 能 短 能 长 。 春 分 而 登 天 ， 秋 分 而

潜 渊 。

”

在 掌 管 物 候 的 龙 神 身 旁 ， 龙

虱 也 沾 染 了 不 少 仙 气 。 龙 身 边 的 虱

子 。 在 水 中 实 可 谓 强 悍 ， 无 论 虾 兵

蟹 将 、 大 小 游 鱼 ， 实 在 忌 惮 它三 分 ，

就 连 人 类 被 它 咬 上 一

口 也 能 疼 上 半

天 。 龙 虱 还 是 潜 水 高 手 ， 在 鞘 翅 之 下

还 有 一 个 气 囊 ， 能 够 充 当潜 水 所 用

的 氧 气 瓶 ； 它 们 能 长 时 间 潜 入 很 深

的 塘 底 ， 即 使 在 冬 季 厚 厚 的冰 层 下

也 不 会 因 缺 氧 窒 息 而 死 了。 龙 虱 幼

虫化 蛹 前 会 出 水 登 陆 。 成 虫也 可 在

陆 地 任 意 横 行 ； 同 时 借 由翅 膀 ， 龙

虱 的 成 虫 亦 可
— 飞 冲 天 — — 从 王 霸

之 气 ， 到 水 陆空 三 栖 ， 真 不 愧 为 沾 染

了几 分 龙 气 的 昆 虫 。

由虎至龙
池 塘 的 水 下 ， 就 是 一 片 为 生 存

而 争 斗 不 休 的 微 观 世 界 。 纵 然 只 是

龙 虱 的 幼 虫 ， 依 旧 是 水 里 头 的 凶 猛

掠 食 者 。 龙 虱 的 幼 虫 俗 名 叫做
“

水

虎
”

， 体 型 如 小 的 蜈 蚣 — — 很 难 想

象 还 有 哪 种 生 物 幼 年 叫
“

虎
”

， 成

虫 叫
“

龙
”

， 这 足 以 看 出 它 们 的 凶

悍 。 水 虎 以 水 中 一 切 动 物 蛋 白 为

食 ， 即 使 对 体 积 庞 大 的 小 鱼 、 蝌

蚪 。 甚 至 青 蛙 ， 它 们 也 敢 于 主 动 攻

击 。 水 虎 没 有 明 显 的 嘴 ， 上 颚 中

空 ， 连 着 口 腔 和 食 管 ， 它 们 不 能 咀

嚼 和 撕 咬 。 称 霸 一 方 的 兵 器 ， 依 靠

的 是 装 有
“

毒 液
”

的 吸 管 ： 捕 到 猎

物 时 ， 水 虎 将 毒 液 和 消 化 液 通 过

空 心 的 上 颚 注 入 猎 物 体 内 ， 肥 胖

的 蝌 蚪 、 小 鱼 受 到 偷 袭 ， 用 不 得 挣

扎 几 下 ， 便 不 再 动 弹 ； 用 消 化 液 处

理 后 的 猎 物 ， 内 脏 逐 渐 变 成 暗 淡

的 液 体 ， 水 虎 就 像 喝 软 包 装 一 样

将 食 物 吸 尽 ， 然 后 将 干 瘪 的 表 皮

弃 于 水 中。

水蟑螂的滋味
龙 虱 的 贪 吃 是 出 了 名 的 ， 水

下 的 各 色 活 体 蛋 白 质 ， 龙 虱 大 都

一 一 品 尝 过 ； 然 而 人 类 的 贪 吃

尤 在 龙 虱 之 上 ， 在 贪 吃 与 贪 吃

的 较 量 中 ， 龙 虱 自 然 落 得 变 为 人

类 的 盘 中 餐 。 长 江 以 南 地 区 的 夜

市 上 。 渐 渐 流 行 起 来 名 为
“

水 蟑

螂
”

的 吃 食 ： 油 炸 过 的 虫 子 形 状

扁 平 ， 颜 色 棕 黑 ， 与 蟑 螂 确 有 几

分 相 似 ， 这 便 是 龙 虱 了 。 水 鳖 虫 ．

水 龟 子 、 水 蟑 螂 ， 这 些 都 是 龙 虱

的 别 称 ， 因 为 具 有 滋 养 强 壮 之

效 ， 作 为 食 品 ， 龙 虱 可 谓 广 受 好

评 。 侗 族 习 俗 中 ， 自 古 有 将 龙 虱

腌 制 的 吃 法 ， 而 两 广 一 带 则 有 评

论 说 龙 虱 的 味 道 像 火 腿 。

捕 获 龙 虱 的 方 法 简单 易 行 ： 夜

晚 的 水 边 ， 支 一 盏 明 灯 ， 龙 虱 就 会

飞 出 水 面 — — 种 植 水 稻 的 农 民 对

于 龙 虱 自然 没 有什 么 同 情 之 心 ， 因

为 龙 虱 在 水 田 里 横 冲 直 撞 ， 会 破 坏

水 稻 根 系 。 如 今 龙 虱 已 然 可 以 人 工

养 殖 ， 至 于 这 种 身 带 龙 气 的 昆 虫何

时 能 够 搬 上 全 国 各 地 的餐 桌 ， 恐 怕

要 等人 们 克 服
“

吃 虫子
”

的 心 理 障

碍 之 后 吧 。

( 责 任 编 辑 王 辰 )
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有海 神 才 能 享 用 ， 因 为 这 个 神 兵 利

器 ． 就 是 从 捕 鱼 的 鱼 叉 演 化 而 来 ，

连 三 叉 戟 顶 端 的 倒 刺 ． 都 是 为 了 叉

鱼 之 便 。 鬼 针 草 的 果 实 也 分 三 叉 ，

先 端 同 样 带 有 倒 刺 ， 不 过 这 倒 刺 是

用 来 挂 在 动 物 皮 毛 或 人 类 衣 裤 上

的 。 利 用 人 或 动 物 传 播 种 子 ． 此 乃

鬼 针 草 的 拿 手 好 戏 。

八 贤 王 赵 德 芳 本 是 宋 太 祖 幼

子 ， 在 关 于 寇 准 、 包 拯 抑 或
”

三 侠 五

义
”

的 故 事 中 ． 八 王 都 是 贤 良 的 正

十 八 般 兵 器 之 一

。 无 锋 无 刃 的锏 若

要 适 合 实 战 ， 必 须 异 常坚 固 ． 因而 锏

身具 棱 ， 起 到 强 力 的支 撑作用 。 卫 矛

面 形 象 ： 手 持瓦 面 金 锏 ， 上 打 昏君 ， 可 谓 与 锏 类 似 的 植 物 ， 它 的 茎 上 生

下 打 奸 臣 。 八 王 千 岁 的 金 锏 当然 从

没 经 历 过 战 斗 ． 然 而 锏 自古 便 位 列

有木栓 质 的翅 ． 可 以保 证 茎 的牢 固

避 免 因风 吹或 动 物 碰 撞 而 折 断 。

中国嘲家地理 博襞勿2 g



攻 击 。 在 《圣 斗 士 星 矢 》中 ． 仙 女

星 座 阿 瞬 凭 借 着 星 云 锁 链 ． 既 可 与

敌 人 战 斗 ． 也 可 拿 链 子 当作 攀 岩 用

具 。 律 草 茎 上 的 刺 恰 好 也 分 为 两

类 ． 大 刺 用 来 防御 ， 逆 向生长 的小 刺

可 以与 树 皮 或 墙 壁 产 生 摩 擦 力 ， 使

萑 草得 以顺 利爬 上 墙 头 或 者 树 梢 。

3 0 走享物 �}|围国家地理
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神 ， 向 远 处 张 望 。 大 约 过 了 三 五 分

钟 ， 在 船 的 正 前 方 约 2 0 0 米 处 ．

一

个 青 色 的 身 影 浮 出 水 面 来 。 等 到

照 相 机 的 快 门 声 纷 纷 响 起 ． 所 能

记 录 下 的 ． 唯 独 海 豚 入 水 时 尾 部

拍 打 的 水 花 。

靠 近 游 船 的 是 两 只 未 成 年 海

豚 ． 皮 肤 是 清 一 色 的青灰 色 (图 2 ) 。

随 着 年 龄 的增 长 ， 海 豚 的 皮 肤 颜 色

会 渐 渐 变 为 淡 粉 色 (图 4 ) ， 等 到 成

年 ． 则是
-

@A 赞 叹 的粉 红 色 — — 皮 肤

颜 色 由青灰 色 渐 渐 变 白 ， 同 时表 皮 之

下 毛 细 血 管增 多． 故 而 越 接近 成 年 ．

海豚 所 显 现 出的粉 红 色 越 是 明 显 。

未 成 年 的 海 豚 显 然 对 于 游 船

兴 致 盎 然 ， 它 们 不 断 在 游 船 的 前 方

不 远 处 游 弋 ， 时 而 跃 出 水 面 。 中 华

白海 豚 喜 爱 在 浅 海 活 动 ． 经 常跟 随

着 捕 鱼 的 拖 船 ． 寻 找 渔 网 遗 漏 下 来

的 美 餐 。 未 成 年 的 海 豚 更 易 和 人 类

接 近 ， 它 们 比 成 年 海 豚 对 人 类 更 具

有 好 奇 心 。 (图 3 )

为 了 观 测 和 拍 摄 ， 在 海 豚 活 动

频 繁 的 时 期 ， 我 们 在 三 娘 湾 驻 扎 了

一

个星 期 之 久 ， 遇 到 海 豚 的机 会 仅

有 三 次 。

广 西 的 北 部 湾 沿 岸 因 为 工 业 不

甚发 达 ． 从 而 保 留了
一 块 生 物 多样 性

相 对 丰 富 的 海 域 (图 5 ) ， 海 豚 不 来

中国国家地理 扣笋物 3 3
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的时候 ． 我们 在 沙 滩 上 随意 捡 拾 ， 就

能 见 到 多种 多样 的 软体 动 物 的 贝 壳

(图 6 ) 。 丰 富 的食 物 。 以及 相 对 纯 净

的海 水 ． 是 海 豚 偏 爱 此 地 的原 因 。 按

照 广 西 本 地 人 的 说 法 ， 能 够 看 到 海

豚 ． 是 要 交 好 运 的 ； 随 着旅 游 景 区 的

开 发 。 游 船 和 快 艇 造 成 了一 定 的侵

扰 ． 但 海 豚 们 依 旧 留恋 于 此 。

在 三 娘 湾 附 近 的 海 滩 漫 步

时 ， 我 们 发 现 了
一

只 中 国 鲎 ( 图

7 ) 。 这 是 曾 经 在 北 部 湾 十 分 常 见

的 物 种 ． 然 而 如 今 ， 中 国 鲎 的 数 量

已 经 变 得 稀 少 ， 而 且 很 难 见 到 大

型 个 体 。 环 境 改 变 ， 以 及 人 类 的 捕

捞 ， 令 鲎 的 生 存 面 临 威 胁 ， 然 而 幸

运 的 是 ． 在 同 一 片 海 域 ． 中 华 白 海

豚 依 旧 嬉 戏 其 间 。 保 护 生 物 学 家

潘 文 石 教 授 曾经 说 过 ：

“

这 群 海 豚

可 能 等 你 们 老 了 的 时 候 ， 你 们 的 孩

子 老 了 的 时 候 ． 仍 然 会 生 活 在 这

里 。

”

这 个 期 盼 ， 将 成 为 永 远 守 候

海 豚 湾 的 祝 愿 。

(责 任 编 辑 王 辰 )

巾囤旧家地理 扣笋鐾勿3 5



圆

圈匮 蠢 ④口
承 启 楼 位于福建 永定县 内 ， 是客 家土 楼

中内通 廊 式 圆 楼 的典型 代 表 之 一

。 它最

大 的特点 是 由4 个 同 心 圆 的环 形建 筑层

层相套 、 组合而 成 。 中心是祖屋 ， 由 一 个

小 的圆形院落构成 ， 第二 圈高 一 层 ， 由 2 0

个开 间构成 ， 充当书房 。 第三 圈高两层 ，

由3 4 个开间构成 客房。 最外圈高四层 ， 由

7 2 开间构成住宅 。

口口蕊 ④圈
全 楼 共有 3 7 0 多 个房间 ， 住 房大小 完全

一 致 ， 在 讲求长 幼尊卑 的传统 时代 ， 这

3 6 博物

Z_
— — ， —秽} E # ‘ ∞■m '

种完全平 等 的住宅 方 式 ， 的确有领 先 社
{

会 的感觉 。

圈岛 ④宙
在 圆 楼 内部每隔 一 段距 离部要 设 公共 楼

梯 ， 这些 楼梯多 是 用木头制作 而 成 的台

阶 ， 通向各个楼层 ， 人们再 通 过土楼前的

通廊走向各家。

i翟 ①臼
传统 的土 楼多 是 一 个姓 氏的大 家族 聚 族

而 居 ， 所 以在 土 楼 中，出天 井 院要 单独 建

一 所房屋作为祠堂 。

土 楼 内 大 都 设 有 水 井 ，

一 是 为 了 汲 才

容 易 ， 方 便 居 民 生 活 ， 二 是 便 于 在 彭

人 围 楼 时 ， 楼 内 居 民 还 能 保 持 正 常 毯

生 活 。 供 图 ／全 景



_厶 ?哆一尹 。

．嗣

撰 文 ／昊 华 摄 影 ／何 人 绘 图 ／张 瑜

在福建西 南的深山密林中， 巨 大而坚固的土楼如 一 座座大型城篁

让人心生敬畏。 这些 沉淀了客家人历史的民居建筑错落分布 ， 构成一 1

奇妙的世界 。

． ．
这 片 隐 蔽 在 山 林 中的 巨 大 蘑 菇

髓榉
‘

j ， 、 献 建 筑 ， 曾 经 被 美 国 卫 星 误 认 为 神

秘 的 核 力 量 。 土 楼 的 创 造 者 — — 客

家 人 原 是 生 活 在 中原 一 代 的 汉 人 。

因 战 乱 、 饥 荒 等 各 种 原 因 南 迁 ， 为

了躲 避 乱 军 流 寇 和 原 住 民 的袭 扰 。

定 居 在 偏 僻 的 山 区 中 。 在 离 乡背 井

的 过 程 中 。 他 们 最 深 的 体 会 就 是 ：

许 多 困 难 都 得 依 靠 自己 人 团 结 互 助

来 解 决 。 因 此 ， 每 到 一 处 ， 本 姓 本

家 人 总 要 聚 居 在
一 起 ， 逐 渐 形 成 了

民间 采 用 剪 刀 状 的铺 瓦 方 式 来 解 决 环

形 屋 顶 的 问 题 ， 即 小 青 瓦 按 照 剪 刀 口

的 V 形 样 子 ， 数 列 一 组 ， 正 反 交 替 铺

就 ， 这就 是
“

剪 瓦
”

。 供 图 ／全 景

最 外 圈 建 筑 的底 层 全 部 是 厨 房 ， 二 层

全 部 是 谷 仓 ， 三 、 四 层 全 部 是 卧 室 。

一

、 二 层 不 开 窗 ， 就是敌 人 逼 到 墙 下 亦

奈何 不 得 。

今 天 土 楼 内 以 血 缘 姓 氏 为 纽 带 戛

群 的 特 点 。 而 山 林 中野 兽 与 强 盗 自

出 没 ， 则 让 客 家 人 把
“

防 御 性
”

自

设 计 融 入 其 中 ： 楼 中不 仅 可 以 堆 私

粮 食 ， 饲 养 牲 畜 ； 还 有 水 井 提 供 7J

源 ， 大 门 一 关 ， 土 楼 就 像 坚 强 的 多

堡 垒 ， 妇 孺 老 幼 尽 可 高 枕 无 忧 。 董

劳 的 客 家 人 围 绕 土 楼 开 垦 农 田 ， 芳

建 各 种 水 利 设 施 ， 在 大 山 深 处 营 起

了
一 个 个 世 外 桃 源 。

( 责 任 编 辑 童 晓 岽 )

福建 地 区受 台风 影响较大 ， 客 家人取表

当地 的黏沙土 ， 经过反 复的揉 、 捣 、 压 ，

夯筑成外 墙 ， 承 启 楼 外环 墙 体 厚达 1 ． {

米 ， 可防台风侵袭 ， 隔热效果也非常好 。

1111日Iq 家聊 博物 ：



撰 文 ／辛 昂 摄 影 ／王 彤

韪蜷驰韶留噜

秦 时 明 月 汉 时 l吴 ， 万 里 长 征 人 未 还 。

但 使 龙 城 飞 将 在 ， 不 教 胡 马 度 阴 山 。

一 唐 � 王 昌 龄 《出 塞 》

经 历 过 敦 煌 的 震 撼 ， 西 行 ． 视

觉 已 经 疲 劳 于 茫 茫 戈 壁 的 昏 黄 ．

偶 尔 出 现 的 一 个 个 不 高 的 土 堆 ．

依 稀 可 以 辨 出 是 古 代 的 建 筑 遗

骸 。 拖 着 疲 惫 的 双 腿 前 行 ， 可 知 道

自 己 走 过 的 是 怎 样 一 段 被 反 复 吟

唱 的 历 史 ? 这 些 不 起 眼 的 土 墩 ， 就

3 8 内享辔勿中国国家地理

是 当 年 汉 长 城 的 烽 燧 与 关 隘 ， 唐

诗 中的 阳 关 和 玉 门 关 ． 曾是 它 们 中

最 雄 壮 的 两 个 。

2 0 0 0 年 前 的 天 山 一 带 ． 匈 奴 大

军
”

控 弦 之 士 三 十 余 万
”

． 侵 占 了

整 个 河 西 地 区 ． 威 胁 长 安 。 后 来 ．

汉 武 帝 厉 兵 秣 马 ， 卫 青 、 霍 去 病 带

领 汉 军 终 于 击 败 了匈 奴 铁 骑 。 为 了

巩 固 边 疆 ． 汉 武 帝 在 河 西 地 区
”

列

四 郡 、 设 两 关
“

， 这 两 关 就 是 后 来 无

数 次 出 现 在 唐 诗 中 的 阳 关 和 玉 门

关 。 此 后 ． 西 域 不 再 是 神 秘 和 荒 凉

的 代 名词 。

从 敦 煌 以西 分 岔 为两 路 ，

一 条 向西

北 经 过 玉 门 关 北 行 ． 叫 做 天 山 北

路 ，

一 条 向 西 南 经 阳 关 南 通 ． 称 为

天 山 南 路 。 控 扼 南 北 要 道 的 两 关 ．

汉 朝 时不 仅 是 军 事 要 塞 ． 更 是 商 旅

和 货 物 往 来 的 集散 地 。

唐 宋 以 后 ， 海 路 开 通 等 原 因 使

天 山 南 北 的 丝 绸 之 路 逐 渐 冷 清 下

来 。 但 在 那 之 前 ， 阳 关 和 玉 门 关 就

早 已 失 去 了往 日 的 辉 煌 ， 那 呜 咽 的

羌 笛 、 饯 行 的 泪 酒 ． 只 存 在 于 文 人

们 的 诗 中了。

汉 时 的 关 隘 ． 顶 着 头 上 一 轮 秦

时 的 明 月 ， 就 这 样 ． 在 唐 时 扬 名 。

X



鼋受烬蜣哥司配曷

’

黄 河 远 上 白 { 一目 ，

—

-片 孤 城 万 仞 山 。

芫笛 何 哆页怨 杨 扫 P| 春 冈 不 度 玉 』
、

] 关 。

唐 � 王 之 涣 《京 州 词 》

从 敦 煌 向 西 北 大 约 9 0 公 里 ．

东 西 走 向 的 戈 壁 滩 狭 长 地 带 中 ． 有

一 座 残 高 约 2 5 米 见 方 的 遗 迹 ， 全

由黄 土 夯 筑 ． 这 就 是 诗 中
“

春 风 不

度
”

的 玉 门 关 。 蓝 天 、 大 漠 、 干 燥

的 风 ， 这 一 切 都 符 合 我 们 对 千 年

前 西 域 边 塞 的 想 象 ， 但 当 年 巍 峨

的 关 城 已 经 被 黄 沙 摧 残 殆 尽 。

时 间 回 溯 2 1 0 0 年 ． 那 时 的

玉 门 关 是 一 派 驼 铃 悠 悠 、 往 来

【f1困嘲家地理 力享物 3 l
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．二譬 淄． 舻 耀 《丽■

域 。 汉 武 帝 在 西 部 设 立 四 郡 两

关 ， 也 许 是 中 国 历 史 上 最 早 的 一

次
“

西 部 大 开 发
“

， 河 西 走 廊 地

区 不 仅 建 立 了 大 量 边 防 设 施 ， 而

且 开 始 有 农 民 迁 移 至 此 耕 种 。

玉 门 关 是 士 兵 常 年 驻 守 的 重 要

边 防 据 点 ， 保 护 着 往 来 于 绿 洲

问 的 商 旅 和 贸 易 。

如 今 ． 登 上 玉 门 关 1 0 余 米 高

的 残 台 ． 向 西 南 方 向 眺 望 ． 可 以

隐 约 看 到 汉 长 城 的 烽 燧 和 城 墙 残

迹 断 续 延 绵 ， 好 似 一 条 棕 色 的 虚

线 ． 据 说 当 年 沿 着 它 可 以 直 通 阳

关 。 可 以 想 象 ． 汉 军 将 士 站 在 这

里 ， 视 线 一 直 延 伸 开 去 ， 观 察 着 火

信 在 烽 燧 问 向远 方 传 递 。

10 博物 巾I州 家删

目 不 ，̂ 7 l X 口 ， 呲
‘ j 尹 纠 J 口 b - 皇 皂 爿 叫

之 路 三 通 三 绝 ， 海 上 交 通 日 益 兴

盛 ，
玉 门 关 的 位 置 几 经 迁 移 后 ． 地

位 也 变 得 不 那 么 重 要 了 。 到 了 唐

朝 ．
玉 门 关 城 曰 渐 荒 凉 。 唐 代 王

之 涣 在 感 慨 其
“

春 风 不 度
”

的 悲 凉

时 ， 最 初 汉 时 的 关 隘 遗 址 在 苍 茫

大 漠 中已 经 横 卧了 将 近 8 个 世 纪 。

到 了 宋 代 ．
玉 门 关 被 废 除 ， 终 于 结

束 了 它 历 时 1 14 0 年 的 使 命 。

锤i罄蝽蔑鸹鹦

渭 城 朝 i 币 邑车硅 。 客 舍 哼} 青 带 P色 新 。

劝 君 更 进
一

杯 酒 。 西 出 阳 吴 无 故 人 。

一 唐 � 王 维 《送 元 ： 使 安 西 》

同 是 西 汉 设 立 的 阳 关 ， 因 为

位 于 玉 门 关 以 南 而 得 名 ( 古 人 以

山 南 为 阳 ) 。 从 敦 煌 向 西 南 约 7 0

公 里 处 ． 黄 色 沙 丘 纵 横 起 伏 ．

一

座 已 经 坍 塌 了 半 边 的 土 墩 在 视

线 中 突 兀 而 立 ， 看 起 来 像 是 一 座

雅 丹 地 貌 的 风 蚀 土 垒 。 昔 日 的 阳

关 城 早 已 没 有 痕 迹 ． 只 留 下 这 座

被 称 为 阳 关 耳 目 的 汉 代 烽 燧 ，
8

米 见 方 ． 高 不 过 5 米 。 烽 燧 一 侧

的 长 坡 下 ．

一 片 广 阔 平 坦 ． 那 就

是 被 很 多 人 听 说 却 被 很 少 人 走

过 的 阳 关 道 。 李 世 民 曾 令 敦 煌 的

军 民 在 这 里 迎 接 取 经 归 来 的 玄

奘 ． 马 可 � 波 罗 由 这 里 踏 上 神 秘

的 东 方 土 地 。

与 玉 门 关 不 同 的 是 ， 阳 关 自

西 汉 建 成 以 来 从 未 迁 移 ． 但 汉 代

以 后 ． 它 逐 渐 从 一 个 军 事 关 卡 变

成 了 阳 关 县 。 曾 经 的 汉 代 雄 关 关

城 ， 在 它 被 唐 人 反 复 吟 唱 的 时 候 ，

就 已 经 不 复 存 在 了 。



取 _ t 一
。

阿 J
。

H 六 ／ ＼ 盯 II _ 脞 以 疋 l制

北 朝 诗 人 庾 信 ．

“

属 国 征 戍 久 离

居 ． 阳 关 音 信 绝 能 疏
”

。 闺 中 妇 人

思 念 远 方 音 信 断 绝 的 丈 夫 ， 此 处

的
“

阳 关
”

已 经 开 始 喻 指 塞 外 与

关 中 的 分 野 。 但 让 阳 关 这 个 边 塞

符 号 流 传 至 今 的 ， 无 疑 是 王 维 的

《送 元 二 使 安 西 》。

拱 手 相 揖 ． 杯 中 水 酒 ～ 饮 而

尽 。 出 了 阳 关 ， 就 即 将 面 对 再 无

友 人 温 情 的 戈 壁 大 漠 。 王 维 的 诗

句 被 配 以 曲 调 ． 成 为 当 年 离 别 筵

上 最 流 行 的 歌 曲 《阳 关 三 叠 》。

“

相 逢 且 莫 推 辞 醉 ． 听 唱 阳 关 第

一 声
”

， 无 论 是 赴 边 的 征 人 还 是

独 行 的 旅 者 ， 无 论 他 们 去 的 是 不

是 西 域 ． 这 悲 凉 的 调 子 总 会 被 唱

起 。 此 时 ． 阳 关 已 经 不 再 是 那 个

阳 关 ， 它 象 征 着 一 个 遥 遥 万 里 ．

空 空 荡 荡 的 远 方 。

(责 任 编 辑 李 享 )
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蒙古 国 的豕 口 固 【=J 】

邕 i 兰笼趔
撰 文 � 摄 影 ／唐 志 远

4 2 博譬勿 中国陶家地理

城 市 如 同 草 地 毯 上 的 点 缀 ，

驱 车 几 公 里 就 可 以 找 到 水 草 丰 美

的 地 方 。 虽 然 蒙 古 国 有 着
“

畜 牧 王

国
”

的 称 号 。 由 于 地 广人 稀 ， 有 时 候

走 几 百 公 里 才 能 看 到 一 处 游 牧 的

蒙 古 包 ， 所 以 几 乎 看 不 到 过 度 放 牧

带 来 的 影 响 ， 反 倒 是 经 常 见 到 那 些

圆 滚 滚 的 牛 羊 惬 意 地 躺 在 花 丛 中

间 大 块 朵 颐 。 只 要 雨 量 充 沛 ， 草 原

很 快 就 会 恢 复 ， 深 入 草 丛 ， 你 会 发

现 自己 似 乎 变 小 了 ， 草 原 不 再 是 野

花 和 嫩 草 编 成 的 毯 子 。 到 更 像 是 遮

天 蔽 日 的 丛 林 。
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4 4 7j争物 小N Iq 家地堋

溪 流 绕 过 山 地 ， 流 过 草 原 ， 汇

聚 成 3 0 0 0 多 个 大 大 小 小 的 湖 泊 。

其 中最 大 的 库 苏 古 尔 湖 水 域 面 积

2 7 6 0 平 方 公 里 ， 最 深 处 可 达 2 6 0

米 。 库 苏 古 尔 湖 通 过 河 流 与 贝 加 尔

湖 相 连 ， 有 着 非 常丰 富 的 鸟 类 和 鱼

类 资源 。 蒙 古 人 没 有 吃 鱼 的 习 惯 ，

所 以在 蒙 古 钓 鱼 ， 大 型 的 梭 鱼 甚 至

会 跟 随 鱼 饵 来 到 船 边 ， 就 连 不 起 眼

的 小 河 湾 里 都 能 钓 到 1 米 长 的 野 生

鳟 鱼 ， 找 对 了地 方 ， 就 算不 挂 鱼 饵 ，

它 们 也 会 争 相 上 钩 。



无 论是水塘还 是 溪流 ， 只要有水存 在 ， 就符合
“

逐 水草而 居
”

的生活理 念 ， 就 是牧民

的理 想居所 。 (图 1 )两 只 大天 鹅经 过长途飞行 ， 依偎在 一 起稍事休息 。 蒙古国位于 天鹅

迂徙的路线上 ， 不吃鸟肉、 乌卵的风俗 ， 使这些 候乌得以悠闲地游弋 ， 不必担心人类的

侵袭 。 (图2 )

看 似平 静的窄小河道里 经 常有大鱼 出没 ， 有时 候甚至 可 以看 到它们顺着浅滩逆 流而

上 。 (图 3 )由于 蒙古人几乎不 吃鱼 ， 这 里 的鱼 对人类毫无 戒备。 大如狗鱼 ， 味美如欧洲

鲈鱼 ， 都能轻易用 网捕获 。 (图4 )

H 阳家地删 博物 4 5
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《潜城里》审

奇鳓瀚 岛 撰 文 ／刘 杨 摄 影 ／王 辰 供 图 ／全 景 N A S A

绘 图 ／宋 洋 美 术 � 董 广

在 超 人气 动 画 片 《海 贼 王 》中 ， 以 梦 想 与 友谊 为重 的草 帽男 孩
“

路 飞
”

， 踏 上 一 座又 一 座神奇的海岛 。 让我们追随路 飞 的足 迹 ， 到 现

实世 界上 找 一 找这些 奇妙 的海岛吧 !

圜日虽舀
草 帽 路 飞 为 了 救 治 病 重 的 伙

伴 ． 登 上 了 冰 天 雪 地 的 磁 鼓 岛 。 在

4 8 扣笋物 -h il l日家地理

这 个 岛的 山 路 上 出没 着 彬 彬 有 礼 的

登 山 熊 ： 在 树 林 中生 活 着 食 肉 的 凶

猛 兔 子
— —

“

拉 邦
”

； 路 飞 在 这 座 岛

上 找 到 了 第 七 个 伙 伴 ， 船 医 — — 驯l

鹿
“

乔 巴
”

。

现 实 世 界 中 的
“

磁 鼓 岛
”

并 不

在 少 数 ． 地 球 上 很 多 岛 屿 都 常 年 覆

盖 着 冰 雪 ， 最 典 型 的 就 是 位 于 北 欧

北 部 拉 普 兰 地 区 的 众 多 岛 屿 。 拉 普

兰 地 区 包 括 芬 兰 、 瑞 典 及 挪 威 等 地

?
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日目圈匝
为 了 寻 找 宝 藏 ， 路 飞 们 要 到

”

加 娜 岛
”

上 抓
“

指 南 乌
”

。 在 岛上

碰 到 了 各 种 各 样 奇 怪 的 生 物 ： 挥

舞 着 锋 利 大 刀 的 巨 型 螳 螂 、 直 立

行 走 的 蟋 蟀 、 如 同 屋 子 般 大 小 的

蛞 蝓 ⋯ ⋯ 当然 ． 还 有 矮 胖 如 坛 子 ．

长 着 硕 大 的 喙 的
“

指 南 鸟
”

。

我 们 现 实 世 界 中 有 很 多 岛 屿

都 存 在 着 独 特 的 动 植 物 ． 比 如 马

达 加 斯 加 岛 、 几 内亚 岛 等 ， 这 是 因

为 当
一

个 岛 屿长 久 地 远 离 离 大 陆 ．

上 面 生 物 的 进 化 方 向 就 与 大 陆 有

所 区 别 ． 也 会 形 成 独 特 的 物 种 生 态

系 统 。

”

指 南 鸟
”

的 原 型 就 在 非 洲

的 毛 里 求 斯 岛 上 ， 那 是 一 种 被 称

为
“

渡 渡 鸟
”

的 奇 特 鸟 类 ， 它 们 翅

膀 退 化 ． 不 能 飞 行 ， 拥 有 一 个 大 而

坚 硬 的 喙 ． 外 形 上 渡 渡 鸟 与
“

指 南

乌
”

一 般 无 二
。 不 过 这 种 鸟 在 1 7 世

纪 就 因 殖 民 者 的 猎 杀 和 自 然 灾 害

等原 因 灭 绝 了。

5 D 博物 l寸1日家地理

它们的相似 点是巨大的鸟喙和肥胖的身材 ， 还有独特的 I

们性格迥异 ：

动画中的
“

指 南鸟
”

是岛上 的特有物种 ， 有指 挥岛上动物：

智狡猾 ， 飞 来飞去带领动物军 团展开 岛屿 保 卫 战 ， 让 草申l

头 。 而 毛里 求斯岛上 曾经 特有的渡渡鸟则是彻头彻尾的
‘

天敌 ， 渡渡鸟不 能飞翔 ， 奔跑也不迅速 ， 更要命的是见到 ．

不逃 ， 照样过自己的生活 。 于 是它们很快就被人类捕杀干；





固固回田园
草 帽 路 飞 和 伙 伴 们 来 到 了

一

个充 满 泡 泡 的世 界 ． 这 是 一 个 建 立

在 庞 杂 的 植 物 之 上 的城 镇 ， 在 人 们

脚 下 便 是 丛 生 的
”

亚 尔 其 蔓
”

红 树

林 一 这 便 是
“

香 波 地 群 岛
”

。

现 实 世 界 中的 红 树 林 ． 是 由 一

部 分 稀 有 的 木 本
“

胎 生 植 物
”

构 成

的 生 态 系 统 ． 是 物 种 最 特 殊 的 生

态 系 之 ～

． 特 别 是 中美 洲 加 勒 比 海

沿 岸 ， 大 量 的 红 树 林 从 浅 浅 的 海 水

中挺 立 而 生 ． 甚 至 集 结 扎 堆 作 岛屿

状 ． 这 怕 就 是 《海 贼 王 》中
”

香 波

地 群 岛
”

的 原 型 。 虽 然 人 们 不 可 能

在 这 种 红 树 林 岛 屿 上 建 立 城 镇 ． 但

红 树 林 却 是 各 种 螃 蟹 、 鱼 虾 、 水 鸟

赖 以栖 息 的 家 。

(责 任 编 辑 张 超 )

5 2 南笋物 Ij l陶闰家地删

固 电珊
为了呼吸 ， 水中的植物施展 浑身解数 ， 有

的浮在水面 ， 有的进化 出在 水中呼吸 用

的组 织 ， 红 树 林 中的植物 则 采取 了
“

踩

高跷
”

的套路 ， 水深 又 能奈我何? 高出水

面 的根 系还 适 应 了海 水 的潮 涨 潮落 ， 即

使 遇 到涨 潮 ， 依然可 以保证植物在水面

上傲然挺立 。 根的形 状 虽然 多种 多样 ，

但 无 一 例外 采 用了多条支撑的策 略— —

只有这样才能在海水中立于不倒之地 。





太嘴B德臻 瓣 ， 髓 删 B 愀 瞄 褪 硼 豇 每逢
太 8 和 繁星 一 起 东升 西 落 ， 但 每 天 太 阳所 经 过 的 位 置 刮 是 小 I匾1州 星 区 ， 母 莲



宝 瓶 座 星 空 中的饰 物 很 少 ， 这

倒 不 是 因 为 它 不 喜 欢 漂 亮 的 东 西 ，

__ 山 间行 走 的 宝 瓶 座 喜 欢 一

自寻 觅 奇 花 异 草 ， 但 寻 到 的

总 令 他 们 失 望 — — 难 道 世 间 都 是 此

等
“

凡 夫 俗 花
”

? 当宝 瓶 座 遇 到
“

木

通 马 兜 铃
”

这 种 植 物 时 不 禁 会 眼

前 一 亮 ， 这 不 正 是 自己 想 找 的 植 物

吗 ? 它 的 花 如 同 一 个 怪 异 且 复 杂 多

变 的 长 口 瓶 子 ， 它 能 用 来 当作 配 置

魔 力药 水 的容 器 吗 — — 宝 瓶 座 已 经

在 心 里 开 始 思 量 了 。 木 通 马 兜 铃 确

实 是 个
“

药 瓶 子
”

， 辛凉 ， 味 苦 ， 可 入

中药 。

而 是 由 于 很 多饰 物 实 在 难 入 宝 瓶

的
“

法 眼
”

— — 实 在 不 够 酷 炫 ． 不

够 复 杂 诡 异 。 在 宝 瓶 的 眼 中， 最 珍

爱 的 还 是 它 那 枚
“

百 变 无 敌 多 彩

旋 转 大 指 环
”

— — 星 云 N G C 7 2 9 3
。

这 个 星 云 拥 有 复 杂 多 环 状 或 螺 旋

状 结 构 。 这 是 由
一

颗 快 要 死 亡 的

恒 星 向外 抛 射 气 体 形 成 的 。 而 多彩

的 颜 色 则 要 归 因 于 不 同 的 气 体 组

分 和 厚 度 。

普 通 的 蛋 糕 口 味 单 纯 大 甜 大

咸 ， 对 于 喜 欢 玄 妙 复 杂 的 宝 瓶 座

来 说 ， 这 些 点 心 实 在 没 有 什 么 吸

弓l 力 — — 一 种 味 道 怎 么 能 这 么 简

单 粗 重 地 表 达 呢 ? 那 就 请 品 尝 下

提 拉 米 苏 蛋 糕 吧 ， 甜 的 味 道 就 变

化 无 穷 ， 巧 克 力 、 咖 啡 、 奶 酪 的 香

味 混 合 在 一 起 ． 还 有 微 微 的 苦 味

加 盟 其 中 ， 请 宝 瓶 们 好 好 享 受 这

种 神 秘 的 味 道 吧 。

(责 任 编 辑 张 超 )
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星 云 R o s e t t e
— — 最 著 名 的

“

红

色 玫 瑰
”

． 由 4 个 星 云 N G C 2 2 3 7
、

2 2 3 8
，

2 2 3 9 g u 2 2 4 6 组 合 而 成 。 想 要

找 到 它 ． 必 须 先 要 找 到 猎 户 座
“

三

星
”

． 这 并 不 难 — — 冬 季 夜 空 中只

有 三 颗 亮 星 整 齐 地 站 在 一 起 ， 在

这 三 星 东 边 不 远 就 是 这 朵 硕 大 的

红 玫 瑰 ， 但 由于 它 发 射 的 红 光 很 暗

弱 ． 我 们 单 凭 肉 眼 却 难 以 看 清 它 。

在 红 色 系 玫 瑰 花 中 ， 有 一

个 经 典 品

种 被 称 为
”

红 衣 主 教
“

． 而 相 比 于

天 空 这 朵 玫 瑰 ． 即 使
“

红 衣 主 教
”

也 要 逊 色 几 分 。

“

红 衣 主 教
”

再 红

也 是 反 射 太 阳 光 ． 而 且 混 杂 了 其 他

颜 色 ； 而 红 玫 瑰 星 云 是 靠 自己 拥 有

的
“

氢
”

发 射 红 色 的 光 ， 红 色 纯 度

更 胜 一 筹 。

2 0 0 4 年 ， 美 国 航 空 航 天 局

给 人 们 送 来 一 朵 奇 特 的 粉 红 玫

瑰 一 N G c 7 1 2 9
。 这 朵 玫 瑰 并 不 完

全 开 放 ． 犹 如 永 远 仿 佛 含 苞 待 放 的

粉 红 玫 瑰 品 种
“

贝 拉 米
”

。 为 了得 到

这 朵
”

玫 瑰
”

的 倩 影 ， 美 国 航 空 航

0 0 5 4 3 2

红玫瑰
“

红衣主教
”

： R o s e t t e

位于麒麟座的星 云 R o s e t t e 大小足有 1 0 0 光年 ， 这个尺 度在天 文上 是很小的 。
R o s e t t e

的中心有一 群亮星 ， 这些 恒星 吹出的强 烈
“

星风
”

塑就 了 它红色美丽 的花瓣 。
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花 l L为什么这祥红

在所有
“

发射星云
”

内部或近 旁， 总有

一 颗 温 度高达 几 万 度恒星 ， 它发 出强

烈的紫外辐射让星云 中的氢原子 电离

成氢离子 。 当氢离子再变为氢原子时 ，

会发 射出几个 特 定颜 色 ( 波长 ) 的 光

波 ， 其中有一 个特定的颜色称为H H 。

H a 的颜色是 红的 ， 所以发射星云 都呈

现美丽 的红 光 。 麒 麟座玫瑰星 云 红 色

纯度如 此之高 ， 正 是 因 为其 内部绝大

部分的成分都是氢 。

l l lI驯 家删 博物 5 7
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鞠红玫瑰
“

贝拉米
”

： N G C 7 12 9

N G C 7 1 2 9 位于 仙王 座 ， 我们看到的粉红 色花苞 ， 包含着吹走了热气体壳的年轻恒星 ，

炽热的恒星 点亮了周 围的气体 ， 发出粉 红色的辉光 ， 称 为光致 离解 区 。 外围颜色深 红

的部分是 反射星云 。 绿色的部分是恒星 形 成 区 ， 包含着新生的恒星 。 恒星 的喷流拉扯

着周围的气体 ， 因而 形成类似绿色花萼的样子 。

琏 ，厶 ／跽 j 里 ， 他
。

II J 日J 有 迷 朱 以 现 日日怨

到 的 却 是 ：

“

这 个 星 云 的 直 径 相 当

于 太 阳 到 离 我 们 最 近 的 人 马 座 恒

星 间 的 距 离 。 在 星 云 中 ， 我 们 发 现

了 1 3 0 颗 恒 星 ， 每 一

颗 周 围 都 有 尘

埃 和 气体 环 绕 ． 它 们 将 形 成 和 太 阳

系 一 样 的 系 统 。

”

在 花 语 中 ， 红 色 的 玫 瑰 炽 热 ．

白色 的 玫 瑰 纯 洁 。 而 在 宇 宙 中 ， 白

色 的 玫 瑰 是 个 比 较 稀 有 的 品 种 。

2 0 0 2 年 ， 哈 勃 太 空 望 远 镜 在 茫 茫 宇

宙 中寻 觅 到 一 朵 白玫 瑰 — — N 1 1A
．

它 是 ～

个
“

高 激 发 态 球 状 星 云
”

(H E B ) ． 与 大 而 稀 薄 的 红 玫 瑰 星 云

不 同 ． 这 种 类 型 的 星 云 的 特 点 是 密

而 小 ． 其 中蕴 含 有 很 多 尘 埃 。 实 际

上 ，

“

高 激 发 态 球 状 星 云
”

是 由 于

非 常 年 轻 的 巨 大 恒 星 刚 刚 离 开 它
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火树银花 � 歹苦薹}警芒f生
弋 着 锦 绣 罗衣 的 宫女 们 在 彩 灯 下 载 歌

春 节 之 后 ， 大 地 回 春 ：在 正 月 载 舞 ， 美其 名 日
“

踏 歌
“

。 同 时击丸 、

十 五 这 天 ， 人 们 迎 来 了元 宵节 。 从 汉 蹴 鞠 、 踏 索 、 上竿 等 教 坊 百 戏也 在 元

代 开 始 ． 就 有过 元 宵 的 习 俗 。 唐 代 则 宵 之 夜 上 演 (图 2 ) 。 御 街 两 边 张 灯 结

发 展 成 盛 况 空 前 的灯会 ， 唐玄 宗甚至 彩 ， 烟 花 腾 空 ． 星 摇 斗 落 ， 鞭 炮 声 不

命人 制 造 璀 璨 无 比 的 巨 型 灯 轮 ， 身 绝 于 耳 ． 热 闹欢 腾 延 绵数 十里 ． 大 街



宋 代 非 常 重 视 元 宵 佳 节 ， 有

一

年 怕 天 气 阴 晴 不 定 ． 就
”

预 借

元 宵
”

． 从 腊 月 初 一 到 次 年 的 正 月

十 五 ． 这 一 个 半月
一 直 张 灯 结 彩 (图

”， 尽 显 繁 华 。 辛 弃 疾 曾描 写 到 当 时

的 元 宵佳 节 ：

“

东 风 夜 放 花 千 树 ． 更

吹 落 ． 星 如雨 。 宝 马 雕 车 香 满 路 ， 凤

箫 声 动 ， 壶 光 转 ，

一

夜 鱼 龙 舞 。

”

到 了 明 清 时 期 ， 元 宵 节 又 流

行 耍 龙 灯 、 舞 狮 子 、 踩 高 跷 、 跑 旱

船 ． 在 京 城 的 灯 市 上 还 出 现 了 冰

灯 ， 人 们 成 群 结 队 地 上 街 游 玩 ．

未 婚 的 青 年 男 女 在 灯 火 阑 珊 的 时

候 物 色 意 中人 ． 正 所 谓
“

月 上 柳 梢

头 ， 人 约 黄 昏 后 。

”

元 宵 节 要 热 热

闹 闹 地 过 上 四 五 天 。

≯辩 蚤 鬟瓤
化 妆 舞 会 、 花 车 游 行? 精 美 的

假 面 具 、 美 味 云 集 的 宴 会 ， 每 年 2
、

3 F j 间 ． 许 多 欧 洲 、 美 洲 国 家 都 迎 来

这 个 盛 大 节 日 ： 狂 欢 节 。 或 许 它 的

直 译
“

嘉 年 华
”

(C a r n iv a l ) ， 能 更 贴

切 地 勾 勒 出这 个 节 日 良辰 美 景 的 意

味 ： 融 八 它 的 人 们 都 享 受 着 人 生 中

最 自由和 美 好 的 时 刻 。

古 希 腊 和 古 罗 马 的 牧 神 节 、 酒

神 节 是 狂 欢 节 的 前 身 。 在 中世 纪 的

欧 洲 ． 复 活 节 前 有 一

个 大 斋 期 ， 斋

期 里 人 们 禁 止 娱 乐 和 肉食 ， 生 活 以

沉 默 、 静 穆 为 主 ， 于 是 在 斋 期 开 始

前 8 ,3 3 天 里
， 人 们 专 门举 行 宴 会 、 舞

会 、 游 行 ， 纵 酒 饮 乐 ． 尽 情 欢 愉 。

狂 欢 节 早 先 带 有 恶 作 剧 的 性

质 ， 人 们 戴 着 假 面 具 涌 入 街 头 ． 互

相 扔 臭 鸡 蛋 和 面 粉 ． 这 种 发 泄 的

游 戏 最 初 流 行 于 葡 萄 牙 。 到 了 1 8 世

纪 ， 欧 洲 各 国 的 王 公 贵 族 、 富 家 子

弟 都 前 往 威 尼 斯 过 狂 欢 节 ． 主 要

是 观 看 室 内歌 剧 和 演 出 。
1 9 世 纪 4 0

年 代 ，

一 家 意 大 利 饭 店 的老 板 娘 在

狂 欢 节 时用 彩 带 装 饰 饭 店 ， 雇 请 乐

⋯ 家地理 博物 6
。
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师 ， 分 发 请 柬 给 当 地 的 年 轻 人 ， 在

饭 店 举 办 波 尔卡 舞 会 ． 后 来 一 位 艺

术 家 又 在 剧 场 举 办了 当 时十 分 流 行

的 假 面 舞 会 。 就 这 样 ． 假 面 舞 会 成

为威 尼 斯 这 座 久 负 盛 名 的
”

狂 欢 节

之 城
”

的主 要 特 色 。 (图 4 )

当 之 无 愧 的 狂 欢 节 之 王 是 巴

西 狂 欢 节 ． 不 管 男 女 老 少 ． 贫 富 贵

贱 ， 整 个 里 约 热 内 卢 都 在 沸 腾 ， 热

力 四 射 的 音 乐 ． 欢 腾 高 昂 的 桑 巴

舞 ． 所 有 的 人 都 在 享 受 着 狂 欢 带

来 的 乐 趣 。 (图 3 )

匿 蕊 删 唾 黼 教 菏饕
’

霉
部源自于动人的爱情故事 ， 欧美的瓦伦丁节更重 视惰意的传达而风靡拿

球， 中国的传统七夕则演变感寄托少女美好心愿的节日。

r 瀛 满
每 当

”

天 阶 夜 色 凉 如 水 ． 卧 看

牵牛 织 女 星
”

的时候 ， 中国 民 间便 迎

来 了古 代 延 续 至 今 最 浪 漫 的节 日 ：

七 夕 也 就 是 中国 的情人 节。 (图 5 )

牛 郎织 女 的 传 说 早 在 《诗 经 》

中就 有记 载 ． 直 到 汉 代 ． 逐 渐 演 变

成 乞 巧 节 ． 妙 龄 少 女 们 朝 拜 织 女

星 ， 祈 祷 拥 有 织 女 般 的 聪 慧 和 灵

巧 ， 从 而 得 到 美 满 的 姻 缘 。 当 时 每

年 的 农 历 七 月 七 ． 年 轻 的 宫 女 们 登

上 长 安 城 中 的 开 襟 楼 ． 穿 七 孔 针 ，

能 穿 过 的 就 被 公 认 为 是 能 编 善 织

的好 女 子 。 (图 6 )

到 了 唐 代 ． 更 是
“

家 家 乞 巧 望

秋 月 ， 穿 尽 红 丝 几 万 条 。

”

每 逢 七

夕， 唐 太 宗 都 会 与 宫 娥 嫔 妃 在 清 宫

里 大 设 夜 宴 ， 宫 女 们 月 下 乞 巧 ． 天

空 繁 星 烁 烁 ． 地 上 流 萤 点 点 ． 香 鬓

云 绕 ， 裙 裾 舞 动 ， 好 不 热 闹 。

宋 元 时 期 ． 各 家各 户从 七 月 初

一 就 开 始 置 办 过 乞 巧 节 的 物 品 ．

车 水 马 龙 的
“

乞 巧 市
”

应 时 而 生 。

女 子 们 相 约
一 起 购 置 拜 织 女 的 物

品 ： 月 下 的供 桌 上 ． 不 但 有 茶 、 酒 、

时 令 水 果 、 五 子 (桂 圆 、 红 枣 、 榛

子 、 花 生 、 瓜 子 ) 、 鲜 花 ， 还 有 专 门

从 乞 巧 市 买 回 来 的
“

巧 果
”

． 即 用

模 子 将 和 了 蜜 的 油 面 做 成 各 种 花

样 ， 款 式 极 多。

七 夕 作 为 中 国 的
“

情 人 节
”

．

这 天 ， 女 子 们 在 长 安 的 百 子 池 边

系 上 五 色 相 间 的 丝 绦 ． 以 求
”

相

连 爱
”

。 从 东 汉 的
”

盈 盈 一 水 问 ．

6 2 扣笋譬勿q1旧L日家地理
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的 ， 或 许 就 是 这 天 清 早 ， 单 身 的 人

从 钥 匙 孔 往 外 窥 视 ． 如 果 第
一

眼

看 到 两 人 或 多人 行 走 ． 那 么 窥 视

的 人 将 在 这 年 找 到 知 心 爱 人 ． 如

果 看 到 是 一 人 独 行 ， 那 么 只 好 期

待 来 年 的好 运 了 。

◇
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人

秘

是扮 成可 怕鬼样来 蒙混 或者 吓唬鬼魂 ， 还 是放河灯来超 度亡灵? 人 对f

鬼的态度 ， 折射出不同民族 的思 维 差异 。 相同 的是 ， 随着 时间的流逝 ， 它 'fl
'

] iJ

变成孩子 们的开心节 日。

丝 蹬 2

与 万 圣 夜 的 娱 乐 游 玩 不 同 ．

中 国 的 鬼 节 虽 然 也 是 由 宗 教 节 日

演 变 而 来 ． 但 至 今 为 止 仍 以 家 家 户

户 祭 祀 亡 灵 为 主 要 内 容 。 每 年 农

历 七 月 十 五 ， 即 是 鬼 节 ． 又 叫 中 元

节 。 民 间 有
”

七 月 半 ． 鬼 乱 窜
”

的 说

法 。 传 说 有个 看 管 阴 曹 地 府 的 阎王

爷 ， 他 的 母 亲 去 世 后 在 阴 问 受 尽 折

磨 ． 他 于 心 不 忍 ． 在 七 月 半 这 天 偷

偷 把 母 亲 放 出 来 ， 结 果 看 守 阴 问

的 衙 役 没 有 守 住 牢 门 ． 鬼 魂 们 蜂

拥 而 出 ． 跑 到 人 间 兴 风 作 浪 ， 有 的

甚 至 跑 回 自 己 生 前 的 家 中 索 要 i

食 钱 财 。 因 此 后 来 人 们 便 把 这 j

作 为
“

鬼 节
”

， 并 在 这 天 为 先 人 4

纸 钱 ． 摆 供 品 ， 上 新 坟 。

中 元 节 的 一 道 风 景 是 荷 花 4

( 图 9 ) 。 清 人 写 的
“

小 儿 竞 把 青 {

叶 ， 万 点 银 花 散 火 城
”

， 就 是 指 i

天 ． 夜 幕 垂 降 ． 家 家 制 作 可 以 漂 ；

水 面 的 各 色 彩 灯 ， 中间 点 上 蜡 烛 ，

有 的 彩 灯上 还 会 写 上 亡 魂 的 名字 ，

晚 上 由家 里 的 孩 子 把 灯 放 在 河 里 ．

任 其 漂 流 (图 10 )。 如 果 灯 沉 没 了 ，
{

明 亡 魂 已 转 世 投 胎 ： 如 果 灯 漂 {



说 明 亡 魂 已 登 入 天

冲 旋 转 ， 便 认 为 亡

l 备 受 折 磨 。

r 、 莲 叶 灯 ． 还 有 以

l 等 掏 空 内囊 ． 插 烛

月 半 ． 也 是 孩 子 们

：上 掌 灯 时 分 ， 孩 子

- 好 的 花 灯 ， 呼 朋 引

『中 ， 水 波 荡 漾 ， 烛

点 繁 星 ， 人 们 的 思

很 远 很 远 。

一

个 夜 晚 ．

’
一 群 提

子 ． 扮 成 各 种 搞 怪

居 家 的 门 ：

”

不 给

L 连 忙 拿 出 准 备 好

到在 孩 子 们 的 拎 袋

里 。 这 群
“

小 鬼
”

便 又 雀 跃 着 跑 向

下
一

个
“

倒 霉
”

的人 家 ， 这 是 西 欧 、

北 美 等 地 区 万 圣 夜最 常见 的 一 幕 。

过 万 圣 节 早 已 成 为 孩 子 们 一 年 中

非 常 期 待 的 节 日 ， 因 为 在 万 圣 节 前

一 天 ， 也 就 是 万 圣 夜 ， 孩 子 们 可 以

肆 无 忌 惮 地 打 扮 成 各 种 鬼 怪 的 样

子 ， 并且 索要 礼 物 。

万 圣 节 起 源 于 古 代 爱 尔 兰
、

苏 格 兰 等 地 凯 尔 特 人 的 传 统 宗 教

节 目 。 他 们 认 为 。

1 0 月 3 1 日 是 夏 季

结 束 的 曰 子 ， 寒 冷 的 冬 季 即 将 拉

开 帷 幕 ， 在 这 天 ， 死 去 的 魂 灵 会

回 来 寻 找 活 人 ， 借 此 还 生 。 于 是

人 们 把 炉 火 、 灯 光 全 部 熄 灭 ． 让

鬼 魂 找 不 到 活 人 ， 并 且 自 己 也 打

扮 成 鬼 怪 的 样 子 以 求 蒙 混 过 关 或

者 吓 走 鬼 魂 。

公 元 1 世 纪 ． 罗 马 人 把 自 己 庆

祝 丰 收 的 节 日 和 凯 尔 特 人 鬼 节 相

融 合 ， 演 变 为打 扮 成 鬼 怪 精 灵 ， 赶

走 身 边 的妖 魔 的 节 日 。 后 来 万 圣 夜

逐 渐 变得 欢 乐 和 喜 庆 ． 成 为孩 子 们

的 嬉 戏 节 日 。

万 圣 夜 上 的 主 角 当属 南 瓜 灯 ，

又 叫 杰 克 灯 ( 图 1 1 ) 。 传 说 有 个 杰 克

爱 搞 恶 作 剧 ． 他 耍 花 招 让 撒 旦 答 应

他 死 后 不 会 下 地 狱 ． 但 他 的恶 作 剧

劣迹 又 使 得 他 不 能 上 天 堂 ， 只 能 靠

一

根 小 蜡 烛 伴 他 在 天 地 之 间 游 荡 ，

古 爱 尔兰 人 就 把 这 根 小 蜡 烛 放在 掏

空 的 萝 『、 里 做 成
“

杰 克 灯
”

。 爱 尔兰

人 到 了 美 国 后 ， 发 现 南 瓜 不 但
“

肚

子
”

大 ， 也 容 易 雕 刻 ， 于 是 ． 扮 成 鬼

脸 的 南瓜 灯便 成 为万 圣 夜 的 主 角 。

(责 任 编 辑 徐 韵 )
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为了
“

尼伯龙 宝藏
”

， 国王 挥动杈杖 ， 骑士 抽 出宝剑 ，

⋯ ⋯ 欧洲历

史 上 四 大 英雄 史诗之 一 伪 《尼伯龙 人 之 歌》， 脱 胎 自公 元 5 世 纪 白勺口耳

曼民族 大 迁侠 ， 北 欧维京海盗为它 加 上 浓烈舌勺尚武气息，
13 世 纪 的 文

人 又 在其上 赋予了中世 纪 晚期自勺时代精神。

�



一
从 前， 在屈 德 兰 育 一 位 高贵 钿 王 ，，

住 在莱茵河 1 ：游 酗 名 诚 童毒 膝 ， 他 曾

经 骑马谚 历 连 天1 ：许 多王 国 ⋯ ⋯

— — 《尼 伯 寇 人 之 景 》， 举二 十 节

史 诗 中 的 这 位 翩 翩 王 子 ， 披 上

华 丽 铠 甲 ． 骑 着 高 头 骏 马 ． 踏 上 自

己 的 冒 险 生 涯 。 他 叫 西 格 夫 里 特 ．

是 尼 德 兰 国 王 子 ． 也 是 世 上 武 功 数

一 数 二 的 骑 士 ： 年 少 时 ． 曾 手 刃 巨

龙 ： 成 名 后 ． 更 仗 一 身本 领 ． 将 天 下

豪 杰 都 眼 馋 不 已 的
“

尼 伯 龙 宝 藏
”

收 入 囊 中 — — 这 是 一 笔 巨 大 的 财

富 ． 哪 个 王 国 拥 有 了 它 ， 就 可 以 自称
“

尼 伯 龙 人
”

。

勃 艮 第 国 王 的 妹 妹 ， 美 丽 公

主 克 里 姆 希 尔 德 ． 对 这 位 英 雄 情

有 独 钟 。 西 格 夫 里 特 闯 难 关 、 战 强

敌 ， 终 于 娶 得 美 人 归 。 婚 后 ， 他 回

到 故 乡 登 基 加 冕 ， 坐 拥 宝 藏 ． 成 为

强 大 的
”

尼 伯 龙
”

国 的 统 治 者 。 但

王 子 与 公 主 命 运 ． 到 这 里 还 没 有

划 上 休 止 符 。

十 年 后 ． 西 格 夫 里 特 随 妻 子

“

回 娘 家
”

省 亲 ． 没 想 到 却 被 勃

艮 第 王 后 视 为 藩 国 封 臣 。 克 里

姆 希 尔 德 自 然 不 堪 此 辱 ， 两 位 王

后 之 间 暴 发 了 一 场 唇 枪 舌 剑 。 勃

艮 第 最 忠 诚 的 骑 士 哈 根 ． 为 了 替

主 人 出 头 ． 借 狩 猎 之 名 设 计 杀 死

了 西 格 夫 里 特 。 英 雄 一 世 的 屠 龙

者 ， 就 这 样 含 冤 丧 命 于 莱 茵 河 畔

的 苍 茫 森 林 中 ⋯ ⋯

丈 夫 横 死 ，

“

尼 伯 龙 宝 藏
”

也

被 夺 走 ， 克 里 姆 希 尔 德 心 中暗 怀 仇

恨 。 她 改 嫁 给 强 大 的 匈 奴 君 主 阿

提 拉 大 王
．

1 3 年 间散 尽 财 富 笼 络 人

心 。 报 仇 时 机 成 熟 后 ． 便 邀 请 家 乡

的 亲 人 来 匈 奴 国
”

做 客
”

。 勃 艮 第

人 听 到 仙 子 警 告 ， 意 识 到 这 是 一 场

”

鸿 门 宴
”

． 但 是 既 然 已 经 上 路 ．

就 只 能 慷 慨 赴 死 了。

不 出 所 料 ． 觥 筹 交 错 之 时 ， 克

里 姆 希 尔 德 突 然 拍 案 索要
“

尼 伯 龙

宝 藏
”

。 欢 宴 的 宫 殿 顷 刻 问 变 成 两

国 武 士 刀 枪 相 向 的 沙 场 。 最 后 ，

一

个 血 流 漂 杵 、 火 光 ；中天 的 场 景 中 ，

勇 士 哈 根 、 勃 艮 第 国 王 、 克 里 姆 希

尔 德 以 及 诸 英 雄 一 起 同 归 于 尽 。 宝

藏 最 终 沉 入 莱 茵 河 底 ． 不 知 所 终 ．

故 事 的 主 人 公 们 就 此 走 完 了 他 们

宿 命 的
“

厄 运
”

。

巾I圳惊 删 博物 6 7
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留 救 国 芟罄 皋 ( 阿 提 扭 ) 天 王 妇 德

仗 ， 远 近 同 名 ， 相 传 ， 在他 宫中聚亲

一 夫 批 勇敢 b 英雄 。 他 们 中有基督教

徒 ， 乞育世 俗 兄 弟， 夫 家 兽处 在芟桀

皋周 围， 休 戚与共 。

— — 《尼伯危 人 之 歌》， 军一 三 三 皿 节

在 中世 纪 的 欧 洲 ． 阿 提 拉 的 大

名 ． 绝 对 能 让 人 胆 寒 。

一 个 扬言
“

我

的 马 踏 过 之 地 ． 都 不 会 再 长 新 草
“

的 残 暴 征 服 者 ． 实 在 跟 史 诗 里 歌 颂

的
“

德 政
”

之 君 的形 象差 得 太 远 。 历

史 上 ， 这 位 匈 奴 帝 王 的 另
一 个 名 字

更 为 响亮 — —

。

上 帝之 鞭
”

。

公 元 4 世 纪 中 叶 ． 阿 提 拉 的 祖

先 们 驱 策 坐 骑 ， 趟 过 黑 海 北 面 的

6 8 博物 l f l⋯ 家删
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謦

匈奴 人 所 过 之 处 ，

一 片腥 风 血

雨 。 莱 茵 河 到 易 北 河 之 间 的 千 里 沃

野 ， 埋 下 千 万 保 卫 家 园 的
”

蛮族
”

战

士 的 尸 骨 。 他 们 之 中 ． 就 有 《尼 伯 龙

人 之 歌 》中提 到 的 勃 艮 第 人 。
4 3 8

年 ， 这 支 东 日 耳 曼 民 族 在 高 卢 南 部

建 立 的 王 国 ， 被 一 支 匈 奴 雇 佣 军 荡

平 一 这 是 场 一 边 倒 的 战 役 ． 甚 至

都 不 用 阿 提 拉 本 人 指 挥 ， 但 在 史 诗

中 ． 却 演 变 成 一 场 石 破 惊 天 的 武 士

大 对 决 ． 诸 路 英 雄 各展 神 功 ： 最 后 以

勃 艮第战 士 全 军 壮 烈 身亡 告 终 ⋯ ⋯

据 记 载 ． 历 史 上 的阿 提 拉 能 骑

善 射 ． 可 在 《尼 伯 龙 人 之 歌 》里 ， 却

显 得 功 夫稀 松 ． 单 打 独 斗 时 完 全 不

是 勃 艮 第 骑 士 的 对 手 一 不 是
“

艾

柴 尔 大 王
”

实 力 弱 ． 只 能 说 这 故 事

中的武 功 高 强 的英 雄 实 在 太 多 了。

在夫 洚 的 邵 一 边育一 痊 雄伟酗诚 堡，

相 传砰 里住 看一 位 毛 比 强 夫 妇 刍王 。

她 不 仅 相 鲍 赶 辞 ， 而 且 镧 有 毛 玄酗 力

量 ， 谁 向 她 辛c培 ， 奔得 首 先同 她 比 赛

掷铪 ⋯ ⋯

— — 《尼 伯 宠 人 之 彀》， 苇三 二 击 节

纵 观 整 部 《尼 伯 龙 人 之 歌 》．

从 骑 士 到 国 王
， 个 个 尚武 成 风 ： 甚

至 连 女 眷 们 也 都 带 着 几 分
“

阳 刚 之

气
”

。

— — 堂 堂 女 王 ， 居 然 用
“

比 武

招 亲
“

挑 选 夫 君 !

诗 篇 中 提 到 的
“

大 海
”

， 指 的

是 欧 洲 的 北 海 。 追 溯 这 股
“

男 人

味
”

． 我 们 来 到 北 欧 海 盗 的 龙 船 之

中 。 这 部 史 诗 固 然 是 以勃 艮 第 、 尼

德 兰 民 族 历 史 作
”

原 料
”

． 但 其 后

来 却 是 由维 京 人 熔 炼 成 型 的 。

中世 纪 最 早 的 几 百 年 中 ． 这 些

来 自
“

大 海 那
一 边

”

的 强 人 悍 匪 ，

一

直 把 欧 洲 北 部 的 劫 掠 生 涯 看 作 越

海 发 财 的 捷 径 。 公 元 9 世 纪 以 后 ，

打 家 劫 舍 之 余 ． 有 些 海 盗 就 在 当地

定 居 下 来 。 在 莱 茵 河 流 域 口 口 相 传

了几 个 世 纪 的 西 格 夫 里 特 传 说 ． 被

这 些 殖 民 者 吸 收 消 化 ． 先 后 在 冰

岛 歌 谣 《埃 达 》与 《萨 伽 》中 得 以

保 存 ． 它 们 就 是 后 来 《尼 伯 龙 人 之

歌 》的前 身 。

维 京 人 以 抢 劫 为 重 要 生 计 ．

所 以 在 他 们 口 中 ． 颂 扬 的 是
“

强

者
”

： 叙 述 的 是
“

武 功
”

： 对 待 宝

中国国家地理 7I事物 6 g
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藏 ， 必 须 用
”

抢
”

： 要 娶 公 主 ． 先 得

”

比 武
”

。 更 有 甚 者 ． 在 《萨 伽 》

的 传 说 体 系 中 ， 西 格 夫 里 特 的 后

代 ， 竟 然 是 9 世 纪 中 叶 的 丹 麦 大 海

盗 罗 洛 。

9 1 0 年 ． 这 位 罗 洛 皈 依 基 督

教 ． 率 领 部 属 在塞 纳 河 上 游 定 居 下

来 ， 他 的 后 代 融 入 欧 洲
“

文 明 人
“

的 世 界 。 这 讲 述 勃 艮 第 王 国 复仇 与

灭 亡 的 传 说 ． 经 由海 盗 们 用 北 欧 神

话
“

润 色
”

之 后 ． 回 到 它 诞 生 的 地

方 。 抄 录 成 文 时 ．

“

尼 伯 龙 人 的 厄

运
”

讲 述 的 已 不 单 纯 是 古 代 日 耳 曼

民 族 的 英 雄 传 奇 ． 更 是 一 部 先 被 注

入 维 京 人 世 界 观 ． 再 添 加 了 1 3 世 纪

时代 理 想 的骑 士 史 诗 。

口是笋垂勿 l l I罔囤家地理

相 传， 邳大量 酗 碧 玉殊客 ， 窳 不胜 数 ，

屈 伯 宠 国 矗声 稿 赤 舍 ， 妻 是 不甘 翼

叙 ， 即使 用一 百 辆火 车乞 毛硅耙 它们

全 聱递 宪⋯ ⋯

— — 《尼 伯 宠 人 之 壤 》， 第九 十 二 节

“

尼 伯 龙 宝 藏
”

价 值 连 城 ， 也

难 怪 故 事 中 各 路 人 马 都 想 将 它 据

为 己 有 。 拿 到 这 笔 财 富 的 人 ． 都 以

”

尼 伯 龙 人
’

自居 。 而 宝 藏 中
“

最 贵

重 的 是 一 件 金 杖
”

． 持 此 金 杖
“

就

可 以 天 下 称 王
“

。

贯 穿 整 个 故 事 的
“

宝 藏
”

． 传 达

出这 样 的信 息 ： 财 富 ， 是 ~ _

- "

b B,1
-

候 封

建 宫 廷 赖 以 生 存 的 命 脉 。 欧 洲
“

封

建 制 度
”

的产 生 ． 不 仅 是 政 治需 要 ．

更 是 生 存 需 要 。 伴 随 着 阿 拉 伯 帝 国

的 崛 起 ． 丝 绸 之 路 上 的 贸 易 难 以 为

继 ． 土 地 成 为唯
一 的财 富来 源 。

对 1 0 世 纪 以 后 的 西 欧 的 统 治

者 们 来 说 ． 更 为 迫 切 的 威 胁 来 自

东 方 ， 匈 奴 人 与 其 他 游 牧 民 族 的 后

代 — —

同 样 骑 射 精 湛 的 马 札 尔 人 ．

蹂 躏 着 北 日 耳 曼 的 广 袤 平 原 。 法 兰

克 的 加 洛 林 王 朝 ． 发 明
“

采 邑 制
”

塑 造 出 第 一 批 真 正 意 义 上 的
”

骑

士
”

： 国 王 将 土 地 分 封 给 手 下 ： 作 为

回 报 ， 这 些 地 主 披 坚 执 锐 ， 跨 上 昂

贵 的 战 马 ， 组 成 一 个 专 业 的
”

战 士

阶 级
”

。

到 了 《尼 伯 龙 人 之 歌 》成 文 的

年 代 ， 骑 士 制 度 已 经 成 为 欧 洲 封 建

社 会 的基 石 。 他 们 住 在 各 自的 城 堡

之 中 ． 用
“

采 邑
”

来 维 持 着 身 为高贵

骑 兵 的 巨 大 开 销 。

“

尼 伯 龙 宝 藏
”

最 后 被 沉 入 莱 茵 河 ． 再 无 人 知 道 它

的下 落 — — 这 或 许 意 味 着 ． 莱 茵 河

-



灌 溉 出 的 肥 沃 土 地 ． 才是 这 些 英 雄

甘 愿 以 生 命 交 换 的
”

宝 藏
”

。

窘豌曲越电入

盛黼 、

如 ( 渤 幡 夫 里 特) 连 循 父 王之 命 ， 暮

士 们 雾一 身骑士 装寺分， 畜 开面 裕 萤持

白 国土 时 ， 他 们 睡 须 仪 表童量。 父 王

还 命 令 ， 客为英雄 们 铸 造 靖 姜 函 胸

甲， 他 们 酗 头 盔务 渗 坚圃 ， 盾 睥 睡 须

宽 夫 而 明 竞。

— — 《尼 伯宠 人 之 裳》， 第击 十 击 节

年 轻 的 西 格 夫 里 特 即 将 开 始

他 的 冒 险 征 程 ， 国 王 首 先 关 心 的

不 是 儿 子 战 技 如 何 ． 而 是 装 扮 是 否
“

仪 表 堂 堂
”

： 从 胸 甲 、 盾 牌 ， 到 坐

骑 、 长 矛 ， 非 得 无 比 考 究 不 可 。 这 些

“

骑 士 之 道
”

超 越 了 实 际 用 途 和 道

德 范 畴 ， 几 乎 成 为 一 种 礼 节 了。

对 于
一 位 1 3 世 纪 的骑 士 来 说 ．

身 处 的 年 代 有 点
“

生 不 逢 时
”

。 欧 洲

已 经 不 复 几 个 世 纪 前 兵 荒 马 乱 的

景 象 ， 维 京 人 与 马 札 尔 人 的 入 侵 ，

早 就 成 为久 远 的记 忆 ： 而 讨 伐 穆 斯

林 的
“

十 字 军 东 征
”

， 更 像 一 桩 冒

险 家 才乐 意 接 受 的 行 当 。

腋 下 夹 着 长 矛 ． 头 盔 上 插 满

羽 饰 ， 另 一 只 手 端 着 刻 有 族 徽 的 盾

牌 。 就 像 《尼 伯 龙 人 之 歌 》中 描 述

的 那 样 ， 这 些 自幼 起 便 开 始 接 受 武

术 训 练 的 贵 族 ． 开 始 用 比 武 来 打 发

时 光 。 这 其 中烦 琐 的 规 则 与 宫 廷 礼

节 相 比 不 遑 多让 ： 第 一

回 合 如 何 执

矛 对 冲 ． 第 二 回 合 如 何 持 剑 较 量 ：

而 通 过 不 同 的剑 带 与 靴 刺 ， 又 如 何

区 分 的 骑 士 等 级 ⋯ ⋯ 这 些 都 是 一

个 骑 士 必 备 的 教 养 一 这 位 西 格 夫

里 特 ． 比 起 查 理 曼 座 前 的 罗 兰 ． 可

真 是 活 得 累 多 了 。

这 一 时 代 的
“

骑 士 风 度
”

也 被

史 诗 文 学 的 凸 透 镜 放 得 更 大 。 除 了

应 该 具 备 勇 敢 、 忠 诚 、 谦 恭 与 纯 洁

的 品 行 ． 还 需 要 迎 接 命 运 的挑 战 。

于 是 我 们 可 以看 到 ， 勃 艮 第 英 雄 哈

根 ， 得 知 匈 奴 之 行 有 去 无 返 时 ． 为

了 维 持 骑 士 的 尊 严 ， 便 将 回 程 摆 渡

船 砸 碎 ． 坦 然面 对 自己 的
“

厄 运
”

。

吞 没 了
“

尼 伯 龙 人 宝 藏
”

的 莱

茵 河 ． 依 然 在 奔 流 不 息 。 它 曾 被 阿

提 拉 的 屠 刀 染 红 ． 也 托 举 过 维 京 人

的 战 船 ， 更 见 识 过 德 意 志 骑 士 的 尊

严 与 风 范 。 《尼 伯 龙 人 之 歌 》记 录

的 不 仅 是 历 史 上 几个 英 雄 的 业 绩 ．

更 是 日耳 曼 民 族 精 神 的缩 影 。

(责 任 编 辑 萧 潇 )
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通 体 洁 白 的 新 天 鹅 堡 ， 矗 立 在

阿 尔 卑 斯 山 的 峭 壁 之 上 ， 背 临 一 池

湛 蓝 的 湖 水 ， 乌 瞰 巴 伐 利 亚 群 峰 的

雄 奇 景 色 。 它 并 非 由 中世 纪 的 骑 士

英 雄 修 建 ， 更 不 是 童 话 传 说 中的 幻

景 。 公 元 1 9 世 纪 中叶 ，

一 位 失 意 的

国 王 在 德 国 的 青 山 翠 谷 间 ， 勾 勒 出

这 座 城 堡 的 草 图 。

新 天 鹅 堡 的 缔 造 者 ， 名 叫 路

德 维 希 二 世 。 在 他 所 生 活 的 时代 ，

“

德 国
”

和 今 天 地 图 上 的 样 子 大

相 径 庭 。
1 8 世 纪 的 连 年 烽 火 。 留给

德 意 志 的 是
一

片 四 分 五 裂 的 领 土 ，

3 0 0 个 小 邦 国 各 自为 政 。 而 统 辖 南

部 巴 伐 利 亚 的 路 德 维 希 ， 就 是 这 些

国 王 中的 一 位 。

阿尔卑斯山头的
“

美丽 巨石
”

无论绿树如 阴的盛 夏 ， 还 是积雪皑皑的严冬 ，

“

新天鹅
”

都能与周围 的湖光山色完 美

融合在 一 起 ， 正 如路德维希构想的那样— —

“

像山谷中 一 座美丽的 巨石
”

。 设计之初 ，

国王 请人绘制了大量效果 图 ， 并将 四 季的颜色变化也都考虑在内了。

1 9 世 纪 初 ， 浪 漫 主 义 盛 极 一

时 。 小 路 德 维 希 在
“

骑 士
”

与
“

魔

法
”

的 影 响 下 长 大 ， 成 为 一 位 醉 心

于 神 话 传 说 的 艺 术 爱 好 者 。 作 曲家

瓦 格 纳 根 据 德 国 民 间 故 事 改 编 的

歌 剧 《天 鹅 骑 士 )) ， 是 他 青 春 岁 月

中 的
“

圣 经
”

。
1 8 岁 那 年 继 承 王 位

后 ， 路 德 维 希 立 刻 把 仰 慕 多年 的瓦

格 纳 请 到 慕 尼 黑 。 年 轻 的 国 王 一 掷

千 金 ， 建 造 宏 大 的 剧 院 献 给 偶 像 ；

而 音 乐 家 为 了报 答 知 遇 之 恩 ， 也 呕

尽 心 血 ， 将 日 耳 曼 史 诗 《尼 伯 龙 人

的 指 环 》搬 上 歌 剧 舞 台 。

然 而 ， 在 这 工 业 革 命 的 大 潮

中 ， 并 不 适 合 谈 诗 论 艺 。 面 对 普

鲁 土
“

铁 血 宰 相
”

俾 斯 麦 的 扩 张 ，

满 腔 文 艺 情 怀 的 路 德 维 希 ， 显 得

手 无 缚 鸡 之 力 。 他 根 本 无 力 逆 转

德 意 志 统
一

的 车 轮 。
1 8 7 1 年 ， 普

。
’

鲁 士 的 威 廉 一 世 吞 并 各 邦 国 称

帝 ， 登 基 盛 典 上 ， 只 有 路 德 维 希

没 有 出 席 。

这 位 被 剥 夺 了 实 权 的 国 王 已 经

心 灰 意 冷 ， 他 无 心 于 政 务 ， 只 想 重 现

理 想 中纯 洁 的
“

骑 士 世 界
”

。 在 巴 伐

利 亚 的崇 山峻 岭 问 ， 路 德 维希决心 兴

建 一 座 童 话 中才存 在 的城 堡 。

露≯触麟懋篇篇
“ j

∞；躞毹蒸震
∞

路 德 维 希 的 城 堡 情 结 ， 来 源

于 从 小 的 熏 陶 。 他 的 童 年 在 父 王 修

建 的
“

高 地 天 鹅 堡
”

中度 过 ． 城 堡

名称 中的
“

天 鹅
”

意 象 ， 与 他 挚 爱 的

《天 鹅 骑 士 》不 谋 而 合 。 于 是 ， 国

王 打 算 将 这 座 梦 想 中的建 筑 ， 命 名

为
“

新 天 鹅 堡
”

。

选 好 修 建 地 址 ， 路 德 维 希 却

没 有 把 设 计 权 交 给 建 筑 师 ， 倒 是 先
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筑 中各 种 构 件 的 设 计 都 被 赋 予 了

象 征 意 义 。 从 廊 柱 、 壁 画 ， 到 水 龙

头 、 门 把 手 。 都 用 天 鹅 造 型 来 装

饰 。 新 天 鹅 堡 也 不 是 中世 纪 工 程 的

原 样
“

克 隆
”

。 工 业 革 命 时 代 的 建

。 。
筑 师 们 ， 为 它 设 计 了先 进 的生 活 设

本 施 。 房 间 中 除 了具 备 暖 风 系 统 ， 还

后 有 自来 水 。

} 来 最 顶 尖 歌 剧 院 的 舞 台 画 家 。 让

b 们 描 绘 出 整 座 建 筑 与 周 围 湖 光

J 色 的 搭 配 ， 还 要 将 季 节 更 迭 形 成

≈颜 色 变 化 考 虑 进 去 ：

“

城 堡 应 该

像 山 谷 中 一 座 美 丽 的 巨 石 。

”

国 王

这 样 要 求道 。

然 而 只 有 完 美 的 外 观 还 不 够 。

作 为
“

天 鹅 骑 士
”

世 界 的 重 现 ， 建

曼有
“

王位
”

的
“

王位厅
”

j 金箔打造的王位厅 ， 是城堡中最奢华的房间 ， 单是地板就用去了2 0 0 万块的马赛克。

I 美大理石台阶之上 ， 本是 国王 黄金宝座的摆放地 ， 但 路德维希 = 世 没有活着等到这

0大厅 完工 ， 所以
“

王 位
”

也就 一 直空缺到现在 。

1 8 6 8 年 整 整 一 年 ， 工 程 人 员 在

阿 尔 卑 斯 山 的 峭 壁 上 铺 设 管 道 。 平

整 山顶 。 第 二 年 9 月 ， 城 堡 主 体 才 得

以 奠 基 。 工 程 量 超 出 人 们 的预 想 ，

由 于 国 王 对 外 墙 颜 色 要 求 近 乎 苛

刻 ， 所 以 必 须 采 用 奥 地 利 萨 尔斯 堡

的上 好 大 理 石 ， 再 长 途 跋 涉 地 运 到

工 地 来 。 单 是 1 8 7 9 年 一 年 ， 就 消 耗

了4 5 5 0 D~ 岩 石 、
4 0 0 0 0 0 块 砖 、

3 6 0 0

立 方 米 沙 子 和 6 0 0 p~ 水 泥 。 此 外 。

蒸 汽 起 重 机 、 机 械 滑 轮 组 和 金 属 脚

手 架 。 这 些 新 科 技 也 被 应 用 到 一 座

“

中世 纪 城 堡
”

的 建 设 中来 。

∞

翦薰
∞

薰鬓的童谣霆蜜
整 整 17 年 ． 路 德 维 希 一 心 一 意

地 扑 在 新 天 鹅 堡 的 建 设 中， 他 离 梦

想 越 来 越 近 ， 却 离 一 个 合 格 的 国 王

越 来 越 远 。 他 已 经 4 1 岁 ， 性 格 却 和

少 年 时 一 样 孤 僻 。 除 了 朗诵 诗 歌 、

听 古典 音 乐 ， 路 德 维 希 每 天 生 活 的

最 重 要 内容 ， 就 是 监 督 新 天 鹅 堡 的

工 程 进 展 。

这 座 城 堡 先 是 耗 尽 了 国 王 的

个人 财 富 ， 又 开 始 蚕 食 国 库 。 亲 王

与 大 臣 们 终 于 坐 不 住 了 ，
1 8 8 6 年 夏

天 ， 他 们 买 通 医 生 ， 宣 布 国 王 患 有

精 神 病 ， 必 须 废 黜 ， 并 把
“

疯 王
”

押 送 到 慕 尼 黑
“

疗 养
”

。 几 天 后 的

一 个 黄 昏 。 路 德 维 希 在 散 步 时失 足

落 入 湖 水 。 他 身后 除 了 留下
一 座 仅
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完 工 三 分 之 二 的城 堡 ， 还 有 天 文 数

字 般 的 债 务 。

与 其 说 路 德 维 希 是 一 位

“

疯
—

了的 国 王 。 倒 不 如 说 他 是 一

位 不 被 时 代 所 容 的 诗 人 。 他 太 沉

溺 于 自我 的 世 界 ， 而 艺 术 上 的 感 悟

能 力又 超 越 了大 多数 人 。 在 务 实 之

风 盛 行 的 1 9 世 纪 中 期 ， 人 们 无 法

理 解 这 座 毫 无 战 防 功 能 的
“

古 代

城 堡
”

的 存 在 。

幻境中的城 堡
1 9 世 纪初 盛行 的浪漫主 义风 潮 ， 启发 了

“

疯 主
”

修建新 天鹅堡 的灵 感 。 在这些 源 自日

耳 曼民间传 说的文艺作品中， 高贵的
“

骑士
”

或
“

王 子
”

就Il墼l屠在这样的城堡 里 。

时 光 荏 苒 ， 几 年 之 后 ， 路 德 维 画 先 驱 沃 尔 特 � 迪 斯 尼 。 把 新 天 鹅

希 二 世 的童 话 之 梦 最 终 由德 国 政 府 堡 搬 进
“

白雪 公 主
”

、

“

灰 姑 娘
”

与

出资 完 成 。 而 恐 怕 国 王 本 人 都 未 能
“

睡 美 人|
’

的 天 地 。 在 云 端 俯 视 着

想 到 的 是 ， 这 座 只 存 在 于 他 梦 想 中 俗 世 的
“

疯 王
”

， 恐 怕 也 会 对 这 个

的 建 筑 ， 几 十 年 后 启 迪 了世 界 上 第 童 话 般 的结 果 表 示 满 意 吧 。

一 批 卡 通 片 的造 型 设 定 — — 美 国动 (责 任 编 辑 萧 潇 )

I目I嗣寂地理 博物 15



在 气 象 学 中 ， 雪 花 只 是 水 的 结

晶 形 态 中 的 一 类 。 可 就 像 花 朵 并 不

都 是 五 瓣 的 一 样 ， 雪 花 也 不 都 是

六 角 形 的 。 或 许 你 观 察 过 几 十片甚

至 上 百 片 雪 花 ， 从 没 发 现 过 任 何 另

类 ． 这 是 因 为 ， 不 是 六 出 的 雪 花 非

常罕 见 。

B 博物 刚蜡家地删

图墨凰
三 角 形 的 雪 花 主 要 是 小 型 雪

花 ， 在 雪 花 分 类 中称 为
“

三 花
”

， 呈

现 三 角形 的 板 状 结 构 ， 内部 通 常有

复 杂 的 凹 凸 纹 路 。 虽 说 总体 来 看 是

三 角 形 ， 但 像 糖 三 角 那 样 尖 角
“

毕
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大 气 压 会 影 响 水 蒸 气 的 饱 和 度 ， 从 而 影 响 雪 的 形 成 。

一 般 天 气 晴 朗 时 气 压 偏 高 。 阴 沉 时 气 压 偏 低 。 我 们 用

的
“

指 针 式 无 液 气 压 计
”

里 有 一 个真 空
“

盒 子
”

， 外 界

气 压 发 生 变 化 时 ， 盒 子 的 形 变 就 会 传 递 到 表 盘 上 ， 指

示 出相 应 的 数 值 。 今 天 气 压 是 1 0 1 0 百 帕 ， 稍 偏 低 。

既 然 是 日记 。 自然 先 要 写 下 时 间 和 地 点 ，
G P S (全 球 卫

星 定 位 系 统 ) 是 目前 最 精 确 的 定 位 仪 器 ， 这 个 小 东 西

一 旦 开 机 就 会 自动 寻 找 附 近 的 卫 星 ， 卫 星 根 据 它 发 出

的 信 号 ， 能 计 算 出你 所 在 位 置 的 精 确 经 纬 度 、 海 拔 高

度 ， 就 连 此 时 的 格 林 尼 治 时 间 也 会 一

同告 诉 你 。

Iq 陶家地理 博物 7g



风 速 的 大 小可 能 会 影 响 下 落 雪 花 的 破 碎 和 粘 连 ， 利 用

风 速 仪 可 以 简 单 测 量 一 段 时 间 内的 平 均 风 速 。 按 下 开

关 ， 路 过 的 风 让 表 上 方 的 小 勺 子 旋 转 ， 带 动 计 量 风 速

的大 指 针 。 记 录 时 间 的小 指 针 自动 停止 后 ． 根 据 数 值 。

就 能 在 相 应 表格 中查 出风 速 ， 现 在 的风 速 是 2 m ／s 。

雪 花 太 小 看 不 清 ? 借助 放 大 镜 吧 。 作 为 一 个 初 学 者 ， 分

清 最 简单 的 8 类 基 本 雪 花 类 型 就 可 以了 ， 我 们 不 仅 要 观

察 板子 E有 哪 种 雪 花 ， 还 要 记 住 它 们 各 自的数 量 。

8 0 ^萝物 巾阍嘲家地理

天 上 的 雪 花 从 哪 飘 来 ? 用 手 持 风 向仪 测 —

下 吧 ， 它 的

顶 端 是 一 个可 旋 转 的 装 置 。 有 风 时 ， 尾 部 的 扇 形 区 域

受 力 ， 力 矩 平 衡 时 稳 定 下 来 。 箭 头 所 指 的 东 北 就 是

现 在 的风 向 。 当然 ， 要 先 通 过 指 南 针 定 出所 在 地 的 方

位 ， 让 风 向仪 上 的 方位 与 实 际 相 符 。

准 备 一 个黑 纸 板 ， 画 上 白色 方 格 ， 让 雪 花 自 由地 飘 落

到 上 面 。 黑 色 底 板 让 雪 花 看 起 来 更 加 清 晰 ， 白色 格 子

方 便 我 们 逐 一 数 清 雪 花 的 数 量 和 种 类 。 我 一 共 数 了

1 5 7 片 雪 花 ， 要 是 没 有 格 子 ， 肯 定 早 就 眼 花 了0



记 录

雪 花 日记 八 要 素 ： B ,

-

t l司 (年 、 月 、 日 、 时 刻 ) 、 地 点 (经

纬 度 ) 、 温 度 、 湿 度 、 风 向 、 风 速 、 气 压 ； 还 要 记 录 下 每

类 雪 花 各 数 到 了 多 少 片 ， 以 及 所 占总 数 的 百 分 比 ， 比

如 ： 六 角 板 状 4 0 片 ， 占观 测 到 雪 花 的 2 0 ％ 。 最 后 ， 别 忘

记 在 记 录 报告上 签 名 。

雪花 B 记 本
好 了， 现在我们 已 经 有 一 篇写 好 的 雪花 日记 了 ， 不 过 这仅仅 是开

始 。 如果要仔细记录 一 场雪 ， 就要 在整个降雪过程 中每两 个小时

观 测 、 记 录 一 次 。 几 场雪后 ， 我们就 会有 一 部精美的
“

雪花 日记

本
”

了。 闲暇 时翻看 ， 你会发现 ， 原 来每场雪都有 自己的个性 ： 比

如 入冬和冬末的雪花不 同 ， 山 区 和平 原的雪花也不 同 ， 这 就是冬

天不为人知的秘 密吧 。

(责任编辑 李享)

- rF

每 片 雪 花 都 是 绝 世 无 双 的 ， 每 场 雪 也 都 是 独 一 无 二

的 ， 如 此 详 细 周 密 地 记 录 下 降 雪 时 的 环 境 和 雪 花 形

态 ， 既 是 一 篇 浪 漫 的 雪 花 日记 ， 也 是 气 象 学 资 料 的 积

累 。
N A S A ( 美 国 国 家 航 空 航 天 局 ) 开 展 了全 球 雪 花 记

录 资 料 的 收 集 活 动 (G l o b a l S n o w f l a k e N e t w o r k ) ， 我

们 可 以 把 数 据 通 过 互 联 网 上 传 ， 也 可 以 持 续 记 录 几

年 ， 写成 一 本 精 美 的 雪 花 日记 ， 永 久 收 藏 。

，

f ' N N 家地理 博物 8 1



撰 文 ／艾 皖 骗 摄 影 ／唐 志 远 绘 图 ／张 瑜

大豆 是 一 年生草本植物 ， 原产于 中国 ， 古

时称菽 ， 是五 谷
“

黍稷菽麦稻
”

之一

。

煮毛豆这种吃法在中国和 日本很常见 ， 若

到了上海 、 湖南等 一 些地 方， 还将剥好的

青色豆粒与腊肉、 豆腐千等 一 同炒食。

B 豆芽
大豆种子萌发后伸出的胚轴就是豆芽。 过 口 黄豆
去民间在烹调豆芽前， 将它掐头去尾 ， 因形 黄豆就是成熟的大豆种子。 秋季 ， 豆荚爆

似孙悟空的如 意金箍棒 ， 所以得名
“

如意 裂开 来 ， 露出里 面 一 颗颗饱满的圃粒 。 黄

菜
”

。 在发芽过程中， 由于酶的作用， 种子里 豆在干 燥脱 水后仍 具 有生 命活 力 ， 它 的

使人胀气的糖类成分被分解 ， 钙 、 磷、 铁等 外皮非 常坚 硬 ， 可 以保 护子 叶 和 胚 免于

矿物质元素被释放出来， 益于人体吸收。 被破坏 ， 在吸水后仍可以萌发 。

8 2 黍；}{吻 中国国家地理

大 豆 的 蛋 白 质 含 量 很 高 ． 通

过 微 生 物 发 酵 ． 分 解 的 蛋 白 质 转

化 成 多 种 氨 基 酸 和 维 生 素 ． 不 但

营 养 更 易 被 人 体 吸 收 ． 还 让 它 具

有 独 特 的 风 味 ． 而 且 与 豆 芽 萌 发

过 程 类 似 ． 其 中 让 人 产 生 胀 气 的

成 分 也 被 分 解 掉 了 。 这 些 发 酵 的

豆 制 品 是 餐 桌 上 常 见 的 调 料 和

佐 餐 小 菜 。



夏豉与纳豆
豆 豉 又 称 为 荫 豉 、 幽 菽 ． 是 将

弋豆 蒸 熟 ． 拌上 盐 二 次 发 酵 后 晾 干

百成 的 。 既 是 烹 调 的 调 料 ． 又 是 佐

晕的 小 菜 。 豆 豉 最 早 见 于 春 秋 战 国

三际 ， 《楚 辞 - 招 魂 》里 提 到
“

大 苦

芄酸
”

中的
“

大 苦
”

就 是 豆 豉 。

豆 豉 是 川 菜 里 麻 婆 豆 腐 、 回 锅

目中不 可 缺 少 的 一 味 调 料 ． 而 在 广

i
一 带 ， 用 豆 豉 炒 制 的豉 汁 ． 让 豉 汁

E骨 、 豆 豉 鲮 鱼 等 菜 肴 增 色 不 少。

E豉 不 但 用 来调 味 ． 还 可 以入 药 。 在

《本 草 纲 目》中记 载 ， 豆 豉 可 治 疗 感

i 头 痛 、 伤寒 及 食 物 中毒等 病 症 。

豆 豉 在 唐 朝 随 鉴 真 东 渡 传 入

j 本 ． 称 为 纳 豆 。 改 进 了 制 作 工 艺

：后 ， 成 为 风 行 日 本 的 小 吃 。 纳 豆

! 将 大 豆 裹 在 稻 草 里 进 行 高 温 发

} ， 产 生 很 多 谷 氨 酸 和 维 生 素 K 的

! 合 物 ， 所 以 能 拉 出 很 多 黏 稠 的

! ， 又 叫
“

鼻 涕 豆
”

， 纳 豆 独 特 的 气

j 也 是 源 于 此 。 用 酱 油 和 芥 末 酱 拌

】纳 豆 ． 可 以 掩 盖 纳 豆 发 酵 产 生 的

J鼻 气 味 ， 盖 在 白米 饭 上 做 纳 豆 饭

：最 正 宗 的 吃 法 。

“

龋砖头
”

制作黄酱和味噌都是先把煮熟的黄豆碾碎 ， 压 成砖头大小的硬块 ， 挂在房檐下晾干后

再 发酵 。 每年开 春不久 ， 东北朝鲜族家庭的房檐下 ， 都挂满了这种
“

酱砖头
”

， 等到立

夏的时候再 取下来捣碎发酵。 供图／全景

黄酱与味噌
黄 酱 在 北 方 又 叫 大 酱 ． 保 质 时

间 长 ． 与 任 何 调 料 混 合 仍 能 保 持

其 原 味 ， 还 能 去 除 腥 味 和 油 腻 。 在

三 国 时 期 ， 人 们 把 黄 酱 当做 一 种 神

物 ， 只 有 贵 客 登 门 才 会 使 用 。 过 去

人 们 还 认 为 黄 酱 有 解 毒 解 热 的 药

用 ， 蚊 虫 叮 咬 后 涂 抹 可 以止 痒 。

除 了 纳 豆 ， 黄 酱 在 流 传 到

日 本 后 也 被 改 进 ， 并 改 名 叫
“

味

噌
”

。 其 实 味 噌 和 中 国 的 大 酱 是 同

一 种 东 西 ， 只 不 过 由 于 发 酵 时 间

较 长 ， 味 道 偏 淡 。 像 日 本 料 理 中 的

酱 汤 和 关 东 煮 ， 都 是 用 味 噌 做 汤

底 来 调 味 的 。

酱油 、 生抽与老抽
酱 油 在 南 方 又 叫 豉 油 ． 制 作

方 式 和 豆 豉 类 似 ， 只 不 过 黄 豆 要

泡 在 水 中 发 酵 ， 发 酵 后 棕 黑 色 的

“

拔丝
”

置涕豆
纳豆表面 裹满了发酵而生 的谷氨酸和维

生素K 的混合物 ， 用筷子挑起能拉出很多

黏稠 的丝 ， 它的特殊气味 ， 让不少人品 尝

之后欲罢不能 。 纳豆营养很丰富 ， 是时下

流行的保健食品 。

巾国国家地理 博物 8 3
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油 。 老 抽 味 道 微 甜 ， 颜 色 红 亮 ．

一

般 用 来 在 烹调 中给 食 物 增 色 。 正 宗

的酱 油 都 是 由大 豆 酿 造 ． 其 实 稻 、

麦 等 粮 食 作 物 用 类 似 方 法 也 可 以

做 酱 油 类 调 料 ， 比 如 东 南 亚 的 泰 式

酱 油 就 是 用 稻 米 酿 造 。

“
一 物降一 狮 ． 卤水点豆腐

”

从豆 浆变成豆 腐的过程 ， 全靠卤水来实现 。 用卤水
“

点
”

过的豆 浆静置 一 会儿 ， 就变成

了白白嫩嫩的豆腐脑 ， 再捞出挤去水分 ， 形状规则的豆 腐就 此诞生 。 供图／全景

液 体 就 是 酱 油 。 如 果 酱 油 久 置 就

会 分 层 ． 分 离 上 下 层 的 过 程 叫 做

”

抽
”

． 所 以 上 层 比 较 清 澈 部 分 叫

生 抽 ， 下 层 略 浑 浊 的 叫 老 抽 。

生 抽 因 为 色 浅 也 叫 白酱 油 ， 是

酱 油 中味 道 最 鲜 美 的 部 分 ，

一 般 用

来 拌 凉 莱 和 蘸 熟 食 吃 ： 而 老 抽 还 要

经 过 日 晒 和 加 入 焦 糖 ， 又 叫 红 酱

三色腐乳： 红方 ． 白方． 青方
腐乳通常有红 方 、 自方和青方三 大类 。 北方人常吃的玫瑰 ． 红 辣等腐乳就是红 方， 它是

在腐乳发酵后 ， 加 入红 曲色素而 有了鲜红 的颜色 ； 南方的
“

甜辣
”

．

“

桂花
”

等腐乳贮

藏时只 靠调料来调味 ， 使其保持本色 ， 故名 白方； 青方就是北京的特色腐乳— — 臭豆

腐乳 。 臭豆 腐乳的发酵时 间比其他腐乳更长 ， 故呈豆青色 。 臭豆 腐乳曾作为御膳小菜

送往宫廷 ， 被皇帝赐名
“

御青方
”

。

8 4 博物 }II司嘲家地删

固

水

。

日

疋

豆 腐 。 豆 腐 常 被 称 为
”

没 有 骨 头 的

肉
”

． 与 豆 豉 酱 油 等 由 豆 粒 直 接 发

酵 来 的 佐 料 相 比 ． 这 种 先 磨 成 豆

浆 再 凝 结 的 过 程 ， 不 仅 保 留 了大 豆

的 营 养 ， 还 可 以 深 加 工 ， 成 为 各 式

菜 肴 和 小 吃 的 主 体 。

南豆腐V S 北豆腐
豆 腐 有 南 北 之 分 ． 是 由 于

“

点
”

豆 腐 的 凝 固 剂 不 同 。 虽 然

“

点
”

豆 腐 都 是 用 胶 体 凝 结 的 原 理

让 蛋 白质 凝 固 ． 但 不 同 凝 固 剂 让 蛋

白质 凝 固 后 ， 携 带 的水 分 子 含 量 不

同 。 北 豆 腐 是 在 煮 开 的 豆 浆 中加 入

少 量 盐 卤 (M g C I ) ． 凝 固 成 型 后 含

水 量 较 少又 有 韧 性 ． 也 叫老 豆 腐 ，

久 炖 都 不 会 散 掉 。 而 南 豆 腐 则 是

用 石 膏 (C a S 0 4 ) 作 凝 固 剂 ， 做 出 的

豆 腐 含 水 量 较 高 ， 质 地 软 嫩 细 腻 ．

俗 称 嫩 豆 腐 。 常 见 的豆 腐 脑 、 豆 花

和 盒 装 豆 腐也 属 于 南 豆 腐 ． 但 加 入

的 石 膏 很 少 ， 而 且 凝 固 后 不 挤 压 水

分 ． 所 以 比 传 统 南 豆 腐 还 要 嫩 。 其

实 豆 腐 的 南 北 之 分 更 多 指 向 技 术

上 的 差 别 ， 北 方 也 常 做 南 豆 腐 ， 而

南 方 也 做 北 豆 腐 。



腐乳
豆 腐 再 经 过 发 酵 就 是 腐 乳

也 称 为 酱 豆 腐 、 霉 豆 腐 。 早 在

1 0 0 0 多 年 前 的 魏 晋 时 代 就 有
“

干

豆 腐 加 盐 成 熟 后 为 腐 乳
“

的 记

载 。 腐 乳 的 口 味 因 地 而 异 ： 北 京

的 豆 腐 乳 偏 甜 ， 云 贵 J I 』地 区 的 豆

腐 乳 辣 而 辛 香 ， 江 浙 的
“

绍 兴 腐

乳
”

带 酒 香 ⋯ ⋯

虽 然 各 地 的 腐 乳 品 种 繁 多 ，

口 味 不
一

． 但 制 作 原 理 大 都 相 同 。

豆 腐发源 地
据 说 西 汉 时期 ， 淮 南 王 刘 安 雅 好 道 学 ，

欲 求 长 生不 老 之 术 ， 常 与 八 位 术 士 在

他 封 地 淮 安 的 北 山 上 一 起 炼 丹 ． 于 是

这 山 又 叫 八 公 山 。 他 们 取 山 中 清 泉 磨

豆 浆 ， 来 培 育 丹 苗 ， 无 心 插 柳 ， 豆 浆

与金 属 盐 类 化 合 成 一 坨 白 白 嫩 嫩 的东

西 ， 这 就 是 豆 腐 的 祖 先 ， 八 公 山 也 成

了 豆 腐 的发 源 地 。

先 将 大 豆 制 成 质 地 较 硬 的 豆 腐 小

块 ， 再 接 种 上 分 解 蛋 白能 力 很 强 的

根 霉 菌 种 ． 在 恒 温 恒 湿 的 环 境 中

发 酵 。 微 生 物 分 泌 出 各 种 酶 ． 促 使

豆 腐 坯 中 的 蛋 白质 分 解 成 氨 基 酸

和
一 些 带 有 臭 味 的 硫 化 氢 和 氨 ．

这 种 独 特 的 味 道 恰 恰 也 是 腐 乳 所

独 有 的 。 最 后 加 以 各 种 调 料 进 行

密 封 贮 藏 ． 腐 乳 的 各 式 风 味 就 在

贮 藏 过 程 中形 成 了。

【参互乏乏_
臭 豆 腐 分 臭 豆 腐 乳 和 臭 豆 腐

干 两 种 。 与 臭 豆 腐 乳 不 同 的 是 ， 臭

豆 腐 干 是 用 豆 腐 干 泡 在 特 制 调 料

中腌 制 的 ． 最 有代 表
’

性的 是 湖 南 和

绍 兴 的 臭 豆 腐 干 。 湖 南 臭 豆 腐 干 用

豆 豉 水 浸 泡 ， 所 以 颜 色 是 黑 的 ， 而

绍 兴
一 带 是 用 霉 觅 菜 梗 浸 泡 ， 腌

好 的 豆 腐 干 依 旧 保 持 本 色 。

(责 任 编 辑 郭 亦 城 )

豆 制品大 集合

如同牛 奶可 以 加工 成各种奶 制 品 ， 豆 制品也有很多种 ， 它们 既保 留 了大 豆 的营养成分 ， 又 有各

种不 同 的风 味 ， 无 论煎炒 烹炸 ， 部能
‘

-从容应对
”

。

A 豆 腐丝 ： 又 名 云丝 ， 是将未成形的豆 腐脱水 ， 压 成片状 切丝 ， 再 卤制而成 。

B ． 豆 腐泡 ： 小 块豆 腐放 人 热 油中慢慢炸至 漂浮 ， 待里面 水分流失殆尽 ， 就成 了中空的豆 腐泡 。

c ． 熏干 ： 熏千 是把 豆腐干架在混 入 糖的锯末上 熏烤 ， 因表 面 呈 茶色 ， 又 叫茶千。

D ． 冻豆 腐 ： 豆 腐 内部有无 数 充满水分 的小 孔 ， 当小 孔里 的水结成 冰 ， 体积 膨大 ， 小 孔 随之被

撑大 ， 豆 腐被挤压 成网络状 。 等冰融化后 ， 就留 下 了无 数孔洞 ， 使 豆 腐 变得 像 泡沫塑料 一 样。

E ． 豆 皮 ： 大 豆含 油量 很高 ， 将 煮开 的豆 浆 晾凉 ， 表 面 会结上 一 层类 似奶皮 的油皮 ， 主要成分脂

肪 。 用竹 篾挑 起晾干 变硬 即成 ， 也 叫油豆 皮 。

F ． 腐竹 ： 腐竹是豆 皮再 加工 的产物 ， 将未 干 的豆 皮用手旋 拧成柱形 ， 挂起晾干即成腐竹 。

巾嘲1日家地理 博物 8 5
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' ' 中
撰 文 ／石 聪 供 图 ／, c 全 景

葵 花子 、 西 瓜子 、 南瓜子⋯ � -

“

嗑
”

瓜子乃人 生 一 大 乐事 ， 逢年过

节， 迎宾会友 ， 都少不 了瓜子 。 如果将瓜子 去了壳 ， 反而显得 索然寡 味

了， 正 是在
“

嗑仁
”

和
“

吐皮
”

的过程 中， 瓜子文化越 来越 兴 旺 。

胁 期 雾黛喜萎纛 ，

’

嚣萎矣
瓜子， 顾 名思 义 是 瓜 类 的种子 ，

如 南瓜 子 西 瓜 子 、 吊瓜 子 ， 分 别 是 南

瓜 、 西 瓜 和 白岘 吊瓜 的籽 。 不 过 也 有

例 外 。 如 葵 花 子 是 葵 花 的 籽 。 按 理

有 喧 宾 夺 主 之 势 。 向 日葵 起 源 于 美

洲 ， 大 约 在 1 6 ~ 1 7 世 纪 由南 洋 传 入

中国 ， 从 此 葵 花 子 逐 渐 成 为 中 国 人

最 主 要 的 干 果 零 食 食 品 。 (图 1)

好吃有营养
瓜子 的种类很 多， 各有各的功效 ： 西

瓜子 能清肺 、 化 痰 、 排脓 ； 南瓜子 有

驱 虫作 用 ， 葵 花子 不 仅 富含 维 生 素

E
， 还 是 人体所 需微 量 元 素 — — 硅 的

主要食物来源之一

。 适当嗑点瓜子 ，

能 刺激 舌 头上 的味 觉神经 ， 促进 唾

液 ， 胃液 的分泌 ， 有 利消化 ， 还 能锻

炼面 部肌肉。 供图 ／
／

g e t t y
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可 能因为比较 好 嗑 或者 好 吃 ， 葵

花子 后 来 居 上 。 反 客为主 。 今 天 。 不 加

限制词 的瓜子就指葵 花子 南 瓜 子 西

瓜子反而 要 注 明才不 会 引起 歧义 。

发 现 了
“

甜 瓜 子
”

1 3 8 粒 。 而 今 。 每

逢 农 历 新 年 ， 瓜 子 家 族 也 是 百 姓 的

必 备 食 品 ，

“

剥瓜 子
”

寓意
“

抓 银
”

，

“

吃 瓜 子
”

象征
“

多 子 多孙
”

。

每个中国人部是 老外也
鬈

瞳
静

瓜子
1 蕊蕊

丰子 恺在 《吃 瓜 子》一 文 里 说 ，

“

中 国 人 具 有 三 种 博 士 的 资格 ： 拿

筷 子 博 士 、 吹 煤 头 纸 博 士 、 吃 瓜 子

博 士 。

”

这 里 的 吃 当 然 不 是 囫 囵 吞

枣 似 的 生 咽 。

中 国 人 嗑 瓜 子 的 历 史 古 已 有

之 。 李 时 珍 在 《本 草 纲 目 》 中 (( 西

瓜 》条 中说 ：

“

瓜 籽 爆 裂 取 仁 ， 生

食 、 炒 熟 俱 佳
”

， 说 明 明 代 已 有 吃 西

瓜 子 的 习 俗 。 在 长 沙 马 王 堆 一 号 墓

发 掘 中 ， 墓 主 辛 追 夫 人 的肠 胃 内还

外 国 人 也 嗑 瓜 子 吗 ， 他 们 水 平

如 何 ? 《x 档 案 》里 面 的 穆 德 探 员

最 喜 欢 磕 葵 花 子 了 ， 衣 兜 里 总 装 着

一 把 。 罗 马 尼 亚 电 影 《神 秘 的 黄 玫

瑰 》中那 位 神 枪 大 侠 的 马 背 行 囊 里

总 装 满 葵 花 花 盘 ⋯ ⋯

不 过 。 他 们 只 是 文 艺 作 品 中的

创 造 ， 大 部 分 外 国 人 是 不 吃 带 壳 瓜

子 的 。 美 国 人 主 要 将 葵 花 的 籽 用 来

榨 油 ， 韩 国 人 将 南 瓜 子 撤 在 面 包 表

皮 增 加 营 养 ， 日 本 人 拿 葵 瓜 子 是 来

喂 哈 姆 太 郎 (仓 鼠 ) 。

小瓜子大热量
瓜子 热 量 普 遍 较 高 ，

一 般 来讲 ， 每 吃

1 两 瓜子 获取 的热量 ， 就相 当于 5 两 米

饭或者 2 两猪 肉 。 在瓜子中加入不 同的
“

佐 料
”

， 就 制 作 出了各种 风 味 的 瓜

子 ， 绿色 的是 绿 茶瓜子 ， 红 色的是玫瑰

瓜子 。

如 果 说 有 例 外 那 就 是 俄 罗 斯

人 。 清朝 末年 ， 那 时 的东 北 人 称 俄 罗

斯 人 为
“

老 毛 子
”

( 因 为 俄 罗 斯 人 毛

发 很 重 ) ， 据 说 老 毛 子 对 嗑 瓜 子 很 在

行 ，

一 把瓜 子 扔 进 嘴里 。 直 接 把 瓤 吃

掉 、 吐 出 一 堆 皮 ， 于 是 东 北 人 就 称 葵

花 子 为
“

老 毛 子 嗑 的 那 个 东 西
”

， 后

来简称
“

毛 嗑
”

沿 用至 今。

不仅仅是
鬣

炒， 出来的
炒瓜子 已 经 家喻户晓 ， 只 要 有 口

锅 。 寻 常百 姓也 能 炒 煮瓜子 则是 煮 后

烘干 制得 ， 相信大家也不 陌生 。 此 外 ，

还 有 — 种
“

冰瓜子
”

。

“

冰瓜子-
’

由煮 熟

了的瓜子 沥 干 降至 常温 后 放 入 2 0
。

C

左 右低 温 冷冻 1 ～ 2 小 时而 得 。 不 仅保

留 了煮 制 不 上 火 的 优 点 ， 还 冰 凉 爽

口 。 炒 瓜 子 到底
“

火 不 火
”

， 教 大 家 一

个 辨 别 方 法 ， 如 果 瓜 子 仁 已 经 变 成

黄 色甚至 褐 色 ， 这 样 的瓜 子 实 际 上 已

“

过 火
”

， 既破 坏 了天 然 香 味 ， 又 破坏

了瓜子 自身的抗 氧化 成分 ， 易产 生
“

哈

喇
”

味 ， 最 好别吃 。

圉蹑曼工面 昆
嗑 瓜 子 可 不 是 平 民 百 姓 的 专

利 。 明 代 有 书 记 载 ， 明 太 祖 朱 元

璋
“

喜 爱 用 鲜 西 瓜 子 加 盐 焙 干 而

食
”

。 畅 销 书 (《餐 桌 旁 的 领 袖 们 》

中则 提 到
“

毛 泽 东 喜 欢 吃 黑 瓜 子 ，

刘 少 奇 喜 欢 吃 葵 花 子
”

。 清 朝 光 绪

之 妻 隆 裕 太 后 也 有 吃 瓜 子 的嗜 好 ，

不 吃 睡 不 着 。 由于 瓜 子 吃 得 太 多 ，

隆裕 太 后 的 胃 还 出 了毛 病 ， 食 欲 大

减 。 这 主 要 是 因 为 不 断 的 吞 咽 带 入

了大 量 的空 气 导 致 腹 胀 。

一 次 吃 瓜

子 太 多消 耗 大 量 的 唾 液 和 胃 液 。

( 责 任 编 辑 童 晓 岽 )
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洁齿 的花 样年华
撰 文 ／陈 早 微 摄 影 ／主 辰 插 图 ／张 瑜

8 8 夤享物 巾陶阿家地理

在 2 0 0 0 多年 前 的 古 罗马 ． 人 们

用 手 蘸 着 白垩 土 和 动 物 骨 头 制 威

的粉 末擦 洗 牙 齿 。 这 些 粉 末 的主 要

成 分 是 碳 酸 钙 颗 粒 ， 它 们 质 地 与 牙

齿 相 近 ． 又 可 以与 牙 齿 产 生 较 大 的

摩 擦 力 ， 擦 去 附 着 在 牙 齿 表 面 的 垢

渍 。 到 了 1 7 世 纪 ． 这 种 粉 末 又 添 加

了 可 以 清 新 口 气 的 薄 荷 ． 制 成 了 当

时 最 专 业 的 洁 牙 用 品
— — 牙 粉 。

供 图 ／g e t t y

当你睡 眼惺忪或困意绵绵地

刷牙时 ， 牙刷和牙膏这 对黄金 搭

档正在亲密地配合 。 它俩是我们

每天 都离不开 的伙伴 ： 在不 同的

时代和 地 区 ， 它们演绎出各 种古

灵精怪的方式 。

牙 粉 虽 能 擦 除 垢 渍 ． 但 在 擦

拭 中 容 易 划 伤 牙 龈 。 于 是 在 1 8 4 0

年 ． 牙 粉 被 添 加 了 润 滑 剂 和 发 泡

剂 而 成 为 半 固 态 ． 这 就 是 牙 膏 。 牙

膏 很 滑 腻 ． 但 主 要 成 分 仍 是 碳 酸

钙 颗 粒 ． 物 理 摩 擦 始 终 是 它 洁 牙

的 原 理 。 不 过 今 天 的 牙 膏 里 还 会

有 化 学 反 应 来 锦 上 添 花 ． 比 如 现

代 的 大 多 数 牙 膏 都 含 氟 化 物 ． 氟

?



能 让 牙 齿 矿 化 而 变 得 坚 硬 ， 提 高

抗 腐 蚀 能 力 ． 防 止 龋 齿 。

1 7 世 纪 之 前 的 欧 洲 ． 人 们 使

用 牙 粉 就 像 擦 皮 鞋 一 样 ． 用
一 小

块 碎 布 蘸 着 牙 粉 擦 拭 牙 齿 ， 虽

然 可 以 让 牙 齿 表 面 光 洁 ， 但 牙 缝

的 沟 沟 槽 槽 就 很 难 清 理 干 净 了 。

1 7 8 0 年 ． 因 犯 罪 被 捕 的 皮 匠 威

廉 � 艾 利 斯 ． 在 监 狱 中突 发 奇 想 ，

将 一 根 吃 剩 下 的 骨 头 钻 了 几 个 小

孔 ， 然 后 把 猪 鬃
一 束 束 地 插 进 小

孔 ， 再 修 剪 整 齐 ， 做 成 了 世 界 上 第

一 把 牙 刷 。 用 它 洁 牙 远 比 用 碎 布

要 干 净 许 多 。 出 狱 后 ． 艾 利 斯 办 起

了 自己 的 牙 刷 工 厂 直 到 今 天 这 家

工 厂 依 然 在 生 产 牙 刷 。

圈 冒 圃
现 代 的 牙 刷 ， 骨 棒 已 变 成 了

软 塑 料 的 弹 性 手 柄 ， 猪 鬃 毛 也 变

成 了 柔 韧 的 尼 龙 丝 ， 牙 刷 的 刷 头

还 可 以 匹 配 牙 齿 的 沟 槽 形 状 。 如

今 ． 科 技 的 发 展 催 生 出 很 多 新 兴

的 牙 刷 ： 电 动 牙 刷 的 刷 毛 可 以 旋

转 运 动 ， 这 样 即 使 手 不 用 力 ． 也 可

纯绿色牙刷
在 唐代 ， 人 们将 柳 树 嫩枝 称 为牙杖 ， 作 用 类

似现 代 的牙 刷 ， 习 惯 饭 后 将它 嚼烂 ， 于齿 间

摩擦 ， 蹭 出残留 在 牙 缝 中的残渣 。 而 阿拉伯

人 从-- ~ N A r a k 的树上 取下树枝 ， 将 一 端捣

碎 做 成刷 状 ， 用来 刷牙 和 清 理 牙 缝 。 这种 树

枝 含 氟 及皂素 ， 不仅可 以 预 防蛀 牙 ， 还 有 止

痛作用 。

以 从 各 个 方 向 清 洁 所 有 的 牙 齿 。

而 超 声 波 牙 刷 则 是 通 过 刷 柄 内

的 驱 动 电 路 产 生 振 动 ， 发 射 超 声

波 。 超 声 波 的 能 量 通 过 刷 毛 传 递

到 牙 齿 和 牙 龈 表 面 ， 进 一

步 分 解

牙 齿 上 的 垢 渍 。

(责 任 编 辑 郭 亦 城 )
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平 地跃 起 超 过 1 米? 双 手陬 车大 灌 篮 ? 甚至 于 袋 鼠似 的

跨越 m 轿车? 我知道你做梦都想跟N B A 赛场上 那 些
“

飞 人
”

看齐． 只不过 ⋯ ⋯ 喧运 动能力差7 点 ， 个子 也矮 7 点 。 但是 一

量 把
“

弹跳跷
”

穿上 脚 。 这些 高难动作就全不 在话下 7 0

我 知 道 ， 靠 辅 助 动 力 让 人 飞 起 来

的 那 叫 喷 气 背 包 。 弹 跳 跷 的 核 心

部 件 是
一 根 强 劲 的 金 属 弯 杆 ， 说

到 底 ， 这 是
一 种 构 造 巧 妙 的 弹 簧

复 杂 ， 既 不 充 电 又 不 烧 油 ⋯ ⋯

， 系 统 。

囝蕊 j

从受力上讲 ，

“

弹跳跷
”

可 以被简化为 一 个由 四根杆 件组成的弹性 系统 。 起跳时 ， 当人

足向脚蹬处施加外力G 时 ， 地面 对杆件系统产生支持力F ，弯曲的杆件L 将发生微小的

变形 ， 这些 力量 以弹性势能的形式存储在整个系统之中， 然后 又瞬间转化 为动能 ， 将

人弹向空中。 在这一 过程中， 弹跳跷实际上是将人施加于 地面 的力
“

放大
”

了。

g 0 是笋垂勿中国国家地理

弹 簧 系 统 ， 陪 伴 着 人 类 走 过

了 漫 长 的 岁 月 。 历 史 上 最 早 的 弹

簧 恐 怕 非
“

弓
”

莫 属 了。 《山 海 经 》

上 说 ， 上 古
”

三 皇 五 帝
”

之 一 的 少

吴 ， 其 子
“

始 为 弓 矢
”

； 弓 的 名 称 还

与 今 天 的
“

张
”

姓 有 着 千 丝 万 缕 的

联 系 ⋯ ⋯

公 元 前 3 世 纪 ，

一 位
“

古 希

腊 的 爱 迪 生
”

克 特 西 比 乌 斯 ， 在

研 究
“

剑 为 什 么 有 弹 性
”

的 过 程

中 ， 用 弯 曲 的 青 铜 板 做 成 了 世 界

上 第 一

只 片 簧 。 这 时 人 们 终 于 认

识 到 ： 金 属 比 木 头 ， 角 质 的 更 富

有
“

弹 性
”

。

“

弹 性
”

意 味 着 能 量 的 储 存 与

释 放 。 作 为
“

弹 跳 跷
”

物 理 学 上 的

老 祖 宗 ， 无 论 是 后 羿 射 日 的 神 弓 。

还 是 古 希 腊 人 城 头 片 簧 驱 动 的 抛

石 机 ， 都 遵 循 着 弹 性 势 能 先 储 存 ．

再 释 放 的 不 二 定 律 。

司剧 研羽 舸
臌 躺

趋 意

n
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趣寨
这 么 说 来 ， 人 腿 弯 曲 再 伸 直

起 跳 的 过 程 ， 也 和 弹 簧 作 用 机 理

一 样 喽 ? 你 猜 得 一 点 没 错 。 只 不

过
“

弹 跳 跷
”

让 这 过 程 中 储 存 与

释 放 的 能 量 增 加 了 。 凭 空 多 出 来

的 这 些 能 量 来 自材 料 本 身 — — 每

一 种 材 料 都 具 有
“

抗 挠 性
”

， 它是

抵 抗 物 体 自身 变 弯 曲 的 能 力 。 这 个
“

挠
”

和 百 折 不 挠 的
“

挠
”

字 含 义

是 一 样 的 。

“

挠
”

之 后 能 够 完 全 恢 复 原

先 状 态 的 叫
“

完 全 弹 性 材 料
”

， 当

然 这 材 料 只 存 在 于 传 说 中 。 但 至

少 很 多材 料 在
一 定 强 度 范 围 内 都

存 在
“

弹 性 变 形
”

。 只 要 在 范 围 内

压 缩 杆 件 ， 它 们 就 都 能 产 生 弹 簧

的 效 果 。

有 趣 的 是 ，

“

弹 性
”

只 与 材

料 的 化 学 成 分 有 关 ， 与 其 组 织 变

化 、 热 处 理 状 态 以 及 周 遭 环 境

都 没 什 么 关 系 。 所 以 空 间 站 的 宇

航 员 首 选 的 健 身 器 材 是 弹 簧 拉

力 器 — — 失 重 状 态 下 对 它 的
“

弹

性
”

毫 无 影 响 。

说 回
“

弹 跳 跷
”

。 这 套
“

超

能 铁 腿
”

的 弹 性 变 形 能 力 ， 比 人

腿 要 大 得 多 ， 相 应 储 存 与 释 放 的

势 能 也 更 加 强 大 。 普 通 人 穿 上

以 后 ， 跳 起 来 双 脚 垂 直 离 地 能

够 超 过 l 米 — — 简 直 可 与 袋 鼠 媲

美 。 仔 细 观 察 ，

“

弹 跳 跷
”

杆 件

的 排 列 方 式 ， 倒 是 真 的 和 袋 鼠 的

后 足 腿 节 与 腓 节 折 叠 方 式 有 几

分 类 似 。

( 责 任 编 辑 萧 潇 )
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贵金属 (上 )

目名 旦 瓣 国爨煽
撰 文 ／丛 恒 将 供 图 ／全 景

羁嘲
淘金者发现硕 大的天 然金块 于 是陡 然而 富— — 这类传 奇的故事不绝于耳 。 天然 的

黄金为不 规则块状 ， 宛若狗头马头 ； 天然银 则是 隐藏在铅矿 石 周围的细丝 ， 如 同 一

簇头发 。 作为 一 种独特的天然装饰品 ， 天然金银比普通金银的价格要高许多。

g 2 内萝物 巾蚓陶家地瑚

如 果 有 机 会 到 矿 山 看 看 ． 我 f f：

找 不 到 锃 亮 的铁 块 儿 ． 也 找 不 到 红

彤 彤 的 铜 块 。 因 为 在 自然 界 中金 属

们 很 难 做 到
”

洁 身 自好
”

． 稍 不 注

意 就 被 氧 化 掉 ． 以化 合 态 的 形 式 与

别 的 元 素 共 存 。 但 在 金 属 家 族 中有

一 个 显 赫 的家 族 ． 它 们 在 自然 界 中

可 以稳 定 地 以
“

单 质
”

状 态 存 在 ．

这 便 是
“

贵 金 属
“

。

贵 金 属 家 族 中 我 们 最 熟 悉 便

是 金 银 二 位 ． 毕 竟 ． 它 们 是 人 类 最

早 知 道 的 金 属 ， 黄 金 一 词 的 梵 文

是
“

J v a l i r a
”

． 它 是 由
“

J v a I
”

(意 为
“

闪 光
”

) 引 申而 来 。 可 以 想 象 当

人 类 的 祖 先 在 岩 石 或 是 河 床 中 首

次 发 现 那 金 光 闪 闪 的 硬 块 时 ， 他 们

?



是 何 等 的 惊 奇 ! 也 正 因 此 ， 人 们 后

把 类 似 于 黄 金 特 性 的 物 质 都 叫 做

“

金
”

属 ， 汉 字 更 是 发 挥 了 它 表 意

的 功 能 ． 把 所 有金 属 元 素 的 名称 都

加 了个
”

金 字 边
”

。

在 政 治 课 本 上 背 烂 了 的 一 句

话 就 是
“

金 银 天 然 不 是 货 币 ． 但 货

币 天 然 是 金 银 。

”

黄 金 是 最 先 被 用

于 充 当 一 般 等 价 物 的 金 属 。 在 从

银 矿 石 提 取 银 的 方 法 出 现 之 后 ， 银

也 成 为 了
一 般 等 价 物 ． 我 国 自唐 以

后 ， 由于 官 方 对 金 矿 开 采 的 垄 断 ．

白银 的 流 通 比 例 逐 渐 多 了起 来 。

(责 任 编 辑 张 超 )
回薤桶
作 为储 值工 具 的黄金 白银 ，

一 直是各个国家储备的主要对象 。 这一 角色金银 已经担任

了上千年 ， 并将继续担任下去 。

在普通人眼 里 黄金是精美的饰物 ， 但在 工 程技术人员眼中

黄金是 一 种优 良的 工 业 金属 。 在那 些 为我们 日夜操劳的电

脑C P U 上 ， 就有部分元件是镀金 的 ， 这正 是利用了黄金抗氧

化 ． 耐磨损 ． 导电率高的特性 。

亘

幻豌萄田
银 被认 为是洁净的金属 ， 因此 人们 用它制成餐具 和各种 器皿 。 银

离子 确 实有消毒杀菌的作 用 。 不少人还认 为银可 以 用来辨哥l 有毒

物质 ， 当银和有毒物质接触后就会变黑— — 因 为银和 某些含硫化

合物 、 某些 强氧化剂接触后 氧化变黑 。

金 灿灿 明晃晃 — — 为何黄 金 如此 耀 眼? 太阳 的可见 光波 中以 黄绿 的成分最 多 ，

人 对黄绿色也最 敏感 。 另外黄 金 是 由金 属 晶体构成 ， 规 则 的原子 排布使得它表

面 对光 的反 射也相 当规 则 ， 综合 的效 果便 是金 光耀 眼 的感觉了。 天 然 的黄金 形

状不规则 ， 有
“

马头金
”

、

“

狗头金
”

一 说 。

黄金 受到人们的喜爱 ， 本源自它独特的物理性质 ： 稳定
— — -大多 数氧化剂奈何不 了

它 ， 只有王水能将它溶解 ；密度大
— — 扒们总喜欢沉甸甸的东西 ；漂亮— — 黄 色而富

醯

银在人们心 中是最干净 的金属 ， 这有两重含义 ， 从外观上 ，

银可 以说 是最
“

白
”

的金 属 之 一

， 因为它 对可 见 光 线的反

射 率高 ， 被白 白 的银子 照 花 了眼 睛是常有 的事 ， 早 期 做 镜

子 也喜 欢镀上 银 。 从物理 化 学 性质上 说 ， 银的稳定不 容质

疑 — 普通 的酸对银不 会起什么作用 ， 只 有像 硝酸宓 类 强

氧 化荆 才 能 将 银腐 蚀 。 在 自然 界 中银 的单 质 很稀有 ． 形态

呈 丝状 ， 如同盘根 错节的老树。

中I问}目家地理 内爹襞勿g 3
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咽国囫豳臣

红 珠 灰蝶 喜 欢 趴在草 头对 着阳 光展开 翅 膀 ， 这样 它就 可 以充分 吸收阳 光 ， 舒舒服 服享受 一 次
“

日光浴
”

了． 如果

此 时 一 片乌云 飘 过 ． 它就 会 合上 翅膀 等待 阳光再 一 次 到来 。
6 处 不 同 ， 你 能找到吗 ?

参与方式 ： 发e m a i l 至b o w u @ c n g ． c o rn ． c n 或寄信到编辑部 ， 地址 见 第6 页 。 (截止 日期 当月1 5 号)

鬼彝扩像问象岩

落 新 妇 蛛 有 个 奇 怪 的 习 惯 ， 我 们

用手指动一 动它结 的 网 ， 它立 刻警

觉 起 来 ， 抓 紧 自己 的 网 子 使 劲 摇

晃 — — 不知是 为了给 自己壮胆 还 是

为了吓 走敌人 。

2 0 0 9 年们 月号的答案

夜晚 的霓 虹 灯 实 际 上 是 一 盏盏 比毫米量 级 还

要 小 的灯— — 液晶显 示 器 的单元格 。 在每个小

单 元 里面 充满了 的液晶 ， 我们看到 的每个点都

是 由 红 绿 蓝 三 个单 元 组 成 的 。 如 今 很 多电视

屏 幕采 用液晶显 示器 。 但传 统 电视 的显像管就

不 是这个样子了。
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