

博物

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

青春版

2006.07

新

特别策划

火车时代

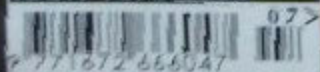
- ★ 火车火了
- ★ 火车家族的别样风景
- ★ 玩的就是火车
- ★ 48小时火车攻略



奥运工地进行时
超级女声的海豚音

世界杯
全方位科技球星

ISSN 1672-6669



定价10元 国际标准刊号 ISSN 1672-6669 国内统一刊号 CN 11-5176/P 邮发代号 82-278

WWW.CNG.COM.CN/NH

火车是一种方式

小时候，我非常羡慕拥有火车玩具的小朋友，几段木条或塑料片铺就的轨道和一小火车，就能搭建起让我们沉迷一整天的梦幻世界。因为那时我就知道，真正的火车是一条能够飞速跨越大地山川的钢铁巨龙。

自从第一次登上火车，我懂得了它还是一种通向远方的方式。尽管旅途有时会拥挤，有时会无聊，但总体感觉是幸福的：因为铁路的一端是熟悉的亲人和家，另一端是未知的精彩世界，而窗外的风景和身边南腔北调的对白，则构成了一幕活色生香的电影，可以随时在你想看的时候开演。

后来，飞机开始在我生活中出现了，连同精致的航餐、漂亮的空姐和无比迅捷的旅程。但我总是怀念火车，或许由于飞在空中缺少旅行的味道吧。曾经一度，我由此怀疑自己因为变老而喜欢怀旧，然后若有所悟——火车竟然是我成长的方式。但这个感悟让我的心情变得灰暗：可能我长大了，火车也落伍了。

然而就在这个夏天，我心中的这片阴霾一扫而空。因为青藏铁路就要通车，京沪高速铁路也正在修建，举国上下都在为铁路和火车而兴奋。跟从前相比，这两条铁路热线似乎更加注重旅途的乐趣，而并不介意早就有飞机勾连起它们的起点和终点。于是我有些欢欣鼓舞了：这意味着火车不但没有落伍，而且可能还将牵引出一个崭新的旅行时代。

然后我还发现，钟情于火车的大有人在，尤其是一群很酷的火车迷。他们对火车的迷恋跟怀旧可没太大关系，相反，只有具备纯净的童心、热烈的好奇、探索实践的勇气，还有丰富的学识、严谨的规划和科学的手段，才能充分享受其中的无穷欢乐，而火车，是他们的方

火车迷的历史使命好像就是为了等待这个即将到来的新火车时代，而他们通过火车收获欢乐的方式，也将在这个时代被火车送往生活的各个角落，我相信越来越多的青春年华会因此而光彩四射。

博物

中国国家地理 青春版

EDITORIAL DEPARTMENT

ADVERTISING DEPARTMENT

CIRCULATION DEPARTMENT

MEMBER SERVICE DEPARTMENT

MEDIA&TV CENTER

MARKETING DEPARTMENT

COPYRIGHT ANNOUNCEMENT



《博物》 内蒙古草原夏令营

又是一年夏来到，读者期盼已久的第三届《博物》——内蒙古草原夏令营就要开营了。

在一眼望不到边的达里诺尔湖畔，成群的水鸟在湖畔嬉戏；蓝天白云下是美丽的贡格尔草原，蜿蜒的小河在碧绿的草原上画出了道道泛着太阳光泽的曲线；草原的尽头是漫漫无际的浑善达克沙地，上面点缀着片片绿色的榆树林……想去亲身体验这一切吗？那就赶快报名吧。

特别欢迎教育机构、教育团体及广大教师组织学生参加！

时间：2006年7月23日—30日

地点：内蒙古达里诺尔国家级自然保护区（位于内蒙古自治区中部的赤峰市克什克腾旗境内）

费用：2800元/人，预付报名费800元/人

行程安排：

DAY1 北京集合，入住宾馆，开营仪式

DAY2 北京—达里诺尔

沿途逐渐由城市、山区、农业区向农牧区、牧区过渡

DAY3 主题：草原生态与环保能源

活动：贡格尔草原认植物

参观阿齐乌拉风力发电站

DAY4 主题：湖泊与湿地

活动：湖泊观鸟 乘船考察达里诺尔湖

DAYS 主题：古火山与沙地

活动：古火山台地 浑善达克沙地

DAY6 主题：沙地云杉

活动：白音敖包沙地云杉自然保护区参观

“草原小博士”知识竞赛

DAY7 返回北京，入住宾馆

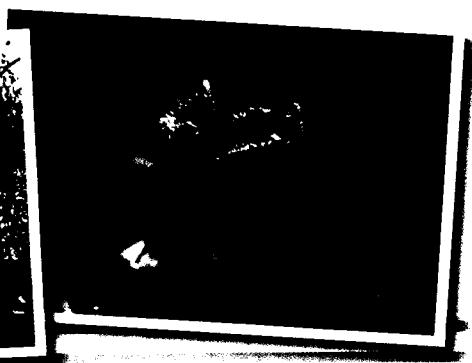
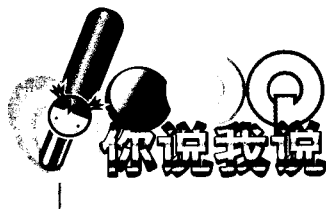
DAY8 夏令营闭幕

特别提示

我们会另备一份自备物品清单供您出行参考，欢迎来电咨询。

报名咨询电话：010-64851539 64852136





各位来信的兄弟姐妹，感谢你对《博物》的厚爱！我们能看到，大家喜欢把《博物》当作一个聊天的朋友，比如尚璞会告诉我们她收集了不少糖纸、邮票，会对着星星许愿（免费的，呵呵）；刘清馨会来信提醒编辑们出门注意防雨防晒……还有兔子的养法、明媚阳光下的的心情……我们可都看得津津有味呢！

花开时分

陕西·杨杲

感谢《博物》为我这个文科生开了一扇窗，很喜欢里面的各种知识，每一期主题都令人意想不到。小区里的月季花都开了，瞧，还有蜜蜂呢！还有几张是在西安植物园拍的，郁金香很漂亮，还有紫藤也不错！谢谢《博物》的陪伴，哥哥姐姐们辛苦了！

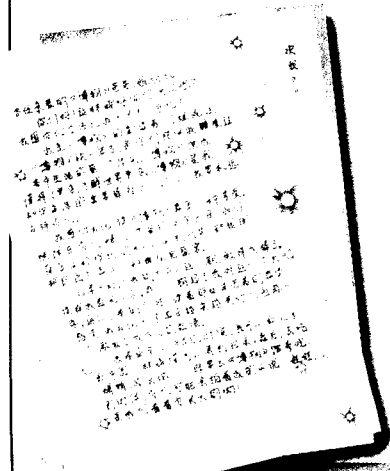
看着你长大：)

山西·刘传炜

06年5月的《我的大学》这一期做得太棒了，读得我直流口水，再一次勾起了我对这几个大学、这几个系的向往。读着那些亲历的真实感受，我发现大学真是越来越美妙了。它再一次激发了我的学习热情。我希望2008年的时候，我可以考到北京，然后去吃烤鸭、爬长城，还要去《博物》参观，你们可能会拍着我的头说：

“娃娃，是我们看你长大的哟！”（本版编辑读到此，不得不插一句，传炜，你还年轻，还年轻……）。我想各位哥哥姐姐们应该有喜欢足球的吧，眼下世界杯就要开始了，我们这些球迷又会沸腾，希望《博物》能做一期关于世界杯的专刊，以供像我这样既为疯狂球迷、又为忠实读者所享用，如果我这个愿望可以实现，我将不胜感激。祝《博物》越来越好！

● 传炜你好！看着你流畅的来信，我们都很开心，尤其是“……看你长大的哟！”这一段，很高兴也很荣幸，我们的努力能成为伴随你成长的快乐回忆，也希望你能考到北京来，经常来《博物》坐坐。世界杯可是全球关注的热点，当然我们也不例外，6月的时候我们做了世界最古老的足球——蹴鞠，这一期又为你展示了足球运动员的全身上下充满科技含量的装备，你还喜欢吗？激动一下吧！

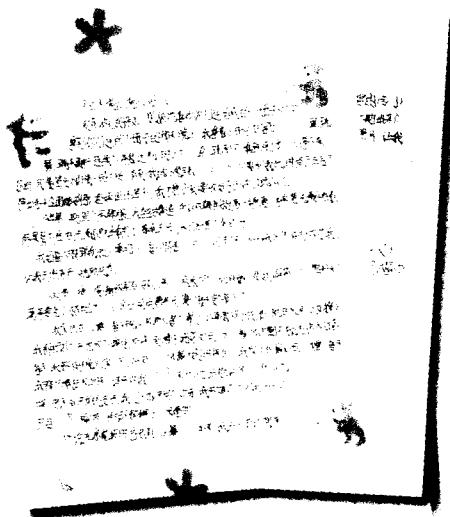


狠狠地喜欢《博物》的礼物

浙江·骆舟

各位大编小编好！爱死你们的杂志，狠狠地喜欢你们送给我的小册子，拿到你们送的小册子的那天晚上，我拿着小册子在客厅里跳舞，蹦来蹦去，连续不休息达半小时之久，我的小兔子跳上N次想和我玩，后来它终于生气了，伸出舌头企图舔到张迪姐姐的签名，我才意识到要收好东西陪它玩了。我家住在12楼，每天晚上风声大得不得了，如果想修行的话，就在风雨之夜，用语言形容，每天晚上都挺晚回家，顶着狂风回来，唉，下次我去买4只马桶吸，手脚都绑上，爬着回……听说北京老有沙尘暴，本来我五一节还想去一趟故宫，可听到有沙尘暴，给吓回来了，希望你们出一期介绍故宫的，让我仔细看看这个建筑吧！祝《博物》越办越好，祝《博物》的各位编辑天天幸福快乐！！

● 骆舟你好，我看到了一只可爱的流氓兔手脚绑着马桶吸与狂风做战的画面……哈哈！谢谢你对《博物》的热爱，故宫当然是个好题材，我们会在适当的时候再次为你展示它最神秘的一面的，也希望你能一直关注喽！

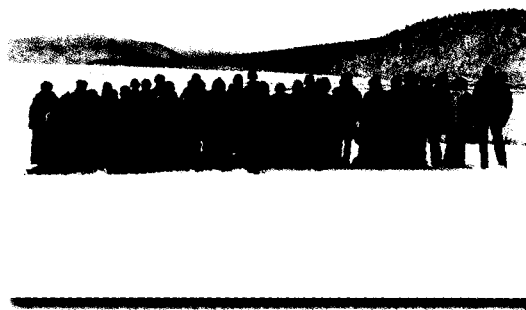


我在贝加尔湖畔

浙江·俞迪

《博物》的编辑们你们好，我读《博物》已经1年半了，对里面的天文内容十分关注。美美地沉浸在天文的幻想中，可真是一个享受，每次我都要把杂志里的天文类文章看上几十个遍才肯放手。5月的杂志到手时一翻，真是太爽了，竟然有介绍南京大学天文系的！这可是我向往已久的地方啊！以后我会去考南大天文系的。希望以后《博物》中多放几个天文版块，最好设一个校园天文活动的版块。去年的12月，我有幸参加了首届亚太地区天文奥林匹克竞赛，成绩不错啊！这可是在冰天雪地的西伯利亚举行的，就在贝加尔湖的旁边，照片的后面背景就是安吉利亚河，我就在右边的穿黄色衣服的老师右边，没戴帽子，零下20多度，冻死我了！好了，祝《博物》越办越好，我永远是你的忠实读者！！

● 俞迪你好，在这个炎热的大夏天看到雪地的照片，我们都凉快了一下！好大的雪啊！我们找啊找，终于找到了雪地中俞迪的面孔，这一定是一次紧张又愉快的旅行，再来信的话跟我们分享一下其中的有趣细节吧！你的建议也很好，我们会不断推出更好的天文类文章的，希望你也喜欢我们其他类型的内容。



News Eye

博物新闻眼

世界杯： 全方位科技球星

供图/IC传媒 CFP

FIFA Fussball

FIFA WM

9. Juni - 9. Juli 2006

Welcome to FIFA! 当你拿到这本杂志的时候，比赛应该已经进行到了1/4决赛！众星云集的世界杯是否让男生们为此发狂？

也许在射门的一瞬，你已经注意到了巴西队右胸前的小对勾，或是法国队队服正中的小三角。难道他们都爱学平面几何，所以在胸前绣出几何图案？当然不是！这是各队的赞助商在球场背后的暗战。把商标印在球星身上可便宜呀！不过还有更贵的：那就是各个品牌在研制世界杯全套武器时拿出的绝招：科技大战！

嗯，基本上可以说，每个球星从头到脚，都是一身科技新武装。赞助商们在能下功夫的每一个部位都下足了功夫。现代娱乐世界充满科技！所以，还真和《博物》的眼光分不开呢！



团队之星

一开始我们免不了要说到这届世界杯的用球：“+团队之星”（+Teamgeist）。这个圆周长度为690毫米的球体是个真正的“球星”。

先从物理的角度想一想，当一只脚接触到足球并向着球门抛出一条抛物线，脚和球之间的摩擦力当然决定了抛物线是否稳定。所以——足球是否浑圆，以及是否光滑，就成了关键中的关键。

传统的黑白格子的足球都是由32块表皮拼成的，但“团队之星”不一样，它只用了14块。这样，球体外表面的拼接点，就从原来的60个变为24个，降低了60%，而拼接线的总长度也从40.05厘米降到33.93厘米，减少了15%以上。这样，球体更圆更光滑了，踢不进球可再也没有客观理由了！加油！向着大门！



(责任编辑 王蓓蓓)

“凸凸凹凹”的运动服

一件运动服上有多少文章可以做?纳闷中……不过换一个思路你就会恍然大悟,那就是把你的眼光缩小再缩小,小到纳米那么一点点!

其实纳米只是个长度单位,1纳米等于 10^{-9} 米,用这样的眼光看起来,一件运动服可真是很“庞大”呢!现在,高档的运动服都和纳米技术分不开,比如在纺丝时就加入纳米的整理剂或涂层,好处多多。这些看不见的保护膜有的更透气凉快,有的还可以遮挡紫外线免得被晒伤,还有些可以吸掉汗味——你不想见到一个英姿飒爽,却浑身汗味酸酸令人捂着鼻子躲开三丈的球星吧!

光是运动服就说不完,各个品牌都有自己的绝招!比如阿迪达斯就在研究人体工学上下功夫,他们的Formation技术,在运动服用于大腿接近膝盖的部位,用一种压缩材质,让它绷得更紧,腿上的肌肉就更容易使上劲儿。跟它正好相反,耐克反而用一种Sphere Dry让运动服凸起来,离开皮肤,而且还可以从材料中的立体通道里把汗水排到空气中,这样,衣服就不会黏在身上。

带“准星”的足球鞋

工欲善其事,必先利其器。想要一脚破门的同时,鞋子脱脚飞出,可就大大不妙了呀!嗯,此类事件在本届世界杯上当然不会发生,科学提供了保障。

比如罗纳尔多脚上的那双耐克推出的“刺客III”,传说在同样10米的距离之内,他可以让球员多跑出30厘米。一个足球的直径刚好是30厘米左右,因此这意味着——先一步抢到球!罗纳尔多如果跑不过别人,可就只能怪他自己不肯减肥了!

除了速度问题,接触球的一瞬间更受到重视!比如耐克推出的Total 90 Supremacy系列(鲁尼和卡洛斯穿的就是这种),它经过无数次力学原理的测试,将部分承重从脚跟转移到脚尖,鞋跟上椭圆形的鞋钉让脚跟与地面更好地契合。触球时,它还能起到减震作用,尽量保护双脚。为了临门一脚,它还设计了鞋带侧绑的方式,以免鞋带接触到球影响球感。这一切,都是为了把球送入球门!

全方位就是全方位,就连袜子他们也不肯放过!据说球星们脚上穿的袜子都是去掉平缝的,因为要“减少对皮肤的摩擦和损伤”。这些球星们可真是全世界的宠儿呀!武装起来的他们,能否在赛场显得更加帅气更勇猛呢?



News Eye

博物新闻眼

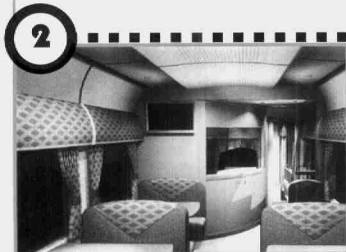
“高原客车”

资料提供 / 青岛BSP公司

0000000001号



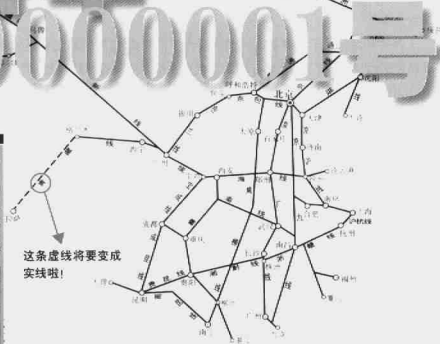
所有的玻璃都是双层的，这样可以遮挡强烈的紫外线。



注意到上方的空调了吗？氧气将从这里供应进车厢！



这是2007年将要开通的豪华客车，够漂亮吗？



这条虚线将要变成实线啦！

7月1日，一列火车隆隆地从八年级地理课本上开过，在它身后画下一道铁轨。魔幻现实主义？不是啦！唉，简单点说，就是青藏铁路全线通车了嘛，而八年级地理刚好学到“交通”这一课。里面刚好有张中国的铁路干线分布图，刚好里面从格尔木到拉萨的那道连线原来是虚线，记得把它描成实线呀！老课本过时了，让我们一起进入地理课本新纪年！

别怪我没提醒你，这么重大的好消息很可能是中考/高考时事要考到的内容喔！目前为止，还是考试大过天，到时候可别给忘掉了以致于抓耳挠腮、悔恨莫及。记得日期是7月1日，而青藏铁路是世界上海拔最高的铁路，也是最长的高原铁路。至于火车的名字，它们名叫“雪域高原”。

名副其实的“极地特快”！在高原上它也能保持每小时120公里的时速，从风光大好的高原上一往无前，轻松滑过。据说1300多年前，文成公主和亲走过的路线，正好和青藏铁路的路线相吻合。不过这位金枝玉叶的公主坐在轿子里，走了整整3年才见到新郎，真不容易呀！如果她听说高原客车只用28小时就可以从西安到拉萨，脸上的表情估计和我们读到哈利·波特的“光轮2001”一样惊讶不已吧！

乘坐“传说中的”极地特快是一种什么样的感觉？还是让我们来次小小的内部探班！

0000000001号，只是我们开玩笑的说法，因为以后每天都有几列火车从这里开过。不但有普通客车，2007年还会有超豪华型号诞生。想了解更多关于火车的更多吗？我们的火车专题另外准备了豪华大餐给你哦！

（责任编辑 王蓓蓓）

《冰河世纪2》 和南极消失

撰文·供图 / DBS 程海明

在冰雪世界里面搞笑逗乐的3个动物活宝现在又回来了！延续第一集里成功的搞笑风格，影片中猛犸象、树懒席德和剑齿虎迭哥这三位动物界的翘楚仍在《冰河世纪2》里插科打诨。

和上一部护送人类小孩的英雄行为略有不同。《冰河世纪2》在轻松欢快的开场中提出了一个严肃的问题。那只知识渊博且神经敏感的乌龟，向冰雪中嬉戏的动物们揭示了一个天大的秘密——冰川在融化！动物们面临灭顶危险！

其实这也不算是秘密啦，而且一点也不危言耸听。因为它是真的！比如地球的南极，就曾经在历史上消失过。有科学证据表明，在以往的130万年间，南极西部的冰盾至少消失过一回。

由瑞典乌普萨拉大学和美国加州理工学院联合组成的一支研究小



组，甚至搜集到了证据。他们在南极西部冰盾下钻孔，在取得的标本中发现了海洋植物硅藻的化石。也就是说，在更新世末期，这里并非只是坚冰一片，而是开放性的有生物的海洋。

冰川融化本身并不可怕，一座冰川化掉并不会使海平面上升多少，但是极地冰盖的融化，可就成了很严重的事情！它能使海平面升高，淹到像纽约、洛杉矶、上海等这样的沿海城市。比如南极洲西部的大冰盾，它的面积有巴西那么大，且厚达2000米，它在海面之下被海水浸没着，所以结构特别脆弱，很容易像泡在水里的冰淇淋一样化掉。南极洲贮存了地球上90%的冰，一旦这块大冰盾融化了，全球的海平面会上升6米！

有科学家认为，在地球稳定存在的90%的时期内，地球的两极并没有结冰。但在冰河时代，地球正好相反，整个地球曾经一度是个“雪球”。地球经过5—6次的冰河期。现在大概处于最近一次冰河期的后期——更新世冰河期。而片中的主人公——猛犸象就是在更新世冰河期灭绝的。

(实习编辑 李鹰)





石油涨价后的 第二份账单

本期专家/徐佩若(华东理工大学化工学院 教授)
采访/童晓崇 供图/全景

石油前脚涨价,汽油后脚也跟着涨。在北京,从5月20日开始,出租车1.60元/公里的租价成为历史,取而代之的是2.00元/公里。很多人因此说,我不打车了,骑自行车出去!似乎这样就可以和“石油涨价”划清界限。

然而,我们已经离不开石油了!此时此刻,石油产品正活跃于世界的各个角落,你想到的、想不到的东西都和它紧紧联系着。如果说,各类燃料汽油价格上涨是石油涨价后,我们收到的第一份账单。那么,现在该轮到打开第二份账单了!

篮球要涨价!

天然橡胶的数量有限,各种球类、轮胎、胶鞋更多的是依靠石油产品中的合成橡胶来制作的。篮球涨价也是顺理成章的事。当然,想买潜水衣和防水透气的运动服也要多“出血”了,因为它们都离不开石油产品中合成纤维的帮忙。就连“莱卡”这种时尚的材料品牌,也是来自合成纤维。合成纤维改良了纯棉服的性能,现在基本上所有的衣服里都有石油的成份。科学家们正在研制用合成纤维打造人造血管。有一天,石油将会在我们的身体里!太刺激了!

光盘要涨价!

这不是不可能的。因为制作它的合成树脂就是从石油中获得的。PS2、PSP、PC、手机、光盘、电视……它们的外壳也都和石油脱不了关系。“几乎所有的包装塑料都是从石油中来的。”合成树脂不仅包揽了几乎所有的“包装任务”,还出现在我们生活的方方面面——贴在墙上的壁纸、微波炉专用的盆盆罐罐、医院里的注射针管、密封食品的保鲜膜等等。徐教授告诉我们,今天,一辆汽车上使用的塑料产品越多,就意味着这辆汽车的技术水平越高。除了用于汽车隔音、隔热,塑料甚至被用来制造汽车零部件。所以,光塑料一项就足以挤爆账单了。

蜡烛要涨价!

石油中的石蜡是制造蜡烛的重要原料。但是你知道吗?石蜡还能用来制造防潮剂,唇膏、洗面奶、防晒霜……许多化妆品中都含有石蜡。圆珠笔无法在光面的纸上写字,也是因为纸上加了石蜡的缘故。在涨价的账单上,一定会有这些和石蜡有关的产品。

电池要涨价!

OK,那我不点蜡烛,用手电吧!石油中的石油焦可以做成石墨电极,应用在电池里,我们仍然需要石油。石油焦用的最多的是碳素厂,碳素笔芯你不会不熟悉吧。石油焦制成石墨后的产品,我们就更熟悉了——铅笔。

看看我们收到的账单吧!这些不过是众多石油产品中的一小部分。现在你还觉得石油涨价只和汽油、汽车有关系吗?石油真的太重要了,所以才值得我们更加珍惜。节约能源之外,我们还应该积极寻找石油的替代品。

险胜！ 鲸类又安全一年！



32:30, 当这个投票结果出来时,所有关注鲸类保护、所有喜爱这些海洋动物的人们都长出了一口气,悬着的心终于放了下来,鲸类将安全度过一年。这个数字是国际捕鲸委员会(简称IWC)第58界年会上对日本一项提议的投票数,32个国家反对,这表示日本的提议被否决,意味着保护鲸类的力量再次胜利,虽然胜得很险。

在6月16—20日召开的IWC大会年会上,日本提出包括“开放商业捕鲸”等一系列以捕鲸为目的议案,会议召开之前,日本外务省曾经公布一份报告,说在IWC大会上将有超过半数的国家支持他们的提议。这份报告立刻引起全世界环保主义者的注意,如果真如日本所愿,已经执行了26年的“禁止商业捕鲸”国际公约有可能被推翻,一些小型鲸类将遭到血腥屠杀,这可能直给导致一些濒危鲸种灭绝。

IWC由成立于1946年,他们虽叫“捕鲸委员会”,但实际承担了鲸类保护者的角色,而非“捕鲸者的俱乐部”。捕鲸能带来一系列产品,但随着技术进步,对鲸脂、鲸骨以及鲸肉的需要已找到替代品。鉴于商

业捕鲸导致世界鲸类数量严重下降,1982年,该委员会要求成员国到1986年止分阶段结束商业性捕鲸,但允许有限的以科研为目的捕鲸。

IWC并未对“科学捕鲸”进行详细定义,IFAW的官员说,日本就是利用这一漏洞,以“科研”的旗号从是商业捕鲸,前年日本捕鲸800多头,而去年则增加到1240头。日本人一直声称自己有食用鲸肉的传统,而IFAW则反驳说,他们的调查显示,日本只有9%的人经常吃到鲸肉,而事实上,日本把大量鲸肉做成猫粮、狗粮等宠物食品。相对而言,真正有

人们以截然不同的方式对待鲸

- ① 捕鲸：支持捕杀鲸类的国家以挪威和日本为代表，捕鲸的目的是获得鲸肉和鲸油。
- ② 观鲸：观鲸已经成为一个旅游项目，每年能产生10多亿美元的效益。
- ③ 救鲸：每次发现有鲸搁浅的时候，都有动物保护者努力救助。

捕鲸传统的“爱斯基摩人”，每年实际捕鲸量只有40头左右。

对于日本为何如此顽固地坚持捕鲸，不同人阐述了各自的看法。日本发言人说“鲸与牛、羊同样是动物，为何要对鲸格外礼遇而禁止捕杀？”反对者则说，鲸肉并非不可替代，没有理由捕杀已经濒危的鲸类动物。

有环保组织指出，在不久前落幕的日本与太平洋岛国峰会上，小泉宣布向参加会议的太平洋岛国提供450亿日元的政府开发援助，这是日本利用援助来购买国际捕鲸委员会的选票。在IWC大会上拉拢选票支持捕鲸只是日本外交策略的一部分，他们的主要目的在于加强在太平洋岛国中的影响力。虽然日本在太平洋岛国中的直接利益不显著，但这些国家的支持能使日本在包括联合国在内的国际组织中扩大影响力。

中国科学院大连水产研究所的研究员王丕烈说，鲸类的繁殖能力不强，如果开放商业捕杀，结果一定是造成许多种群的灭绝。大多数鲸类是巡游动物，不属于某个国家，为了我们的子孙后代还能看到这些美丽的动物，我们要号召全世界联合起来保护它们。

一头鲸，可以看它一百次、一千次，但只能杀它一次。现在全球大约有900万人参加“观鲸”活动，它作为旅游业的一部分，每年产生10多亿美元的效益。以“观鲸”代替血腥捕杀，完全可以实现对自然友好，同时取得经济效益。动物保护者呼吁，不要让鲸成为国际政治斗争中的无辜牺牲品，希望明年的IWC年会上，保护鲸的力量能够继续占上风。



草叶集

虞美人

花开更比杜鹃红

撰文/薇雨 天冬
摄影/唐志远 王辰
绘图/张瑜 nvnv

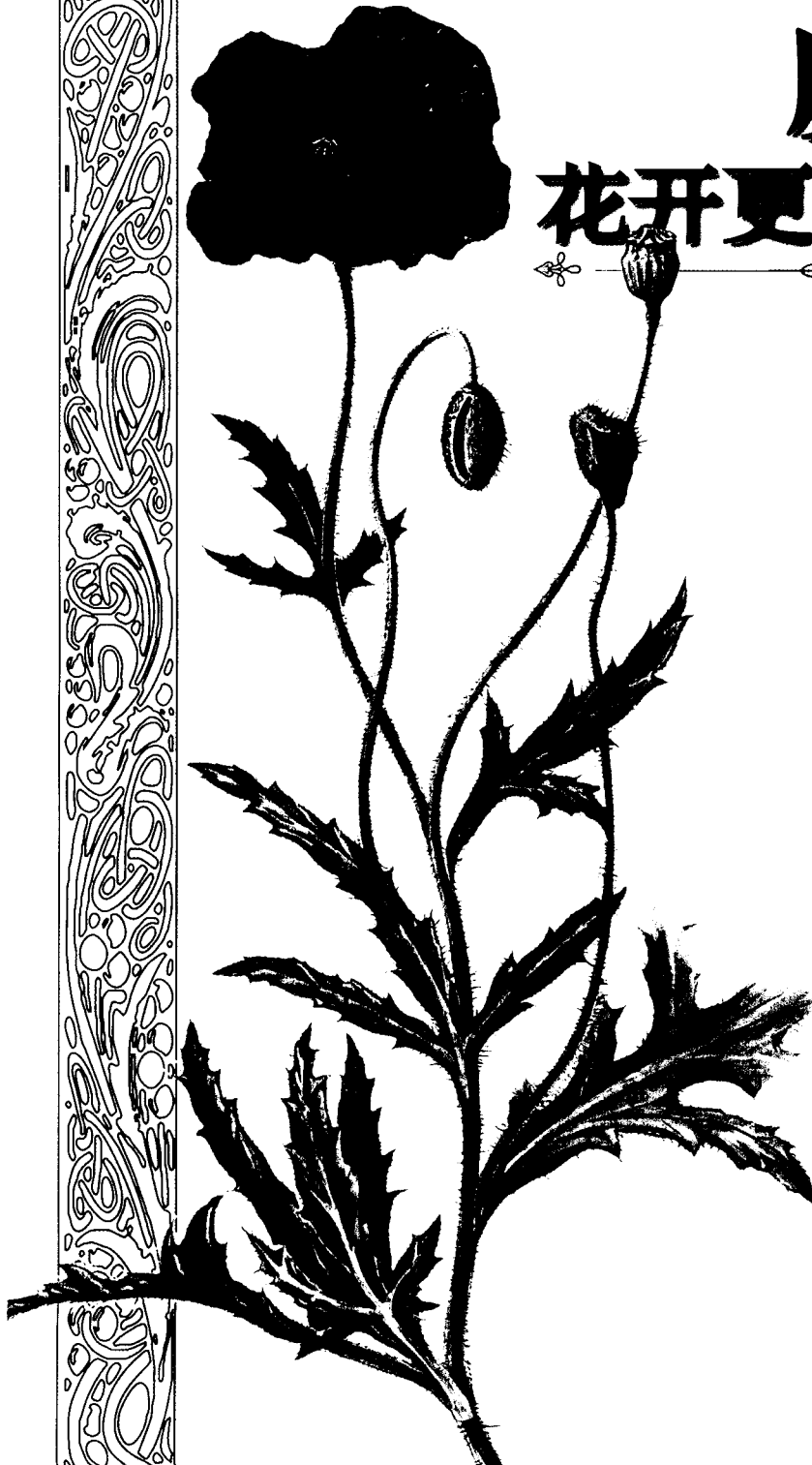
还记得初遇佳人时那份惊艳。

那是十年前的暮春，在一片几乎纯绿的草坪尽头，我隐隐绰绰望见一点红。走近一看，原来是一朵从未见过的红色花朵，乍看没有什么出色的地方，但她就那么茕茕孑立地往草里一站，周围的风景霎时被夺去了光彩。

那一刻，我屏住了呼吸：世上，竟有这么出色的花！

这就是虞美人，柔而不弱，美而不媚，冷而不傲。于是从相逢那一刻起，一个小女孩便和这花朵结缘，收集着关于虞美人的种种。然而身在西南山城，尽管有遍地油菜花的耀眼，却再难见虞美人一面，有时候，我在怀疑，那匆匆的相逢是幻是真？

转眼十年光阴荏苒，在京城游历的我已淡忘了虞美人的模样，只依稀记得，有一种花，孤傲而娇艳，却又带一些让人怜惜的心疼。一日信步于未名湖畔，穿过浅深错落的楼台林木，远远望见一块小巧的花坛里，血一般殷红的颜色——那一瞬间，记忆像止不住的闸门，一个个片断在我眼前浮现出来，比如，十年前的那次相遇；比如，曾经精心记录下的，关于这美丽得让人心碎的花，所承载的让人心碎的故事。



美人已逝血如花

公元前202年，项羽刘邦争霸于垓下，项羽败，在四面楚歌声中，和虞姬虞姬饮，悲歌慷慨：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？”哀叹自己的英雄末路和虞姬的未来。传说深爱项羽的虞姬也和歌道：“汉兵已略地，四面楚歌声，大王意气尽，贱妾何聊生？”为了让自己成为项羽的拖累，虞姬歌罢，毅然挥剑自刎。传说虞姬香魂虽逝，但一种美丽的花从虞姬的血泊中绽放，这就是虞美人。

在歌咏虞美人的众多诗词中，辛弃疾的一首《浪淘沙》甚是哀婉：“不肯过江东，玉帐匆匆。至今草木忆英雄。唱着虞兮当日曲，便舞春风。儿女此情同，往事朦胧。湘桃竹上泪痕浓。频首重瞳，堪痛恨，羽衣重瞳。”虞美人的命运、和舜的两位妃子湘阴所化的斑竹一样，都化为忠贞而凄婉的爱情的代名词。

爱，就要纯粹、赤诚，如虞姬般绝艳却又坚强刚烈，就是死后，也要化为遍野香花，常伴爱人。如清朝许氏的《虞美人》诗所咏：“霸王意气尽江东，贱妾何堪入汉宫。碧血化为江上草，花开更比杜鹃红。”

一阅清词《虞美人》

大约在唐朝的时候，一首歌咏虞姬的曲子流传于世，传唱不息，后来化作了词牌，叫做《虞美人》。《虞美人》词与虞美人的花品一样，清雅中带着淡淡的哀愁，最为知名的《虞美人》词恐怕要数南唐亡国之君李煜所作：“春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”据说宋太祖听此词哀婉，心中不悦，起了毒杀之心，这词便成了李煜的绝命词。

相传和着歌咏虞姬的曲子，虞美人的花叶就会轻轻摇曳，仿若踏韵起舞，或许是在怀念项羽吧？或许正如易幼学《咏虞美人》所言：“妾愿得生坟头土，日随舞袖向君王。”每逢微风乍起，虞美人花扇轻摇，恍若仙袂飘飘，于是虞美人渐渐有了另一个名字——舞草。

草木ID卡



虞美人

拉丁学名: *Papaver rhoeas*

科属: 罂粟科·罂粟属

形态特征: 一年生草本，全株被毛，有乳汁，叶羽状裂，花单生，具长梗，花蕾下垂；花瓣4枚，有时重瓣，红色、紫红色、粉红色至白色；雄蕊多数。

分布: 原产于欧洲，在我国广泛栽培。

仙乡何处

据《中国植物志》所述，虞美人原产于欧洲，但自晋朝《群芳谱》起，我国就有关于虞美人花的记载。于是有人更愿意相信，这样柔美的花，或许是原产于我国吧！从植物学的角度来看，罂粟属起源于古地中海，包括虞美人在内的许多观赏种类最早见于欧洲。至于它们如何在千年之前就流传入我国却并无定论，也许，只是也许，迷途的花之精灵为虞姬的故事所感动，于是停留定居在我国了吧。

同类近亲

罂粟属植物的花大都极其艳丽，包括虞美人在内的很多种类是优良的观赏花卉。知名的罂粟果实乳汁中含有生物碱，具有镇静、止痛之功效，而其他种类虽然也含有乳汁，却不能作为萃取鸦片的原料。



冰品罂粟，又称冰品虞美人，近些年当作新优花卉在各公园引种，看上去就像大了一个型号的虞美人花。



野罂粟，我国野生罂粟属植物中分布最广的种类，见于北方山坡草地及林缘，黄色的花蕾尤其引人注目。



东方罂粟，又称鬼罂粟，原产地中海地区，最初作为庭院花卉引入我国台湾，现栽种于各地植物园，花蕾具明显深紫色。

水知道答案

淡水鱼类大游行

绘图/张瑜

撰文/王辰

河流、湖泊、小溪、沟渠……淡水是人类赖以生存的必需，也是动植物生长不可或缺的因素，仿佛延续全球生命的原浆，于是，生长于水下的生灵，也因此显得愈发神圣。鱼，是水中的捕食者，水草、浮游生物、昆虫乃至其他鱼类都是它们猎取的对象，有时候鱼类甚至能称霸一方，只要能摆脱水鸟和部分哺乳动物的威胁，只要能逃离人类设下的网罟。

也许在河湖中你所见到的鱼，只是一个敏捷的身影，从眼前闪过，只留下微波；也许你来不及对照图鉴判断它们的种类；也许，它们究竟是哪一种，只有水知道答案。然而这样的相遇，似乎好过相遇在餐桌，好过相遇在宠物市场，也好过面对污水的相顾无言。



白条

拉丁学名: *Hemiculter leuciscus*

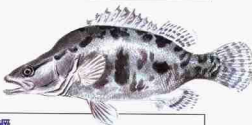
水面游泳速度快，鳞片细小银闪闪，浪里白条就是它。全国分布。



叉尾斗鱼

拉丁学名: *Macropodus opercularis*

样子很像圆尾斗鱼，单尾叉形，身体颜色艳丽，雄性好斗。分布于长江上游和南方。



鳊

拉丁学名: *Cuipeper chuatsi*

体较高，侧扁，背部隆起。栖息于静水或缓流水域。全国分布。



青鳉

拉丁学名: *Oryzias latipes*

池塘水田甚常见，俗称大眼贼就是它。全国分布。



高体鳊

拉丁学名: *Rhodeus sinensis*

身体扁平，颜色鲜艳，尤其是繁殖季节的雄鱼，行为独特，把卵产在河蚌里。分布于长江及黄河流域。



黄鳝

拉丁学名: *Monopterus albus*

身体细长像条蛇，颜色黄鳝脑袋大，无鳞无鳍身体滑。全国分布。



黄颡鱼

拉丁学名: *Pseudobagrus fulvidraco*

样子就像小鲶鱼，背鳍胸鳍有硬刺，颜色黑黄，俗称黄腊丁。全国分布。

泥鳅

拉丁学名: *Misgurnus anguillicaudatus*
尖尖的脑袋小胡子嘴, 滑滑的身子泥里钻。
全国分布。



圆尾斗鱼

拉丁学名: *Macropodus chinensis*
身体扁长, 鳍条修长颜色艳丽, 尾鳍圆形, 行动缓慢, 对环境的要求很低。分布于我国北方及长江中下游地区。



鲫鱼

拉丁学名: *Carassius auratus*
最常见的食用鱼, 金鱼的祖先。全国分布。



黄鲈

拉丁学名: *Hypseleotris swinhonis*
生活在水底, 眼睛蓝颜色。全国分布。



乌鳢

拉丁学名: *Ophicephalus argus*
身体圆筒状, 背、鳍基部很长, 性凶猛。
分布几遍全国。



麦穗鱼

拉丁学名: *Pseudorasbora parva*
最常见的小河鱼, 俗称罗汉鱼就是它。全国分布。



食蚊鱼

拉丁学名: *Gambusia affinis*
样子就像孔雀鱼, 专吃蚊子幼体, 南方稻田池塘里常见它。分布于我国南方。



栉鰕虎鱼

拉丁学名: *Ctenogobius giurinus*
底栖小型鱼, 一对腹鳍胸位愈合成吸盘, 宽头大嘴。全国分布。

七月植物：水生草本

撰文/摄影 王辰

水生植物的花期相对晚些，花朵也不太显眼，于是经常被人忽略，但它们却是湿地植被的重要组成部分。



萍菜

Nymphaeas peltatum

浮水草本；叶圆形；花冠金黄色，裂片5枚，喉部有长毛。



大藻

Pistia stratiotes

浮水草本；叶簇生呈莲座状，倒卵形，扁形或长楔形，两面被毛。



香蒲

Typha angustifolia

挺水草本；叶互生，条形；花单性，雌雄同株，构成穗状花序。



野慈姑

Sagittaria trifolia

挺水草本；叶基生，箭形；总状花序；花单性，雌雄同株，花冠白色。



眼子菜

Potamogeton distinctus

浮水草本；叶卵状椭圆形；穗状花序，在花刚伸出水面。



凤眼莲

Eichhornia crassipes

浮水草本；叶宽卵圆形，叶柄膨大成葫芦状的气囊；穗状花序；花冠蓝紫色。



水毛茛

Batrachium bungei

沉水草本；叶盾状半圆形，丝裂；花挺出水面开放；花瓣5枚，白色略带黄色。



水鳖

Hydrocharis dubia

浮水草本；叶心形或圆形，背面有气孔；花单性，花瓣3枚，雌雄异株。

七月常见鸟类

撰文/摄影 钱斌



红隼

Falco tinnunculus

背部红棕色，翼型窄而尖，属体型较小的猛禽，常单独停在电线等高处。



斑头鸺

Glaucoedus cuculoides

头部圆浑，头和上体带深灰色密细横纹，常在清晨和黄昏活动。



珠颈斑鸠

Streptopelia chinensis

颈项有珠，颈侧有珍珠斑纹。



大班啄木鸟

Dendrocopos major

翅黑色，胸羽白色，头顶及尾下覆羽红色，多见单个或成对活动，常在林间树干上攀爬，以昆虫为食物。



凤头麦鸡

Vanellus vanellus

长长的冠羽很容易辨认,上体暗绿有金属光泽,喉及腹部白色。觅食于农田和浅水边。



灰胸竹鸡

Bambusioles thoracica

留鸟,前胸蓝灰色,上体羽棕黄色,有黑褐色斑,飞行笨拙。



大杜鹃

Cuculus canorus

又叫布谷鸟。上体灰色,腹部近白色而有黑色横斑,眼红黄绿色。



鸚[姬]鵲

Ficedula mugimaki

喉及胸部橙色,有明显白色翼带,善于林区中下层活动。

七月昆虫:蜻蜓

撰文/摄影 唐志远

漫天飞舞的蜻蜓揭开了夏的序幕,离开水下,占领天空,凭借高超的飞行本领成为最好的空中猎手。



白尾灰蜻

Orthetrum albistylum

腹部黄褐色,合胸浅黄至灰白色,胸侧面可见3条淡褐至黑褐斑纹。



红蜻

Gracilithrips sorvilia

老熟的雄性呈现出红色,翅基部有红色琥珀斑;雌性腹背面的细黑色条纹比雄性更加醒目。



大黄赤蜻

Sympetrum uniforme

雌雄全身金黄色无斑纹。老熟雌性色泽变暗,翅面为黄褐色且较淡。



小黄赤蜻

Sympetrum kunkeli

雄性腹部黄白色。老熟时转为青白色。雌性头部前额上有两个小黑斑。



褐带赤蜻

Sympetrum pademontanum

虫体黄色至黄褐色。雌雄双翅翅面各有一褐色宽带纹。老熟雌性腹部如同火焰般的红。



六斑曲缘蜻

Palpopleura sexmaculata

雄性短宽的腹部被有蓝灰色粉末。而雌性黄色的腹部背面可见3条宽纵带纹。



网脉蜻

Neurothemis fulvia

浑身上下赤褐色火红的色彩(包括翅脉)使之成为极易识别的种类。



黄蜻

Pantala flavescens

头部侧面黄色略带淡红色,复眼上方呈4红褐色,下方呈青白色。

Special

特别策划



新火车时代

· 火车 · 铁道 · 铁路 · 火车 · 铁道 · 铁路

今年这个火热的7月，近乎神话的青藏铁路已经开通，充满幻想的京沪高速铁路正在修建。除了在交通运输上货真价实的意义，它们似乎还寓意着一些更加生机勃勃的征兆。冷冰冰、硬梆梆的火车也会因此变得温暖而亲切。

其实除了作为一本正经的交通工具，火车也是很好玩儿的。打开“博物”的窗户，换一种心情，我们会发现：火车这个粗大的铁家伙竟然如此多情，火车游戏竟然令人如此着迷。跟着火车迷的脚步，我们就能用一种更细腻的方式体验火车的另一面。而火车带给我们的乐趣，也将在这个夏天开始怒放。



火车火了

火车家乘的别样风景

玩的还是火车

48小时火车攻略

P24

P26

P32

P42

火车火了!

撰文/秦上闲 供图/赵妮娜 李忠

今年的5月,随着最后一趟火车缓缓驶离了永定门火车站(北京南站),它作为一座老火车站的使命终于圆满结束。如今北京南站正在火热的重建之中,升级换代之后,它将作为崭新的京沪高速铁路的起点站而容光焕发。而今年7月,论证了几十年、建设了几年的青藏铁路终于开通,人们可以坐着火车直达“日光城”拉萨。在这个夏天,火车变成了一个滚烫的词。

跟马车赛跑 赢夺铁路

目力所及,铁路的两条钢轨向远方无限延伸。尽管今天看来,它们绝对是为火车而设计的,但最早走在这种并行双轨上的,却是人力车和马车。

因为在铁轨上摩擦力很小,一个妇女或男孩就能拉走一辆载重近1

吨的货车,一匹马则能干22匹马在普通公路上所干的活,所以早在火车出现之前,人们就铺设铁轨来运输了。在19世纪初,瓦特的蒸汽机已经问世20多年了,很多人都在尝试让它成为各种机器的动力。1804年,一个名叫理查德·特里维西克的英国人终于造出了轨道上行驶的第一台蒸汽机车,4年后又造了第二台。可是由于问题不少,没多久就都停用了。

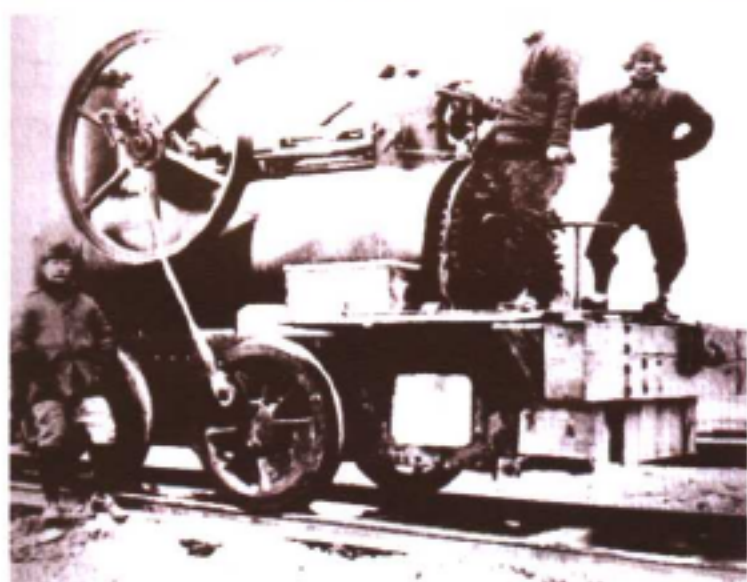
1814年,另一个也一直在跟轨道和蒸汽机较劲的英国人史蒂文森造了一辆能牵引30吨货物并且可以爬坡的火车,并在后来与同行的竞争中最终赢得了“火车之父”的桂冠。那时起人们开始意识到,火车是一种很有前途的交通运输工具。此后一段时间中,火车加入了运输行列,但马车仍在铁路上行驶。当然,马车业主们是极力反对火车的,因为这种“铁马”

很可能会抢了他们的饭碗。

到了1829年,英国曼彻斯特至利物浦间的铁路铺成后,为了确定采用火车还是马车,举行了一次火车和马车的比赛——史蒂文森和儿子一起改进的“火箭号”机车取得了最后胜利。这匹“铁马”能够牵引乘坐30人的客车以22公里的平均时速行驶,这个速度在当时是难以置信的。于是,从这条铁路开始,火车终于取代了有轨马车。

从怪物到宠儿

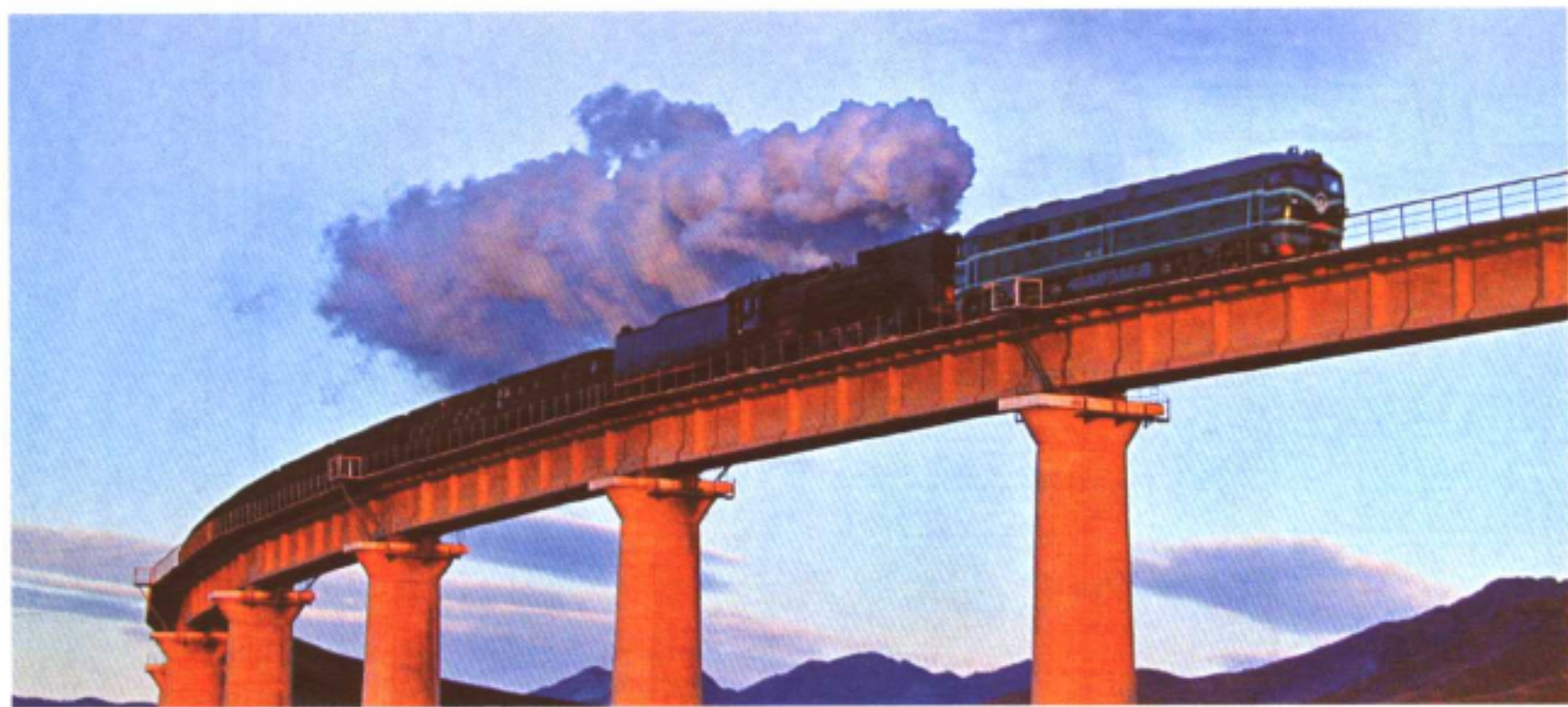
当蒸汽机车刚刚来到中国时,中国人像当初的英国人一样难以接受它。1876年,中国大地上第一条营业铁路——全长14.5公里的吴淞铁路建成通车了。不过它并不“合法”,因为清政府认为修铁路要开山凿洞,会伤了风水,而且隆隆作响的火车会震



中国最早制造的一批机车,大都是由当时的火车精英们用各种类型的机械零件拼装起来的,外形自由奔放。



欧洲国家用发行邮票的方式来纪念火车的历史,除了火车和马车竞争的轶事,还有理查德·特里维西克建造的火车。他给第二辆火车命名为“who can catch me”,和好莱坞电影《猫鼠游戏》的英文名一样,直译过来就是“谁能抓住我”。由此可以看出火车的速度在当时人们眼中是怎样的不可思议外。



内蒙古集通线上的“内燃—蒸汽”双挂机车非常有特色。而内燃在前的牵引形式似乎也印证着火车的发展历程——更为先进的内燃机车终将替换掉蒸汽机车。

伤龙脉，所以一直反对修建铁路，这条铁路是英国商团擅自修筑的。可笑的是第二年，清政府居然花钱赎回了这条偷建的铁路并将其全部拆除。

然而火车的魅力的确无法阻挡。20年后，保守的清朝君臣终于感到火车和铁路“有益商务、筹款、海防……”，重新修起并延长了那条被赎回拆毁的铁路，更名为淞沪铁路，中国这才有了第一条光明正大的铁路。又过了几年，连当初最憎恨火车的慈禧太后也以火车为时尚了。1903年清明，老太后到西陵上坟是坐火车去的，这打破了皇家上坟乘黄舆的惯例。从此以后，火车在中国也火了起来。

火车的另一种“火”

火车在地球表面不知疲倦地奔驰了两百年，早已变成了与我们生

活息息相关的一部分。时至今日，工业时代的厂房开始逐渐废弃，蒸汽机车也已经被内燃机车和电力机车取代，“火”车靠直接烧火来跑的日子看来也不长了，但“火车时代”却远远没有结束。

尽管越来越多的飞机漫天飞舞，但火车站依然是每一个城市的核心枢纽，对于拉萨和青藏铁路沿线的城镇，火车甚至比飞机还要新颖。同时，火车家族中的城市轨道交通正在勇猛地扩大它在中国城市中的领地。总的来讲，全世界的铁路里程并没有缩减，依然在生机勃勃地生长延伸，其中，高速铁路始终争当着时代的主角。

就像眼下正在火热建设中的京沪高速铁路，是否采用磁悬浮技术一度被世人关注了好几年，而磁悬浮列车算不算火车一直被火车爱好者们

所置疑。最终，这条高速铁路确定了使用传统的轮轨技术，跟两个世纪前相比，这次不必让它们像火车马车那样比赛了。轮轨的速度虽然不如磁悬浮，但已经足够快了：设计时速将达到350公里，初期运行时速也能有300公里。乘坐这种高速列车，从北京到上海只要5个小时。

其实从一开始，浪漫的火车就从未甘于仅仅扮演一本正经的老牛角色。如同一旦营养不再是唯一重要，吃饭就更多地为了享受美食一样。如果我们不仅仅把火车当作一种交通工具，而同时用欣赏、体味的心态来接触它，也许我们能懂得火车带给我们的别样乐趣。

有那么一批火车迷，他们宣称的是：我们玩的就是火车！也许我们能和他们一样，让心情放松，看到火车另一面。



磁悬浮列车是火车吗？

很多人认为磁悬浮列车并不是火车，只是外形长得像火车的交通工具而已。因为磁悬浮列车是根据“同性相斥，异性相吸”原理，依靠电磁力将列车悬浮于空中，再利用线性电机驱动列车运行。因此磁悬浮列车不具备轮子和机车牵引动力（动力来自通电后的轨道）这两个火车的基本要素。但不可否认的是，磁悬浮列车不仅长得像火车，也能实现火车的功能。

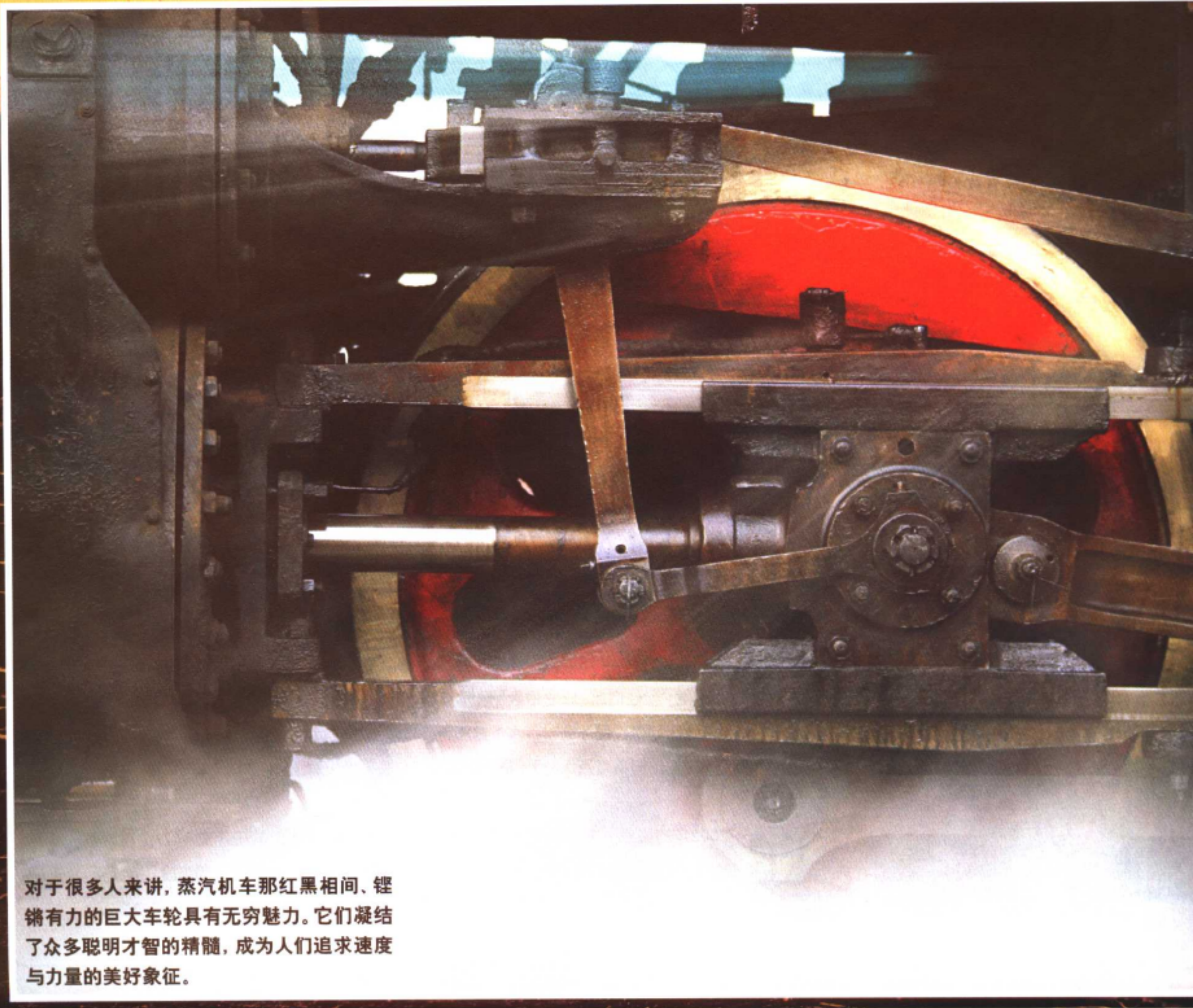
2002年的最后一天，上海龙阳路到浦东国际机场的磁悬浮列车开通了。它是全世界第一段正式投入商业运行的磁悬浮列车线路（其他国家的磁悬浮列车都还在试用阶段），全长30公里，设计时速为430公里，单向运行仅需8分钟，票价40~80元，比出租车要便宜快捷得多。

火车家族 的别样风景

撰文/李鹰 赵妮娜 供图/李忠 赵妮娜 张迅 唐志远

当火车穿行于崇山峻岭，或奔驰在辽阔平原，当它浸润于江南细雨，或徜徉在塞北雪域……作为身处车中的乘客，心境总会因为这不同的情景而起伏变幻。其实很喜欢坐火车，当然，是人少的火车。喜欢车窗还能打开的绿皮车，速度不是那么快，晃晃悠悠，叮咛作响，能看到外面的风景。突然想起每次要坐火车去某个地方，首当其冲看到的都是早已经守候在站台的火车，却很少会联想到其他与火车有关的种种。比如说机车，比如说车站，还有生产机车的工厂……

这些与火车有着密切联系的事物，如果有心去看，会发现别样的风景。



对于很多人来讲，蒸汽机车那红黑相间、铿锵有力的巨大车轮具有无穷魅力。它们凝结了众多聪明才智的精髓，成为人们追求速度与力量的美好象征。

机车印象 动静皆美

在东北广袤的平原上，最后的蒸汽机车逶迤于铁轨之上，当巨大的车轮驶过，大地也不禁随之颤动。白色的蒸汽拉出很远，宛如一副运动着的画。

现在，曾经驰骋在中国大地上一个多世纪的蒸汽机车已经逐步退出了客运系统，只有在偏远的林区铁路或是矿山铁路还偶尔能够看到。替代它们的，是内燃机车或电力机车。

现在内蒙古的集通线还保存着几辆蒸汽机车，但已经成了旅游项目

之一，主要为火车迷们服务。曾经有人说过，任何一台蒸汽机车自它运行的那天开始，就像有了生命。因为机车内的火苗是永不熄灭的，哪怕在它停下的时候。直到有一天机车报废了，它的生命之火才会停歇。现在的旅游蒸汽机车是不燃火的，只有当火车迷唤醒了它，它才会用蒸汽重新开始喘息。到集通线看蒸汽火车的大多是外国车迷和火车摄影爱好者，因为让火车重新跑起来的价格并不便宜。



给蒸汽机车上煤是一件非常辛苦的工作。



机车的分类

铁路机车的分类大致以运用和牵引动力来划分。

从运用上分，有客运机车、货运机车和调车机车。

客运机车也就是牵引客车的机车，相对货运机车来说，客运机车的牵引力要小一些，速度要快些。这是因为客车的编组较少，一般为20多节，载重量也比货车小得多，没有必要“大马拉小车”造成浪费。

货运机车当然是用来牵引货车的。我国除了重载列车外，一般的货运列车编组为60节，载重量约为3500吨。显然，货运机车的牵引力要比客运机车大得多，但速度没有客运机车那么快。

调车机车主要在车站完成车辆转线以及货场取送车辆等各项调车作业，它的特点是机动灵活，因此车身较短，能通过较小的曲线半径，而速度相对要求不高。

机车按牵引动力来划分，目前有蒸汽机车、内燃机车和电力机车。国产的内燃机车或电力机车旗帜鲜明，基本上分为东风系列和韶山系列。只要是内燃机车，车头编号里的打头字母一定是DF，这是“东风”的简称（右）。而电力机车打头字母是SS，这是“韶山”的简称，注意它的头顶会与电线相连（右下）。

除了这两种类型的机车，还有我国在过去30年里陆续进口的一些机车在运行。不过因为老化和配件的原因，它们正在逐步地报废。再加上国产机车的技术水平日益提高，终究有一天只能在荒废的铁轨上或博物馆里才能看到它们的身影。



铁轨、车站、风景

火车从不会单独存在。伴随它的，必定有铁轨、车站，以及窗外的风景。

如果坐在运行的火车上看旁边的铁轨，人总会产生出一种铁轨也是活物的感觉。看着他们须臾之间的交错和分开，会觉得其实是铁轨引领着火车在前行。而静止下来再看，它马上变得冷冰冰的，散发出有金属味道

的光。在印象中，铁轨又是单调的。枕木、路基，无非如此。但再细细一想，想到它铺陈于其上的桥梁和所穿行的隧道时，又会觉得它其实并不孤单。

每个车站都不会相同，或大或小。或精致，或简陋。或繁忙，或冷清。哪怕仅仅只有一个人的道口，也会有种独特的韵味。

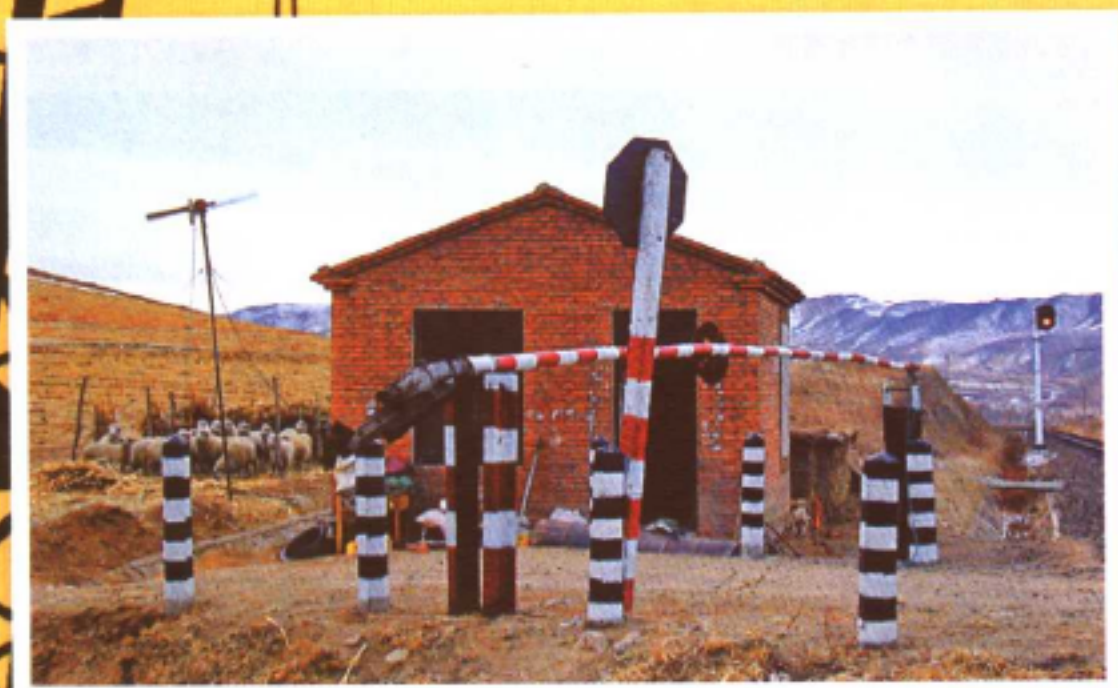
看风景。看车窗外的风景。

这几乎是每一个坐火车的人百无聊赖时都会干的事。看着窗外的丘陵变成平原；看着江南水乡变成崇山峻岭；看百里良田变为戈壁荒漠……抛却到达目的地的急迫，静下心来看看风景。这不谙是一种享受。

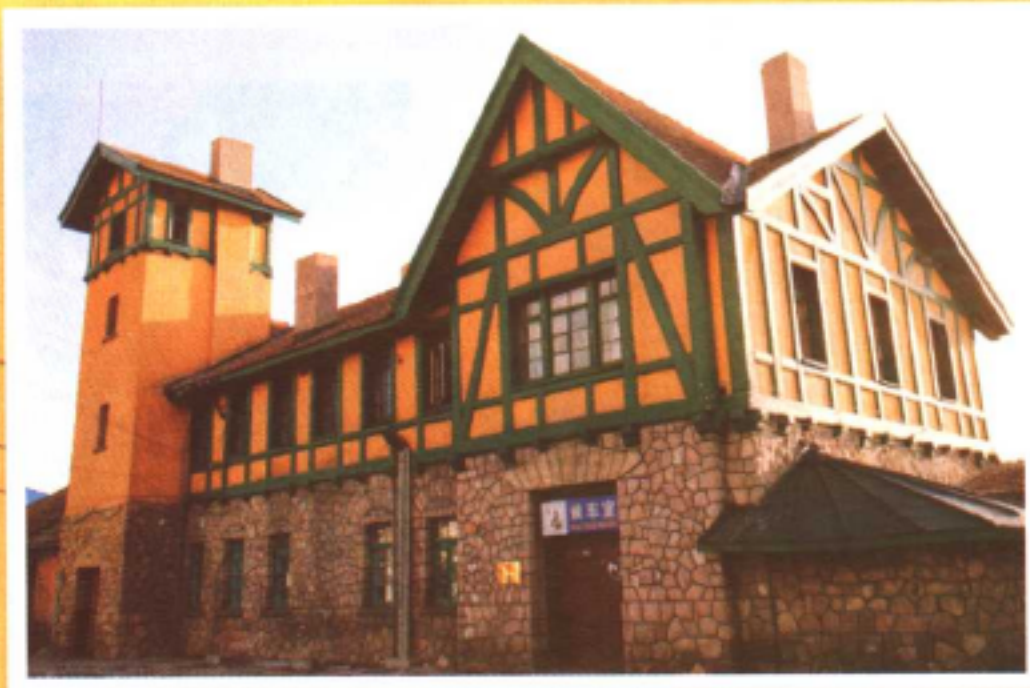
其实，火车终究会到的，又急什么呢？



铁路大桥永远是大地上的一道靓丽的风景。新中国最早具有知名度的铁路大桥应该是雄浑的南京长江大桥，如今新兴的铁路桥已经在引领着另一种审美情趣了。在北京十渡风景区，大桥横跨于绿水之上，人工之美与自然之美交相辉映。



哪怕偏僻的道口只有一个人在值班，当每一辆火车经过的时候他也会站在铁路旁向火车致意。这是从铁路系统半军事化管理的年代里传承下来的规定，一直遵循到现在。

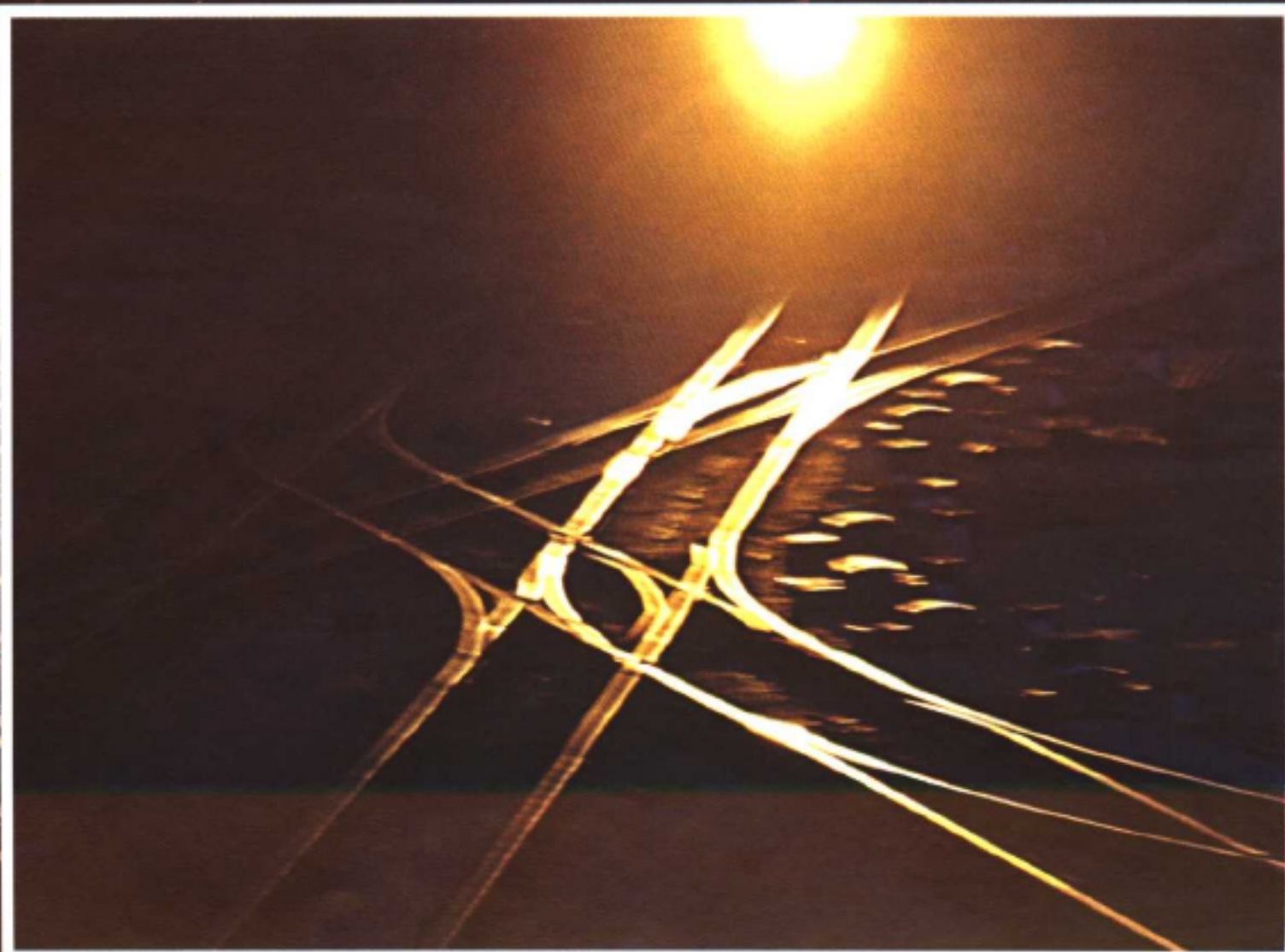


这栋充满欧洲风情的候车室是内蒙古兴安盟阿尔山市的车站，但它未纳入国家铁路客货运系统，而是属于林场的森林火车，很多林场工人都会在这里乘坐火车上下班。



不同于公路系统，铁轨旁边的信号灯和标识一般只有铁路系统内部的人才能看懂。（右图）

火车总是按照铁轨的运行方向来行驶，所以铁路岔道口必须靠扳道来实现。最早这项工作都是由专门的扳道工来执行的，现在则大部分由计算机来控制。（下图）





中国铁路系统的标识被设计界誉为典范——由工人两个字组成的蒸汽机车头的形象，在任何一个与中国铁路有关的地方几乎都能见到。



青岛四方机车制造厂是中国最先进的机车制造厂之一，进藏火车的车厢就出自于此。这些横亘在厂区半空的管道有暖气管道、工业切割氧气管道等等，并排在一起构成了厂区的脉络。

属于车厂的图像

中国火车的“故乡”四散于各地，每一个省份几乎都有。他们的“出生”高峰期集中于两个阶段：上个世纪最初几年和上个世纪60年代。

已过百年和接近百年的那些车厂，承载着时间的年轮，甚至承载着属于这个民族的某一部分历史。中国目前有机车车辆制造厂34家，机车车辆研究所4家，分属中国南车集团和中国北车集团。

因为产品行业性极强的缘故，中国火车的制造厂家形成一个相对封闭的圈子，又因为一直隶属于相同部委，这个圈子给人的又是一个家族的概念。这是一个庞大的家族，人丁兴旺时有近40家之多，成员近35万。那是上个世纪最后一个十年的景象。

家族的大哥们多数安家于广袤的东北，因为中国最早的铁路网密集于此。最早的车厂其实都是别人的检修厂，那个别人我们在许多年后习惯于称之为“西方列强”。直到今天，在一些厂区，还是那么容易地就能找出一些带有欧式或日式结构的房子，窄长的圆顶窗户紧密地排列，不高大的建筑就那么端正地站立在松柏一类的高大植物之后。

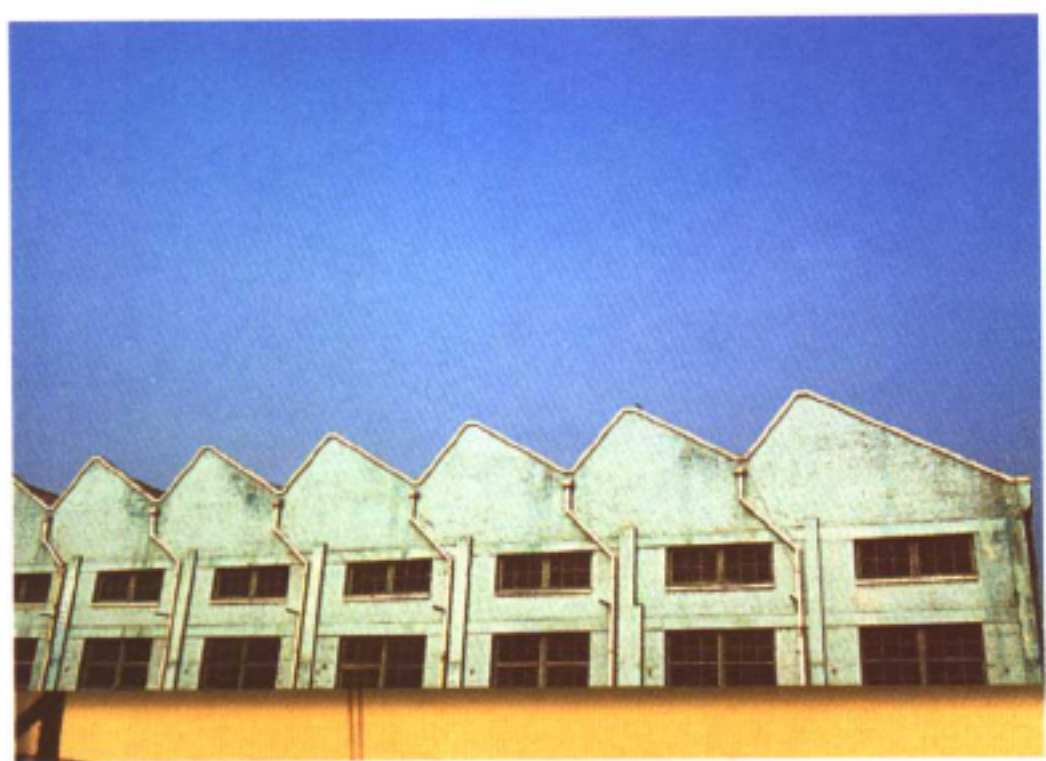
如同历史粉尘一般地存在，被擦抹也不会彻底消失。

行走在多数的工厂里，上世纪70-80年代建设的砖混结构的厂房是最多见的，尽管也会高至十多米以上，那样的高度也只是为了安置必需的天车和通风之用。尽管同是工业建筑，眼前的这一些和作为艺术区的北京798厂的那些厂房比起来，简陋了许多。这里也是标准的工业化骨骼——规则、高大、厚重，但是细节里渗透出来的是粗糙、生硬、无装饰，绝对的实用主义，少有精细带出的美感。

中国火车的制造者有着先天的沉默性格，同汽车生产厂家所制造的各种动静相比，他们几乎是完全悄无声息地存在着。2001年以前，所有的车厂都所属铁道部，直到后来“过继”于国资委。长期以来，车厂的生活一直没有张扬和声势。

而事实上是，他们常常在所处的那个区域是庞大而强势的，无论是占地还是人数，而且总是自成一个社会，有自己的学校、医院、街道、商店，甚至自己的公园。而他们又是习惯地对外封闭着，在那些外人很难进入的围墙之内，继续演绎自己的强大。





四方机车制造厂分为老厂区和新厂区，老厂区最初建设于1949年以前，厂房带有很浓郁的德国风格，这与早年青岛是德国的殖民地有很大关系。



四川资阳机车厂的机车翻转台：机车的底座是技术含量最高的部分，而翻转台就是为了把重量很大的半成品机车底座翻过来，使其底面朝上以便加工。



组装线是机车和车厢出厂前的最后一关。厢体、底座、窗户、内部构件等各个部分集中到这里，组装完毕后成为最终的火车。

坐遍中国的火车

撰文/孟超 供图/孟超 张迅

2006年5月9日晚，孟超的父亲守在北京火车南站外，向从最后一趟列车上下来旅客要了张当次的车票留给儿子。孟超还是高二的学生，同时也是北京的一位火车迷。当天是周二，他得在家学习，而支持他爱好的父亲就担负了代他收集北京南站最后一班始发和离站火车票的任务。

和孟超交流了几次，我总是惊讶于他对中国火车车次及车站的熟悉。仿佛他脑子里就存着一本中国列车时刻表。



漠河因为是中国最北的城镇而被人们所熟知，因为来旅游的人多了，火车站也比普通的县城火车站要新很多。

我很喜欢火车，从小小的火车模型开始，直到迷恋上真正的火车。每次看到火车从眼前隆隆而过，我总是为它的风采所倾倒，也是从那时开始了我的火车之旅。

几乎每一个火车迷在刚刚迷恋上火车的时候都曾梦想过要走遍全世界去看各式各样的火车。但这个梦想往往过不了多久就会因为它太不现实而放弃。不过看看国内的火车还是可行的。

真正的长途看车活动是从2004年开始的。下午定地方，晚上就上了火车，坐的是当年新开行的，去上海的直达特快列车。在车上才确定了看车目标和地点，主要就是上海的东风4E改B和ND3，南京的ND2，杭州艮山门的建设型蒸汽机车。这些车个个都是有历史的东西。ND2和ND3是罗马尼亚当年还不起债用来抵债的火车头，是曾经上海、长沙附近铁路的象征。现在ND2大多都已经退役了，但是有相当一批车迷对ND2型情有独钟，被江南地区车迷亲切地称为“小罗马”。ND3是调车/小运转机车，也是江南特有的型号，比ND2年轻些。而艮山门的建设型蒸汽机车，却是江南蒸汽时代唯一留下来还能看到的東西了……

那年暑假另一件让我兴奋的事情就是坐上了火车头，而且不是一般的机车，是在车迷中非常著名的NY7型。NY7型是我国于1972年向德国购买的液力传动内燃机车，2004年已经32岁了。按说机车用30年就该报废了，但是由于它的质量很好，所以

2004年还在用。NY7一直跑京包线关沟的大坡道，而且运用自如，所以内燃段的大车们（火车司机被称为大车）为它起了“大马力”这个名字。

去年的暑假刚放假一周多，我又进行了陕西行的坐车、看车活动，最难忘的是第三天上午坐宝鸡—广元的6063次列车上秦岭的时候，看到了宝成线的展线（相当于盘山铁路），这一段铁路在山中盘旋曲折，全世界闻名。蜀道难，进川的主要通道就是宝成线，所以不同于京包线关沟段的衰落，这里“繁华”得很，货车客车不断，45公里我们走了两个小时，主要原因就是每个站都要会车……然后进行的就是东北行。东北大兴安岭中的铁路是很有特色的，地名在我背时刻表的时候就熟记在心了，比如加格达奇、伊图里河、林海、漠河……而中国铁路最北的火车站漠河县站和最东的火车站东方红站也在东北。

虽然我走过了不少干线和小的支线铁路，走过的里程也达到了1.5万公里，但是这相对于中国铁路的7万多公里的总里程来说，还是很少的。因为时间的原因，中国西北、西南的线路还没有去探访。比如西南著名的成昆铁路、云南的窄轨小铁路、青藏铁路、新疆的南疆铁路都是很经典的线路，是每个车迷都想去的。

几乎每一段铁路都有它自己的故事，哪怕仅仅了解中国铁路，也将是一个漫长的过程。虽然我可能无法走遍世界的铁路，但中国的铁路一定努力全部走遍，在这个过程中，我也一定会把看全中国的不同机车当作我的目标。

创意无限的火车模型

撰文/李鹰 供图·摄影/李鹰 张呈 李忠 陆继明

在上海襄阳北路某个店面的外面，一辆仿制的蒸汽机车似乎要从一面墙里冲出来。来来往往的行人走到这条街，第一眼看到的一定是它——这是李忠的火车模型店。小时候上海静谧的夜晚里只能听到黄浦江上轮船和穿城而过的火车汽笛声，也是从那时候开始他喜欢上了火车。正因为对火车的热爱，李忠最终成为国内最大的火车模型商。现在他是世界多个品牌火车模型的中国总代理。

因为有了门口的这辆火车，模型店总会轻易地引起人们的注意。





除了火车迷，李忠的火车模型店不仅吸引着孩子，也让很多大人为这些精巧的模型流连忘返。

中国的火车模型都是与国内各大机车制造厂合作出产的，因为只有他们才能够提供出正确的火车图纸。而严格按照标准火车来按比例缩小制作，正是火车模型的要求之一。

和李忠约好在他的店里见面。进店后我首先被琳琅满目的火车模型所吸引，店里收银台被设计成了老式的火车检票口，营业员穿着美国早期铁路乘务员的服装，一节火车车厢被改造成了会客室。整个店就像一个与火车有关的大杂烩，每一个角落都能看到你熟悉却又陌生的火车印记。

店中央两辆火车模型在沙盘上奔跑，而我们的话题自然也从身边的火车模型开始。

其实真正的火车模型可不像想象的儿童玩具那么简单。无论什么品牌的火车模型，都必须严格执行全世界约定俗成的规则：第一是外形必须完全按照真实火车的比例制作；其次是无论使用何种动力，必须能在符合标准的轨道上运行；最后就是可以使用标准挂钩拖挂车厢，像真正的火车那样带着车厢奔跑。只有符合这些标准，才能被承认是真正意义上的仿真火车模型，而其他的都只能算是徒有其表的儿童玩具罢了。

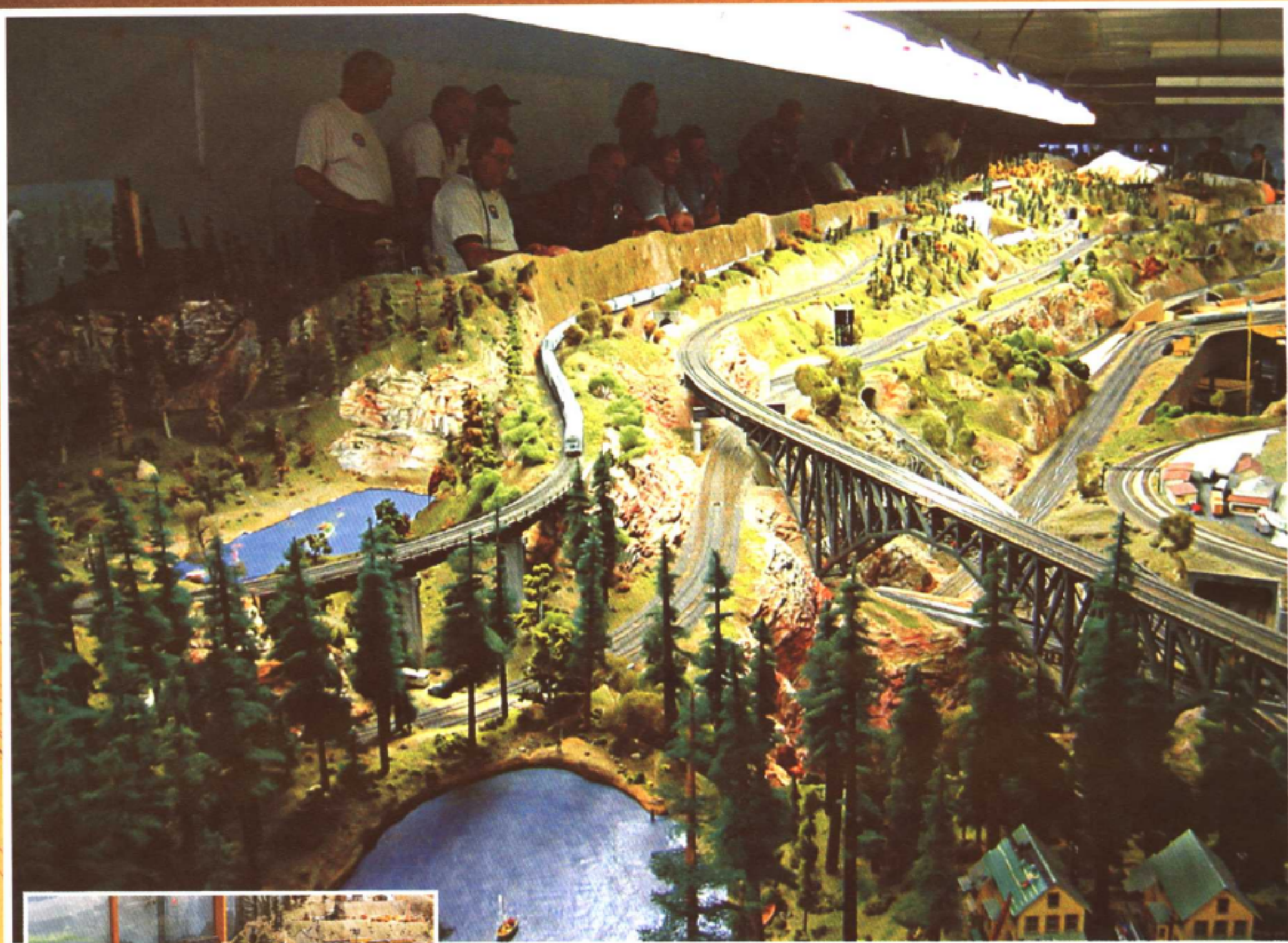
不过火车模型除了收藏外，更大的乐趣其实来源于爱好者自己的创造。和火车模型配套的东

西有很多，比如说铁轨、车站、桥梁隧道、周边景观等等。一个好的玩家能够把这些铁路因素按照自己的设想组合在一起，制造出沙盘。如果再把理想的火车模型放到沙盘上奔跑，就能打造出一个完全按自己的设计建成的火车运行实景了。

除此之外，设计铁轨的线路也是一件很有创造性的事情。和飞机模型、汽车模型不一样，飞机模型、汽车模型虽然有遥控的，但是如果不是专业人士，对模型的控制都不会很好。而火车模型就不一样了，你不用怕它失控，它会完全按照铺好的轨道运行，而且只要控制“火牛”（控制器）的旋杆，火车就能按照你指定的速度运行。如果有兴趣，你甚至可以设计出比詹天佑的“人字型”铁路更合理的火车线路来。而且火车模型是靠轨道供电的，只要插上电源，就能让火车长时间地在你设计的沙盘上奔跑，让这种乐趣一直持续下去。

其实，除了火车和轨道，其他所有的景观都能自己制作。所以，你可以有完全不一样的车站、山水、隧道。甚至对有的车迷来说，





无论你是否希望自己的沙盘充满了西部风情，还是想把它建设成林间小站。要造出像图中这样浩大的沙盘绝不会是一件简单的事。但没有这样精细的手工也没关系，因为其中的任何一个附件你都是能买到的——从铺设铁轨的小石子到山体上的假石树木；从配置齐全的车站到制造湖泊河流的凝固；还有隧道、桥梁、道口、岔道、信号灯、周围建筑……几乎所有东西火车模型制造商们都已经为你做好了准备。而你所要做的，就是按照自己的意愿把他们分配组合，建造出充满自己风格的沙盘。



张呈制造的模型让很多铁路专家都大为惊叹。没有丰富的火车知识和极强的机械制造能力，一般人是无法造出这么精细的模型的。

连机车和轨道都自己动手。

同我们一起聊天的还有一个叫张呈的小伙子。李忠和张呈是因为共同的爱好而认识的，而且张呈就是自己做火车模型的人。他自己动手制作的一台精致的ND3火车模型已经被上海火车博物馆收藏了，并因此蜚声车迷界。说到这儿的时候他们还提到了上海的一个姓陆的老车迷，同样自己动手做蒸汽机车。每一个零件都是自己在车床上车出来的，不但如

此，连铁轨也是他一节一节做出来的。做出的模型和真正的蒸汽机车一样，不但精致，点上火还能拉着几个成年人跑起来。

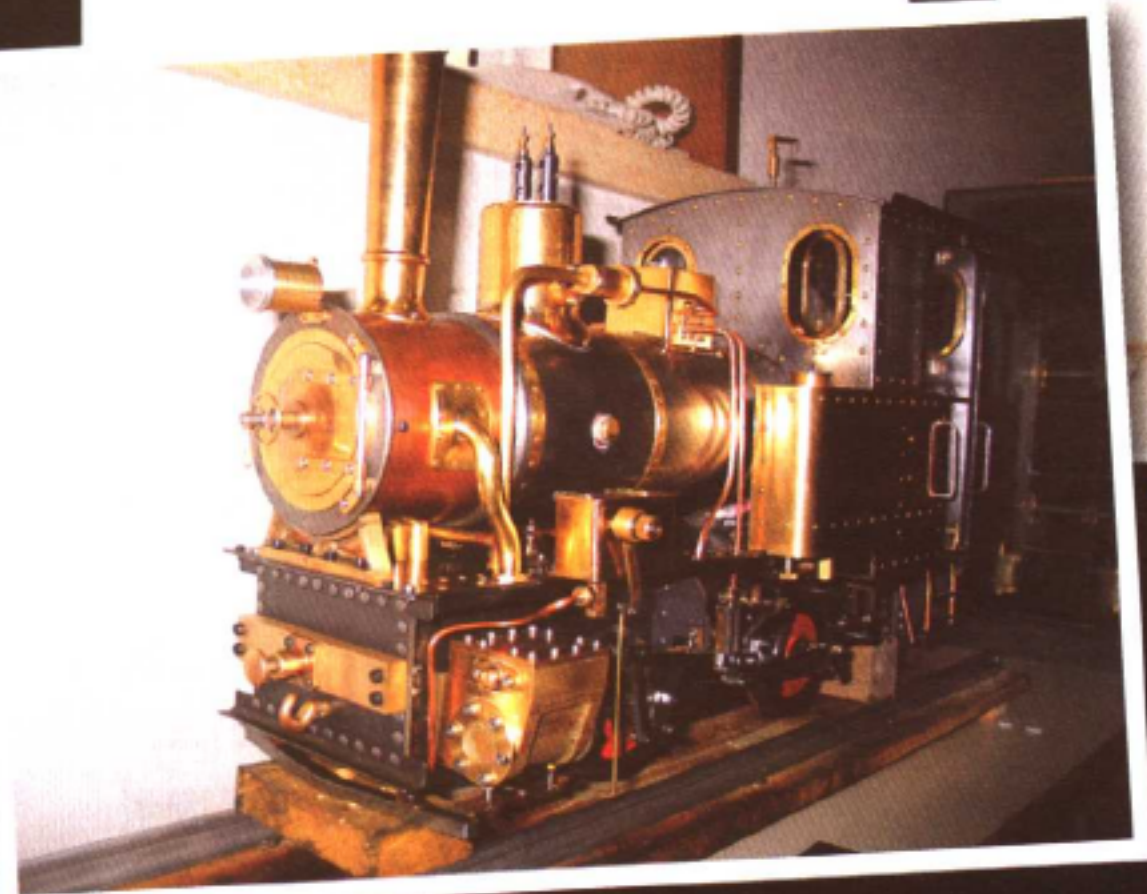
中国铁路曾经被称为“万国机车博览会”，那是因为在有火车的初期，中国的机车几乎全是从各个不同的国家进口的。但是新中国自己的机车工业发展起来后，当初繁多的机车车辆大多都已经消失了，只有模型能帮助我们了解中国铁路的历史。中国铁路从“万国机车博览会”到“中华牌”，从蒸

汽机车胜地到铁路发展的活化石，没有一个国家能和中国铁路一样，有如此多的模型题材可供选择，可以说中国火车模型是数不尽、看不完的一座宝库。而且这些模型的推出，也记录了中国铁路的历史，让我们能从另一个侧面去感受中国铁路。

右图的陆继明就是李忠和张呈提到的那位做蒸汽机车模型的人。他1985年就到了日本打工，在日本的时候加入了日本的火车迷协会，也是在那时候开始了自己制造蒸汽机车模型的爱好。2000年回国后，他住在上海梅陇新村，把几乎全部的时间都放到了自己的兴趣爱好上。他租了附近的一个半地下室，买来机床和铣床，用两年的时间，做出了自己的第一辆能跑的蒸汽机车模型。



制造一辆能跑的蒸汽机车非常复杂，从图纸开始，到制造每一个零件，这辆机车花了陆继明两年的时间。最让人难以想象的是，这么小的模型，居然能载着将近10个人在铁轨上运行。



模型小知识

升值最快的火车模型是1930年出品的，德国马克林品牌一款1:87比例电动仿真蒸汽机车模型（当时售价34马克），1999年拍卖会上的价格为2.9万欧元。

中国2001年生产的1:87比例“先锋号”电动仿真蒸汽机车模型（当时售价518元），2006年在淘宝网上已经高达2600元，几乎4年翻了5倍。

世界上最高级的电动仿真火车模型品牌是德国丁格勒公司生产的黄铜制电动仿真火车模型，丁格勒品牌其中有一款1:32比例的BR10蒸汽机车代表了电动仿真蒸汽机车模型的最高标准（售价约在15000欧元左右）。

世界上较高级的燃烧动力仿真火车模型品牌是日本的OS品牌，比例通常为1:10左右，通常采用无烟煤和水作为燃料，和真火车一样通过燃烧锅炉中的水产生蒸汽驱动模型行走，能载运2—20个左右的成人。



第一台出产的中国火车模型是东风11-0018型。由模型品牌“百万城”在1999年推出。

铁路警察 给我上的摄影课

撰文·摄影/张迅



对中国火车稍微有所了解的车迷都会知道巨龙型内燃机车这个名字，它是新中国制造的第一辆内燃机车。它的中方主要设计者就是张迅的姥爷。因为有了这层家学的渊源，他喜欢上了火车，最爱的活动是和女朋友一起到各处去拍摄火车。

拍火车，是喜爱火车的人们最直接的一种表达感情的方式了。我去过北京周边很多地方拍火车，也常有一些难忘的“故事”，印象最深的是2004年的5月。那天我一个人带着三角架来到北京西站西侧的大桥上，这里是北京西站的西出站咽喉处。由于那年的4月18日中国铁路实行了第五次大提速，其显著标志就是增开了若干对一站直达的特快列车。恰逢那时候我对火车正是好奇心最为浓烈的时候，这样的新闻+夜景的创作题材自然不会放过。

很快地到了自己预想的指定位

置，时刻表我早已经熟记于心，我一边看着手表，一边向北京西站的站台上遥望。等待的耐性总是火车迷最需要磨练的“基本功”。很快地直达特快一列接一列地开过来了，随着我的相机快门声卡卡不断，一张又一张影像被我收进了数码相机中，成就感一点一点地生长起来，心中暗自得意。

很快结束了拍摄的工作，正当收拾器材准备往回走时，身后传来一个声音：“请问您是哪个单位的，给我看看您的证件。”我顿时意识到，是铁路警察早就“盯”上我了，但第一次被

警察这样近距离地盘问，心里头还是不免有些紧张。一通解释，没有任何效果，待我真正“理屈词穷”的时候，警察大叔开口了，“跟我去局里聊聊吧？”大叔人挺逗，先给我招呼进他的值班岗楼，问我喝不喝口水，然后又给西站派出所打电话，接着叫身边的两位小保安帮我拿着三角架和相机，四个人一路往北京西站走去，一边走还一边跟我拉起了家常，似乎是要打消一下我的顾虑。我则是被弄得丈二和尚摸不到头脑，一头雾水。

到了北京西站派出所，值班的警察们都很热情，搬来椅子让我坐，有位叔叔居然还开始嘘寒问暖起来了，有点受宠若惊。在接下来的询问中，只是简单看了看我的证件，给我讲看火车可能不安全，等等。至于相机、照片，

火车让我成长

撰文/谭子瑜

当决定做一期火车专题的时候，我联系了好几个火车迷，同时也让他们帮我推荐其他地区的火车迷。没过几天，有一个叫谭子瑜的广东车迷跟我联系。我问他，你喜欢蒸汽机车？他说不是。电力机车或内燃机车？他说也不是。我说那你喜欢的是车站或是沿途的风景？他还说不是。模型或是游戏？他仍是否定。于是我问他，你喜欢什么呢？他说，我喜欢火车所传达的情感……

火车迷告诉我，在高架桥下的公路上看着从山里钻出的火车，会觉得它像来自于天国，而这样的风景就在北京的郊区。

则都仿佛置之于话题之外了，最后倒是我客气地给各位警察同志看了看我拍的照片，引来一阵赞扬声。最后一位年轻的警察送我到了公安局的大门口，指给我公交车站的方向。那位“擒”了我的警察还拍着我的肩膀说：“以后有时间还来找我，交个朋友。”

我忽然明白了警察同志的用意，这是他的工作范围和神圣职责，他不能袖手旁观，但他又很理解我们这一群人的爱好，希望和我们成为朋友。后来在其他地方看火车时，时常也有当地的铁路警察来盘问，每当这时那位友好的警察大叔的形象就会清晰地浮现出来。其实主动递上自己的身份证，讲明自己的原因，大多数情况都会得到他们的谅解，这也算那位大叔给我上的一堂火车摄影入门课吧。

上世纪80年代初，我出生在广州西郊的珠江大桥铁路引桥附近，河的对岸就是广三铁路，每天都有老东风带着绿皮和货车走过这条被草丛包围的单线铁路。每次看到火车我总是目不转睛，生出一种说不出的喜爱。

对火车的喜爱就这么延续着，看火车从远处驶过成了我闲暇之余最大的乐趣。在我心中，火车总是意味着远方。我开始想象，某一天，它一定会带着我去看看这个大千世界。

这个愿望最终在我考上了哈尔滨的大学后实现了。第一次出远门，选择的交通工具当然是火车。只是我从来没想到过坐在火车里的，会是些什么样的人。

2000年的春运期间，刚上大一的我从哈尔滨回广州，只有118个座位的一节硬座车箱里坐了200多人。从广州这座大都市来的我第一次与一双双中国疲惫的眼睛如此近距离接触，一切令我无比震撼——一直以来，我都是生活在父母身边的孩子，听到、看到的都是些美好的东西。而当我真正走近与我不一样的人群时，我逐步懂得了这个世界不一样的艰辛。

我开始喜欢沿着哈尔滨被厚雪覆盖的铁路行走。哈尔滨到大庆的铁路通过松花江大桥，这座1920年

建的老铁路桥两旁是人行道，中间是单线铁路，铁路桥两旁的炮台墙上依稀可见的是日本鬼子的弹孔。深夜的大桥总是寒风凛冽，把我吹得直颤抖，也把松花江大桥吹得“嘎吱”直响，令人胆战心惊。初春的融冰如篮球场般大小，顺着松花江漂流而下，撞在古老的桥墩上发出“轰隆”的巨响，整座大桥都在颤动，令人回忆起当年跟日本人的战斗；灾难沉重的中国，流过无数泪的松花江上，停留在这座古老的铁路桥上……身后来了列大庆来的油罐车，东北重工业的繁荣仿佛重现眼前，又总是把我拖回眼前。于是我又懂得，火车不仅仅承载着中国人的现在，同时也承载着中国人的过往。

大学毕业，熟悉的哈尔滨站台上，几乎所有大学同学都围在列车旁，今天要离去了，大家各自寻找自己的梦去了；火车总是要赶路的，人也是，要赶路自然要离开，车内车外，没有不流泪的眼睛，没有不痛哭的脸，火车长鸣，站台上的同学们跟着列车奔跑，不断招手……

我不知道长长的铁路线还能承载些什么，也许是分别，也许是历史，在父母的眼中，我永远是个孩子，但伴随着火车，其实我已经慢慢地长大了。

火车和电影

撰文·供图/赵妮娜

到了现在,与火车有关的电影已经多到难以让我们一一叙述了。世界上第一次公开放映电影短篇时,就已经与火车有关。短片中的一部就叫作《火车到站》。到了今天,火车的影子总是能在不同的电影中看到。无论是《极地特快》在冰面上狂跑的汽车,还是《哈利波特》里开往魔法学校的火车。虽然它们不是主角,但让人印象深刻——还记得九又四分之三站台吗?

“奢华+恐怖”的火车才过瘾 《东方列车谋杀案》



奢华的极致就是精致和时尚,1919年开行的东方列车似乎就是要将这一点传达出来。作为欧洲第一列横贯大陆的快车,从巴黎发车时它的目标就是奢侈到底。

把你所有有关皇宫的豪华想象拿出来,然后到东方快车上验证答对了多少。在20世纪上半页,乐于这种验证的不仅仅是无数欧洲社会名流,还有真正住在宫殿里的人。除了普通的皇室成员,英国伊丽莎白女王也登上东方快车,并爱上了这个“车轮上的宫殿”。

一定是觉得只有这些富丽堂皇的记忆不过瘾,奢侈中必须加入恐惧,那才刺激有味。于是1974年,国宝级的东方快车和国宝级的英国侦探小说女王阿加莎·克里斯蒂组合,就诞生了可以一看30多年不厌的电影《东方列车谋杀案》。

跑不过马就会遭殃 《火车大劫案》

美国人埃得温·鲍特拍过一部开西部片先河的经典电影《火车大劫案》。因为实在叫座,1979年又被重拍了一次。这次的剧本改编自历史上

真实的火车劫宝事件。1855年,英、法两国和俄国打仗,英国以金块做军饷,靠火车运到前线,于是就有人打起了这些金块的主意——那是第一次在行驶中的火车被劫事件。火车大劫案与早期的火车速度有很直接的联系,因为劫匪骑着马就能追上行驶中的火车。不过到了上世纪60年代,英国再次上演了火车大盗的真人秀,但这次就没那么容易成功了。

决不心疼敌人的火车 《铁道游击队》



这部拍摄于1955年的黑白片中火车扮演着重要角色,至今仍在被电视剧不断再版。电影中英勇顽强的铁道游击队长刘洪最终品尝到了胜利的喜悦,而人物的原形洪振海却是位悲剧英雄。

历史上的洪振海曾经在山东枣庄的一个洋行上班,真正的职业却是一名抗日地下工作者。1940年,日军集结兵力对抗日武装进行扫荡。此时洪振海已经在一年前退出隐身工作,正式成立铁道游击队并任队长。他沿着自己熟悉的铁道线行动,一系列袭击让日军的通讯和补给运输陷入瘫痪。时任八路军115师政委的罗荣桓在嘉奖信中赞道:“你们就像一把钢刀插入了敌人的胸膛。”后来被电影的歌词真实地引用了。

1941年底的一天,日军得到密

报围剿铁道游击队的驻地,上千名日军赶到时游击队早已撤离,但日军却焚烧了村庄,手无寸铁的村民惨遭杀害。洪振海悲怒之下集合全部队员和日军展开正面厮杀,然而冲动的决定让他付出了生命的代价。那一年洪振海年仅32岁。他去世14年后,属于他的电影问世,被所有中国人热爱。

火车的最佳代言人 高仓健



如果要给火车一个性别,再给火车一种性格,一般有这样的结果——所有的火车都是硬汉男人。

而高仓健应该是为火车而量身订做的男人。强大、冰冷、沉默、勇往直前的火车般的性格,还有他内心里深藏的疲惫、伤感和温柔……尽管高仓健所出演的铁路影片只有两部——《车站》和《铁道员》。

火车车厢的大拼盘 《天下无贼》



“我的片子是为人民服务的。”导演冯小刚喊完这一口号后,开始在摄影棚里搭出几节车厢拍《天下无贼》。在长达近

2个小时的电影中,有三分之二的时间你看到的是车厢,硬座、软卧、餐车、车顶以及车厢连接处等各个部位。有时不得不怀疑,冯导是不是要帮助中国大众了解火车,增加大家的车厢知识。

只是,真正懂火车的朋友对此却很不看好,说搞不清楚是哪一种型号,属于假冒伪劣。但给这部电影中的火车细节挑错,却使他们津津乐道,乐此不疲。在这部成功电影带给人们的欢乐与感动中,火车实在功不可没。

一场与火车有关的游戏

撰文·供图/张辉

也许在现实生活中,你没有办法建设属于自己的铁路,也很少有机会去体验驾驶火车的快感。但在电脑与网络这么发达的今天,与火车有关的游戏完全能够让你不同的火车梦想得以成真。有时候这些游戏不仅让人学习到经营管理和全盘规划,锻炼一个人的大局观,也能在游戏的过程中了解到地理、地质知识,甚至游戏中还会列出不同车站旁的风土人情,让你得到了另一种看世界的途径。

大航海时代早已结束,但船这种东西永远不会过时;铁路大亨的时代也已经没落了,但火车照样可以引领时代潮流。

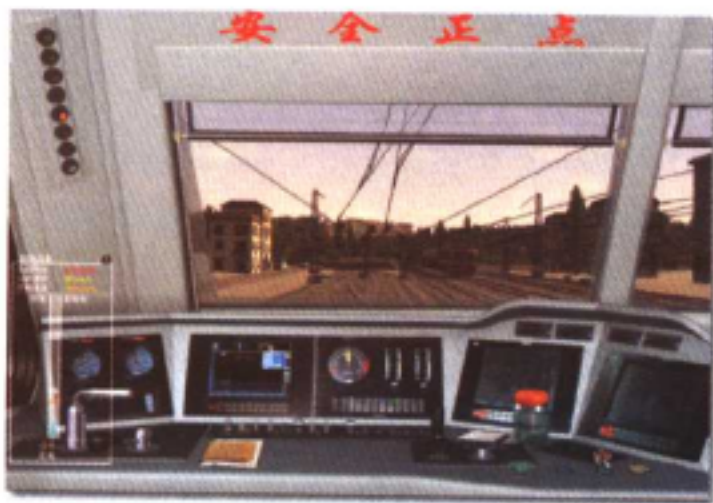


一种与火车有关的电脑游戏一度占据了游戏排行榜的前列。它就是大名鼎鼎的《铁路大亨》。作为一个老牌的运输策略游戏,《铁路大亨》最近推出了新版的《铁路大亨3》。这个系列至今仍拥有大量忠实的铁杆玩家。修建铁路,通过火车运送物资,进而建立起自己的金融帝国。这不刚好能实现你成为“铁路大亨”的梦想吗?除了《铁路大亨》,还有《疯狂火车大亨》和《铁路先锋》等铁路经营类游戏,这种游戏与火车驾驶类游戏并列成为两大类。

微软公司出品的《模拟火车(MSTS)》和TAITO公司出品的《电车GO》,这是目前为数不多的几个模拟火车驾驶游戏中的两个精品。

微软模拟火车(MSTS)是当今模

拟火车类游戏的主流。它的游戏界面是非常真实的,游戏中火车的外观、声音以及操作控制,还有铁路两边的景色都是非常真实的。最重要的是,游戏使用的是开放式结构,你可以自己



编辑自己喜欢的线路和任务,也可以自己制作机车车辆,甚至可以把你喜欢的机车的汽笛声录入到电脑中,在游戏时播放。虽然这个游戏是美国公司出品的,但是目前,这个游戏得到了很多中国铁路爱好者的青睐,你只要

去网上搜索一下,就会发现有许多和这个游戏相关的话题。更重要的是,铁路爱好者可以在自己添乘(选择不同机车)的时候把铁路沿线的风景拍摄下来,然后制作成为游戏任务。

另一个比较著名的游戏是日本TAITO公司出品的《电车GO》,这个游戏相比与MSTS来说有它自己的特



点,《电车GO》里面都是已经制订好的任务,当然,都是日本的铁路了。你所要做的就是认认真真地操作列车,保证列车安全正点地到达目的地。这些年来,《电车GO》也出品了许多不同的线路,基本涵盖了日本国内所有的铁路。日本的铁路是十分严谨和认真的,这在游戏中也有着很好的体现,有时候,列车运行的时刻精确到了1秒,这也就要求你在游戏中的操作要十分恰当,而且要严守不同地段的限速,稍微有晚点或者超速的情况发生,你可能就要Game Over了。

另外,微软模拟火车中国网站里有详细的火车教程,去看看吧!

北京地区

推荐者: 孟超

方案一 体验中华第一速, 在古老与现代之间穿梭

周五晚上,北京站乘坐北京—沈阳的K53次列车去沈阳北站,该车22:15开车,下班后可以从容地去北京站赶车。K53是沈阳客运段的“王牌车”,车辆和服务都是一流的。

周六早上7:25到达沈阳北站,不用出站,直接坐8:17的沈阳开往吉林的N111次列车去铁岭,8:57就到了,出了铁岭车站,找到去调兵山的班车,即可到达最后使用蒸汽机车的地方——调兵山市。为什么要费尽周折,转三次车来到一个“不起眼”的小地方呢?全因为在这里,客车是由蒸汽机车牵引的,你能体验到什么叫真正的火车。

安顿下住宿后,你就可以在调兵山火车站登上火车,体验中国最慢的客车,用一个下午感受什么叫悠闲。

14:51分,你可以登上由“上游”型蒸汽机车牵引的205次通勤车前往王千,列车是可以开窗户的,伴着这列火车度过一个悠闲的下午,经停5个小站,15:53晃悠到了王千站,这时你可

能感到有些劳累,那么下车转转吧,去探究蒸汽机车的工作原理,和憨厚的铁路工人聊聊天……

在王千站的一个小时很快就过去了,要是你运气好的话,还能坐着火车头回来呢,不过要注意哦,蒸汽机车的驾驶室里还是比较脏的,尽量别穿些浅颜色的衣服上去,否则他会给你的衣服染色的。由王千站回调兵山的208次列车16:44王千站开车,18:14到达调兵山站,仍然是这列火车,仍然是悠闲的感觉。第一天就这样结束了。

周日早上,一夜的休息后,我们该踏上回家的旅途了,由于没有合适的火车,你仍然可以坐汽车前往铁岭,不过要注意,一定要在10:20以前到达铁岭站,因为要坐10:20的长春—沈阳的4206次列车前往沈阳北站。

11:09,4206次到达沈阳北站,仍然不用出站,只要到一站台,你就会看到一列流线型的火车静静地停在那里,那就是创下中华第一速的“中华之星”机车组,它现在运行在沈阳北—山海关之间,车次为L518次,11:30分沈阳北站开车,14:53就可到达山海关站,虽然为“临客”,但实际上比特快列车还快!这个车也非常舒服,一等软座每个座位都有电视看,3个多小时的旅程很快就能结束。

14:53到达山海关后,你可以乘坐15:40的2590次列车回京,20:00

到达北京站,也可以出山海关站换乘山海关—秦皇岛的33路到秦皇岛火车站,然后换哈尔滨—北京的T72次列车回京,T72次16:19秦皇岛站开车,16:42到达北京站。结束两天的“铁路之旅”。

方案二 北京西北群山中的 铁路之旅

如果你不愿意长途奔袭,而只希望在北京附近就能进行“铁路之旅”。那么没问题,下面我将带你踏进北京周边的山区铁路,在深山峻岭中探寻中国铁路的闪光点。

周六早晨的北京北站(西直门火车站),这个百年老站迎接着它当日的第一批旅客,那就是乘坐北京北—张家口的7115次列车的旅客。该车为古老的绿皮车,但是能够打开的窗户欣赏沿途的风景。

6:25分,穿过古老的天桥,列车缓缓开动了,开车约20分钟后,车过沙河,我们便踏上了北京的西北环线,沿途经过大觉寺、阳台山等地。7:50分,列车刚开到三家店,等于从北京的北边绕到了西边。下面,列车将进入丰沙铁路,一出站,列车就投入了群山的怀抱,在穿过N个隧道后,停在了落坡岭——这个风水环绕的地方。下面的一段是几乎和G109线平行的,火车在国道上面走着,20分钟后,列车到达雁翅车站,在这里,列车要和G109分离。

过了雁翅站就是珠窝站,在这里,丰沙线已经进入了永定河峡谷,分成了两条铁路,分别在河的两岸列车在峡谷中穿行着,这就是丰沙线最美的一段,过了珍珠湖,永定河和小溪一般伴随在列车左右,再经过1个小时左右,列车从官厅水库旁穿出峡谷,奔向沙城(怀来县)。在经历了4个小时的旅程后,7115次终于到达了沙城车



站,在这里,我们也要下车了。

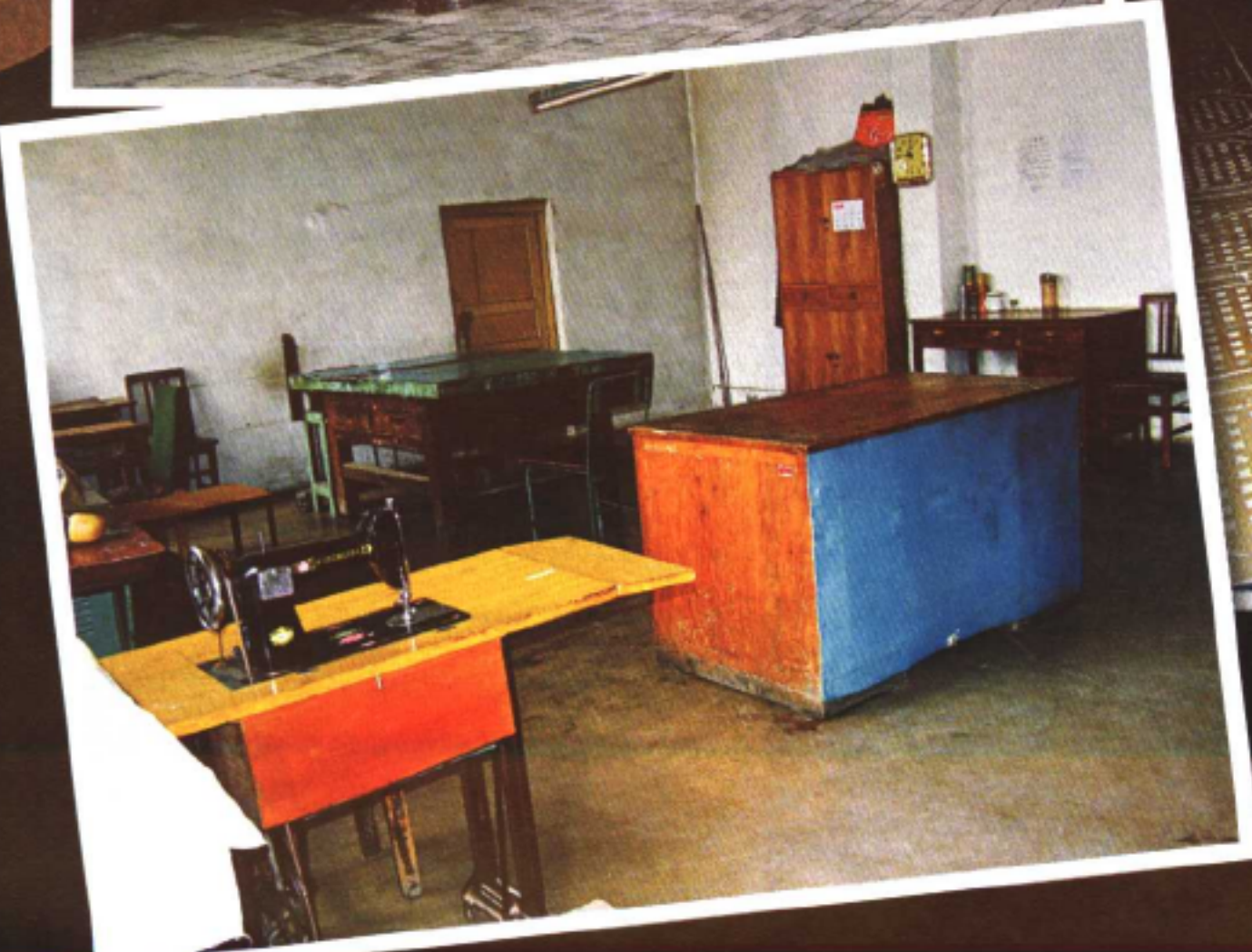
出了沙城车站,你可以先去售票厅买张7174次的车票,买到青龙桥即可,沙城县城不大,徒步即可看到一些东西,沿着火车站前面的马路往北走,就是沙城县城的中心地带,这里比较著名的就是董存瑞的雕像。7174次列车是13:48沙城站开车,所以我们可以有充足的时间来逛县城。

乘坐7174次列车的旅客不太多,所以可以轻松找到靠窗的座位,我们即将踏上的线路就是中外闻名的京张铁路。由于中间坡道陡且长,所以列车格外地慢,106公里要走4小时9分,其间经过八达岭、居庸关这些我们耳熟能详的风景名胜区,又有著名的“人”字轨,所以7174在火车迷心中是名副其实的“经典车”。

13:48,列车启动了,渐渐离开了现代化的电气化铁路,踏上了这段中国铁路的“亮点线路”;14:40,列车到达康庄车站,这里是京张铁路上山的第一站,列车要在这里编挂补机,即第二个火车头,从这里开始,列车将开始上长大坡道。20分钟后,列车从康庄站开出,京张线由于线路原因,车次已经很少了,在车开出康庄站后,在列车前进方向左侧,一座老水塔和一座老车库从我们眼前闪过,这便是曾经盛极一时的康庄机务折返段,而现在只有一台机车和它为伴。

15:36,列车到达中国铁路的经典车站——青龙桥车站,百年前,就在这里,中国人画了最雄伟的一个“人”字,这里是中国人扬眉吐气的地方,

这样,我们在青龙桥车站告别7174次列车。7174在青龙桥停车8分后,列车改变运行方向;15:44,列车缓缓开动了,老站又恢复了宁静,你下车后,能看到古老的站楼,著名的“人”字轨以及詹天佑像,很多时候,这里是无人问津的,所以你可以尽情的看风景,看长城,看铁路……同时,你在刚下车的时候,可以走进老站的幽暗的候车室,向客运员买张硬板票作纪念。硬板票,全国各地的车站都曾经使用过,但是随着铁路的发展,很多大站都换成更加方便简单的“计算机票”了,惟有这些小站,才保留着硬



纪念詹天佑的,除了纪念碑,还有一座叫青龙桥的车站。而原来的詹天佑办公室现在是一家成衣制作铺的车间,但地上原装的德国地板花纹还是那么艳丽。

板票，它们是即将消失的一道风景。不知哪一天，它们就会淡出人们的视野，成为地地道道的收藏品。

17:01，蓝色的机车拉着一列橘红色的列车进入这古老的车站，这便是我们回北京的列车——1456次，由于青龙桥车站不卖1456次的车票，我们只能上车补票，14分钟后，列车缓缓开动，百年老站青龙桥从我们眼中离去，继续在百年京包上继续着它的旅程。

18:01，列车在经过一处处长城，穿过八达岭高速后，到达山下的南口站，京包铁路风景最秀丽的一段便结束了。18:56，列车终于到达北京北站——我们早晨启程的地方，黄昏的北京北站是否比清晨更喧闹呢？用一天的时间，我们刚好坐着火车绕北京转一个圈。既能看到美丽的风光，也能领略铁路人文。不错吧。

其实坐火车就像给自己定下一个任务，除了到达每一处想去的地方，如何计划每一趟你要乘坐火车的时间也是乐趣之一，不妨试试吧！

广州地区

推荐者：黄颂志、蚁乐洲
和火车一起坐轮渡

如果有兴趣，当然可以跑跑全国有特色的铁路！亚欧大陆桥的起点——连云港，中国蒸汽机车最多的地方——河南平顶山，全世界唯一拥有客运的窄轨蒸汽小火车的地方——四川芭石铁路。但如果你是从广州出发，可以去全国唯有拥有火车渡轮的地方——粤海铁路！

自从广州到海口的列车开通以后，海南省不与外界通火车已成过去。踏上广州开往海口的K407次列车，列车开出广州站后不久车厢就关掉了灯，随着有节奏的撞轨声你很快就入睡了。翌日一醒就发觉自己已经身在雷州半岛，在某小站换了机车后，火车开始驶向粤海1号轮渡。列车被分开成5部

分。列车上列车员还教导每一位乘客怎样穿救生衣。经过大概一个小时行程后，渡轮到达海南岛，列车重新“组合”驶往海口站。这个特别的火车旅程相信每一个火车迷都想感受的，而最大的感受就是坐着火车过轮渡。

作为一名火车迷，还需要做另外一些准备，就是要把这次行程的所要坐的车次的细节，特别是停站站名，停车开车时间全部打印出来，并且根据这份时刻表将所停车站的当时附近有可能相遇的其他车次也打印出来，这样，我在火车上就有事可做了，除了看车外的车站、站牌和其市镇的市容面貌外，还看本次列车到开时间是否正点，有否晚点，另外就是看本次列车在此站将要与哪趟列车交会，或是避让、超越哪趟列车，如果和预期的不相符，我会联想到本来相会的这趟列车从哪里到哪里，途中遇到什么事了而晚点了，看着对面车的车牌，我就会联想到了这趟车牌所写的这两座城市的风土人情。

这样的硬板票在稍具规模的车站中已经买不到了。



圈中所指的的位置就是从粤海一号船舱进入海南省陆地时对接的轨道。

上海地区

推荐者：张呈

寻找铁路历史的缩影

华东地区是中国铁路最早建设的地方，而上海铁路博物馆里收集了最全的华东铁路历史资料。

上海铁路博物馆于2004年开馆迎客，馆内收藏了许多珍贵的历史文物，最为著名的当属在室外展出的三件镇馆之宝。它们分别是KD-7型蒸汽机车、SN型蒸汽机车和当年为民国政府要员服务的美制公务车。KD-7型蒸汽机车是第二次世界大战结束后联合国救济总署无偿援助中国恢复战后经济的物资，这种机车采用了当时世界上最为先进的技术，曾一度被作为新中国制造蒸汽机车的典范。然而随着时代的进步，蒸汽机车已经逐步退出了历史的舞台。KD-7型蒸汽机车现存世不足5台，

可见其珍贵。SN型蒸汽机车来自云南，当年中国的铁路工人为了不让法国殖民者控制云南丰富的锡矿资源，而将轨距造得比滇越铁路小得多，并特制了这种小巧玲珑的机车。人们常说云南有八怪，其中一怪是人比火车跑得快，说的就是这种小火车。馆内依据时间线索分别介绍了中国第一条铁路直至新中国成立后铁路建设的丰硕成果，以及我国的机车车

上海铁路博物馆的外景

辆的制造发展。馆内还有一项非常吸引人的项目就是坐进火车的驾驶室当一回火车司机。

距上海铁路博物馆不远就是上海机务段，那里是火车头的老巢。相信很多人都听说过毛泽东号和周恩来号。其中周恩来号就在上海机务段。上海机务段大院内有一座青松翠柏掩映中的两层小楼，那就是周恩来号机车陈列室。陈列室内展示了周总理一生的光辉历程。从解放前到建国后，周总理的丰功伟绩激励着一代又一代的人。1976年周总理逝世后，全国上下怀念敬爱的周总理，上海机务段的火车司机将对周总理的怀念化为认真做好本职工作的强大动力。陈列室里有详尽的资料照片，和厚实的实物展出值得一看。



美制公务车的内部设施精致豪华，当年曾作为宋美龄的包厢使用。



从南极到北极

极地跨越记·下·

撰文/元克君 等 摄影/元克君

到达赤道，从南极到北极的大跨越进行了一半，我们的“极地跨越”队伍继续向北进发。他们进入了神秘的印加文明的发源地，走入苍凉的美国西部荒原，来到美国著名的赌城……最终到达冰天雪地的北极圈。北半球的故事，通常精彩。



加拉帕戈斯群岛的蜥蜴



墨西哥的瓷器



印加金字塔



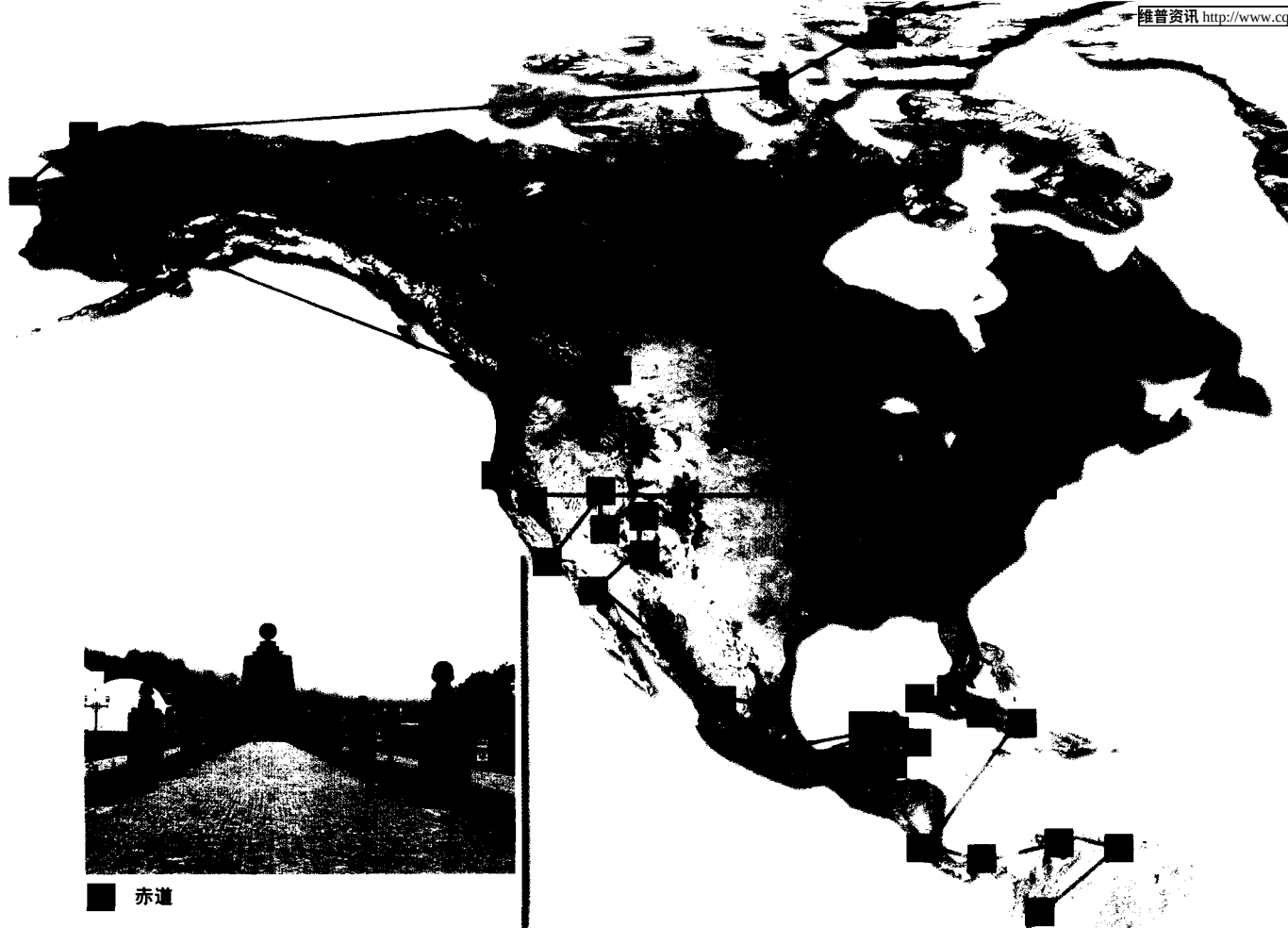
阿拉斯加



哥伦比亚高纯度盐矿



世界第二大珊瑚礁——圣裴卓岛



赤道

赤道之国

厄瓜多尔,在西班牙语中是赤道的意思。到达厄瓜多尔也就意味着马上就要到达地球的中线,从南半球跨越到北半球了。在厄瓜多尔的圣多安东尼奥镇,我们看到新赤道纪念碑。

新赤道纪念碑建于1982年,碑前长长的甬道两旁,树立着两列曾经为赤道研究做出贡献的著名科学家的雕像。之所以这个纪念碑被称之为新赤道纪念碑,是因为还有一个旧的。旧的纪念碑是1936年建在一个印第安村子里的,建碑的初衷是为了纪念印第安人最早为测定赤道线所做出的贡献;三千多年前,印第安人就发现每年有一段时间房子根本没有影子。他们逐渐地悟出,没有影子的原因是太阳从头顶正上方走过。

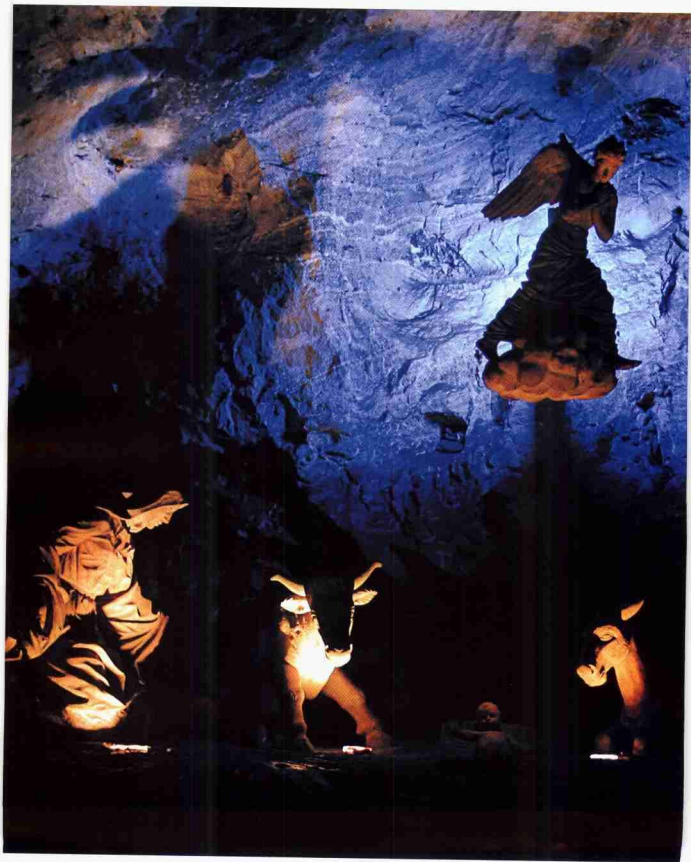
从南极到北极,到达赤道线意味着我们的极地跨越行程走了一半。

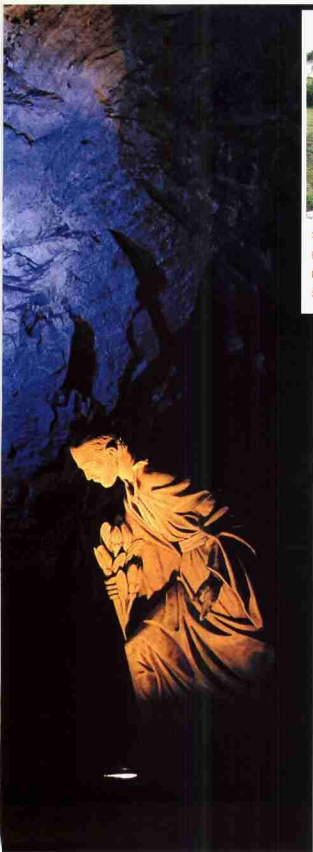
大家按捺不住激动的心情,纷纷手拉手同时迈出一大步,跨过地面上那条标志赤道线的黄线。

在这里我们还称了一下体重,听说人的体重在赤道线可以减轻,因为地球是扁平的,赤道线是最鼓的部分,也是地球最厚的部分。所以引力要弱一些。大家都迫不及待地要“挑战地心引力”,果然,体重都比原先轻了一些。管理员介绍说:重量差异最大时能达到4公斤,也就是说如果有人同时在南极点 and 赤道各称一次,那他的体重相差4公斤。

到赤道之前,很多人仍以普通的概念想象赤道的炎热,有两名队员穿着短裤汗衫下了车。不到3分钟又跑回车上拿衣服,原因很简单,这里的海拔有2400米,温度并不高,甚至还有点冷。附近的钦博拉索峰海拔5500米,赤道线正好从山峰上经过,但山上常年积雪,那里还是世界上地壳最厚的地方。

- | | |
|------------|------------|
| 1 加拉帕戈斯 | 21 墨西哥卡利 |
| 2 基多 | 22 纪念碑谷 |
| 3 圣菲波哥大 | 23 科罗拉多大峡谷 |
| 4 加拉加斯 | 24 胡佛大坝 |
| 5 马拉开波 | 25 洛杉矶 |
| 6 巴拿马 | 26 旧金山 |
| 7 圣何塞 | 27 圣何塞 |
| 8 圣地亚哥 | 28 拉斯韦加斯 |
| 9 特立尼达 | 29 华盛顿 |
| 10 哈瓦那 | 30 纽约 |
| 11 比那德里奥 | 31 波士顿 |
| 12 伯利兹城 | 32 芝加哥 |
| 13 奇琴伊查 | 33 渥太华 |
| 14 拉文塔 | 34 蒙特利尔 |
| 15 梅里达 | 35 温尼伯 |
| 16 西安康 | 36 埃德蒙顿 |
| 17 普埃布拉 | 37 卡尔加里 |
| 18 特奥的瓦坎 | 38 温哥华 |
| 19 图拉 | 39 阿克雷奇 |
| 20 阿瓜斯卡连特斯 | 40 威尔士 |
| | 41 巴罗 |
| | 42 雷索卢特 |
| | 43 北极 |





哥伦比亚的圣帕奇拉小镇有独特的采盐文化。一片废弃的矿井里，人们经过年复一年的改造，形成了今天世界上最大的地下盐教堂建筑群。忏悔堂里供奉着圣女瓜萨罗瑟里，她是本地矿工们的保护神。

盐心圣女

哥伦比亚地处南美的最北端，可以说是南美洲的门户，虽然关于毒贩子和战乱新闻让我们对此行有些担心，但是到达首都圣菲波哥大之后，我们看到的是一个繁荣而发达的国家。我们拜访了哥伦比亚一个非常吸引人的去处——盐教堂。

我们到达盐教堂的所在地——吉帕奇拉，这里就是哥伦比亚最大的盐产地。从15世纪开始，印第安人就发现吉帕奇拉的岩石中蕴含着丰富的盐。到了19世纪初，这里才开始对盐矿的工业化开采。吉帕奇拉的盐矿开采不需要寻找矿脉，因为整座山就是一个巨大无比、纯度很高的盐块。矿井开采得整整齐齐，错落有致。在一片废弃的矿井里，信奉基督教的矿工们经过年复一年的努力，建成了今天世界上最大的地下盐教堂建筑群。教堂的设计者利用盐矿的特点，在教堂的第一层修建了14个祭坛，祭坛的后面都是75米深的矿坑。

忏悔堂里供奉着一位圣女的神像，当地人说是本地矿工们的保护神。在修建教堂之前，矿工们都随身供奉着一个小小的神像，并挖到哪里，就把它带到哪里。后人根据这一习俗，将旧矿井中若干神坛合并改造，用盐雕塑出圣女、天使等形象，形成了今天的盐教堂。

盐教堂最主要的部分，就是中央大厅，矿工们每个星期天都在这里做一次弥撒，有些婚礼也在这个教堂里举行。尽管从这里到地表有180米，还经常举办一些交响音乐会和古典音乐会。据说在这里面听音乐，音响效果非常好，很轻微的声响都能还原出来。

仰望这8500平方米的巨大空间，不由得感叹人力的伟大，黑暗的矿洞竟然变为了圣洁的教堂，它是吉帕奇拉矿工们几百年来的艰辛、忍耐和虔诚的见证，同时也承载着他们对美好生活的期待和向往。



地球的十字路口

在中美洲的国家里，最吸引我们的，莫过于巴拿马了。巴拿马处于北美洲和南美洲的连接地带，它的西北与哥斯达黎加为邻，东南与哥伦比亚接壤，在“狭窄”的地形两边是辽阔的大海。

不知是一种什么力量，使得地球

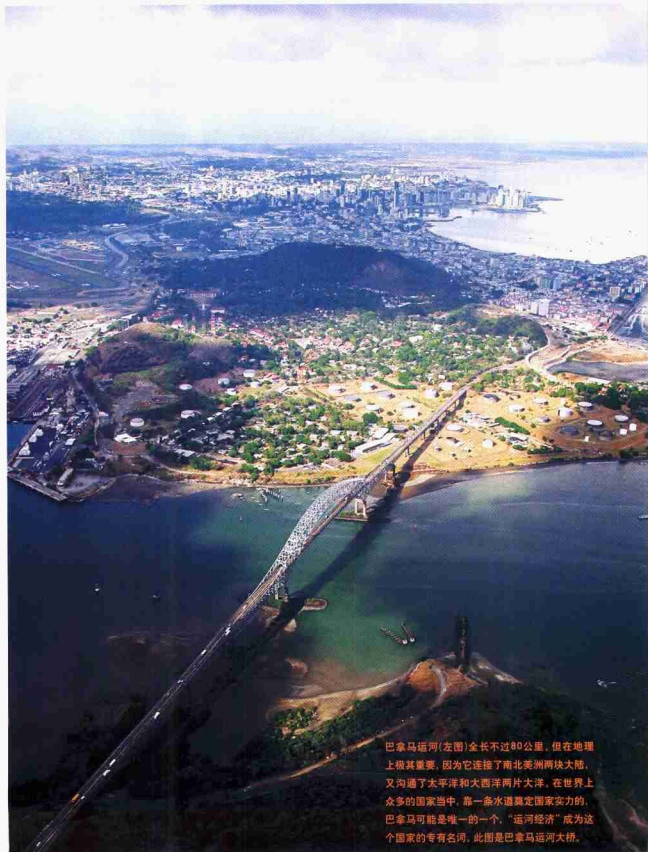
在亿万年的沧海桑田的变迁中，独独留下这样一个长长的走廊，把南北美洲大陆紧紧挽住，使太平洋和大西洋汹涌的海潮无缘相拥相抱。从地图上可以看出，巴拿马整个国家的地形像一个桥梁，事实上它也是一个名副其实的世界桥梁。在这里，南北美洲握手相连；太平洋和大西洋一脉相通。

巴拿马的人口有270万，相当于我国一个中等城市的人口，但它却是中美洲经济较发达的国家，因为他们有世界最著名的运河之一——巴拿马运河。这条运河全长不过80公里，最宽的航道不过150米，但它连接了南北美洲两块大陆，又沟通了太平洋和大西洋两片大洋。巴拿巴，不愧为地球村里的“十字路口”。

从1904年巴拿马运河通航至今，巴拿马运河上的主要设备却和上个世纪安装时一样完好如初。在窄窄的运河上浮动着一道道闸门，就是这些闸门可以把太平洋和大西洋沟通，也可以把它们隔断。工作人员介绍，因为巴拿马运河比海平面高出26米，所以所有过往船舶都需要在船闸内连胜三级，而在运河的另一端再连降三级，才可以到达另一个洋面。这些浮动闸门从建成至今仍然运转正常，它们被河水长年腐蚀，外表显得陈旧，充满了沧桑感，看上去就像一扇扇活动的文物。



哥斯达黎加被称为“火山国度”，7座火山贯穿全国，形成了非常独特的自然生态系统。在火山灰上生长的植物与我们一路上见到的植物都不同，它们已经适应了火山周围的酸性环境。



巴拿马运河(左图)全长不过80公里,但在地理上极其重要,因为它连接了南北美洲两块大陆,又沟通了太平洋和大西洋两片大洋。在世界上众多的国家当中,靠一条水道奠定国家实力的,巴拿马可能是唯一的一个,“运河经济”成为这个国家的专有名词。此图是巴拿马运河大桥。



墨西哥湾南部的尤卡坦半岛是古老的玛雅文明发源地。玛雅人在丛林里建立了恢弘的金字塔。这是“公主遗址”金字塔(上图)，塔身有精美浮雕(右图)。



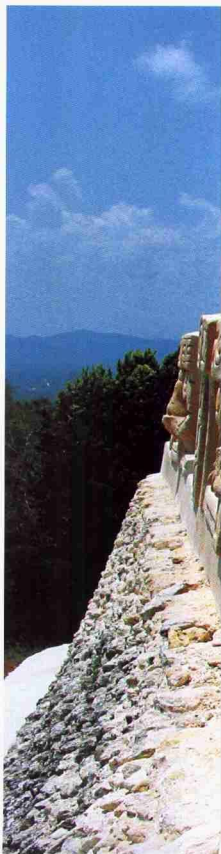
这块石头浮雕上记录的是两个玛雅国家之间的战争，战败国的国王和祭司被俘虏。胜利者把他们绑在祭祀台上，并且割去他们的耳朵。

玛雅故国

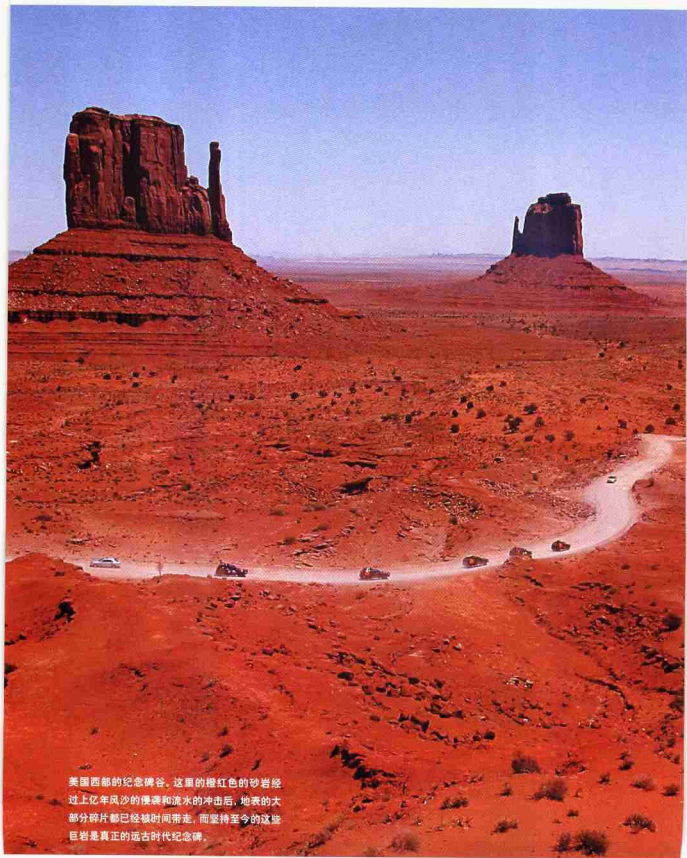
墨西哥湾南部的尤卡坦半岛，大约3/4的面积属于墨西哥，其余部分则分属于伯利兹和危地马拉。在这片土地上，诞生了古老的玛雅文明。

在伯利兹西部与危地马拉边境约30公里的丛林里，车队需要乘摆渡通过一条河流，进入著名的玛雅文明遗址——苏娜图里奇，也称“公主遗址”。1882年，这个遗址被首次发现时，没有人知道它的确切名称。当地流传着这样一个传说：人们经常看到在远处的神庙上，有一位身着华丽衣裙的姑娘，而当人们试图接近时，姑娘就会消失在岩石里。后来的人们根据这一传说把这里命名为苏娜图里奇，意思是：岩石公主。这座建于公元820年的主神庙，虽然经历了千年风雨，仍然散发出独特的魅力，在蓝天的映衬下宛若公主，庄严而神秘。

早在三千年前，玛雅人就开始在这片土地上生活，并逐步建立起数以百计的城市。但到公元9-10世纪，这些繁荣的城市又几乎同时废了。一座座宏伟的金字塔仿佛在一夜之间被玛雅人抛弃在丛林之中。今天，人们对这段遗失的历史，仍然有不同的看法。更多的线索可能还有待人们在这些丛林里继续地发掘和发现。







美国西部的纪念碑谷。这里的赭红色的砂岩经过上亿年风沙的侵袭和流水的冲击后，地表的大部分碎片都已经被时间带走，而坚持至今的这些巨岩是真正的远古时代纪念碑。

美国西部

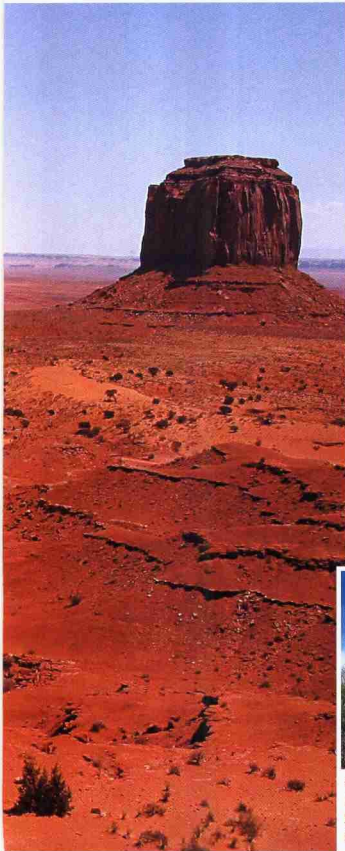
1776年北美13个州独立的时候，美国只有濒临大西洋的40万平方公里。后来美国从法国手里以一英亩三美分的价格，购买了路易斯安那州，同时从西班牙手里得到佛罗里达、德克萨斯，从墨西哥手里得到新墨西哥、亚利桑那、加利福尼亚，从英国手里得到了俄勒冈，这样美国的版图就从阿巴拉契亚山一直向西延伸到了太平洋，国土面积扩大了70%。美国人自己把从阿巴拉契亚山往西，到太平洋沿岸这个开发开拓的过程称作是西进运动。

对于美国整个国家的发展来讲，西进运动有着非常重要的作用。甚至可以这样说，没有西进运动就没有今天的美国。西进运动首先实现了美国农业的现代化、机械化，农业的发展又为工业提供了基础。同时开发西部使美国的采矿业、交通运输业又得到了大发展，最终西进运动使美国的东西部连成一体，实现了经济的一体化。

然而从今天看来，美国西进运动最大的意义还不在于它对美国国内的影响，因为西进运动真正把美国从一个地区性的国家扩展成为一个毗邻两大洋的世界性国家。从此美国既可以向东继续向大西洋方向发展，也可以把影响扩展到太平洋。

我们的西部分队从美国最西南边的边境城市圣地亚哥出发，前往美国西南部亚利桑那州的纪念碑山谷，这一带不仅聚居着北美洲最早的土著民族，同时也拥有全美国最为奇异地貌的地形地貌。

纪念碑谷位于亚利桑那州与犹他州的交界处，海拔近1700米，面积约370平方公里，经过数百里荒无



墨西哥西北部有大面积的荒漠，这里生长了800多种仙人掌。这些形形色色的仙人掌在墨西哥人的生活中有重要作用，有些可以作成蔬菜，有些可以提炼出药品，还有些甚至可以作成篱笆墙。



美国西部大部分地区都是依靠雪山融水灌溉，经常受到干旱和洪水的困扰。工程师提出了一个大胆设想，在峡谷中修建一座规模空前的巨型水坝，而大坝的主要目的是抗洪和灌溉，发电的主要目的是为了支付建坝与维修的费用。

人烟的大漠后，眼前一马平川的沙地上，开始突兀地出现二三百米高的红褐色巨岩，如果不是因为附近高速公路的存在，置身其间，我们完全可以想象自己正站在外星球的地表。事实上，好莱坞早已抢先把这一感受付诸于实践，从20世纪30年代开始，《回到未来》等数十部科幻与西部影片就曾经把这里作为外景地。

沿着美国第九十三公路继续往北是一望无际的西部原野，美国最

大的水利工程胡佛大坝就坐落在千沟万壑之间。胡佛大坝始建于1933年，当时的商务部长后来成为美国总统的胡佛积极主张修建，大坝因此而得名。

我们的摄制组来到胡佛大坝所在的黑峡谷。美国西部大部分地区都是依靠雪山融水灌溉，早在20世纪初，当人们刚开始在这个地区落户时，为了灌溉方便，便把土地开垦在河床附近，结果春季洪水常常泛滥，



1931年，美国政府为开发西部荒溪区，特批内华达州将赌博合法化，几乎是一夜之间，一座辉煌耀眼的繁华都市便立于黄沙之上，这就是美国第一赌城拉斯维加斯。

而秋季又很干旱，当初建大坝的根本目的是抗洪和灌溉，发电的主要目的是为了支付建坝与维修的费用。胡佛大坝于1935年2月完工，比原计划提前了2年。在建设过程中，共挖掘石料900万吨，用水泥700万吨，使用钢材1800万吨。

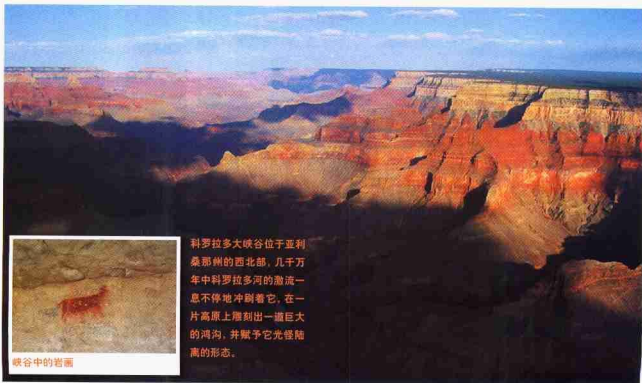
胡佛大坝可以说是一切巨型水坝的鼻祖。在胡佛大坝的规划初期，人类还从未建造过这样的大坝。工

程师要解决的问题很多：怎样把材料运到施工地点，怎样在只有400米宽，但深度达到200米的峡谷中开始这样一项庞大的工程，怎样管理原材料的配送时间，怎样冷却混凝土以保证大坝不会开裂，建设过程中春季洪水怎样处理，还有安全问题等等，这一切全靠他们的创造力，那时没有电脑，一切只有手工计算。

我们从坝的这一端走到另外一

端，估计了一下，它的厚度差不多有一150米。下了两个梯子后，我们就到达了大坝底部，出乎意料，这里没有想象中那种咆哮的水流，水流得很静。水通过管道冲击水轮机的叶片，带动发电机发电。

我们驾车走过大坝的顶部，望着直落数百米的雄伟大坝让我们感受到了当年美国人征服西部的决心和改造自然的想象力。



峡谷中的岩画

科罗拉多大峡谷位于亚利桑那州的西北部，几千万年中科罗拉多河的激流一息不停地冲刷着它，在一片高原上雕刻出一道巨大的鸿沟，并赋予它光怪陆离的形态。



从空中望去，一片白雪皑皑的山峦，我们来到了美国最大的一个州——阿拉斯加。阿拉斯加是阿留申语，原住在岛上的阿留申人来到阿拉斯加半岛，当他们第一次看到一望无际的陆地时便说“Alaska”，意思是“白色的陆地”。下图为阿拉斯加的雪橇犬。

飞越北极

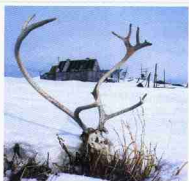
终于到了北极，我们每个人的心情都激动得无以言表！

从南极来到了终点北极没想到北极与南极竟然如此相似，北极中间是北冰洋，周边是陆地；而南极中间是陆地，周边是海洋。同时无论从面积，还是从形状上看，北冰洋跟南极大陆非常相似，只是北冰洋里面有凹下去的海沟，南极就

有鼓起来的高山，两极形成了对称的奇妙关系。

北极是以北纬66度30分的北极圈来划分的，但除了北极圈以外，还有一条不规则的年平均气温10度的等温线，因此也有些气象学家把这条线作为北极地区的界限。

我们最后的目的地就是这次极地跨越行程的终点——北极点。北极点只是一个地理上的概念，只能借助于科学仪器或科学观测手段来



北极圈里的爱斯基摩人村庄，用鲸的骨骼作成的装饰是捕鲸人的标志。大约在公元500年到900年之间，爱斯基摩人追随着弓头鲸来到这一代定居，他们世代以捕鲸为生，驯鹿也是一种对爱斯基摩人非常重要的动物，是比鲸更稳定的食物来源。

定的标志，只能通过GPS卫星定位系统寻找北极点。飞机上安装有一个黄色的小仪表，可以看到经度和纬度，到了90度就到了北极点。机窗外起伏的白色世界和巨大的冰缝，时刻提醒我们即将达到地球的顶点。然而，真正到达北极点时，只是驾驶舱的仪表说明了下面平平常常的冰面是我们日思夜想的地方，飞机的速度很快，我们几乎是在12个时区内环绕着下面的北极点。

很久以前，地球由于“地幔对流”造成的板块运动，大陆被分隔得四分五裂漂移出去，不同大陆在不同的环境、不同的气候里面，演

化出了不同的生物，不同的文明。从南极到北极，世界之广，让人类产生了一种希望更为完整地认识它的欲望，也正是因为有这种欲望，人类在不断探索着，从古至今，脚步从来没有停止，就像我们这次的“极地跨越”。

(责任编辑 刘莹)

机窗外起伏的白色世界和巨大的冰缝，时刻提醒我们即将达到地球的顶点。北极没有陆地，只有一片冰封的大洋，所以也没有任何标志物，只有各种仪表说明这里就是我们地球的最北方。

鉴别它的特征，寻找这个点的意义是巨大的，是人类成熟、发展、挑战自我的表现。

如同南极一样，北极的气候也是恶劣异常，天气变化无常，时常会出现像南极一样的白化天气。这使我们前往北极点的行程不得不因为天气的变化而改变。终于可以起飞了，我们登上了轻型飞机，随着巨大的轰鸣声，向北极点呼啸而去。

由于北极点在海洋上，没有固



Culture

文明



七夕

女生总动员!

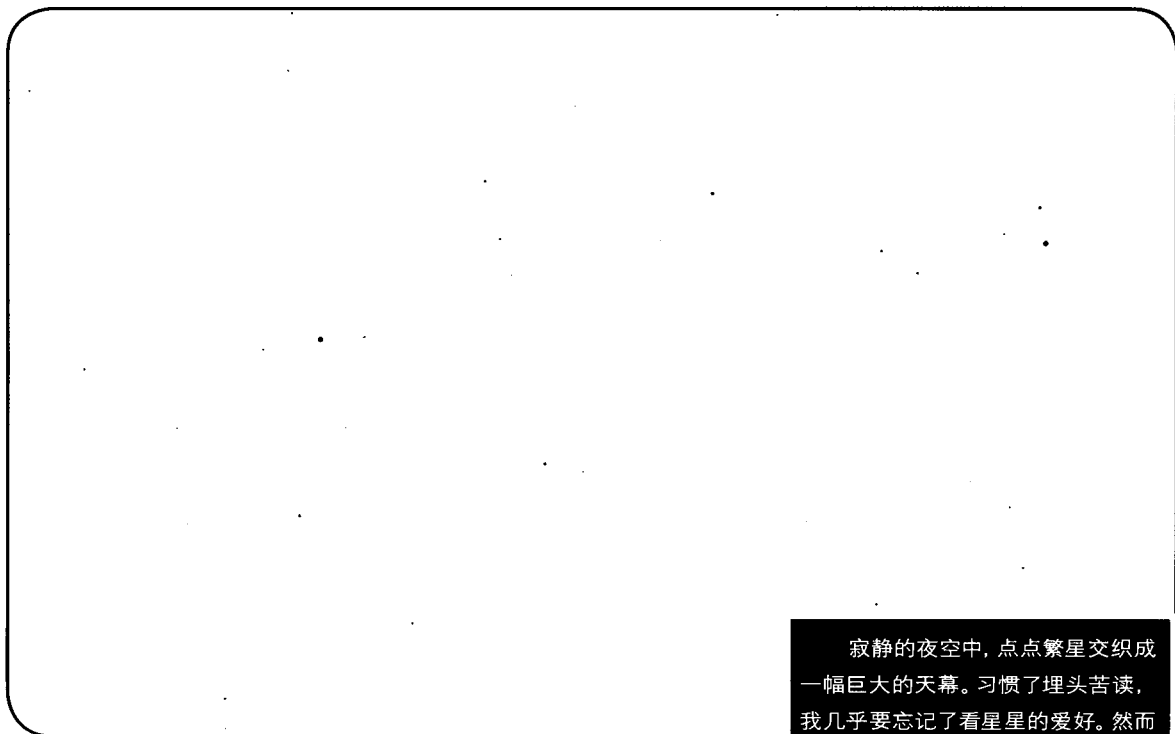
撰文/ 萧放 王萌 陈昊 苗国华 绘图/ 吕佳
摄影/ 唐志远 王辰 供图/ fotoe IC

七月七夕, 开封的大街小巷人潮滚滚、车水马龙——

两旁, 商贾小贩们一家紧挨一家叫卖磨喝乐(一种七夕土塑人偶)。这些人偶有的用雕花木栏做底座, 有的拿红纱装饰, 有的甚至还镶嵌着珍珠、象牙!“水上浮”同样十分走俏——黄蜡铸的玉兔、大雁、鲤鱼, 绘上油彩就成了栩栩如生的工艺品。更别说那些以瓜雕刻出花样的“花瓜”, 各式精美的小点心和系着红蓝彩绳的豆芽菜了。人们流连其中, 争相购买……

这段出自《东京梦华录》的描述, 仿佛把我们带到北宋时期的开封城, 融入七夕节繁华热闹的气氛中。时光流转, 几百年后的今天, 当又一个七夕来临的时候, 女孩, 请跟随我们的脚步, 过一个属于我们自己的节日!

镜头一 [广东番禺石基镇] 借我一双巧手



寂静的夜空中,点点繁星交织成一幅巨大的天幕。习惯了埋头苦读,我几乎要忘记了看星星的爱好。然而今天,在数不清的星光中,我在寻找它——织女星。因为明天就是七夕了。

织女星是夏夜星空中著名的亮星之一,所以我很快就找到了它。传说织女是天上神仙世界中的巧妇。她纤纤玉手,飞舞金梭,能织出彩霞般的锦绣。七夕节“乞巧”的传统由此而来。所谓“乞巧”,大概的意思就是向织女乞求获得一双巧手。东晋的葛洪在《西京杂记》写道,“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼,人俱习之”,这是我们能从古代文献中见到最早的关于乞巧的记载了。因此我们这儿,七夕也被称为“乞巧节”。

乞巧的方式,各地都不相同。最常见也最古老的乞巧方法是穿孔——如果可以一口气穿7枚针就算是得到织女“真传”了。但仔细想想,那么多人同时穿针,竞争在所难免。谁想成为最后一名呢?这也是我今晚找织女星的原因。对着织女祷告,让

相望不能相见

在夜空中,我们幸运地捕捉到了位于天琴座的织女星和位于天鹰座的牛郎星(上图)。天文学家通过测量,计算出两者距离16光年。也就是说,牛郎与织女互相打个电报,也需要经过16年的时间才收得到。每年七月初七相会的传说,是绝对不可能的。



巧手的标准

今天,包括织布在内的许多技能仍然是判断“手巧”与否的标准。(左图)



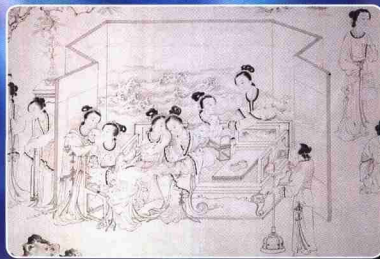
最“博物”的乞巧

蜘蛛乞巧(上图)是比较古老的一种乞巧方式,大致起于南北朝之时。七夕那天捉一只蜘蛛放在小盒里,第二天,根据蜘蛛织网的疏密来判断究竟得到多少织女的“真传”。

在中国西南一带,当地的女孩子们要用凤仙花(左图)的汁液染指甲。染指甲是女生们的专利,也是七夕的活动之一。

七夕之夜

二百多年前那个晚上,庭院中,妇女们点燃红烛,虔诚地摆出供品……在清代画家丁观鹏的笔下,七夕之夜的情景仿佛就在眼前。



我明天拿个第一名!

临阵磨枪,不快也光。为了保险起见,练习也是不可缺少的。于是,我从抽屉里拿出针线,在月光下开始了“大眼瞪小眼”的活动。唉,平时基本上不干家务,做起这样的细致活还真有点不适应。第一个针眼就穿了半天。嘘,不要告诉别人哦!

番禺的乞巧节独具特色,节日到来之前,家里的女同胞们预先准备好用彩纸、通草、线绳等编制成各种奇巧的小玩艺,还将谷种和绿豆放入小盒里用水浸泡,使之发芽,待芽长到6厘米左右时,用来拜神,称为“拜仙禾”和“拜神菜”。在七夕节最辉煌的宋元时期,连泡好的豆芽都可以在集市上买到!那时,设有专卖乞巧物品的市场,世人称为乞巧市。人们从七月初一就开始办置乞巧物品。到了临近七夕的时日,集市上简直成了人的海洋,车马难行的壮观场面一点都不逊于春节。难怪七夕是古人喜欢的节日之一呢。

七夕之夜,要焚香点烛,对星空跪拜,称为“迎仙”,从三更至五更,连拜七次。拜仙之后,就可以乞巧了。村里“骨灰级”的乞巧活动是制作刺绣的枕巾、桌布等等实用的物品,还有用纸做成的各种人物造型,甚至用米粒、谷粒黏成的菊花!

穿针只能算“小儿科”了,不过对于我这样的菜鸟要想“得巧”(乞巧成功)也不是件容易的事——手执彩线,对着灯影,我先用嘴抿一下线,让它原本毛糙的线头变得顺一些,然后对准针孔,此刻我感觉我的手在颤抖!OK!下一个!用余光偷偷瞟一眼周围的女生们,也都一个个全神贯注地穿针引线。赶紧集中精神。最后一枚针了!我屏住呼吸,小心翼翼把彩线送到针眼里。成功了!第一名!不到2秒钟,周围的伙伴陆续都穿完了7枚针。险胜!当同伴们向我祝贺,把她们准备的小礼物送给我(第一名的奖励是获得其他竞赛者的礼物)时,我不禁望着天空中那颗明亮的星:谢谢你,借了我一双巧手!

镜头二 [浙江温岭石塘镇] Happy Birthday! 小人节!



你快乐吗? 我很快乐!

浙江温岭的石塘镇以2000年元旦第一缕阳光的诞生地闻名,但更让人难忘的是当地的“小人节”——七夕这一天,所有家庭要为1岁到16岁的男孩、女孩庆祝生日。这是一个热闹的大Party!



“七姑星”保佑我

七夕清晨一家人清晨三四点钟起床,在自家门口场地设香台供桌,开始正式祭拜“七姑星”(织女)。这一拜,寄托了人们祈祷健康、平安的心愿。

除了过年,我最期待的节日就是七夕了!石塘人把它俗称为“小人节”,这一天属于所有1岁到16岁的男孩、女孩!

凡是“信佛”(不是佛教意义上的皈依,而是泛神的民间信仰)的人家,一般没有给小孩过生日的习惯。不论是哪一天出生的,都集中在“七月七”过生日。我们叫“做七月七”。从每个孩子出生一周岁开始,一直到16周岁为止。

过节要拜“七姑星”,虽然还有“七星神”、“七仙姑”等等很多说法,但代表的都是织女一个神仙。最重要的祭祀品是玲珑剔透、五彩缤纷的彩亭——用五彩纸和竹子为主要原材料,扎制成精美绝伦、立体的二、三层楼台,每一层又有做工精致的舞台场景。站在上面的是孙悟空、吕洞宾等一干人物,每个人物个头大约10厘米。用泥巴塑成头像,拿纸做成躯体四肢。最绝的是他们身上穿的衣服也是用彩纸剪裁出来的。举手投足,惟妙惟肖。因为主要用纸手工扎制,我们干脆把它称为“纸亭”。

听爷爷说,纸亭是祭拜七夕神灵的主要神器。过去经常是自己家制作。现在,大多从手艺高超的艺人那里购买了。那时,女孩们的纸亭还是传统的花轿样子,现在也统一成楼台了。纸亭大小高度不等,一般在50~100厘米左右,按需制作,按质论价,价格通常在四五十元,手艺好的艺人制作的要价也有上百元的。

今天是我最后一次过小人节了。按照习俗16周岁一过就是大人了。所以最后一次享受的纸亭也格外考究。爸爸特地给我买了一个升级版——金亭,除了一般纸亭



纸亭上的“西游记”

如果没有心灵手巧的剪纸艺术家，我们的生活也许会少了许多美丽的事物吧。剪纸是不是应该也应该被列入“乞巧”的内容中呢？（上图）

纸亭是祭拜七夕神灵的主要神器。从这幅剪纸作品中，我们可以看到纸亭有两层。仔细观察，亭子的顶端正在上演“西游记”的故事。师傅四人，你都认出来了吗？（左图）

有的造型和人物外，在底层场景外面正中央的位置多了一个身负布包出外赶考的书生，楼台最高层屋脊两端，也增加了金色的鱼龙尾冲青天，暗示金榜题名，整个楼台就像它的名字一样金碧辉煌！金亭准备就绪，加上香烛和鞭炮，祭祀器物就全齐了。

从七月初一到初六的6天，我们只是早起祭拜，不设供桌。七夕清晨一家人清晨三四点钟起床，在自家门口设香台供桌，开始正式祭拜。供桌从里到外摆的满满的。仪式由家里的奶奶主持，给我祈福，希望我身体好、学习好。当然，也少不了要求家庭平安幸福。仪式结束，就是我们享用美食的时刻了。

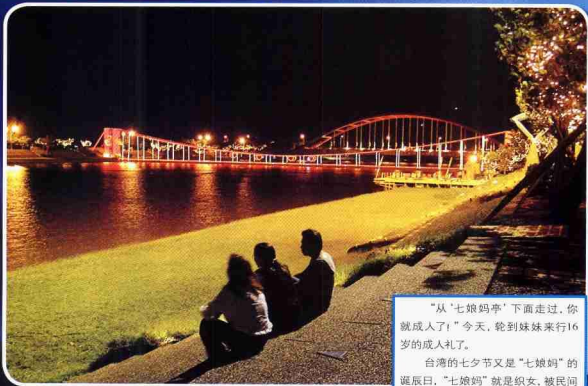
“小人节”和别的地方的七夕很不一样，按照老一辈人的说法，我们的祖先是三四百年前从闽南沿海迁移过来的渔民。这些习俗大概就是那时传过来的吧。温岭石塘镇以2000年元旦第一缕阳光的诞生地和盛产海鱼而闻名，但我的心底，更让我难忘的是每年“小人节”的欢声笑语。



“大人”们的情人节

因为牛郎织女的传说，七夕渐渐被演化成中国的“情人节”。而在西方，情人节是每年的2月14日。在心形的背景墙前，浪漫的气氛在空气中蔓延……

镜头三 [台湾宜兰] 16岁的成人礼



架一座鹊桥

2004年的七夕，台湾宜兰的冬山河上，人们在利泽简拱桥上装饰了小灯。当夜晚来临的时候，“鹊桥”的光芒温暖了每个人的心。

“从‘七娘妈亭’下面走过，你就成人了！”今天，轮到妹妹来行16岁的成人礼了。

台湾的七夕节又是“七娘妈”的诞辰日，“七娘妈”就是织女，被民间奉为保护孩子平安和健康的偶像。过去医学不发达，小孩子经常因为疾病而夭折，所以要请求“七娘妈”保佑未满16岁的孩子能平安长大。

民间认为，小孩在未满16岁之前，都是由天上的仙鸟——鸟母照顾长大的。鸟母则是由“七娘妈”所托，因此，七娘妈就成了未成年孩子的保护神。婴儿出生满周岁后，虔诚的母亲或祖母就会抱着孩子，带上丰盛的祭品，另加鸡冠花与干日红，到寺庙祭拜，祈愿“七娘妈”保护孩子平安长大，并用古钱或铜牌串上红包红线，系在颈上，一直戴到16岁，才在七夕节那天拿下锁牌，并到寺庙答谢“七娘妈”。

今天也不例外，家里已经准备好了“七娘妈亭”。祭拜过后，由爸爸妈妈举着，让妹妹从下面走过，表示“七娘妈”保护她度过了幼年、童年和少年时代。“你长大了！”我笑着



织一匹锦缎

杂志上的锦缎图案是手工爱好者最好的教材。对他们来说，每天都是“七夕”。



做一顿药膳

七夕要吃巧果(A)，和大陆的风俗不同，台湾人很看重保健食俗。每到七夕之际，几乎家家户户要买来中药使君子(B)和石榴。(上图就是使君子的植株)到了七夕这天晚餐，就用买来的使君子煮鸡蛋、螃蟹等。



祝贺妹妹。这意味着她已经正式成为社会的一员，也可以追求更多的东西，比如爱情。而七夕本身就是和爱情联系在一起的：

远古时候，上天王母娘娘有个外孙女名叫织女，她心灵手巧，一夜能织出几匹绢。一天，她和姐妹们到瑶池沐浴，看到凡间有个名叫牛郎的小伙子，为人勤劳忠厚，便私自下凡与牛郎结为夫妇。不料此事被王母娘娘察觉，派天将把织女捉回天庭。牛郎爱妻心切，用箩筐挑着两个孩子，追上天庭，眼看要追上了，伫立云端的主母娘娘拔下头上玉簪，狠心一划，天空中突然出现一条波浪滔滔的银河，硬是拆散了这对恩爱夫妻。牛郎织女从此天各一方，分隔两岸。他俩的遭遇得到喜鹊们的同情，每年七月初七夜，便架起鹊桥，让他们夫妻相会。

故事中那种对爱情和幸福的勇敢追求是台湾七夕节的主题之一。怪不得七夕又叫“中国情人节”，是最富浪漫色彩的节日。2005年，宜兰还在利泽简拱桥上装饰了小灯，在夜晚的冬山河上搭起一座“鹊桥”。

和大陆的风俗不同的是，台湾人不太注重乞巧，却很看重健康饮食的习俗。每到七夕之际，几乎家家户户要买来中药使君子和石榴。到了七夕这天晚餐，就用买来的使君子煮鸡蛋、瘦猪肉、猪小肠、螃蟹等。晚饭后，一家老少分食石榴，以驱除体内寄生虫。

成人礼：这一天，长大成人！

“七夕”在我国台湾省某些地区是进行成人礼的时刻。看看其他国家和地区的孩子们是如何过成人礼的吧！



在中国大部分地区，年满18周岁公民要举行对国旗宣誓的成人仪式。



每年的1月15日是日本的成人节，政府机关会发给年满20岁的男女一张证书，表示他们从此成年。



作为韩国的传统仪式，成人典礼主要是为了庆祝青年人年满20岁，同时也为了增强他们身为成年人的责任感。

镜头四 [日本仙台] 许一个心愿



风幡季

风起时，风幡飘扬，美丽而壮观。风幡下面有制作者的名字，七夕原是日本贵族的祭祀活动，但是江户时代起，成为一种民间祭祀活动。



祝福树

我也在纸上许下一个心愿——“永远幸福”。然后虔诚地把纸笺挂在了竹子上，心里默默祈祷着。写满愿望和诗歌的长条诗笺，连同用纸做的装饰品把竹子打扮成了夏季的“圣诞树”。

2006年的七夕来到的时候，2005年在日本过七夕时的记忆不禁浮现在眼前……

七夕是日本夏季传统的节日之一，也是令孩子们高兴的活动之一。一般在8月7日（明治维新前是农历的七月初七，后来改成公历8月7日）举行。银河两岸，俩俩相望的牛郎和织女一年只能相会一次——从中国流传过去“牛郎织女”的爱情故事和由此引发的乞巧风俗，加上日本自古以来就有少女在水边架起的高台上向神奉献织布的风俗，长期的融合终于形成了今天日本的七夕。

那天，街道两边都挂起了五彩缤纷的风幡。风起时，风幡飘扬，美丽而壮观。风幡下面有制作者的名字，绝大多数的仙台人都参与了这堂集体“手工课”，连幼儿园小朋友都不例外。七夕原是朝廷贵族的祭祀活动，但是江户时代起，成为一种民间祭祀活动。

另外一项特别的活动是：大人和孩子一起在彩色的长条诗笺上写下愿望和诗歌，连同用纸做的装饰品一起挂在小竹子上，然后把这支小竹子立在院子里，也有把自己的祝愿挂到树上的，并将供品一起摆上，以许愿少女的手工艺技术能像织女一样好。小竹子被装饰得十分漂亮，就好像夏季的“圣诞树”。七夕结束后，把这小竹子和供品一起放到河里，意味着希望自己的心愿能够到达天河。

早上，老师帮我们穿上了传统的和服，很多同学和老师都自发地制做了精美的各色料理。在庆祝活动的开始，老师们分别请4位同学用中文，日语，英语还有韩语朗诵关于“七夕”的祝词，我很荣幸被邀请以中文朗诵。接着，老师们教我们唱关于“七夕”的歌谣，发给我们彩色的纸笺。



木人·纸人

日本的七夕也有“乞巧”的传统，女孩们会制作各种人偶玩具来体现手巧的高低。你很难相信，穿着华丽服饰的女孩是完全用纸做的！

十字绣

流行在女生中间的十字绣，也许可以成为现代人过七夕的一种选择，因为十字绣的DIY精神和七夕的气质十分契合。

我也在纸上许下一个心愿——“永远幸福”。然后虔诚地把纸笺挂在了竹子上，心里默默祈祷着。大家一边吃着不同风味的料理，一边聊天。那个七夕真是难忘。因为我从来没有这么隆重地过七夕。只是我金发碧眼的同学们怎么也弄不明白，为什么日本人会过中国的节日。我只有笑着回答他们：“情人节”起源于古代罗马，可是今天整个欧洲都在庆祝。“七夕”也是一样的道理啊。

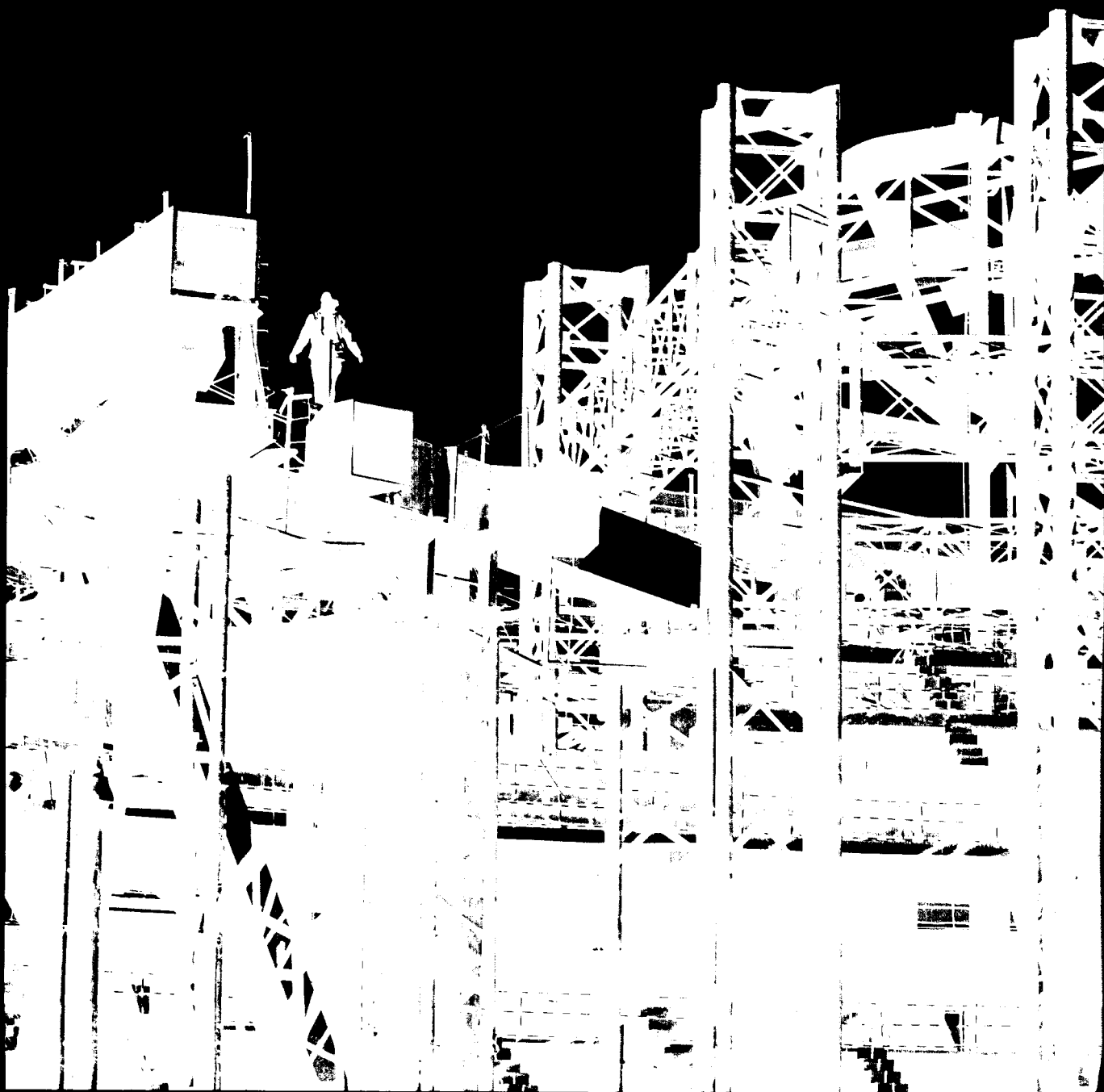
“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。”我遥望着它们：七夕难道真的只剩下古老的爱情传说了？曾经风行和正在流行着的十字绣、串珠、手工银饰……它们的DIY精神和七夕的气质多么的契合，也许可以成为现代人过七夕的一种方式。当我们期待下一个“情人节”到来的时候，为什么不重新拾起七夕的记忆，让这个浪漫的节日再次回到人们的视线中？

（责任编辑 童晓棠）



奥运工地进行时

撰文/小青 摄影/李江松 李志岩 供图/北京奥组委



Special

特别策划

2008年,我们再也不用半夜盯着电视屏幕看着地球另一边的赛事直播了,如果可能,尽可以亲身体验一下奥运之都的气氛,舒舒服服地坐在崭新的奥运场馆看台上欢呼呐喊,让全球现场直播的摄像头从咱们的前面一闪而过……我们的看台修得如何了?!从《博物》编辑部出发,一起去北京奥运工地逛逛,带好安全帽!

写在前面: 记录大建筑的婴儿时期

亲眼见证一座大建筑成长的婴儿时期,这是多么有趣的事!为了这次“逛工地行动”,我们提前踩点儿,看天气预报,准备好了各种证件器材以及奥组委提供的奥运工程完成后的效果图——我希望能按照效果图的角度看到并拍摄到相同角度的画面。(拍摄后证实,这很难!)。为了参照距离的统一,文中的远近概念都是相对于《博物》编辑部所在的地理位置而言的。

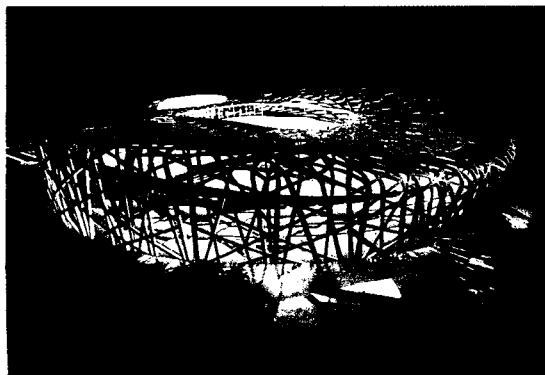


北京奥运会主场馆“鸟巢”的建造工程



工程简介:

“鸟巢”——国家体育馆，北京2008奥运会的主场馆，总建筑面积25.8万平方米，可容纳观众9.1万人。2008年奥运会中，开幕式、闭幕式、田径比赛、男子足球决赛等多个项目将在此进行。整个建筑造型呈马鞍形，混凝土结构主体分地下一层、地上七层，组成三层碗状斜看台。





它什么样子了？

在建筑效果图上看，它是一个封闭的网状建筑，现在正是“筑巢”期，施工机械正如那只大鸟，正在衔起一根根巨型钢筋水泥浇筑的枝条，搭建在已经成型的主体架构上。从上空俯瞰，现在的“鸟巢”更像一朵微微绽放的玫瑰。不久后，这些网状花瓣将被一系列有序的横梁连接在一起，成为一个如假包换的“巢”形。这个钢筋水泥编织的巨巢将是2008年北京奥运会的航母。



走在鸟巢未完工的内部，就像进入了一个钢铁森林，建筑者们正如森林中搭巢的鸟儿辛勤工作者。

NO.1 鸟巢： 如玫瑰绽放

离你有多近

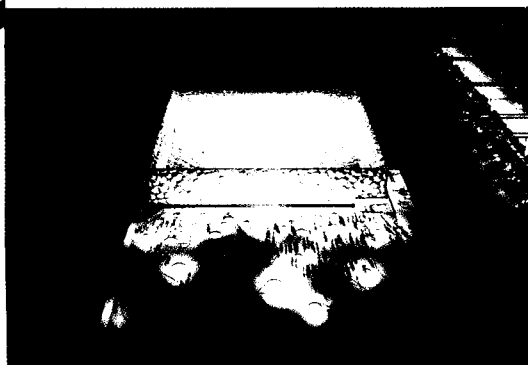
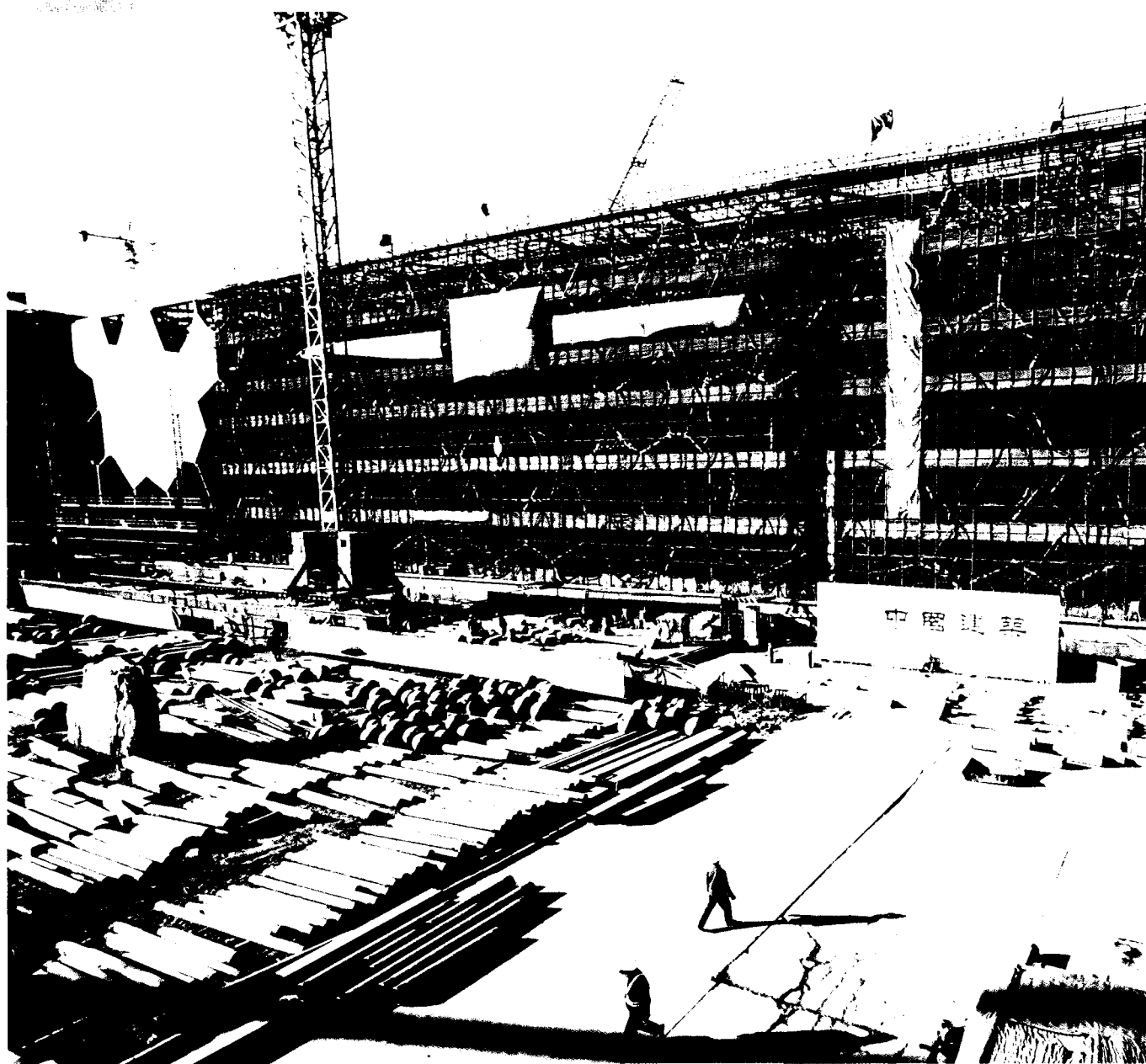
这里距离《博物》编辑部很近，位于北京交通要道北四环中路的路北边。天气晴朗时，从《博物》所在的地理所大楼可以看到鸟巢上空繁忙的机械手臂。

拍摄手记：

鸟巢很壮观，很巨大，对比着看，工地上的人看起来就像小蚂蚁一样。每次从鸟巢附近经过，看到电焊工人闪出的点点火花，总希望能用我的方式记录它的成长。这次，为了拍到鸟巢的最佳角度，我们开始围着这建筑的外围转，从小路到立交桥，到处寻找至高点。能看到鸟巢的位置不少，从大马路到小车站，但是想找一个看全貌的最佳角度还是挺不容易的。鸟巢正南面是北京奥林匹克中心的足球场和中华民族园，然后就是北四环的马路了，角度更低。入夏的北京非常闷热，常常是一个礼拜也看不到太阳。碰一个光线好的日子很不容易，我们十分珍惜这来之不易的大晴天，四处寻找更好、更高的位置。在鸟巢东北边，一个汽车总站与工地只有一墙之隔，我们借来了公交公司的大铁架子爬上去看，嗯，角度还不错。正在我们两个人奋力左右挪动沉重的铁架以求更完美时，一架轰隆隆的水泥车开过来，接上了长长的管子，进入取票框的正中心开始工作……撤，再去寻找下一个至高点！

推荐拍摄地：

北京北四环的北辰西桥上、大屯东路凯迪克酒店及附近的多座建筑、北四环的深蓝华亭F座顶层等。



工程简介:

“水立方”——国家游泳馆，2008年奥运会的游泳、跳水、花样游泳和水球等多个项目将在此进行，会后也将成为向公众开放的休闲健身运动场所。



它什么样儿?

“水立方”的名字与建筑极为相符，现在，这个巨大的立方体正在紧锣密鼓地搭建中，因为还没有覆上外壳，我们只能看到极简的空间几何形态内部复杂的钢筋铁骨。“水立方”正南面的建筑外墙上，未来水滴效果的透明板安装轨道已经搭好，一个个不规则形状的格子与旁边的同样规格交错的鸟巢相得益彰。



“水立方”与“鸟巢”毗邻而居，它们中间没有其他高大建筑，紧临北四环，地铁也在修建中，交通很方便。

NO.2 水立方： 水晶积木搭建中

离你有多近？

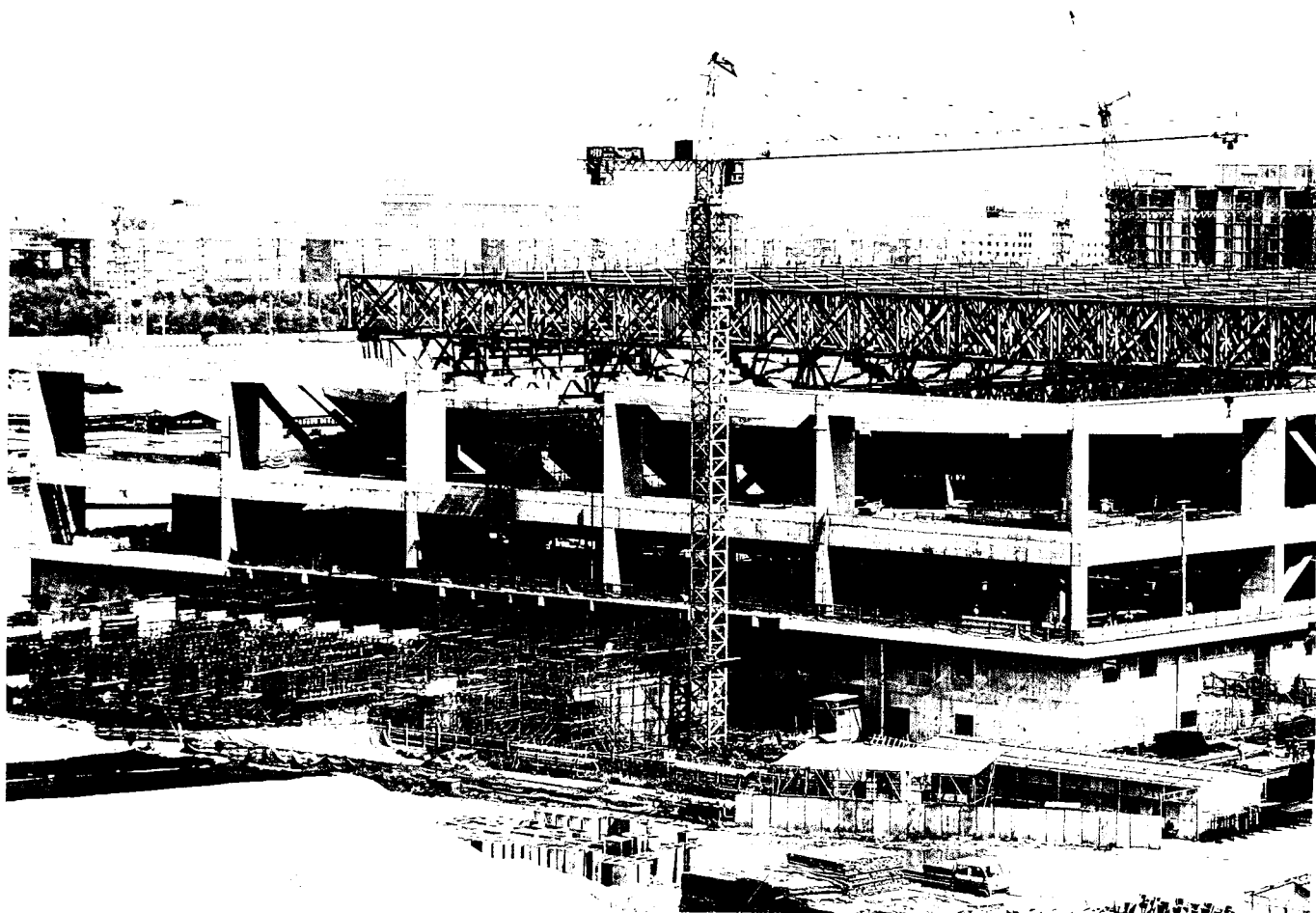
“水立方”就在“鸟巢”的正西方，两个工地紧挨着，它离《博物》更近一些，从地理所大门一直向南走，经过2个红绿灯就到啦！

拍摄手记：

这一次，我们爬到了离“水立方”最近的一个小区的楼顶平台——这是我们能找到的最佳俯角角度，这个小区高层居住的人们可是“看”奥运最方便的。带我们上楼的小区物业工作人员都为这个非常骄傲——“我们这个楼顶平台是看奥运场馆的最佳角度”，看来2008年这座楼会更火。到了32层的楼顶平台感觉真不错：“水立方”与“鸟巢”尽收眼底，脚下繁忙的北四环路上车流像时急时缓的流水，立交桥与马路把城市分成一个或大或小的格子，而这座城市似乎永远以灰色作为主色系。奥运场馆这一片地区显得十分开阔，主要是“水立方”与“鸟巢”这两座独立的大型建筑，附近没有太多的高楼。在它们的北边就是国家森林公园了。与活潑俏皮的“鸟巢”相比，“水立方”更像是一颗安静、整齐的冰块，它看起来似乎不那么高了，但是面积不小。期待着它穿上清澈蓝衣的样子，不久后，一个个关于水的梦想将在这里实现。

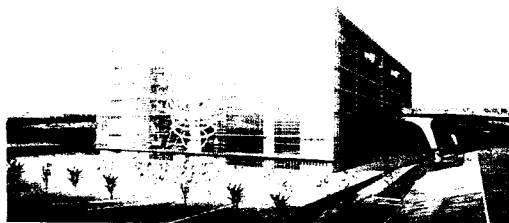
推荐拍摄地：

北辰西桥的立交桥上、深蓝华亭F座顶层。



工程简介:

北京2008年奥运会篮球馆，是不多的纯为篮球项目设计的比赛场馆，是北京2008年奥运会篮球馆预赛和决赛场馆。





它什么样儿了？

上次来看的时候还是一个巨大的坑，正在进行地基的紧张施工，如今的主体建筑已经建起来了，顶部的钢梁搭建到一半的程度。未来的整个顶部都将是用巨大的钢梁搭建起来的，为将来的透明屋顶做准备，而整个建筑的外墙也将用玻璃装饰。



在北京，有着2008北京奥运标志的工地有很多处，各种各样的工程机械，各种颜色的安全帽是这些地方最常见的风景。

NO.3 五棵松篮球馆： 水泥+钢铁的色彩

离你有多近？

五棵松体育馆位于北京西四环五棵松桥畔，距离《博物》编辑部是远了点，坐车要将近20站，不过北京最有名的摄影器材城就在附近，对摄影师们来说这可是非常亲切而熟悉的地名。

拍摄手记：

“拍的怎么样？”我们从15层下来坐电梯时，电梯里的管理员亲切地问我们，“从挖坑的时候我就在这儿，这楼起来挺快的。”五棵松篮球馆没有“水立方”，“鸟巢”的设计感那么强，不过这座敦实的建筑看起来稳稳当当，而且周围建筑更少更低，显得也更宽敞。我们拍摄的这个居民小区年头比较久了，走廊里堆着不少旧家具，花盆等杂物，侧身站在沾着雨点、灰尘的玻璃看远处的工地，生活的味道更强了。奥运，其实就是很多人的生活。这座小区的人们每天会听到工地的声响，看着这里的灯火通明，迎接08年奥运带给这里的繁华。

推荐拍摄地：

五棵松体育馆东侧居民楼走廊。

(责任编辑 张迪)



金子 在编辑部长大的 花椒凤蝶

撰文/张迪
摄影/唐志远

金子没在那棵月季上停留，它扇着翅膀跟着风的涡流飞了起来，上升，盘旋，不时在玻璃窗里看到自己的影子，直到飞过6号楼的楼顶，然后从我们的视野里消失。



从一颗小米粒大小的卵变成一只展翅飞翔的蝴蝶需要多久？这个时间对于我们“抚养”大的金子来说刚好是30天。这30天里，我们能做的就是给它唯一的食物来源——花椒树浇水，或是修剪被它和它的双胞胎兄弟啃光的枝，然后就是在它面前发呆了。编辑部每个人都会在不忙的时候跑过去蹲在那棵花椒树前感叹：哇，又长大了！……唉，这棵树会不会被吃光啊？！……呀？它变色了！……噢？哪儿去啦？……它给我们一次次惊喜，一次次出乎意料。

4月23日 多云 大风

花椒树的新房客

“金子”是一只花椒凤蝶，也叫柑橘凤蝶，这个名字是我在心里偷偷给起的，因为它来自金山，给我的第一印象又是如此金光灿烂。在金山脚下，我们参加观花大赏回来的路上，路过农村一家屋后的花椒树时，摄影师老唐敏锐地嗅到了虫子的味道，于是我们围着人家那棵至少两米五高的大灌木找了起来。“花椒凤蝶的卵！”听到老唐这么一喊，我们都兴奋地凑上前去，原来，就那么小小的一颗，比小米粒还要小一圈，金黄色的。这样一来，我们找的也有了目的性，一抬头，一支挂住我袖口的小树枝上，一片叶子的正面正稳稳地黏着一颗金光闪闪的卵！嘿，这颗可是我找到的啊。为了不让村民误以为我们要破坏树木，我们见好就收，两个小家伙连着它们的树叶被小心翼翼地放进了胶卷盒里。回来后，老唐用双面胶（这也行？）！把这两片有卵的叶子贴在了我们办公室里不到半米高的花椒树上。他一定是早有预谋啦！我觉得有点悬，然后，忙碌的工作也让我慢慢把它们给忘记了。

美味的小窝

在春天的花椒树嫩芽上，就有可能找到这种比小米粒还要小一圈的卵。它们特别圆，刚产出来时是浅黄色的，然后颜色会越来越深。1龄幼虫会咬一个小口从里面爬出来，休息片刻后就转身把卵壳全部吃掉。





只有5龄的花椒凤蝶幼虫才能穿上青翠的漂亮外衣，这是即将蜕皮的4龄花椒凤蝶，已经能看到里面隐隐的绿色。



花椒凤蝶的杀手锏——臭角。平时深藏不露，危急情况时，橘黄色的臭角会立刻伸出，并发出浓烈气味。



即将化蛹为蝶，这时的金子越来越沉稳，排空体内全部废物后，它从容地织个丝垫把屁股固定好，然后再用丝带做个圈，钻进去后就准备化蛹了。这时的它最脆弱，微小的伤害对它来说都可能是致命的。

5月1日 晴转多云

生命是一个奇迹

五一劳动节，整座办公大楼都没什么人，大家都放假了。我因为需要取一点东西跑来单位。临走时想想未来7天都没有人照顾那些花儿，所以拿了大瓶子跑去接水准备浇浇花。当我浇到花椒树的时候，我惊呆了！天啊，居然有两只毛毛虫大模大样地趴在上面！原来的小豆子早就不见了！我简直不敢相信。这就是我们捡来的那两颗小米粒变成的。

我兴奋地摸摸它们的头。嗨！金子！金子居然夸张地伸出两只橘黄色透明的“角”来吓唬我！喂，友好点嘛！我的话音未落，就闻到金子的臭角喷到我手心的黄汁特有的浓郁气味。有点花椒香，又怪怪的，不算太难闻。

这时它们的样子真是特别特别地像——鸟屎（金子，你不会生气吧！）这

也是它们伪装躲避天敌的一种方法。

黑乎乎并不光滑的身体上还或多或少地有着一抹白色，小脸也像花猫一样，一块黑一块白，还不时伸出两只橘黄色的角来冲你做鬼脸，真是非常有趣。金子跟它的双胞胎兄弟此时正一前一后互不干扰地分享这棵大树。我给花椒树浇足了水，然后带着满心的喜悦去过我的假期。

5月10日 晴转多云，热

换衣裳

金子更大了！花椒树的生长速度明显比不过它俩吃的速度，而且，金子它俩太懒了，只要趴在某个枝条上，不啃光这枝桠不离开。它们还是黑黑的像鸟屎，也有点像海参，仔细看着它们胖胖的腹足，跟大象的腿形还有点像呢。

中午的时候，不留神，我们发现金子的兄弟变成绿色的了，金子，



穿件隐形外套！

大风、小鸟、孩子、天敌……对于小小的花椒凤蝶来说，生命显得极其不易，它们在各个阶段用各种方式来保护自己。越冬一代花椒凤蝶因为要经历漫长的冬期，所以它们格外小心选择化蛹的地点，蛹壳的色彩也格外丰富。一

只虫迷迭的花椒凤蝶化蛹在了新漆的绿门上，结果蛹壳的颜色就变得前所未有的翠绿！这是典型的保护色现象。



蛹壳上越来越明显的花纹告诉我们，漫长的蛹期即将结束。看似不动的它们正在经历着最大的变化。唯一能做的动作就是扭扭屁股，因此它一定会找个最安全隐蔽的地方来化蛹。



无须多说什么，生命本身就是一个奇迹。刚出来的蝴蝶翅膀还是折着的，它们顺着固定蛹的小木杆爬上去，像带着弹簧的风筝，翅膀一下子就撑起来，化身为朵朵飞翔的花。

你也要加油啊！于是，这一天只要有时间，我就会跑过来看一眼。到底毛毛虫换衣裳的过程是什么样的呢？一直到晚上天都黑了，它还是没有一点点像哥哥学习的架势，反而像是跟我赌气一样，居然停在一个秃秃的小树杈最前端开始了一动不动的“绝食”。

第二天，我起了个大早来到办公室，再次蹲在花椒树面前，端详金子那黑乎乎的小身体。一个晚上它虽然都没怎么动，还是昨天那个倔强的pose，而那个同胞哥哥早就开始以绿色为自己的本季主打颜色了。

当清晨第一缕阳光冲破雾霾直射在它小小的身上时，我发现了一抹绿！那是一个全新的开始，一直静静地趴在树杈上的金子突然开始了不停地躁动，身体一拱一拱地向上伸着，撕裂了原来黑色的旧衣裳，然后一个嫩绿的头伸出来，用崭新的小手紧紧地抱住树枝，然后裂口越来越大，那



花椒三兄弟

在《博物》编辑部里，光秃秃的花椒枝上，这3只金子的胖兄弟已经安安静静地化蛹，准备迎接它们崭新的开始。

个漂亮的像眼睛一样的大花斑露出来了，腹足一对对地露出来了

那件旧衣突然失去了支撑，整个塌陷下去，糊在树枝上。此时的金子已变成了一条通体嫩绿的大虫子，跟哥哥的不太一样，它的绿还透着一点点红。全新的身体在阳光下扭动了几下，像是想这两天压抑在旧衣里的身体完全舒展，然后下一个动作就是转回头来，开始大喇喇嚼那件黑色的旧衣。



5月15日 多云转晴

丢了一条

早晨一来到编辑部，就听到辛勤给花浇水的主编人大叫：绿虫子怎么少了一条！只见金子还像前两天那样继续吃吃喝喝的，另一条比它个头大许多的花椒凤蝶幼虫不见了。老唐说，那只花椒凤蝶的幼虫一定是找隐蔽的地方化蛹去了。在野外，它们也很少会在花椒树上化蛹，因为这个阶段是它们最脆弱的时候，化了蛹就不能移动了，所以一定要找个极其隐蔽的地方，以防天敌来袭。我们翻遍了窗帘、花盆底座也没找到，这回金子成了花椒树的唯一主人，不过，它也不怎么爱动了，嗯，有希望，也许金子不会藏起来，会在这棵树上化蛹。

傍晚，再次跟它说再见的时候，发现大头娃娃一般可爱的金子居然给自己绑了一条“安全带”，它用一小撮密密的丝把自己的尾部固定在一个小树节上，然后，不知道用什么样的方法，居然用一根简洁的细丝把脖子环在树枝上，后来得知，它是先用丝织一个圆圈，再把大头钻进去的。颜色变得更浓厚了，不吃东西，时不时还晃晃屁股，好像在等待着什么。我隐约感觉到，也许等不到明天，金子就该化蛹了。



金子，喝水

蝴蝶都爱吃甜的，金子也不例外。我们刚找到它时，也不知道它出来多久了，赶紧拿小木棍沾了一点可乐来试着喂它。金子笨拙地伸出了它卷着的口器，开始舔食小木棍上的糖水。

近距离特写！

清晨，全新的金子，那条大头娃娃似的绿虫子变成了金子！它的3对小眼睛变成了大而明亮的复眼，虹吸式的口器蜷缩着，等待着第一次的飞翔，等待着一场独自远行。

5月20日 晴转多云

我不是静物

这短暂的几天里，金子伪装成一片小叶子般的蛹就静静垂在花椒树上，我们后来又拿来的几只花椒凤蝶的毛毛虫也在上面开始化蛹，最多的时候，3、4个蛹并列着挂在花椒树的枝子上，看起来特别有趣。很奇怪，它们变成蛹之后似乎比原来当毛毛虫时体积缩小了很多，而且，肉乎乎的毛毛虫真的会变成带翅膀的蝴蝶了，这多令人期待！它们的蛹看起来像静物，轻轻去碰一碰，马上里面就会有反应，它们似乎在里面气愤地剧烈扭动，——动静大得足够吓你一跳。但是平时又安静极了。

5月23日 晴转多云 闷热

飞

我们到的时候，金子的蛹已经空了。蛹壳没有了以往的绿，而是枯黄得像是放置了很久似的。这个日子很巧，恰好是上个月这个时候我们带金子回来的。我很想立刻找到金子，因为办公室里没打开的窗户，它一定没飞远，我得带它到有花的地方好好地吃一顿。

我们在窗帘后面找到了金子！它变得我们都不敢认了。三角形宽大的翅膀，带着凤蝶特有的漂亮的尾突，新，嫩，好像还没有完全晒干，亮亮的眼睛，漆黑发亮的细足，跟原来那只大胖虫怎么也对不上。不过没错，一定就是它了！它好像还不太会飞，或是空间不够大，我们把小木棍蘸上



梁兄……

金子给编辑部的每位同事都留下了美好（当然，还是有女孩说会起鸡皮疙瘩）的印象，这是美国黄蓍草在我们放金子前的合影，看，金子个头不小吧！

不知道它具体是什么时候从那一个蛹里出来的，反正是一大早来到办公室就看见了窗台上的金子。又一次被强调它的名字：花椒凤蝶。想起这个季节的小时候，家里总会飞进一种黄色的圆形翅膀的蝴蝶（现在知道那叫豆粉蝶），溜达一圈又飞走了。

有一天在阳台上看见了一种翅膀上有黑色和蓝色花纹的蝴蝶，拖着长尾巴，我兴奋地跑去问奶奶那是什么蝴蝶，奶奶说那叫梁山伯。后来又有一次我看见了同样拖着长尾巴的黑黄斑纹，又问奶奶，她说，这叫祝英台。在奶奶心里它们也许真的就是梁山伯和祝英台。

而现在，我看见的是一个鲜活的生命在这里展开。我很幸运地见了金子最重要的三面，而面都是成长的关键的时期：肥胖的青虫子，会倔强抖动的蛹和扑扇翅膀的现在，不管它是梁山伯或是祝英台，看见它飞过楼群消失在我视线里的那一刻是最让我豁然的那一刻。

——《博物》美编·黄蓍草

可乐放在它嘴边，居然它像听得懂一样，伸出细长的口器开始吸吮。合影留念后，我们带它来到楼下的花丛里，看着回归自然的它，我们不舍得让它走。

金子没在那棵月季上停留，它扇着翅膀跟着风的涡流飞了起来，上升，盘旋，不时在玻璃窗里看到自己的影子，直到飞过6层楼的楼顶，然后从我们的视野里消失。金子，你会顺着花椒树的扑鼻香气寻找属于自己另一半吧。

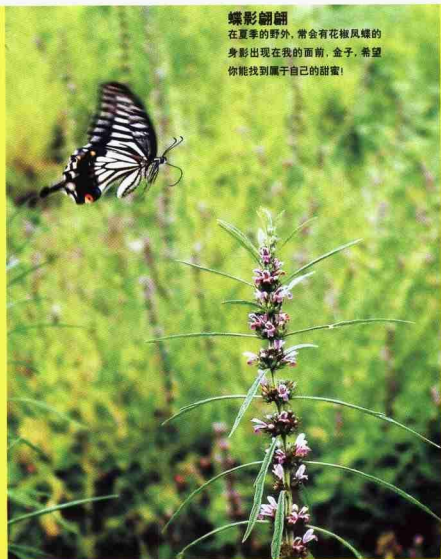
尾声

这样的生命奇迹其实你也可以体验到，它就在我们的身边，收获的将是一次真真切切的感动。值得一提的是，金子的食堂——《博物》编辑部的小花椒树还健康，而且已经结果了。没事的时候，我还会蹲在这棵劳苦功高的花椒树旁，闻闻它的清香味，看看花椒的果实，当然，还能看到金子留下的蛹，那根固定着蛹的细丝还在闪闪发亮。

（责任编辑 张迪）

蝶影翩翩

在夏季的野外，常会有花椒凤蝶的身影出现在我的面前，金子，希望你能找到属于自己的甜蜜！



体验
EXPERIENCE

拍自己的电影

大学生拍电影全程体验

撰文/小青
摄影/关海彤 唐志远 张迪

还记得2005年5月《大学专辑》中我们曾采访过的北京电影学院导演系学生陈起飞吗？没错，正是他，一年后的这个春天，他是这部青春故事片的导演。一位年轻的学生导演，一群在校大学生，共同组成一个分工有序的剧组。不是DV，是电影。一群年轻人在拍一部自己的青春故事片，《博物》记者独家探班。电影是怎么拍出来的？他们怎样实现自己的电影梦想？5天拍摄，全程记录，幕后花絮大起底喽！



导演·起飞



女主角·一珈



男主角·小镜





这些器材大多是学校租来的，那些架子大多是灯架。



电影中的对话场景其实是两方面分别拍摄的。



导演：看我的眼神

导演是一个交通警察而已。指挥交通的！每个人都是珍贵的，这么多朋友的帮忙让我非常感动，这是我的作品更是大家的作品。

——导演·起飞

凌晨2点钟，当连续工作18个小时的这一班人马鼓掌庆祝第一天拍摄工作的结束，第二天的拍摄将在明天5点开始，起飞还在跟收拾器材的摄影师讨论明天一早的关键镜头。与去年的短片相比，这次的拍摄更加正式、正规，对他来说，这是一次作业，是一群好朋友在一起玩，更是在认认真真尝试做一次电影人。

作一次电影花絮师

“三年后……她要结婚了，新郎是凌，她在写结婚请贴，一张，两张，三张……写到第12张的时候她哭了，趴在桌上眼泪完全抑制不住，他上前看，所有的喜贴新郎写的都是他的名字。他也很想哭。三年前，他横穿马路，手里提着要给她庆祝生日的蛋糕……”收到起飞自己改编的剧本《时间加酒》，我开始第一次近距离地接触拍电影。

平时我很爱看电影，会跟着好片子哭，笑或是被恐怖片吓得毛骨悚然，有着漂亮的女孩、神奇的特技、混乱却有序的场面的电影拍摄过程总让我感到十分有趣。因此，当起飞偶然跟我聊起这个学期他准备拍一部比较正式的作品，而且拍摄时间只有5天的时候，我决定跟着他的小剧组体验一次拍电影的全过程。为了能在剧组中帮上一点忙，我同时用DV做一次花絮师，随时记录电影拍摄中有趣的突发事件——这也是最能与剧组每一个人接触的工作啦，还不算添乱吧。）

这让我一下子就理解电影与DV的最大差别了——电影规划周密而详细，是一个大家合作完成的事情，不管使用的是胶片还是数字高清摄影机，电影是一个整体协作的事情，就像一个设计完美的梦，一点点来实现它；DV则比较随意而为，每一个人都是我的演员，真实的生活就是我的剧情、故事的发展、转折，高潮低谷要去经历了才知道。

玉兰花期，淡淡花香飘在校园里，正是去年这个时候第一次与起飞接

触，那时他刚刚拍完第一部电影短片《13号空箱》（后来我去看，居然是恐怖片），时隔一年，他还是老样子，这个剧组的成员全部都是友情“演出”，但个个都是相应专业的学生。

“剧组”这个概念在我脑海里不再只是平时看电影演完时迅速闪过处长长字幕，一个个清晰立体起来。摄影师、灯光师、录音、化妆、演员、制片……他们全都是我DV中的角色，我也开始一点点理解这些职位的工作，导演像班长，制片像是一个小管家，演员呢，有点像冲锋队员。每一个职位都很重要。他们将上演一场什么样的剧目呢？我很期待。

开机一过一转场

“开机——开始——”这是起飞剧组约定的开拍用语，从这里开始，所有人都绷住呼吸，关掉手机，导演则以各种姿势守在监视器旁，与摄影师同步看到镜头中的画面效果。有时，他会大喊一声“停”，则一切重来，有时，拍过一遍后，起飞会兴奋地喊“过——”，所有人长舒一口气，



围观的还真不少!



“预防艾滋病，你我同参与”。
在校园拍摄这一场景时，吸引了不少路人来参与。



美术师临时搭建起女孩的卧室，从书架书籍的选择到床头照片的摆放都很仔细。



化妆师的百宝箱



录音是需要2人合作的工作，一个高举话筒，另外一位负责仔细听音并采集。

迎接下一条。不过，拍摄的速度远比我想象中慢很多，一个1分钟的镜头可能要花费几个小时。

这部名叫《时间加酒》的30分钟短片讲的一个凄美的青春爱情故事。男孩在为女孩过生日时过马路出了车祸，多年后女孩还是忘不掉他，中间发生的一幕幕让爱超越时空概念。女孩是由长着卡通娃娃脸一般清澈大眼睛的一拉来饰演，男孩由正在北影读表演系本科的小鹭来饰演。当然，起飞又拉来了不少师兄师妹、朋友或是朋友的朋友作临时演员，自己还会偶而进去转一圈四个背影，过把表演瘾。

除了“过”以外，还有一个比较过瘾的词就是“转场——”，这意味着这一场地的戏都拍完了，要换场地了。因为一天拍摄的场景比较多，制片就得把每天的计划安排的非常周密，要尽可能地利用好同一个场地。

特技是这样做出来的

深夜里，下雪了，冬季光秃秃的树干下，男孩在雪中孤独地吹着口琴，地上落着一朵朵渐凋零的玫瑰……镜头中的画面一定很凄美，事实上呢？

“让雪往这边吹！”雪太大了再小一点！“鼓风机般轰鸣的造雪器不太好控制，而且这天晚上的风向老是在变，可怜的小鹭一会儿就被雪把脸全蒙上了——而这个雪是洗涤剂一样的造雪剂造出来的，油油的，导演一说停，化妆师马上就得上去帮他擦脸补妆。昂贵的摄像机则早就被严严实实地套上了塑料袋，以防进“油”。

同一个场景中的室内一幕则是另外一天在室内拍的。

深夜里，下雪了，在桌前写作的一拉拉开窗帘，向窗外望去，目光迷离。镜

头从窗外插进室内，而借用的拍摄场地在12楼，而且是大黑天！于是，起飞开始想办法。

整个卧室的家什被整体从窗口的位置后移了大概1米，男孩们开始干体力活，沙发、书架、床……借出场地的美术师无奈地看着自己的小家被乾坤大挪移——“风能这样啦，拍电影就是这样的！”她自己也是导演系的学生，非常能够体谅，在她家拍摄的直接影响就是，卫生间作为拍摄场景不能使用，客厅里的所有家具、床及床上用品成为道具，谁也不能动。

为了体现镜头是从窗外看过，制片开始到处找玻璃以便在镜头前做一个临时的窗户效果；而在这狭窄的室内，造雪机是用不成了。于是，新的“造雪”方法被想出来，摄影助理找了两块包装用的泡沫板互相摩擦，雪花终于飘洒在镜头前。这次下雪的大小要由摄影助理控制，导



最狭窄的场地
——卫生间。



演员要随时补妆，一天下来化四、五次不同的妆是常事。



一切为了拍摄



这是我们的美女制片，订盒饭、联系场地以及一些器材的租借都是她的活儿。



美丽而寒冷的夜演绎着一组浪漫的画面。

演要雪大一点的时候，他就得搓得特别用力。当然，导演手也没闲着，双手举着大纸板接着掉下来的“雪花”，眼睛盯着监视器，嘴里不时嘟囔着“雪再大点……哎……稍小”。

专业·敬业·熬夜

那几天，如火花般闪亮的细节总会出现在我脑海中，比如躺在傍晚冰冷的柏油马路上瑟瑟发抖的男主角小鹭，真的很冷的天，导演一说开拍的时候，他得马上控制住不再发抖，不眨眼睛，不去理周围围观议论的大人小孩。演女主角的一班第一天的最后一场戏要哭出来，当时已经半夜两点多了，大部分人已经连续工作了18个小时，化好妆后的她一改白天的活泼，安静地坐着等待开机。当听到她的哭声时，我想，在场很多人像我一样很难受，虽然是在拍戏。所有人都安安静静的，空气似乎凝固了。只有一班的哭泣。当导演说通过的时候，我们不约而同地为眼圈红红的她鼓掌。

每一场戏每一个镜头都有各种突发事件，导演跟他的兄弟们要不停地解决各种各样的问题，非常琐碎，比如开拍第一场里，一部分灯光器材落在车里，而车去加油了。大家不得不等待，还有一场戏里，美术师对卫生间里被刷成粉红色的地漏不满意，于是亲自上阵，用砂纸打磨掉颜色。

器材的租金昂贵，每一个场地都是导演与制片好不容易谈妥的，因此，时间被安排得满满当当的，休息的时间被压到最少。

不过，大家都很高兴。一班第一次穿婚纱，美美的，像个小公主，一个小女孩跟小鹭要签名，这可是小鹭第一次给别人签名，好紧张啊！小女孩快乐地拿着签了名的本子跑走的背影收在我的DV里，我们也都跟着开心，进

入导演状态的起飞可是非常专业，他以前是学摄影的，对镜头的控制很强，他很沉稳，特别细心地指导着摄像或是演员。

转场，转场，转场，5天里几乎都在熬夜，而且都要早起，时间好像永远不够用。从北大校园到美术师家的室内，从图书馆、酒吧到婚纱店，最晚的一次拍街景的时候已经又是凌晨3点了，空旷的大街，红绿灯交替闪烁成为最美的青春背景，路边休息的的哥纷纷从出租车里探出头看他们的拍摄。

5天，对于起飞来说只是拍摄的结果，等待他的还有大量的剪辑、配音等后期工作。从筹划到最后开拍，起飞前后用了近半年的时间来准备，如果顺利的话，今年的暑假前后，这个电影短片就能够在北影的放映厅看到了，这一幕幕如串珠般的场景最后会串成一个什么样的立体故事？我突然想到，当我看这部片子的时候，我想到的一定是背后那一个个故事，而不会进入剧情。不管怎么样，这让它们成为电影人的梦想又前进了一步。

人人都爱“海豚音”

本期专家/郑海燕
深圳市卓越嗓音科学研究所 首席专家

采访/童晓崧 绘图/薛颖峰

“Loving you”从Hifi里传出来的天籁之音，已经分不清是玛丽亚·凯丽还是张靓颖了，这就是传说中的“海豚音”。一班喜欢K歌的编辑们纷纷流露出艳羡的眼神，暗想，要是自己掌握了这门绝学，那就……哈哈！本着为广大歌迷、歌友谋福利的原则，编辑千辛万苦找到嗓音界的大拿，一探“海豚音”的究竟！



气流运行图

红色的箭头就是气流运动的路径，传说中的“海豚音”（咽音）就是这样发出来的。

“海豚音”人人可以学会

《博物》 郑老师，您看超级女生了吗？还记得去年张靓颖唱了一个“海豚音”，我也想学！您看我这样的条件行吗？要不我先唱两句您听听？

郑海燕：完全可以！不过要先纠正你的一个概念，“海豚音”其实就是“咽音”，它是人们对歌唱者自觉不自觉地用“咽音发声法”唱出的一种高音色质的形象比喻——就像是海豚嬉戏、呼唤时发出的“鸣叫”声。

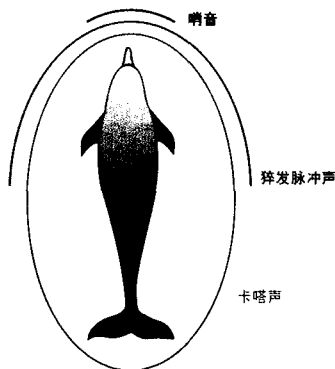
“咽音”的音质结实、尖锐，特别像敲击金属器具发出的声音，音色明亮、致远，富有穿透力。实验发现，一个声音所含的高泛音频率在2800—3000赫兹之间会出现一个“高峰”，这时的声音就显出前面说的“咽音”音色。而海豚发出的“咽音”就具有这种音色，所以人们形象地称“咽音”为“海豚音”了，其实“海豚音”并不神秘，在咽音学专家指导下几乎人人都能学会。

《博物》：人人都能学会？不可能吧，那么高的音，我只能用假声唱了。

郑海燕：那你就更应该学“咽音”的发声方法了！“假声”是指“泛音”，就是没有结合真声的，运用一定的方法发很高音调的声音。它和

“真声”对应,“真声”是指人本来的声音,就像说话声,还有放开喉咙歌唱的声音。

纯真声唱高音困难,不结合真声的假声又显单薄、飘忽,听上去歌声中没有“芯儿”,说白了就是没有支持歌声,使之圆润、充实、铿锵有力的那股劲儿。咽音可以解决这个难题。如果说,“真声”是基础(底层),“假声”是顶层的话,那么,“咽音”就是使上下两层有机结合,“滑向”高音时的“润滑剂”,使歌声更圆润、更充实。



海豚发出的声波类型有3种,一种是哨音,频率为5000赫兹到15000赫兹;第二种是猝发脉冲声;第三种是卡嗒声,频率为250赫兹到22000赫兹。哨音和猝发脉冲声主要用于通信和交流,其中猝发脉冲声波可以很强,甚至可把猎物击昏或杀死,而卡嗒声则主要用于目标定位。

唱在气流上

原来如此。为了下次K歌作准备,我现在就拜您为师,请师父传授我“咽音”的绝学吧!

郑海燕: 说“绝学”有点夸张了。咽音的发声技巧是一种练声方法,就是训练歌唱者运用“咽音发声法”使舌头后面“会厌”的后卷贴近“咽壁”,使“会厌”周围组织形成近似管状的共鸣室;用气息吹动声带,使声带被动发声,把歌声始终“唱在气流上”,毫不费力地在这个“新的发声管”中将频率2800赫兹的高泛音加以扩大,并达到一定的音高,这样就能发出被称之为“海豚音”的声音了。

会厌、共鸣……我有点晕啊,师父。

郑海燕: 其实没你想得那么复杂。比方说“气运丹田”吧,你见过“狗喘气”吗?天热了或是跑累了的小狗张嘴伸着舌头,肚子“一拽一拽”地“哈、哈、哈……”喘气的情景。练“狗喘气”是“咽音发声法”、气息训练的一个重要步骤。

你可以试试,喉肌放松,轻轻张口吸气,“气沉丹田(小肚子)”,“弹压”小腹,让气息冲击声带从口腔呼出,有节奏地呼吸,就会发出“哈、喝、哈、喝……”的声音。注意,这是气息流动的声响,不是声带振动的声音!

“咽音发声法”是一种基本功,是训练说话、歌唱能力的基本功。因此,人人都可以练,也需要练。尤其是专业声乐工作者、语言工作者更需要练。

给声带做按摩

听着好像武侠小说里的情节,如果运用不好会不会像小说写的那样“走火入魔”、“气血逆流”呢?

郑海燕: 哈哈,运用不好当然会出现问题了。人们常常为自己的“嗓子不够用”,容易疲劳、沙哑,甚至突然失声,并且很难治愈而困惑。为什么?发声方法不正确啊。但只要在专家指导下正确地发“咽音”就可以对嗓音起到保护作用。

一般来说,大多数人只会用喉器发声。也就是习惯用喉肌挤压声带闭合发出声音。这样发声,势必造成疲劳,损伤声带,引起嗓音疾病。而一般的药物很难治疗。我也遇到过这样的问题,曾经两次“失声”。就是依靠“咽音发声”矫治,我才找回了自己的声音。

咽音可以治疗“失声”?这可比武侠小说神奇多了。真有那么神吗?

郑海燕: 对。一般情况下,我们唱歌、说话,如果发声方法不正确,都会造成声带的消耗和损害。“咽音发声法”运用“丹田之气”,使声带“被动发声”,让歌声“始终唱在气流上”,不仅声音嘹亮,同时还在给声带做“按摩”,起到嗓音“保健”的作用。

哈哈,听了您说的这些,我学习的决心就更加坚定了啊!

郑海燕: 还是那句话,“咽音发声法”人人都可以学。生活中,许多人的嗓音处在亚健康状态,练习“咽音发声法”可以带来更多健康方面的好处。

人人都爱“海豚音”

本期专家/郑海燕
深圳市卓越嗓音科学研究所 首席专家

采访/童晓崧 绘图/薛颖峰

“Loving you”从Hifi里传出来的天籁之音，已经分不清是玛丽亚·凯丽还是张靓颖了，这就是传说中的“海豚音”。一班喜欢K歌的编辑们纷纷流露出艳羡的眼神，暗想，要是自己掌握了这门绝学，那就……哈哈！本着为广大歌迷、歌友谋福利的原则，编辑辛辛苦苦找到嗓音界的大拿，一探“海豚音”的究竟！



气流运行图

红色的箭头就是气流运动的路径，传说中的“海豚音”（咽音）就是这样发出来的。

“海豚音”人人可以学会

《博物》 郑老师，您看超级女生了吗？还记得去年张靓颖唱了一个“海豚音”，我也想学！您看我这样的条件行吗？要不我先唱两句您听听？

郑海燕：完全可以！不过要先纠正你的一个概念，“海豚音”其实就是“咽音”，它是人们对歌唱者自觉不自觉地用“咽音发声法”唱出的一种高音色质的形象比喻——就像是海豚嬉戏、呼唤时发出的“呜呜”声。

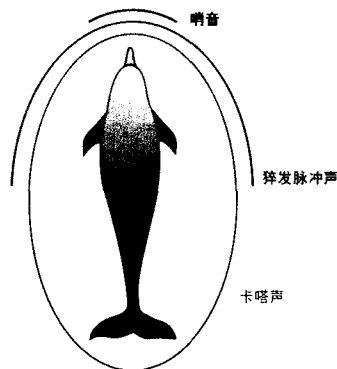
“咽音”的音质结实、尖锐，特别像敲击金属器具发出的声音，音色明亮、致远，富有穿透力。实验发现，一个声音所含的高泛音频率在2800—3000赫兹之间会出现一个“高峰”，这时的声音就显出前面说的“咽音”音色。而海豚发出的“咽音”就具有这种音色，所以人们形象地称“咽音”为“海豚音”了，其实“海豚音”并不神秘，在咽音学专家指导下几乎人人都能学会。

《博物》：人人都能学会？不可能吧，那么高的音，我只能用假声唱了。

郑海燕：那你就更应该学“咽音”的发声方法了！“假声”是指“泛音”，就是没有结合真声的，运用一定的方法发很高音调的声音。它和

“真声”对应,“真声”是指人本来的声音,就像说话声,还有放开喉咙歌唱的声音。

纯真声唱高音困难,不结合真声的假声又显单薄、飘忽,听上去歌声中没有“芯儿”,说白了就是没有支持歌声,使之圆润、充实、铿锵有力的那股劲儿。咽音可以解决这个难题。如果说,“真声”是基础(底层),“假声”是顶层的话,那么,“咽音”就是使上下两层有机结合,“滑向”高音时的“润滑剂”,使歌声更圆润、更充实。



海豚发出的声波类型有3种,一种是哨音,频率为5000赫兹到15000赫兹;第二种是猝发脉冲声;第三种是卡嗒声,频率为250赫兹到22000赫兹。哨音和猝发脉冲声主要用于通信和交流,其中猝发脉冲声波可以很强,甚至可把猎物击昏或杀死,而卡嗒声则主要用于目标定位。

唱在气流上

原来如此。为了下次K歌作准备,我现在就拜您为师,请师父传授我“咽音”的绝学吧!

郑海燕: 说“绝学”有点夸张了。咽音的发声技巧是一种练声方法,就是训练歌唱者运用“咽音发声法”使舌头后面“会厌”的后卷贴近“咽壁”,使“会厌”周围组织形成近似管状的共鸣室;用气息吹动声带,使声带被动发声,把歌声始终“唱在气流上”,毫不费力地在这个“新的发声管”中将频率2800赫兹的高泛音加以扩大,并达到一定的音高,这样就能发出被称之为“海豚音”的声音了。

会厌、共鸣……我有点晕啊,师父。

郑海燕: 其实没你想得那么复杂。比方说“气运丹田”吧,你见过“狗喘气”吗?天热了或是跑累了的小狗张嘴伸着舌头,肚子“一拽一拽”地“哈、哈、哈……”喘气的情景。练“狗喘气”是“咽音发声法”、气息训练的一个重要步骤。

你可以试试,喉肌放松,轻轻张口吸气,“气沉丹田(小肚子)”,“弹压”小腹,让气息冲击声带从口腔呼出,有节奏地呼吸,就会发出“哈、喝、哈、喝……”的声音。注意,这是气息流动的声响,不是声带振动的声音!

“咽音发声法”是一种基本功,是训练说话、歌唱能力的基本功。因此,人人都可以练,也需要练。尤其是专业声乐工作者、语言工作者更需要练。

给声带做按摩

听着好像武侠小说里的情节,如果运用不好会不会像小说写的那样“走火入魔”、“气血逆流”呢?

郑海燕: 哈哈,运用不好当然会出现问题了。人们常常为自己的“嗓子不够用”,容易疲劳、沙哑,甚至突然失声,并且很难治愈而困惑。为什么?发声方法不正确啊。但只要在专家指导下正确地发“咽音”就可以对嗓音起到保护作用。

一般来说,大多数人只会用喉器发声。也就是习惯用喉肌挤压声带闭合发出声音。这样发声,势必造成疲劳,损伤声带,引起嗓音疾病。而一般的药物很难治疗。我也遇到过这样的问题,曾经两次“失声”。就是依靠“咽音发声”矫治,我才找回了自己的声音。

咽音可以治疗“失声”?这可比武侠小说神奇多了。真有那么神吗?

郑海燕: 对。一般情况下,我们唱歌、说话,如果发声方法不正确,都会造成声带的消耗和损害。“咽音发声法”运用“丹田之气”,使声带“被动发声”,让歌声“始终唱在气流上”,不仅声音嘹亮,同时还在给声带做“按摩”,起到嗓音“保健”的作用。

哈哈,听了您说的这些,我学习的决心就更加坚定了啊!

郑海燕: 还是那句话,“咽音发声法”人人都可以学。生活中,许多人的嗓音处在亚健康状态,练习“咽音发声法”可以带来更多健康方面的好处。

搜good

超人归来!!



上映日期: 2006年7月11日

撰文/小青 供图/中国电影集团公司



复杂的模型火车组件像一个小游乐场,工作人员开心地把它组装成超级真实的城镇和风景。



导演莱恩·辛格在超人水晶飞船的休息舱中缩编,好似一个母体中的婴儿。



肯特农场的拍摄地在澳大利亚一个多年干旱的小镇,剧组必须自行修建灌溉系统,以便使庄稼能够坚持到拍摄完毕。



超人回来了!自从5年前从地球上神秘失踪后,超人去了太空非常遥远的地方寻找自己的过去以及家人的消息,或者是自己同类的消息。不过,当他发现克里顿星球已经被放射性污染毁灭后,超人最终返回了现在的家,重新降落在堪萨斯的肯特农场。

为了再现超人小时候家乡的模样,《超人归来》摄制组选中了澳大利亚一个乡下农场,从公路尽头的邮箱到那个普通住宅前门廊上的摇椅无不精心打造。新的公路、高大的牲口棚、数英里的电话线杆……最夸张的是,他们居然在长期干旱的这块土地上实地播种了玉米,为了庄稼的播种,还修建了灌溉系统——剧组撤离后,这里为当地的牲畜提供了美味的饲料。

在细节方面,《超人归来》也花了不少心思。比如,那个在电影中眩目的

“水晶飞船”,它有3层楼高,它的内部熠熠发光,连导演都忍不住蜷在中间拍照留念。而每日星球报办公大楼的设计更花费心思:整个场景设计用时6个月,搭建用时4个月,布光用时1个月。剧组为该场景动用了差不多3000只照明灯和19英里长的电缆。

因为场地非常紧张,所以每次拍完一个场景后,他们便马上将其毁掉以便为新的布景腾出场地。不过,与

当超人不是那么容易!

饰演超人的布兰登·罗斯在这几个月里可不轻松。他需要穿一件紧身蓝衣，里面套一件轮廓鲜明的“肌肉服”，背上还要穿（这增加了重量以显示纹理和重量感）的红斗篷。另外，他还必须喝很多水。



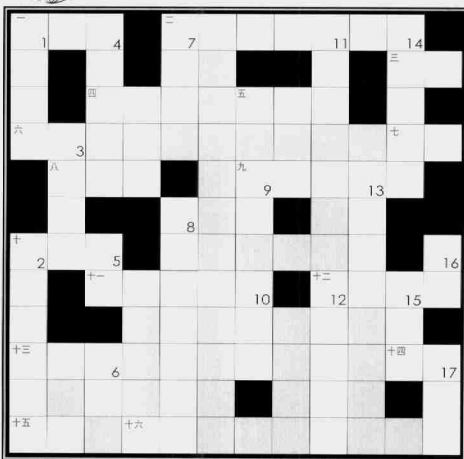
那些占地儿的大场景相比，模型火车组件则像一个小型游乐场。设计者们开心地把数百种模型组件组装成超级真实的城镇和风景。这里还使用了3种不同比例的火车，在靠近摄影机的前景使用比例最大的一种，在背景处使用那些比例较小的，这样让火车显得更大一些。

超人的归来可谓喜忧参半。超人回来了，可是他心爱的姑娘却已嫁他人，世事依旧纷繁复杂需要他来拯救，他必须在这个已经习惯了没有他的社会里找到安身立命之地。为了保护他所热爱的世界免受灭顶之灾，超人上天下海，踏上了救赎的征途。

(责任编辑 张迪)



“超人”在有若外景的拍摄现场。每一个场景占地面积都不小，因此，每拍完一个场景就不得不赶紧毁掉以建起新的场景。



横向

- 一 恒星演化的一个阶段，属于末期，物质密度很大。
- 二 欧阳修《蝶恋花》词的第一句。
- 三 网络写手蔡智恒继《第一次亲密接触》后在大陆出版的第二本小说。
- 四 清康熙年间大臣，中俄在尼布楚谈判时曾任谈判团首席代表。
- 五 科普作家法布尔最知名的作品。
- 六 清末稽查学生出入，考查功课及起居状况的学官。
- 七 《水浒传》一百零八将中的“地魁星”。
- 八 20世纪初我国第一省份，新中国成立后不久撤消，后并入河北、山西两省。
- 九 上一月份中知名的国际节日。
- 十 司马迁在《史记》中对于自己的称谓。
- 十一 迪斯尼公司推出的电影，主角是小丑鱼。
- 十二 一种散发腐尸臭味的植物，BBC出品的《植物私生活》中详细介绍了该植物引诱苍蝇为其传粉的过程。
- 十三 20世纪30年代起流传的广东音乐，旋律轻快激昂，给人以奋发上述的感觉，作者吕文成。
- 十四 F1运动员迈克尔·舒马赫的称谓。
- 十五 清室宗的年号。
- 十六 秦末汉初一女性，曾助汉高祖谋刺承袭韩信，彭越等人。

纵向

1. 《博物》2006年5月刊中介绍过的一所小学。
- 2 人造卫星轨道的一种，轨道平面绕地球旋转和地球公转的方向相同，速度大小基本一致。
- 3 古代官名，隋朝开始设置，《唐六典》中记载掌管“分察百僚，巡按郡县，纠视刑狱，弹举朝臣”。
- 4 一首印度是西印度民歌。
- 5 各沿海国管辖范围以外的海域。
- 6 《博物》2006年6月刊关于蹴鞠的文章中提到的一位宋朝古人。
- 7 齐白石晚期的作品，主题是一种水生动物，款题为“静闻先生雅属，王申借二老人齐制”。
- 8 歌手许美静演唱的歌曲，歌词催人奋进，收录于《都是夜归人》专辑。
- 9 姜太公所著的兵书。
- 10 唐朝著名大臣，今江苏章丘市人，著有《两唐书志》等文集。
- 11 王实甫的名著。
- 12 《石钟记》中“存者且偷生”的下半句。
- 13 一成语，比喻违背常理，不可能存在的事物，出自汉代杨雄《太玄》。
- 14 杜甫的《江畔独步寻花》的首句。
- 15 棘皮动物，海星纲，五个腕，各腕有管足4列，管足末端有吸盘。
- 16 又称“药膳”的植物，块茎中含淀粉，民间常用其制作豆腐状食品。
- 17 我国知名音乐艺术家，被誉为“西部歌王”。

上期答案

横向：

- 一、大漠与京 二、辽河 三、野菊花 四、张果老 五、西洋菜 六、柴桑 七、落葵 八、木棉 九、地榆 十、长梗 十一、银喉长尾山雀 十二、何因北归去

银耳属VS原生银耳耳



银喉长尾山雀



俗称“木耳菜”的落葵

纵向：

1. 柴达木盆地 2. 莫泊桑 3. 核聚变 4. 基因 5. 京张铁路 6. 春米芥菜勿忘归 7. 老骥伏枥志在千里 8. 银耳 9. 河西走廊 10. 见血封喉 11. 长生 12. 野菜部 13. 君住长江尾 14. 葵瓜子 15. 花卷 16. 雀巢

(责任编辑 王辰)

(责任编辑 童晓崇)

柯南探“案”(终极版)

不知不觉,“柯南”已经和大家一起走过了半年的时间。然而天下无不散之筵席,终于到了Say Goodbye的时刻。本期,我们邀请到一直在幕后操刀、为大家分析性格特质的大侦探——北京林业大学资深心理咨询师蔡晨瑞老师,为这个心理栏目做一个完美的谢幕!

纵火者是天神,烧的是帕特农神庙。火灭不掉,全烧了。只剩神的最后一滴眼泪。是自然之神对人类的报复吧!我们做错了的太多了,保护自然吧!

柯南解密:你具有悲天悯人的气质,心怀对破坏者的不满。所以,有时候你会显得偏激、冷漠,让人难以亲近。我想,你现在几乎很少落泪。因为你觉得哭已经解决不了问题,你把希望寄托在大自然对破坏者的惩罚。可你是否想过你自己怎样来保护自己?你也不是自然的一部分吗?

纵火者是一名中年黑人男性,高大魁梧。烧的是2层楼住宅,先洒汽油后点火,火从门口烧到房间里,把通道封住了。房子里的一家三口只有父亲逃脱,妻子和女儿被烧死了。

柯南解密:你应该是一个女生,平时对自己要求很严格,给人的印象也很文雅。你不会轻易流露自己的愤怒,并且你也很敏感,不是很自信,但你的确挺优秀的。你和家人的关系也很和睦。不过,让自己偶尔犯些小错误最好,因为你实在是对自己太严格了。

纵火者是一个小孩,用火把烧了那间他从来不敢去的小阁楼。火从木门的门锁开始烧,迅速把整个门烧光,然而火势就此停住,只留下空洞洞没有门的阁楼。

柯南解密:看来你的胆子是蛮大的。你对自己的了解还是蛮多的,比如你的确在生活中像个孩子,要比你的实际年龄还要小些。这里面有个矛盾,就是你很勇敢但缺乏责任感。所以,你虽是一个热情似火、充满激情的男孩,却也很容易体会到自己的失落感。

纵火者是一个有多重罪行的罪犯,烧的是一栋豪华酒店大楼,从最顶层旋转餐厅开始烧。作案方式是蓄谋已久的开关(比如,手机带点引发火灾等),经过消防人员的竭力扑火,保住了底层的大楼。

柯南解密:你在班上是个“刺头”,鬼点子特多,即让老师费心又让家长操心。不过,你还是有原则的,干就干大的,勇于冒险。其实这些都是你的优点,关键在于用好它,把它用对地方。从另外一方面看,你是一个颇受冷落的孩子。

Question

假设某地发生了一起火灾,你认为:纵火者是谁?烧的什么?作案工具(用什么方式烧)是什么?火势从哪里开始蔓延?火灾的结果又如何?

我是纵火者,烧的是地球,用嘴喷火,从两极开始,结果地球一点也没有变。

柯南解密:你是一个有责任感的男生,爱憎分明,有男子汉的气概。当然,你可能很容易得罪人,但你绝对不忌恨人,即使是发脾气,这股劲过去了,也就没事了。想要在人群中发现你很容易,那个最坚定、最有主见的、发言最激烈的人就是你。

如何进行分析一直是大家想知道的秘密。其实,大家写来的每一个案例,都是具有心理象征含义的。比如“纵火案”,它的含义就是“你是如何表现你的愤怒(或热情)的”,作案过程会反映出你的一些性格特点和行为习惯,进而推测出你的性别、外貌特征和人际关系等等内容。本侦探也有可能猜错的时候,望你见谅。

就“纵火案”而言,“纵火者”往往是你自己的一个性格侧面,比如小孩、多重罪行的罪犯、天神、中年黑人男性。但这并不是说你就是这样的人,这些角色都是具有象征含义的。小孩可能象征着天真、幼稚;多重罪行的罪犯可能象征着具有经常犯错的一面;天神则是象征喜欢借助想象的力量的一面;中年黑人男性是象征自己还不了解的、具有愤怒且非常有力量的人格侧面。

“烧的什么?”代表你的愤怒或热情的指向。比如烧地球的指向是自己,即自己很容易表达愤怒,且不会伤害到自己;从来不敢去的小阁楼象征着异性,热情的指向是自己原本不敢去了解的异性;帕特农神庙的象征是自己或自己的家庭,愤怒的指向对自己管束严厉的家庭,最终自己承受了这些愤怒。

“用什么方式烧的或作案工具是什么?从哪儿开始烧的?”代表你表达愤怒或热情的方式是直接还是间接的。这点比较容易看出来。

“烧的结果”代表你愤怒或热情流露之后的目的或潜在的愿望。比如:“只留下空洞洞没有门的阁楼”就象征着热情表达之后的失落,潜在的一句话就是说,“异性原来就是这样子啊”。“只剩神的最后一滴眼泪”,象征着自己非常难过的心情,有点欲哭无泪的意思。

总之,做出描述最关键的在于把握这些行为或物体的象征含义,即使是相同的行为,在不同的人身上也会有不同的指向。如何发现这些不同,就要靠你的感觉了,去充分地感受这些行为背后的心态。这门学问从瑞士心理学家荣格的分析心理学和中国心理学家朱建军的意象对话心理学中可以学得,感兴趣的读者可以去进一步探究。

最后,祝大家能更多地去了解自己,做自己心灵的好朋友!



ACTION 1

跟鸟巢有个合影，好大的雾！

我的春季物语 (记者 张迪)

蛰伏了整个冬季，这个春天的我经历了前所未有的丰富，还没到夏季就已经被晒得黑黑的了。这个春天，在摄影师老唐的带领下，除了“抚养”文中出现的花椒凤蝶外，还养了体积更大的大紫蛱蝶，当绿色的大虫子变出有着荧光蓝发亮翅膀的蝴蝶时，我心里美极了，真难用词汇来形容。后来更在老唐同学出差的时候，帮他照顾了50只以上，年龄、相貌不同的毛毛虫（还犯过把构树叶当成核桃叶喂毒蛾的错误），一次次为成长蜕变的瞬间感动，也为冰箱里迅速减少的叶子着急。跟着导演起飞拍电影花絮的日子里，我的最直接的感受居然是饿，又饿又困，每天总是一早起来，晚上很晚才能回家，在这里，要强烈感谢起飞和他的同学曾聪敏，他们教了我不少拍摄的诀窍（或是说基本方法），比如如何把机器端得更稳，如何确定一段画面的起来，对声音的完整保留，给画面一个特殊的角度。

这个春天，我终于拥有了自己的相机，拍拍拍，对于光圈快门的关系还是似懂非懂中……在这个看世界杯，经历一场场阵雨的春末夏初，奥运工地传来的声音常让我不得不紧闭窗户才能入睡，但日子很饱满很充实，希望你也能像我一样在体验中得到快乐！开心迎接繁华一夏！



在鸟巢的另一端，特约摄影师志岩和我把这个铁架子搬来搬去，手都磨出了水泡。



ACTION 2

这是我们养的另一只花椒凤蝶化的蛹，可惜它被一只蜂寄生了，短蜂羽化飞出时留下了这样一个小洞。



ACTION 3

虞美人落红遍地

(记者 王辰)

拍摄虞美人的前夜，北京暴雨。而第二天却是晴空和暴晒。来到北大西门的花坛，我们见到的是一幅落红遍地的景致，多数虞美人的花瓣已被昨夜的暴雨打落，只有少数残留在风中轻颤，挑几株幸存的花，开始拍照……等，等，等，为什么背后发烫啊？回头看，几个大爷大妈正用杀死人的眼光瞪着我们……我们不是来辣手摧花的，是来拍照片的，没办法，冲大爷大妈们笑笑，请理解一下啦！

此蛇无毒 (记者 刘莹)

小时候，我曾梦想从事与野生动物打交道的工作，长大后却一直按部就班地上学、工作，这个梦逐渐远去，没想到，有一天我真的遇到了把这种梦想付诸实施的人——在“太阳鸟影像工作室”里，四处是蛇，满地青蛙，各色蜥蜴守护着自己的地盘，逃逸的小白鼠在角落里探头探脑……我不禁担心，蛇会不会半夜爬到床上去？工作室的摄影师张耳说，不会，蛇关得很紧，不过那条小舅总是想从水箱中爬出来。不久之后，他们的故事将出现在《博物》上，敬请关注。



ACTION 3

上图为编辑刘莹在“太阳鸟”工作室中与快镜头合影。

夏菘和kiki的博物历险记再出新招，围绕着每期故事中的部分内容，宋洋（漫画主笔）、王辰（剧本）、刘莹（责任编辑）三人将针对一个话题展开讨论。非热点话题，或正统或偏激的观点，或犀利或平和的语言，揭露漫画制作过程中的额外火花！

野生动物是否该吃？

有一种说法，SARS病毒是因为人类吃果子狸而开始传播的，尽管相关研究还在进行中，并无十分权威的科学定论，但果子狸确实一度成为矛头直指的“罪魁祸首”；然而，如果人类不随意去吃野生动物，果子狸还能像传说一般散布SARS病毒吗？于是，话题转到了，野生动物，究竟该不该吃？

宋洋：我觉得，吃，挺好的啊！

王辰&刘莹：汗，狂汗……

宋洋：我觉得挺好吃的，关键是，如果经营相关餐饮的机构都是合法的，他们的货源符合国家规定，那就可以吃，和普通的餐饮消费一样的嘛。

王辰：我还是觉得，和吃野菜一样，野生动物，能不吃就不吃。先不说环保之类的事，第一，人类种植，饲养的动植物已经够吃了，何必非要吃野生的？第二，野生的也未见得好吃，不信你让KFC捉几只山鸡来做新奥尔良烤翅试试。

刘莹：我坚决反对吃野生动物。猪、羊、牛、鸡……这些家畜、家禽都是我们的老祖宗经过几千几万年的选择，慢慢驯化出来的，是适合人类食用的动物。根本没有必要再去尝试吃其他野生

动物，再说，野生动物的病毒、寄生虫多得吓人，吃了不会有什么好处。

宋洋：不过中国吃野生动物的事挺多的，有些国外漫画家就觉得中国人很野蛮，残杀动物。

王辰：所以很多组织和个人一直为这事呼吁。不是吃不吃本身，而是一个态度问题，有些人小时候吃野菜和野生动物，结果变成一种情结了，现在老想吃，这也挺头疼的。

刘莹：过去穷，为了不被饿死，不得不吃。现在吃野生动物变成标榜自己与众不同，看，我吃了你吃不到野味。

宋洋：要从经营上来管，把不合法的都取缔了，现在城里人就算想吃，也没本事自己去外面捉果子狸去，就算真去捉去了，估计也和小立的经历差不多，瞧瞧，看这期的漫画就知道了！

