CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

2023 总第748期 02

RMB30元/HK$40元
国内统一刊号:CN11-4542/P
邮发代号:2-806
www.dili360.com

中国国家地理

江西 专辑 (下)



主打报道

众鸟归鄱阳的奥秘

100多个“碟形湖”总有一款适合你

武夷山:理解台湾与横断山鸟类相似的钥匙

武夷跨赣闽,多样性的精华给了赣

从樟脑到香氛,老樟树香了

婺源:伸进赣文化区的徽文化半岛

九江:很不江西的江西名城

江西:能否建首个“儒家文化特区”?

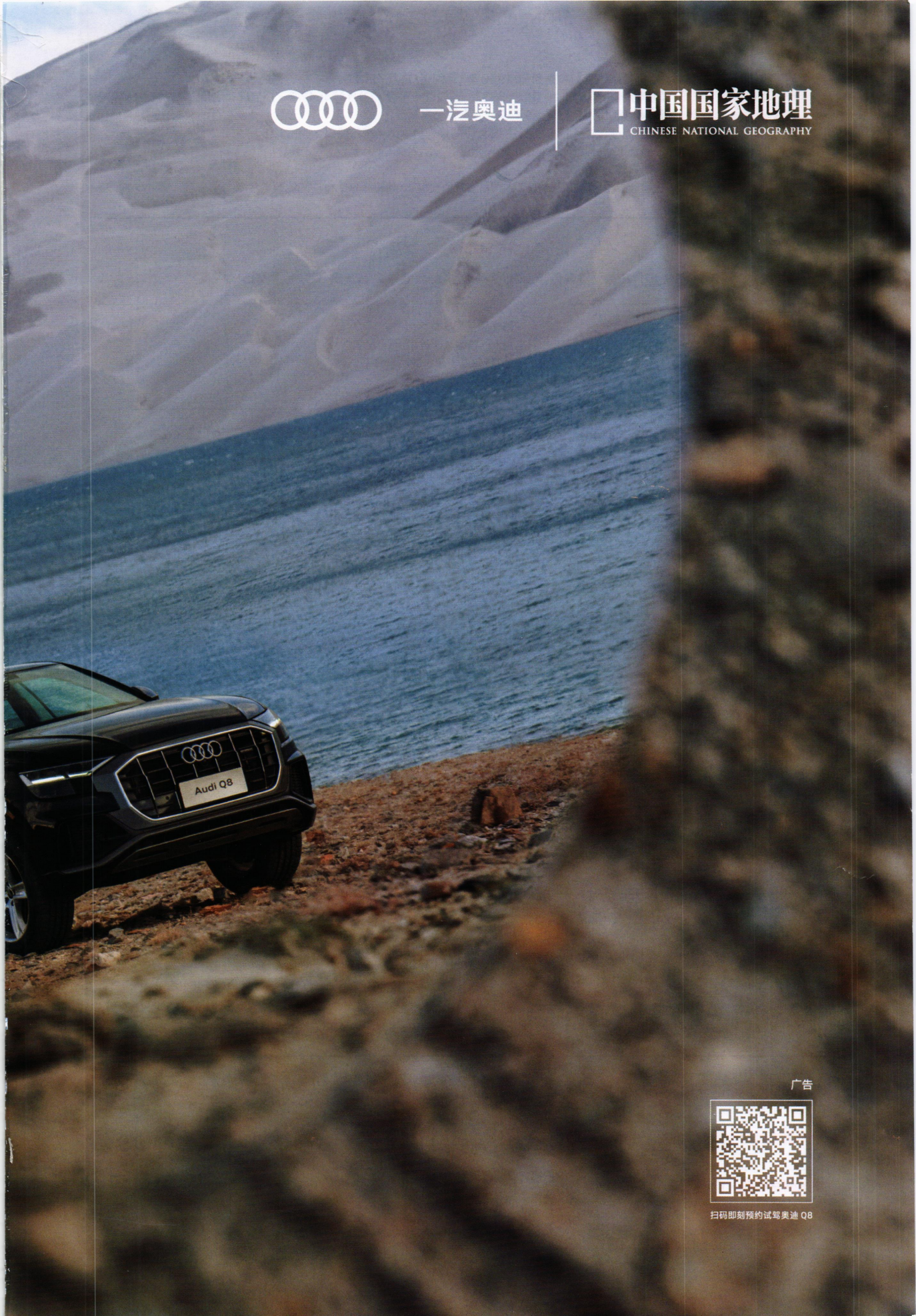
江西山水:古代“网红”风景群,文学“顶流”地

金银开采兴盛千年:中国贵金属冶炼史在江西

ISSN 1009-6337

9 771009 633230 02




一汽奥迪
中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY
Audi Q8
广告
扫码即刻预约试驾奥迪 Q8

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志·月刊·1950年1月创刊·每月7日出版
国际标准刊号 / ISSN 1009-6337　**国内统一刊号** / CN11-4542/P　**广告证** / 京朝工商广字第0036号
编辑出版 /《中国国家地理》杂志社有限公司
社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号地理科学馆　**邮政编码** / 100101
E-mail / cng@cng.com.cn　**网址** / www.dili360.com
会员热线 / 4006521360
主管 / 中国科学院　**主办** / 中国科学院地理科学与资源研究所·中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 茹遂初 唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 葛全胜
社长·总编 / 李栓科
执行总编 / 单之蔷
副社长 / 才华烨 孙樱

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主编 / 单之蔷（兼）
副主编 / 张璇
内容总监 / 刘晶　**设计总监** / 介彬　**图片总监** / 王彤
印务总监 / 李晟
资深编辑 / 李志华
编辑 / 高新宇　陈惊鸿　骆凡　李欧　康静　雷东军
金畅南　付薇　祁滢　线朝华　张琪　赵畅
特聘编辑 / 左凌仁
校对 / 陆凤山　李成林
美术编辑 / 崔晓琳
图片编辑 / 吴敬　马宏杰　王宁　蔡东兴
地图编辑 / 陈云　王岩
插图编辑 / 王航
E-mail / bjb@cng.com.cn
电话 /（010）64865566·376
传真 /（010）64842217

ADMINISTRATIVE DEPARTMENT 行政部

主任 / 江郁
副主任 / 孙媛媛
刘景欣（财务主管）　吕鑫　鲁娜　关佳琪　李蕙鹏　蒋雪婧
电话（010）64841917

NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部

总经理 / 才华烨（兼）
副总经理 / 闫瑞杰　杨颖
内容市场 / 杨静　卢建爽
视频运营 / 李钉　马西圣　冷昱
电话（010）64889218 / 64869398
（010）64865566·220

ADVERTISING AGENCY 广告代理

北京全景国家地理广告有限公司
总经理 / 高颖
副总经理 / 黄志鹏　肖圣松
客户部 / 邢蕾　史楠　张雨潇　伏亚丽　赵雅靓　刘梦迪
策划部 / 乔涵　洪玥　刘秀阳　王婷婷
广告热线（010）64848933 / 2007 / 1815 / 2140
（010）64865566·290·289·256
传真（010）64842066

CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司
总经理 / 李宁
副总经理 / 盛文武
发行部 / 吴超　段力新　钟志彬　袁荣荣
国内发行 / 北京报刊发行局
订购处 / 全国各地邮局·**邮发代号** / 2-806
国外发行 / 中国国际图书贸易总公司·**代号** / M80
发行热线（010）64849250 / 64806267
传真（010）64841987
会员热线（010）64879277
E-mail hyb@cng.com.cn
IP合作（010）64865566·237

SCIENCE & EXPEDITION 科学考察

主任 / 陈辉
邢悦　陈锐　刘洋　巩琦敏　戚明宇　周梓溢　徐佳
活动报名热线（010）64852136 / 64851539

中国国家地理畅读 | 微信小程序
随时随地畅读《中国国家地理》《博物》《中华遗产》精彩内容
微信扫描二维码即可使用

中国国家地理 | 微信订阅号
扫描二维码或搜索微信号“dili360”
关注中国国家地理微信订阅号

中国国家地理 | 官方微博
扫描二维码或搜索“中国国家地理”
关注中国国家地理官方微博

BPA 本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

BRAND EXTENSION 品牌发展

主任 / 王杰
郭晓冬　冯亚楠　陈婷婷
电话 / 传真（010）64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司
总经理 / 孙钢
电话（010）64983156 / 64982153 / 64982142
传真（010）64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司
总经理 / 陈沂欢
电话（010）82842695 / 82845677
传真（010）82841175

FUSION MEDIA CENTER 融媒体中心

主任 / 张辰亮
邮箱 rmt@cng.com.cn

广告目录
ADVERTISEMENT CONTENTS

第一跨页 …… 一汽奥迪
P4-P5 …… 辉山奶粉
P10-P11 …… 茅台1935
封　底 …… 茅台1935

版权声明
COPYRIGHT ANNOUNCEMENT

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction , hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

中国国家地理 | 荣誉

中国出版政府奖期刊奖
国家新闻出版广电总局

全国百强报刊
国家新闻出版广电总局

新闻出版“走出去”先进单位
国家新闻出版广电总局

数字出版转型示范单位
国家新闻出版广电总局

数字期刊影响力百强
中国（武汉）期刊交易博览会

中国邮政发行报刊百强排行榜
中国邮政集团公司报刊发行局

最受广告主青睐的杂志
国新出版物数据调查中心

全国优秀少儿报刊
国家新闻出版广电总局

国家百种重点期刊
国家新闻出版广电总局

中国标杆品牌
哥伦比亚新闻评论

“中国最美期刊”
中国（武汉）期刊交易博览会

新中国60年最具影响力的期刊
中国期刊协会

中国邮政发行畅销报刊
中国邮政集团公司

中文报刊海外发行最受海外读者欢迎TOP50
中国国际图书贸易集团

最具品牌传播价值期刊
中国品牌与传播大会

中华印制大奖
中国印刷及设备器材工业协会

制版 / 北京美光制版有限公司　**印刷** / 北京华联印刷有限公司
分印点 / 上海中华商务联合印刷有限公司　中华商务联合印刷（广东）有限公司　湖南天闻新华印务有限公司

特别承诺

本刊凡出现印装差错，一律由北京华联调换。
地址 / 北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司
邮编 / 100176　电话 / 67876655

审图号 GS京（2023）0240号



珍稀溯源 越季生辉

走进北纬42°
探寻珍稀娟姗奥秘

水

自古都是生命的孕育者
汇聚成林中的秘渠
深山的溪流
草原的河道
滋养着那里的一草一花一世界

第三条母亲河的文明印记

在我国东北部，一条全长1345公里的河流，横跨四省区，自东北向西南注入渤海，古称句骊河，今天，被叫作辽河。

整个辽河流域的文明曙光，集中在辽河的西源——西辽河。

西辽河流域的人类历史可以追溯到距今1万多年前的旧石器时代晚期。在进入新石器时代后，原始农业逐渐萌芽，这里的人们开始定居、盖房、养家禽家畜、制作陶器石器和玉器，一派生机勃勃的景象。

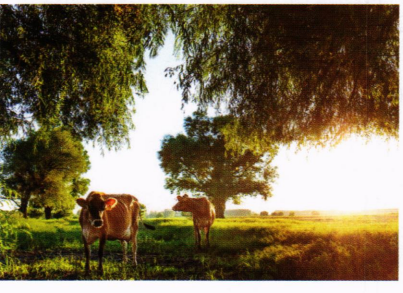
如今，我们通过考古文物依稀能感受到几千年前文明因素的不断积累。

距今约9000年的小河西文化、约8000年的兴隆洼文化、约7000年的赵宝沟文化、约6000年的红山文化、约5000年的小河沿文化、约4000年的夏家店下层文化，这六种文化形态的发现地、命名地均在西辽河流域。

2018年，“中华文明探源工程”研究成果公布：“距今5800年前后，黄河、长江中下游以及西辽河等区域出现了文明起源迹象。”西辽河文明，与黄河文明、长江文明一道，成为中华文明的三大源头。

一个又一个文化形态在此得以繁衍生息，并影响着整个地区的文明演变。

直至今日，辽河流域依旧是低头牧歌草原，抬头鸟鸣河涧的生命盛景。







东北大地的生命包容度

除了人类，辽河流域对于其他生命而言也十分重要，比如鸟类。

辽宁北票鸟化石自然保护区具有完备的中生代（距今约 2.5 亿年—6500 万年）地层及其所含门类众多的化石，更是发现了珍贵的鸟类化石如中华龙鸟、原始祖鸟等。辽宁沿海滩涂以及内陆湿地，是每年飞翔于东亚－澳大利西亚的数百万只候鸟的重要中转站，候鸟成群结队在这里进行最后的休整进食，随后一鼓作气，飞向更远的北方繁殖地。

东北大地对不同生命都有着极大的包容度，这个包容度不仅仅体现在时间跨度，更体现在物种广度：无论是本土物种还是引进物种，都为其提供着一片安身之所。

辽河流域日照丰富，下游地势低洼，对玉米、水稻等作物生长极为有利，是东北优质大米的主要产区之一，得天独厚的自然条件也让苜蓿在此“安家”。

苜蓿，具有固氮与改良土壤的作用，更是世界上主要的豆科饲用作物之一，被誉为“牧草之王”。这种原产于欧洲和美洲大陆的植物，在扎根辽河平原后，很快适应了这里半湿润、半干旱的气候环境。

苜蓿的种植，与人们对于牛奶质量安全的关注密切相关。用苜蓿饲喂奶牛，是植物蛋白转化为牛奶蛋白的理想技术途径之一，蛋白质的转化效率高、质量好且安全，苜蓿的优质粗纤维，也成为奶牛的营养物质来源。

按照科学标准饲喂苜蓿干草，可提高原料奶的乳蛋白率和乳脂率。早在 2003 年，辉山乳业就开启了以奶源为核心的全产业链建设。辉山乳业的全产业链将上游建设重心延伸至了最前端的种草环节：从“种好草”开始，多年来始终如一深耕优质饲草种植和开发研究中，有着 40 万亩苜蓿草及辅助饲料种植基地和 60 万吨加工产能的饲料生产基地，从源头上保障饲料安全，强化了奶源竞争力。

种好草、养好牛、产好奶

如今，辽河地区承载着东北地区重要的乳品制业基地。好的牧草，是一杯好牛奶的第一步。

精心种植的牧草，被运往牧场，和其他精制饲料混合，就成为了奶牛们的饕餮盛宴。而在这里，也有一个和苜蓿草一样，越过重洋，最后定居此地的他乡来客——娟姗牛。

2010 年辉山乳业引进了第一批种系纯正的娟姗牛，自此辉山乳业十年如一日坚持开展牛群优化工作。这个原产于英国泽西岛的奶牛品种，目前只占全球奶牛总数的 1%，在维多利亚时期，就被英国女王钦定为皇室的御用奶牛品种，它的耳朵大而薄，睫毛细长，毛色光亮，身材匀称。

直至今日，它依然是世界上最珍贵的乳牛品种之一，需要更优的饲养方式。在辉山乳业的牧场里，给娟姗牛的犊牛铺地暖、用发酵菌床来保障它在冬季的存活率，并用更优更好的饲料配方。

珍贵的奶源，要用在最珍贵的人身上。凭借奶源优势，辉山乳业使用娟姗奶源制作婴幼儿配方奶粉——辉山玛瑞。

新春佳节的余韵刚刚过去，辉山奶粉更是联合社会各界力量共同倡议举办“娟姗奶粉节”，积极推动大众对于娟姗奶源珍稀营养的认知培育，实现消费者对娟姗奶源珍稀营养的价值认同，并满足消费者的高品质需求，将珍稀的娟姗奶源和更高营养的娟姗奶粉带给广大消费者。

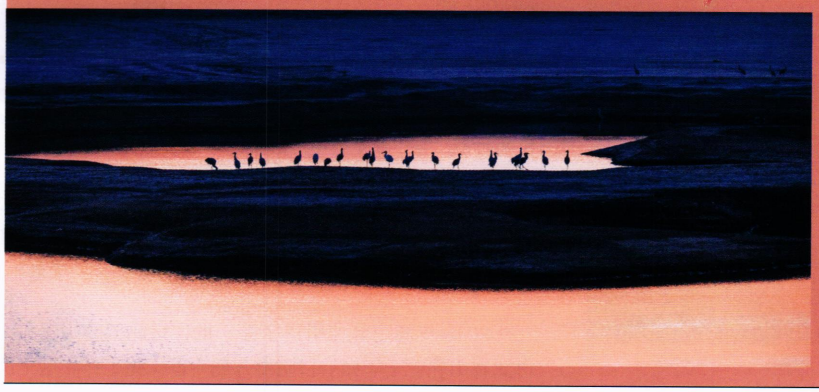
因为珍稀，所以珍贵。

好牛奶是种出来的

——越秀辉山党委书记、总经理韩春辉女士



46 生物



群鹤舞鄱阳，百兽栖武夷
在湿地与山地，探寻江西的生物多样性

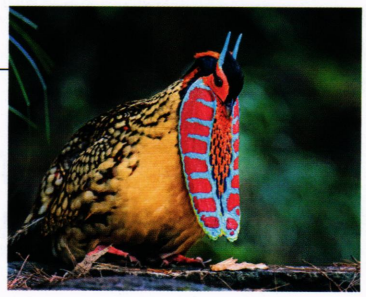
Wildlife: Biodiversity Conserved in Jiangxi's Primitive Forests and Wetlands

江西省三面环山，北部的鄱阳湖与长江相连。湿地与山地，既定义了江西的地形特点，也孕育了丰富的生物多样性资源。鄱阳湖是东亚最大的候鸟越冬地，也是“东亚—澳大利西亚候鸟迁飞区”中重要性首屈一指的湿地。

与鄱阳湖相比，江西东北部的武夷山地则有些默默无闻，环境的闭塞让江西武夷山保留了我国东南地区罕见的完整亚热带山地森林，为500余种鸟类、兽类以及两栖爬行类提供了理想的栖息地和庇护所，可称之为武夷山脉的生物多样性中心。江西省自古重视人与自然的和谐，村村“植樟、爱樟、护樟”的传统，让江西拥有大量枝繁叶茂的古樟树，“江西第一树”曾经庇护着这里的居民。



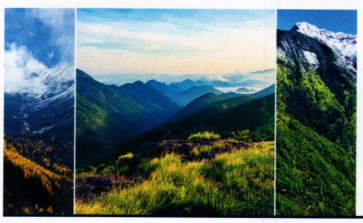
鄱阳湖
东亚最重要的候鸟栖息地，七十多万只候鸟的越冬庇护所
The Poyang Lake: Crucial Wintering Ground for Over 700 Thousand Migratory Birds in East Asia
撰文 / 贾亦飞　摄影 / 肖戈 等
48



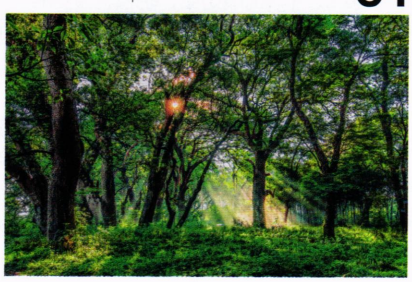
武夷山的生物多样性中心，在江西东北部
The Northeastern Jiangxi: The Biodiversity Center of Wuyi Mountains
撰文 / 董路
66

从制箱到闻香
樟树在江西的华丽转身
From Making Furniture to Producing Camphor: The Chang in Usage of “Jiangxi's Most Representative Tree Species”
撰文 / 王蕾　刘千一
摄影 / 刘念海 等
84

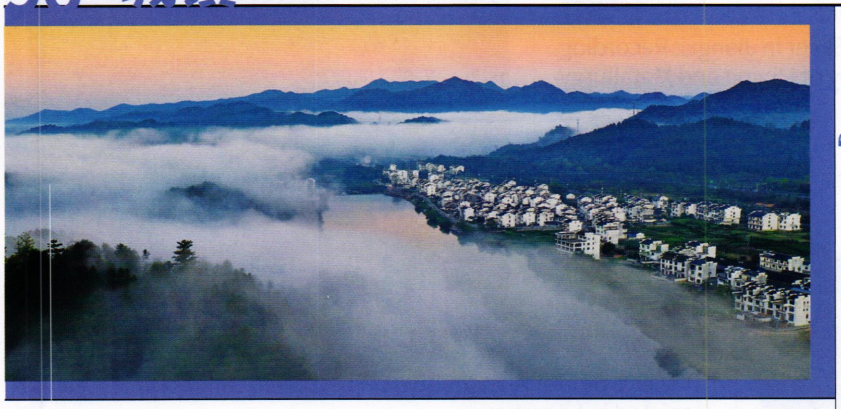
74 **“武夷山现象”**
中国南方三片山地，鸟类物种“隔空相望”



The “Phenomenon of Wuyi Mountains”: Disjunctive Distribution Pattern of Bird Species Separated in Three Mountainous Areas of South China
撰文 / 董路　摄影 / 刘璐 等



96 城镇



大城小镇
“大珠小珠落玉盘”的江西故事

Cities and Towns:
Telling Stories of History and Culture of Jiangxi

江西，森林覆盖率高达60%以上，位列全国第二位。加上名山环列，江河纵横，生态优良，在卫星地图上看江西，就像是一个巨大的绿色玉盘，陈列在中国中部的大地上。而江西的众多城镇，则宛若大大小小的珍珠，落在这巨盘之上。

江西的种种城镇故事，就像是《琵琶行》中那一曲千古流传的琵琶曲，“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”。引人入胜，余韵悠长。

边城婺源
在江西，走进地道古徽州

Wuyuan: A Border County Preserving Ancient Huizhou Culture

撰文 / 汪徽
摄影 / 杨易 等

98





112

读城九江
传奇“江西北大门”，跌宕“天下眉目地”

Jiujiang: A City of Culture and History Once Served as “The North Gate of Jiangxi”

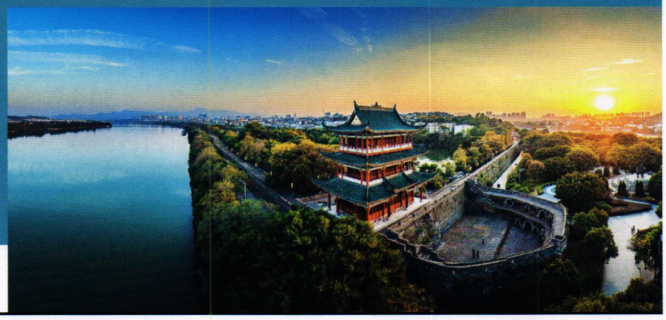
撰文 / 戴华 杨弦章　摄影 / 宋小勇 等

124 文化

雄州雾列、俊采星驰的文化高地

Culture: Recording Jiangxi's Prosperity and Glories in History

在唐以前，赣地文化就开始显露锋芒了，可以用“物华天宝”来形容江西之物。除了矿冶，瓷都景德镇的陶瓷文化、药都樟树的中药文化等都堪称中国文化的代表。江西深厚的儒学底蕴对人才培养带来了春风化雨的作用，可以用“人杰地灵”来概括江西之人。江西秀丽的山水也激发了白居易、苏轼等众多外来文学家的灵感。清中期后，江西涌现出了以永修“样式雷”和修水陈寅恪家族为代表的世族大家。



以铜、金、银为笔
江西书写了中国矿冶史的千年传奇
Legends of Copper, Gold and Silver in Jiangxi: Recording China's One Millennium History of Mining and Metallurgy
撰文 / 姜爽　摄影 / 常克永 等
126





142
江西山水
古代“网红”风景群，文学“顶流”地
“Place to Be” for Ancient Poets: The Scenic Landscapes of Jiangxi Depicted in Literatures
撰文 / 闲章　绘图 / 宋翰笛 等



156
江西
能否建立中国首个“儒家文化特区”？
Establishing A “Confucian Culture District” in Jiangxi: Is It Possible?
撰文 / 洪忠佩　摄影 / 常克永 等



四代五杰
陈寅恪家族代际传承的家教奥秘
Four Celebrities in Five Generations: The Secrets of Instructions of Chen Yinke's Family
撰文 / 张求会　绘图 / 宋翰笛
170

176
永修雷氏
建筑世家的技艺传承如何延续200年？
Lei Clan of Yongxiu: A Family Passing Down Architecture Skills through 200 Years
撰文 / 何蓓洁　绘图 / 连达 等

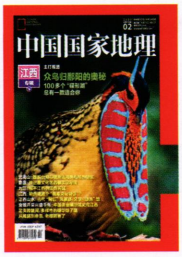


本期封面
江西鄱阳湖畔的灰鹤群
摄影
肖戈

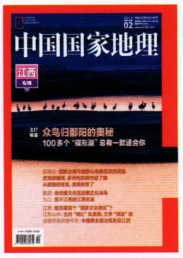




赣傩不死
一名学者30余年的田野调查记录
Still Prevailing: A Scholar's 30-year Field Survey of Ancient Nuo Opera in Jiangxi
撰文 / 邓勇　摄影 / 邓勇 等
182



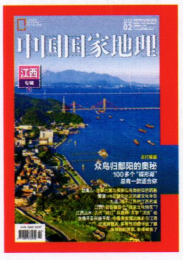
❶



❷



❸



❹

更多资讯请登录中国国家地理网
www.dili360.com

在中国东部诸多省份中，江西省有些低调，似乎存在感并不是太强。但实际上，不论是自然还是人文，江西都有可圈可点之处。本期四个备选封面，就反映了江西景观的这一特点：低调中暗藏着行云流水般的峥嵘。

首先，看备选封面一。这只外形奇特的鸟类，来自武夷山。一说起武夷山，人们一般会说武夷山在福建，其实武夷山原本是江西和福建的界山。相比福建，江西这侧的武夷山保留了更为完整的亚热带山地森林，堪称武夷山的生物多样性中心。这张备选封面中的鸟类叫黄腹角雉，就来自江西武夷山。它是我国特有雉类，繁殖期间，全身“装扮”得像一位高贵、华丽的绅士——头顶会竖起两只天蓝色的肉质角，颈部还长有如围脖一样、红蓝相间的漂亮肉裾。

备选封面二，来自于我国的第一大淡水湖——鄱阳湖。一群灰鹤站立在洲滩与湖水交界处，准备外出觅食。鄱阳湖是世界级的候鸟越冬地，每年来此越冬的候鸟最多可达70万只。不同习性的鸟类竞相来此扎堆，是因为这里有100多个“蝶形湖”，就像同心圆一样，依次形成了一圈圈涟漪状的不同生境。

备选封面三，是来自有“中国最美乡村”之称的婺源。这里的许多古村落都有粉墙黛瓦的徽派建筑，连同村头的风水林，一道构成了经典的徽州人文景观。历史上，婺源曾归属过安徽。直至今日，一些人还会误以为婺源隶属于安徽。在周围赣文化的“包围”下，地处江西东北的婺源，堪称该省极为另类的一座“文化孤岛”。

备选封面四，来自于九江。这张图是从九江下属的湖口县远眺鄱阳湖和庐山。湖口的位置在中国是独一无二的：位于中国第一大河——长江与第一大淡水湖——鄱阳湖的交汇处，附近还有一座名山——庐山的加持。在这里，巨川、大湖、名山彼此相互辉映，给世人留下了无数的“江湖传奇”。

上述四张备选封面均各有特点。其中备选封面一中的鸟类，虽长相奇特，但其意义并非重大到足以上封面的程度；备选封面三，婺源风光虽美，但偏于旅游，新奇性略缺；备选封面四，湖口区位虽然重要，但就画面而言显得中庸平常；只有备选封面二，在画面构图、光影、意境及题材重要性等方面，都略胜一筹，最终胜出，成为本期杂志封面。

中国国家地理·科学考察
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY SCIENCE & EXPEDITIONS

2023 科考探险活动预告

“科考探险”活动板块是“中国国家地理科学考察部”基于二十年来的野外经验和线路积累，策划推出的“科学考察”和“荒野探险”系列主题活动。
我们将邀请众多科学家和探险家共同踏上这些求知而又历险的旅程，一起走进荒野，探究自然，带领公众通过科学的视角，实地探索的方式，感受地理的差异性和物种的多样性，领略万物的魅力与机理，从而不断完善和迭代自我对世界的看法与认知。

科学考察

3月6-12日（7天）
高黎贡山生态调查（云南）
4月2-9日（8天）
春季藏东南冰川群考察（西藏）
4月15-21日（7天）
西沙群岛海洋调查（海南）
4月29-5月5日（7天）
秘境都兰春季野生动物考察（青海）
5月10-14日（5天）
巴丹吉林沙漠考察（内蒙古）
6月18-24日（7天）
大香格里拉高山花卉调查（云南）
6月19-24日（6天）
紫云苗厅超级洞穴考察（贵州）
7月1-7日（7天）
横断山区高山花卉调查（四川）
7月17-23日（7天）
西藏墨脱生物多样性调查（西藏）
8月5-11日（7天）
石渠秋季野生动物考察（四川）
8月20-27日（8天）
阿尔金山野生动物调查（新疆）
9月2-9日（8天）
昆仑山阿什库勒火山群综合考察（新疆）
10月14-19日（6天）
大熊猫国家公园野外调查（四川）
11月4-10日（7天）
寻找无量山西黑冠长臂猿（云南）
12月30日-1月5日（7天）
横断山冬季野生动物考察（云南、西藏）

荒野探险

6月10-16日（7天）
穿越祁连山脉（青海、甘肃）
6月10-15日（6天）
马背上的行者 · 牧游呼伦贝尔大草原（内蒙古）
6月30日-7月9日（10天）
徒步他念他翁山脉（云南、西藏）
8月5-12日（8天）
重走洛克路 · 探险贡嘎岭（四川）
9月16-22日（7天）
穿越天山山脉 · 徒步乌孙古道（新疆）
9月29-10月20日（22天）
徒步克勒青河谷（新疆）
10月1-6日（6天）
地下苍穹 · 寻美乐业天坑世界（广西）
10月21-29日（9天）
塔克拉玛干沙漠腹地探险（新疆）

科学考察

请扫描左侧二维码添加企业微信客服号咨询详情
或扫描“中国国家地理科学考察”小程序码
进行活动预报名

GO 2023

贵州茅台 KWEICHOW MOUTAI

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

寻道中国

茅台1935·科学探索

行走在中国“人文地理”分界带

2023年1月9日，主题为“向美而行 共赴山河”的茅台1935上市周年庆暨“茅台1935·寻道中国”启动仪式在茅台中国酒文化城举行，共同见证载誉前行的茅台1935，向美出发、奔赴山河，开启“百亿级”单品新征程。茅台集团党委书记、董事长，茅台酒股份公司党委书记、董事长丁雄军出席活动并致辞。茅台集团党委副书记、总经理，茅台酒股份公司党委副书记、代总经理李静仁，及茅台集团的主要领导出席活动。

寻道中国 何为“道”？

丁雄军在致辞中强调，“道”既是串联大美中国的历史逻辑，也是中华文明体系中的文化象征。于茅台而言，既是茅台核心价值观中的“布道”，也是以茅台美学为价值内涵的“五线”高质量发展道路中的“赛道”。



源起1935，诞生传奇的一年。

这一年，“胡焕庸人口地理分界线”提出，定义了中华大地的人地格局。

这一年，茅台前身的烧房展品，从赤水河畔出发，

在“西南各省物资展览会”上荣获特等奖，引领了传统佳酿的酱香之道。

铭岁月，鉴未来。

今天，中国国家地理联合茅台股份公司，

回溯“历史这一刻”，

正式开启“茅台1935·寻道中国”科学探索。

1月9日，第一站·贵州茅台，整装出发！

寻道之路
何为“胡焕庸线”？

作为活动联合主办方代表，《中国国家地理》杂志社社长兼总编辑李栓科在致辞中谈到，“胡焕庸线”蕴含着众多地理密码，一边是水网平原，一边是大漠高原；一边是农耕田园，一边是游牧家园，在差异中，产生交融；在交融中，共生大美。时隔九十载，理应探索再发现，收获新创见。





丁雄军（中）、李栓科（右二）、李静仁（左二）、曹子霄（左一）、李秋水（右一）启动“茅台1935·寻道中国”科考探索

“茅台1935·寻道中国”科学探索将用一年时间，从南到北纵贯中国。同时挖掘和传播沿线城市独特的自然地貌和厚重的人文底蕴，并以精美图片、短视频、优质文章、原创手绘、交互式推文、可视化数据的多元呈现方式，与国人一起共享大道中国、大美中国。

扫描二维码，关注“寻道中国”视频号，了解茅台1935科学探索更多内容。


汉
丹江口水库
大
巴
武
当
山
嘉
陵
江
长
巫
山
淮
河
合肥
巢湖
大
别
山
江
武汉
黄
重庆
乌
江
山
水
澧
西
水
陵
洞庭湖
修
水
山
岭
鄱阳湖
玉
怀
南昌
赤
水
河
大
娄
山
武
江
长沙
湘
罗
九
赣
池
河
雪
峰
山
功
武
霄
江
鸭
河
贵阳
三
岔
清
水
江
苗
岭
都
柳
江
南
灵
渠
山
岭
演
水
北
九
连
山
东
江
连
韩
江
花
红
水
河
融
江
南
盘
江
桂
江
贺
江
右
江
黔
江
浔
江
南宁
邕
江
郁
江
西
云
山
大
雾
山
开
云
山
十
万
大
山
广州
珠
江
澳门
珠江口
香港
北部湾
南
海
东沙群岛



茅台酱香1935

中国有块“山环水绕”之地

撰文
单之蔷



这块地方被蓝色的航道密密地铺满

记得我读过一本书《夜航船》，作者是明代杭州人张岱。这是一本百科全书，但其中的知识全不是那些高大上的主流知识，而是民间一些生僻古怪的知识汇编。张岱编这本书的目的虽然实用，但并不高尚，既不想改变世界，也未言为人类知识增砖添瓦。书前序言开宗明义声明这一点：“天下学问，惟夜航船中最难对付”，意思是他编这本书，就是为了应对夜航船中“知识竞赛”的。文中说道：“昔日有一僧人与一士子同宿夜航船，士子高谈阔论，僧畏慑，拳足而寝。僧人听其语有破绽，

我国的东南部地区山峦叠错，水网纵横，形成一幅山环水绕的立体画卷

根据全国内河航道图，我国的内河航道大致分为京杭运河、鄱阳湖、洞庭湖、长江川江段和珠江五大航运区。由于东部地区气候湿润，降水丰富，河流能够保持足够的水量便于航行，因而我国的内河航运区集中分布在东南部地区。纵观我国东南部的内河航运图，长江与珠江两条干流水道横贯东西，京杭大运河贯通南北，构成我国水运交通的大动脉。几条重要的支流如湘江、赣江、嘉陵江则向南北延伸，连通着广阔的内陆腹地，将整个东南部地区串联起来，构成一幅山环水绕的立体画卷。插画 / 武锦森

乃曰：‘请问相公，澹台灭明是一个人、两个人？’士子曰：‘是两个人。’僧曰：‘这等尧舜是一个人、两个人？’士子曰：‘自然是一个人！’僧乃笑曰：‘这等说起来，且待小僧伸伸脚。’”当时看到此，一哂而已，或是觉得自己知道了一个梗，说不上何时会用上。“且待小僧伸伸脚”这句话挺好玩的……

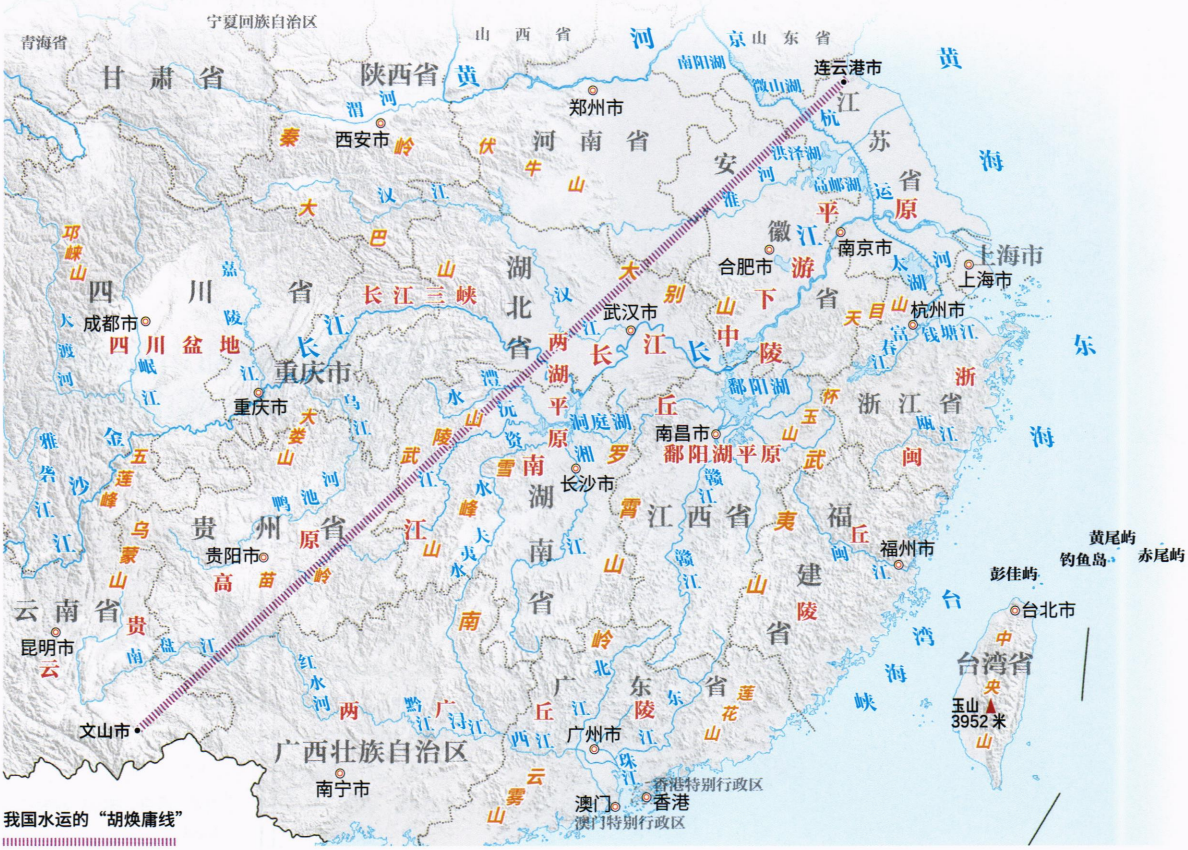
多少年过去了，我今天怎么会想起张岱的《夜航船》呢？

原来我在观察中国的地图时，忽然有了一个发现或者说是产生了一个灵感：中国东南方这个区域有一个明显的共同点：“山环水绕”。我很喜欢“山环水绕”这四个字，通俗易懂，音色明亮，而且特有画面感。上个世纪的大诗人贺敬之用过这个词形容桂林山水：“水几重呵，山几重？水绕山环

以连云港市与文山市一线为界，构成了中国水运的“胡焕庸线”

我国山脉的走向和分布规律，受到板块构造运动的强烈控制。根据地理学家吴尚时早年提出的“一带三弧”的结构理论，将我国山系大体分为昆仑山—秦岭山系与“蒙古弧”、“西藏弧”、“华南弧”。位于我国南方地区向西凸出的弧形山地基本属于“华南弧”山系，相对于青藏高原，这一地区的山地海拔相对较低、起伏和缓，且无明显的山脊。由于太平洋板块与亚欧板块的持续碰撞，在弧形山地之间往往会形成成串的断陷盆地和低地，大大小小的河流和湖泊发育其中。这些低矮起伏的弧状山系与山间河谷、盆地以及纵横交错的河流一起，共同滋养着这片土地。如果从江苏连云港市与云南省文山壮族苗族自治州文山市之间画一条线，那么这条线以东水运便利，河网密布，可以称之为“水行区”；以西则为“陆行区”，受气候、地形等因素的限制，这里水运不便，舟船不兴。因此，这条线基本可以作为划分我国水运强弱不平衡的界线，或者可以称之为中国水运的“胡焕庸线”。

我国东南部地区地形图



桂林城。”诗人说的是“水绕山环”，我觉得与“山环水绕”是一样的。其实我说的这整个区域都类似桂林山水，区别不过是岩性的不同和山的高低而已；但“山环水绕”这个特点却是一致的。

这个区域面积很大，大致相当于中国陆地面积的七分之一。其中以江西和湖南的鄱阳湖与洞庭湖为中心，向东包括了浙、苏、闽，向西包括了黔的一部分，向西北包括了四川盆地，向北包括了鄂、皖的一部分，向南包括了粤、桂……可以像胡焕庸线那样，从江苏的连云港向着云南的文山市拉一条线，这条线把中国分成两个部分。这条线的东边就是我说的这个区域（稍有遗憾，这条线东部没有包括四川盆地和黑龙江流域）。两个区域应该有个命名，我想称这两个区为“山高水长区”与“山环水绕区”。从山的角度看两个区的区别，山高水长区的山往往是山系、山脉……这些山高大恢弘，连绵起伏，有脉有脊……而山环水绕这个区域的山大多无脉无脊，成簇聚群，被河流切割得好似棋盘上的棋子……或者从交通尤其是古时的交通的角度看，这两个地区一个是“陆行区”，一个是“水行区”。我更喜欢用后一种分法来谈论这两个区，后面我将侧重讨论这种分法对中国文化的影响。

头脑中的记忆对形成猜想很有作用，受到某种刺激，记忆会浮现出来与现实交融，这种交融的结果会产生新的概念和命题。前面说这是我观察全国行政区图时得到的灵感，即中国有个“山环水绕”之地。反思一下这个灵感的产生过程：我并不是通过比较中国一个个省份，找出了它们的特点，然后概括而成。不是这样。其实我早就有了一个模模糊糊的猜想：“山环水绕”这4个字早已经在我的头脑中环绕，在研究江西（因为我要写一篇江西的文章）时，我对着地图看，其实我是拿猜想对着地图上的一个个省份进行比对和验证，结果是猜想得到验证，并且清晰起来，让我相信我国东南方确实有这样一块“山环水绕”之地。

这个地区十个省份的内河通航里程总和占全国总里程的近80%

我曾经看过一幅《中国内河航道图》，这是1981年出版的一本书《全国内河航运普查资料汇编》中的一幅图。我想起了这幅图。因为我又有了一个猜想：我说的这个“山环水绕”的区域是不是就是我国的内河航运区？我找到了这幅图，把它铺在桌上查看，果然我的猜想得到验证：这个区域基本覆盖了我国的内河航运区。我看到这片土地被蓝色的航道密密地铺满……

我想用历史数据说话，前面提到的那本书中有一份汇总的数据表：当时全国内河通航里程总共109603公里。全国各省份中通航里程前十二名是这样排列的：第一名是江苏省23471公里；第二名广东省11131公里，这有些出乎意外；第三名是浙江省10621公里；第四名是湖南省10181公里；第五名是湖北省7899公里；第六名是四川省7476公里；第七名是安徽省5523公里；第八名是黑龙江省5137公里；第九名是江西省4937公里；第十名是广西壮族自治区4663公里；第十一名福建省3857公里；第十二名上海2474公里。

从中可以看出中国通航里程长度排名前十二的省份有十个都在我说的这个“山环水绕”之地，一个例外是黑龙江省，这很容易理解，一是黑龙江的边界有两条大江；再就是黑龙江省面积大。另一个例外是四川省。除去黑龙江省和四川省，这十个省份通航里程总计84757公里，占全国总里程的77%。这个百分比说明了这个地区确实有不同寻常之处。但这是40多年前的数据，根据交通运输部公布的最新数据，2021年全国内河航道总里程为12.76万公里，“水行区”各省份内河航道总里程所占比重缩减至65%。造成这一地区占比减少的原因可能是交通方式的变化，如今随着经济技术的进步，新的交通方式突飞猛进，水运逐渐被高速公路、高铁、飞机等运输方式所取代。



❶



❷

随着舟楫、帆船的出现，人类与河流之间的关系开始变得亲近密切起来

我国南方地区江河纵横、湖泊众多，舟楫便利的河道水系，为内河航运提供了得天独厚的自然地理条件。历史上，水路运输曾经是这里最主要的交通运输方式之一，江面上呈现出千帆竞渡、渔歌互答的热闹景象。

❶ 上世纪30年代，德国飞行员J.P.Koster对中国进行了一次大规模的航空拍摄，拍下了汉口的长江江面上帆樯林立、舳舻相接的景象。

❷ 上世纪80年代，赣江支流贡水流域，人们挑着担子走在一座浮桥上。摄影 / 刘念海

❸ 上世纪50年代，湘西酉水上正在举办热闹的赛龙舟活动。供图 / 武陵山影像

❹ 1952年，湖南湘西保靖县的老码头。供图 / 武陵山影像



❸



❹



由于独特的生境和气候条件，丹霞山的顶部往往发育着特殊的植物群落

在东部亚湿热区域的典型丹霞区，山体之间往往较为分散，崖壁挺直，山顶之间较少山脊相连，山顶和山崖地带往往常常发育着特殊、如一座座孤立的“绿岛”般立于林海之中。由于山地特殊的气候和土壤环境条件，造就形成了特殊的植物群落。在丹霞山山体的情况，由于气温高，雨水量大，土层较厚且保水性差，这便常常发育为阳坡的植物群落。随着土壤厚度自中间向四周逐渐变薄，植被在山顶呈环状分布，呈现出外不一直木一草本的分异现象。在山崖和石缝处，由于土层较薄，水分充足，石缝处的环境急转下，这里往往形成藤蔓的植物群落。摄影 / 阿一行摄



从空中俯瞰，龙虎山如漂浮在浩瀚云海中的“绿岛”

龙虎山位于江西鹰潭贵溪市西南部，是其国壮年地貌——老年早期丹霞地貌的典型代表。这一封闭的丹霞地貌，既有壮年期峻秀险峻之壮美，也有老年期浑圆悠缓之秀美。从地貌上看，龙虎山峰因沿冷热差壁和玉带般的流激之水，组成了一幅“丹山碧水”的山水盛景。西在航拍视角下，龙虎山时呈现出绵延梦幻的园林魅力；不见赤壁丹崖，碧青代之的是漂浮在云海云海之中的一座座“绿岛”。温和湿润充沛雨水与“绿岛”最为一体，护苏自然天成的神仙居所。摄影 / 邵祥祥



桂林山水，我国“山环水绕”之地的最突出代表

“江作青罗带，山如碧玉簪。”这是唐代诗人韩愈对桂林山水的由衷赞美。阳朔县对面江和两岸山峰的主动可贵，桂林山水风光之美，源自这里错综复杂的喀林与峰丛堪斯特地貌。桂林所在的地区地层以可溶性的碳酸盐岩（石灰岩）为主，当发源于湘北山的漓江流经这里时，好石灰岩已经产生强烈的溶蚀作用，使得山体不断形成、最终形成了千峰耸秀、万山拥翠的桂林山水的奇景观。因为桂林到阳兴环境的秀美风光，清朝帝前的漓江如飘动的玉带绕行于层峦迭秀的喀林峰丛中，山环水绕，山水相依，把桂林山水之美演绎得淋漓尽致。摄影 / 何一行摄



庐山西海，数千座小岛与万顷碧波相映成画

庐山西海位于江西省北部九岭山脉的东端，地跨武宁、永修两县，区内最高峰南山尖海拔569.4米。由柘林大坝拦截修水而成，是亚洲最大的土石坝水库，获评为一二级职场多彩水库运，具碧松高的山岭出露水面，交错分布，如散下座小岛星罗棋布，形态万千。因为庐山西海景区的柘林湖，湖水深逾16米，水域面积308平方公里，平均水深45米，在这里人们可以泛舟其上，在碧波万顷中自由穿梭，通过近观更好地感受山水之美。

摄影 / 邹晓虹

❶



我国东南方有一块“山环水绕”之地

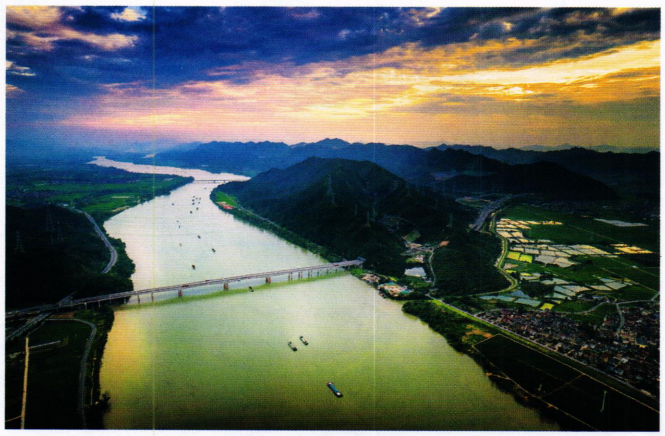
在我国东南这片“山环水绕”之地，人们依水而居，靠水而生，便利的水运和丰饶的物产，让这里自古便是我国文化昌盛、经济繁荣之地。同时，山与水的组合也塑造了这里自然优美的环境，引得无数文人墨客寄情山水之间，留下了许多不朽篇章。

❶ 婺源，被誉为我国最美的乡村，蜿蜒于群山之间的乐安河及其支流，串起了一座座粉墙黛瓦的古村落，自然与人文在这里完美融合。摄影 / 熊萍

❷ 如诗如画的富春江在连绵青山和沃野平畴中蜿蜒流淌，依靠便利的水运条件，富春江已成为连接浙西山地和浙东沿海的重要水运通道。摄影 / 覃剑

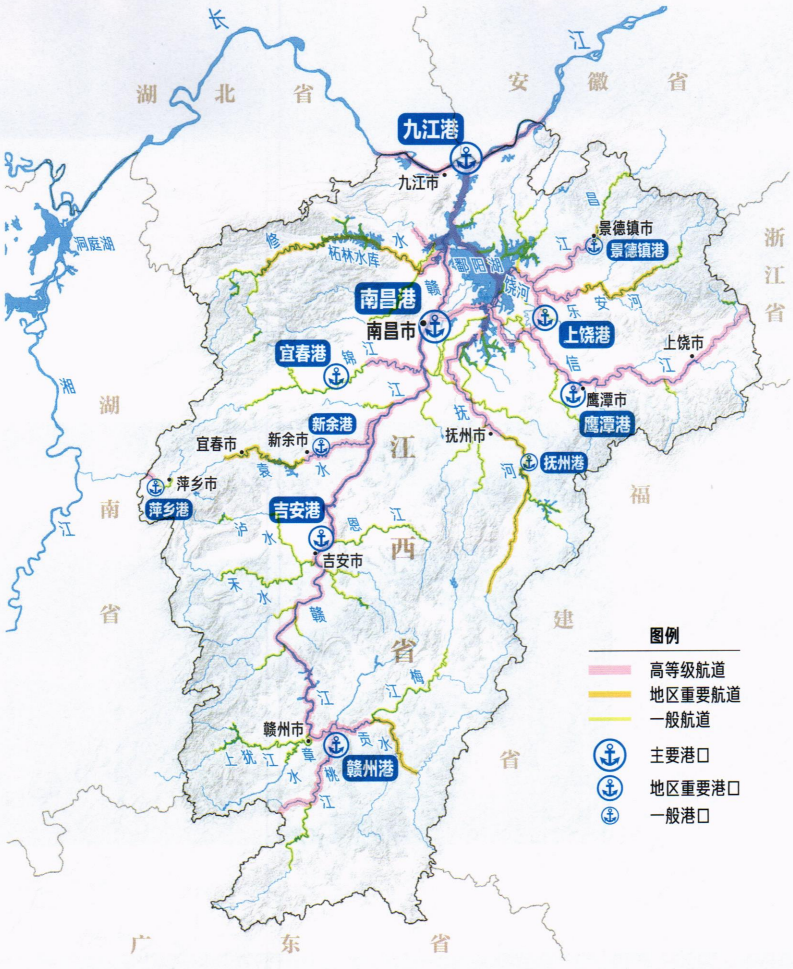
❸ 在武夷山九曲溪，游人乘着竹筏漂流而下，在丹山碧水之中欣赏丹霞之美。摄影 / 唐银

❷



❸





江西省水资源丰富，境内有大小河流2400多条，其中可通航河流有101条。根据《江西省内河航道与港口布局规划（2021—2050年）》，全省内河航道规划总里程为5805公里。按照航道的功能、作用、自然条件及运输发展的需求，江西省内河航道分为高等级航道、地区重要航道和一般航道三个等级。其中，高等级航道是全省内河航道的主要骨架，成为区域间水路运输的主要通道。地区重要航道作为高等级航道的补充，对高等级航道拓宽运输腹地方面起着重要作用。一般航道作为全省内河航道的重要组成部分，主要承担区域性中短途客货运输的功能。根据各港口的区位条件及水运发展潜力，规划以九江港和南昌港为主要港口，以赣州港、吉安港、宜春港、鹰潭港、上饶港为地区重要港口，逐渐形成“两主五重”的现代化港口体系。

江西航运

江西省内河航道及港口布局规划示意图

水行区的人文特质：舟行水上，意识活动始终处于“课题状态”

为什么我想起了《夜航船》这本书，我是要寻找通航行船对中国文明发展的影响。

记得我看过一位日本工程师写的书，忘记名字了，他在书中提到一种观点令我印象深刻。他的意思是日本文明很重要的一个特点是善于把一件东西做得体积很小很轻，很精致合用。他把日本文明这个特点的形成归因为日本多山。他说，日本的道路大多是山路，日本人总是在起伏的山路上行走，因此为了减轻负重和行动方便，就要把东西做得体积小重量轻，或者让一件东西一物多用。可能是这本书对我的影响，当我面对中国东南这块“山环水绕”之地时，就想探究这种地理环境对中国文明的影响。

前面我已经画了一条线，把线的东西两边分别称之为：水行区和陆行区。

陆行区的古人赶路或运输只能步行或骑乘或推车（因道路颠簸或成本之故，古人很少乘车）；水行区的人赶路或运输一般会选择水上行船。在运输方面，水运比陆运效率高是明显的，这就不说了。我们就说一下两个区古人的赶路和旅行的不同，我觉得陆行区的步行、骑乘、坐车无论是哪一种，都不如乘船舒适安逸；船行水上，平稳，速度适中，人在船中，或立或坐或卧，皆可；饮酒、品茗、烹馔、餐饮都可在船中进行，我觉得最重要的是在船中身体松弛头脑活跃，可进行思考和构思。这么说吧，在船上如在家中和逆旅，虽然在行进中，却可

亚热带地区充足的水热条件，使这里成为我国东部地区的一块宝地

受季风气候的影响，我国东南部地区的广大区域基本属于亚热带的范畴，具有明显的纬度地带性规律，即不同区划单元之间的界线基本沿纬线平行分布。由南向北，我国的亚热带可分为南亚热带、中亚热带，北亚热带三部分，不同亚带之间的自然景观具有明显的过渡性特征。根据竺可桢《中国的亚热带》一文，我国亚热带的北界基本以“秦岭—淮河—白龙江”为界，接近一年两熟的北界，南部则以台湾中部与雷州半岛一线为界，接近北纬22°。这一区域基本处于湿润地区，降水丰富，年降水量在800毫米以上，植被类型以常绿阔叶林为主。优越的气候和环境条件使得这一区域的经济长期处于全国领先水平，成为我国东部地区的一块宝地。

江西省及其周边地区的生态地理区域图

Ⅰ 北亚热带 湿润地区

A1 长江中下游平原与大别山地常绿、落叶阔叶混交林、人工植被区

A2 秦巴山地常绿落叶阔叶混交林区

Ⅱ 中亚热带 湿润地区

A1 江南丘陵盆地常绿阔叶林、人工植被区

A2 浙闽与南岭山地常绿阔叶林区

A3 湘黔高原山地常绿阔叶林区

A4 四川盆地常绿阔叶林、人工植被区

Ⅲ 南亚热带 湿润地区

A1 台湾中北部山地平原常绿阔叶林、人工植被区

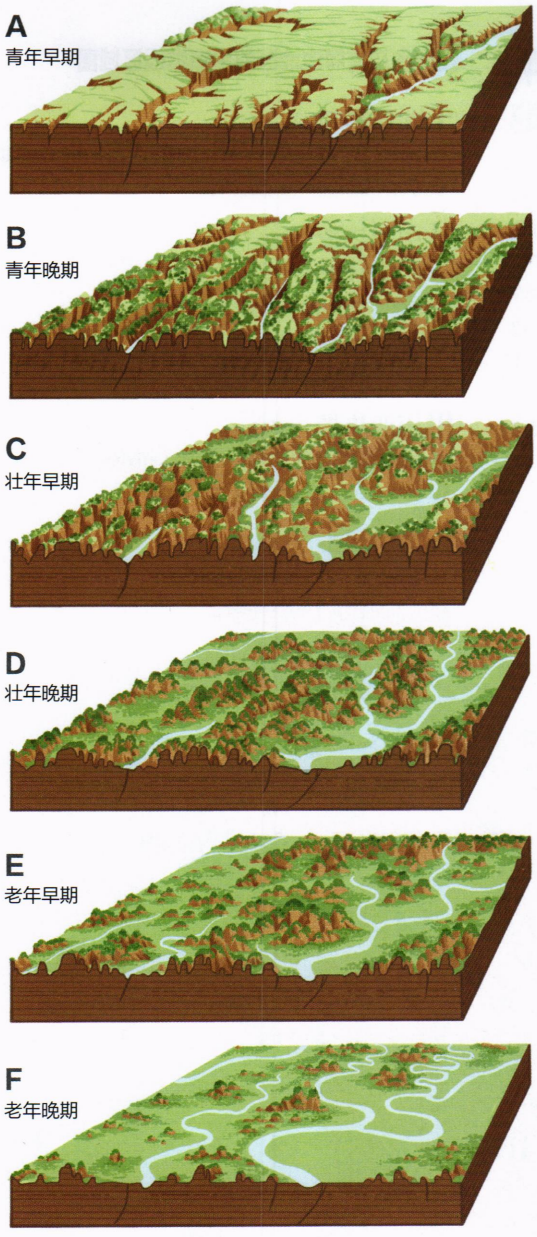
A2 闽粤桂低山平原常绿阔叶林、人工植被区

Ⅳ 边缘热带 湿润地区

A1 台湾南部山地平原季雨林、雨林区

A2 琼雷山地丘陵半常绿季雨林区





我国丹霞的景观特征及其地貌演化阶段

A 高原—峡谷型景观，保持原始连续的沉积顶面或古夷平面，侵蚀量小于20%。

B 雏形峰丛景观，山顶面逐渐缩小，原始平缓顶面小于30%，侵蚀量在20%—40%之间。

C 密集峰丛景观，山块离散，原始顶面仅剩10%—20%，侵蚀量接近50%。

D 峰丛—峰林状景观，平缓山顶面小于10%，侵蚀量在55%—70%之间。

E 宽谷—峰林—孤峰组合，古剥夷面消失，侵蚀量在70%—85%之间。

F 准平原化，主河床侵蚀量在85%以上。

资料来源：彭华 中国丹霞申报世界自然遗产文本

根据不同时期的侵蚀量，丹霞地貌的演化过程可以分为6个阶段

丹霞地貌在我国广泛发育，从海拔几十米的沿海低地到海拔4000多米的青藏高原均有分布。全国各省份中除吉林、天津、上海、澳门、台湾外，其他29个省（自治区、直辖市、特别行政区）都能看到丹霞的身影。丹霞地貌的演化始于红层盆地的抬升，在流水、风化、重力等外力作用下，沟谷不断展宽、崖壁逐渐崩塌后退、山顶面积不断缩小，山体最终退缩成孤立的石峰。根据“面积—高度比曲线法”，地貌学家彭华将世界自然遗产中提名的“中国丹霞”组成一个演化系列，划分为6个不同阶段，分别对应贵州赤水、福建泰宁、湖南崀山、广东丹霞山、江西龙虎山、浙江江郎山（插图 / 武锦森）。右图为湖南崀山丹霞地貌，目前正处于壮年早期，山块离散，山顶基本被侵蚀为锥状，如一座座峰林拔地而起。摄影 / 阿一行摄

以像在家中和驻留的地方一样进行意识活动，即如果我在构思一首诗，在船上可以让“构思诗歌”这个意识活动始终处于“课题状态”；但是如果是步行或骑乘在路上，“构思诗歌”这个意识活动将处于“非课题状态”，“如何走路”将在你的头脑中一直处于“课题状态”。当然啦，如果把两种环境中的人思考的问题由“构思诗歌”换成别的主题，如产品创新、工艺创新、制度创新、管理社会等，那么道理是同样的。这也许就是“山环水绕”之地处于文明创造的优势地位的原因之一。

说到水行区用船代步对中国文明的影响，我首先想到的是中国的文学作品，尤其是古代的诗词歌赋戏曲小说，大都产生于“山环水绕”的这块地方。

说到这里，不得不说江西。经过一番整理考证，我们发现中国唐诗宋词中的许多名篇警句都产生在江西。这里仅举江西南昌的滕王阁与鄱阳湖西岸的庐山这两个地点就足以证明这一点了。说起滕王阁，大家都会想到王勃在《滕王阁序》中的名句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”王勃之后，历代文人多以登临滕王阁并题咏诗文为荣。据



《滕王阁诗文广存》统计，唐至明代滕王阁诗作者600余人，来自中国20个省区，留下诗词1360首。庐山就更是一座不折不扣的诗歌之山，仅《全唐诗》收录的有关庐山的诗歌就有近200首。

这仅仅是说江西，其实这个区域到处是被诗词吟咏过的土地。浙江有一条江——曹娥江，它与运河及一段陆路组成了一条“唐诗之路”，《全唐诗》的2200余位作者中有448位到过此地区，留下过1000余首诗。

这方土地西边的广西似乎有些偏僻，其实不然，因为江河航行的缘故，早在唐代，桂林就成为了旅游胜地。有韩愈的诗句“江作青罗带，山如碧玉簪”为证。

在这块土地的中心地带——湖南和江西，河流及其航运的影响几乎无处不在。现代的湖南湘西出现了一位作家沈从文，他的作品大多数都以河流和船家为其故事发生的背景和人物。正是通过沈从文的作品我们得以了解湖南的河流深深地进入了西部的云贵高原，把汉文化与西南少数民族的文化沟通起来。江西有一个鄱阳湖，四面的河流汇入其中。赣江的作用就不用说了，一条东西流向的信江，仅凭在抗战期间对于运输浙闽一带的物资进入中国西部所起的作用，就被称为“小长江”。但遗憾的是，进入现代以后，人们对于江西河流的作用和意义就所知甚少了。我想个中原因，可能与现代化的陆上交通渐渐取代了水上交通成为人们常用的交通方式有关。

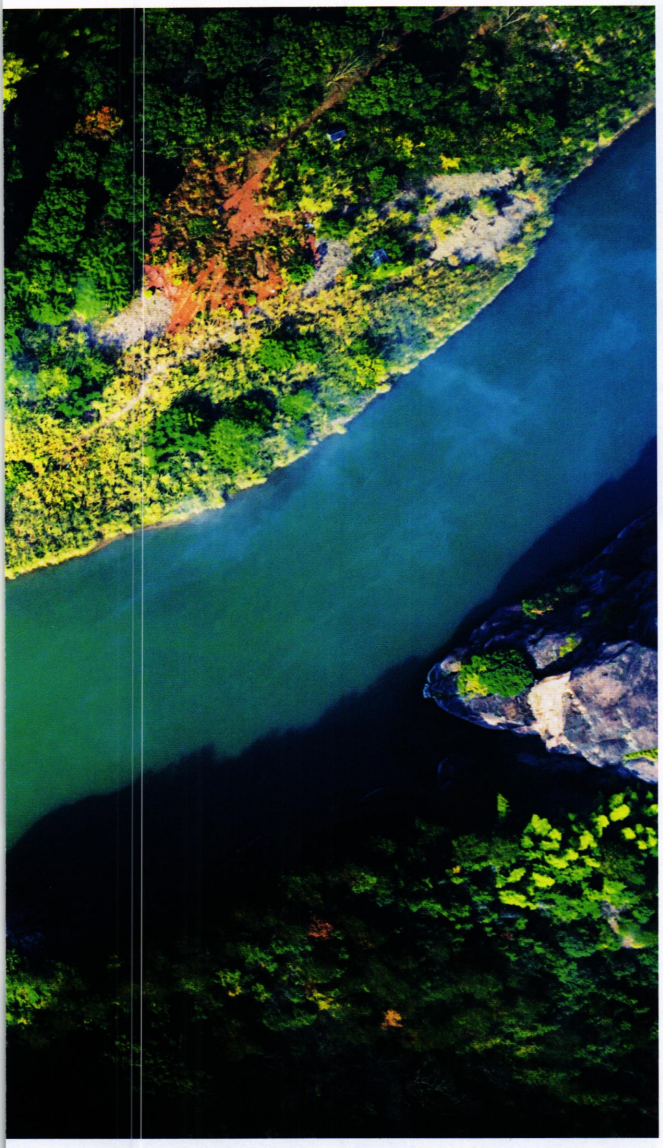
水行区的物流与信息流：解释了瓷器为什么出于景德镇以及更宏大的历史

还有一个问题：为什么中国瓷器的名牌大都在这一带产生（除了江西景德镇，还有湖南醴陵湘瓷、福建德化瓷等），其中的原因我猜想与交通运输形式是用船水运有关。行船运输平稳、省力、瓷器破损很少是重要原因。江西景德镇的瓷器名满天下，为什么瓷器的辉煌在这里而不是别处？原料高岭土和其他原材料并不是关键，因为他处也有，我认为景德镇地处河网密布的水行区是重要的原



丹霞在形成的过程中常与水相伴，在流水的作用下，形成了赤壁丹崖的地貌景观

江西省是一个丹霞大省，目前已确认的丹霞地貌共有228处，集中分布在赣东和赣南等河流发育较好的地区。省内丹霞数量居于全国之首，其中以信江流域的龙虎山和龟峰两地的丹霞地貌发育最为典型。丹霞地貌在形成的过程中常与水相伴，在流水侵蚀等外力作用下，形成赤壁丹崖的地貌形态。从高空俯瞰，碧水丹山与两岸陡直的崖壁交相辉映，清莹澄澈的泸溪河如一条玉带将两岸的丹霞组合在一起，河面上一叶叶扁舟从远方驶来，舟楫漂荡，构成一幅动静结合的山水画。摄影 / 夏程琳



因，一条名为昌江的河流从景德镇北方流过。有人考证外国人把中国称为China，音译是“昌南”，即“昌江之南”的意思，景德镇的瓷器行销世界，China于是成了中国的指称。景德镇的瓷器行销世界，与这里的物流形式和路径密切相关，这里是用船运输瓷器的，船通过昌江进入鄱阳湖再进入长江进入大海，这一路十分流畅。最为重要也最容易被忽略的是：用船运输瓷器是最恰当的。水运比陆运适合运输重物，而且船在水中航行十分平稳，会有摇晃，但无颠簸，水中的摇晃与陆路的颠簸是有区别的，摇晃不会让瓷器破损，而颠簸会。中国西部河西走廊有丝绸之路，不会有瓷器之路，原因大概如此。因此可以说船的物流与瓷器的运输是天然绝配。看中国近海的沉船里面大多装载的是瓷器就明白了这一点。到了近代，中国的制造业为什么是水行区繁盛，为什么直至今天中国的产值大省大都在水行区，与这个区域河网遍布、运输方便有密切关系。看一下长江这条黄金水道中的航船数量，再看一下江苏与上海一带的运河网络，即使今天内河航运的价值已经在铁路、高速公路、航空的竞争下大大下降，但是这个区域的发展与过去内河航运的黄金时代奠定的基础密切相关，当然也与这一带的内河航运已经与海洋沟通，早已就是江海联运有关。

过去我们理解陆路和航道的交通作用，总是看到有形的人和物从A到达B，往往忽略了无形的信息在交通中的意义。

让我们再回到《夜航船》的序言，这篇序言细究起来是很有信息量的。震动我的信息至少有两点：一是文中有一专有名词：夜航船。“夜航船”成为了一种专有名词，这说明在江浙一带，载客的航船夜晚航行是一种常规的交通方式。二是文中描述的故事亦不寻常。船中萍水相逢的人，竟然搞起了知识竞赛。而且这种日常生活中常见的情景，竟然令一位知识分子决定为这种竞赛编一本辞典。我在这个故事中看到，客人的水上航行成了一个信息传播的渠道，航船成了信息发布的平台。其实这篇序言中还有信息量，比如航船可以替代旅店，客人在船上过夜，船上还是餐饮的地方……这些特点都是古代陆上的交通形式所不具有的。

《夜航船》的序言让我意识到，古代的水行区拥有着比陆行区更加开放自由的信息和物质交流，这对地区文化和经济、政治的促进作用在当时来说是巨大的。

过去我们说起中国经济文化的中心从西向东，



从北向南，从黄河流域向长江流域和沿海的转移这件事，往往将其中的原因归结为几次北方游牧民族的南下征战将中原的王朝推翻，中原的士族百姓被迫南下迁徙，史书中称之为：永嘉之乱、安史之乱、靖康之耻等。其实在我看来，即使不发生这些战争，中国经济、文化、政治的中心也会发生这种向着东南方的转移。原因是中国的东南，有这样一块“山环水绕”之地。

人类的水上交通工具的技术进步，对世界的改变往往被低估了。虽然随着科学技术的进步，公路、铁路、航空各种交通形式开始替代内河航运，但是水上运输的优势转移到了海上，转移到了那些能够停靠几十万吨级巨轮的湾区，因为几十万吨的巨轮进行的物流彻底地消除了人类生产商品时原料产地—生产地—市场之间由于距离带来的成本问题。人类文明的中心又开始向这样的湾区转移。

如果真有一条“南岭”，我说的“山环水绕”之地就难以存在了

我说中国东南有一块“山环水绕”之地，其实这是在进行一种地理区划，虽然这不是一种严格的



“色如渥丹，灿若明霞”，以赤壁丹崖为特征的丹霞山，是中国丹霞走向世界的代表

丹霞山位于广东省韶关市仁化县，地处湘、赣、粤三省的交会处，总面积约292平方公里。丹霞山是世界“丹霞地貌”的命名地，由680多座顶平、身陡、麓缓的红色砂砾岩组成，以赤壁丹崖为主要特征。在地质历史时期，丹霞山的形成经历了一个漫长的演变过程。在距今1.4亿年至7000万年间，丹霞山地区是一个大型内陆盆地，受喜马拉雅造山运动的影响，盆地内沉积了巨厚的红色地层；距今7000万年左右，地壳抬升，地层逐渐遭受侵蚀；距今600万年以来，盆地多次发生间歇上升，并伴随着流水的下切侵蚀，盆地内的红层被切割成一片片红色山群，形成现在的丹霞山地貌景观。下图 摄影 / 阿一行摄

左图为浙江江郎山的三爿石，三座石峰自北向南呈“川”字排列。这一地区的丹霞景观处于老年晚期，在漫长的侵蚀、剥蚀作用下，大部分砾岩地层已所剩无几，仅三爿石至仙居寺一带残余着部分丹霞景观。摄影 / 吴晓云

地理学意义上的地理区划，没有从温度带、湿润度、地貌、植被等因素入手，来划出地理上性质相近的一块区域，而是一种从直观入手，从映入眼帘（包括看地图）的景观入手，是“看出来”的一个有着相同性质的一块区域：这个性质就是“山环水绕”。

“水绕”无非是指这里河流纵横，河网密布。这个区域处于秦岭淮河以南，横断山区以东，无论是看《中国综合自然区划图》还是《中国生态地理区域图》，这个区域都处于中国的湿润地区，年平均降水量都在800毫米以上，丰富的降水造就了密布的河流水系。因此这个区域成为中国的水乡，成为中国的内河航运发达地区，是没有问题的。还有就是温度气候，这里地处中国温度带区划中的北亚热带、中亚热带、南亚热带，是中国仅次于热带的



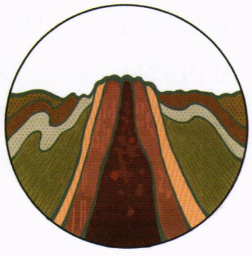
三清山花岗岩地貌类型丰富，完整地呈现了“成岩—成山—成景”的地貌过程

如果用人的一生来类比地貌发育过程，以三清山为代表的花岗岩地貌已进入壮年—老年期，这里地表受到强烈的侵蚀切割，绝对高度达1000米以上。三清山现有的花岗岩地貌景观完整地呈现了“成岩—成山—成景”的地貌过程：首先，在大规模构造运动的作用下，形成了峰峦景观；其次，随着时间的推移，花岗岩岩体中充斥着大量的节理和裂隙，在地表内外力的共同作用下，完整的岩体被切割成一座座峰墙、峰丛、峰林和峰柱等景观；最终，在一组近于水平节理的作用下，岩体进一步切割为立方体，在长期的风化剥蚀作用下，形成石蛋等形态各异的微地貌景观。右图为三清山深谷中一根长达128米的花岗岩石柱兀然耸立，石柱顶部酷似蛇首，蛇身挺立在云海之中，气势逼人，“巨蟒出山”便因此得名。摄影 / 舒剑

三清山花岗岩微地貌的形成演化过程



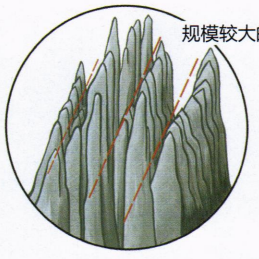
1
花岗岩岩体形成阶段



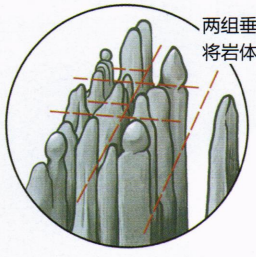
2
花岗岩峰峦形成阶段



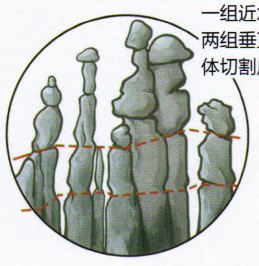
3
花岗岩峰墙景观形成阶段



4
花岗岩峰丛景观形成阶段



5
花岗岩峰林—峰柱景观形成阶段



6
花岗岩（石）造型景观形成阶段

插画 / 武锦森

温暖地区，足够的热量、丰沛的降水造就了这里生物的繁茂现象，是动植物生命力最繁盛的地区。

亚热带、降水丰富，仅有这些，并不能成为文明的高地，地球上这样的地区并不罕见。环赤道的热带雨林地区并没有持续不断地创造出文明之果，如南美的亚马孙雨林地带，森林密布，大河漫流，但是文明并无特别之处；同样非洲刚果河流域的热带雨林地区也是一样。可以说这些地区虽然“水绕”很充分，但是缺少“山环”这一条件。

“山环”，根据字面直接的解释就是群山环绕。其实这里暗含的前提就是这些山并不高大，它们不是高山，高山在不同的地区有不同的标准，但在这个区域最低的标准也得海拔3500米以上。这里只有丘陵、低山、中山。以江西、湖南的鄱阳湖、洞庭湖为中心，这个区域呈半圆状向南展开。半圆的一条直径就是长江。两湖中间有低山、中山隔开，好像一只被切开的双黄蛋，双黄就是两湖，围绕着两蛋黄周边是平原、丘陵、低山、中山次第展开。

这里的山直观上看，有这样的特点：一是破碎，无北方那样高大连绵的山脉；二是大致呈现西



南—东北走向，一列列山如同雁阵向着东北方向飞去；用一些地质的术语说，这里有几大板块：华北古板块、扬子古板块、华夏古板块等在此拼接融合，又因为这里地处环太平洋火山带，火山与岩浆活动频繁剧烈……在距今最近的新构造运动中，这里以断块差异运动为主……即有的地块上升，有的地块下降……因此这里平行的水系发育，红色的砂岩盆地星罗棋布……说了这么多，无非是想说明这里的山无脉……

这里不能不说所谓的南岭，这是这个区域最有名的大山，历史典籍中常被提及。如果这个大山像天山、祁连山、秦岭、横断山、太行山、长白山……一样，连绵起伏几百上千公里，那么根本就不会出现我说的这个区域的“山环水绕”的景象。其实南岭是一座什么样的山曾经困惑过中国从西方接受过现代地理学教育的第一代地理学家。我在一本书中读到有关故事。这本书是《自然地理综合工作六十年》，它的作者是我国著名地理学家、中国科学院地理研究所第一任所长黄秉维先生。他在序言《自述》中说当年他在地质调查所时，丁文江先生曾让他去搞中国地理区划方案。他认为他碰到的难题就是怎样认识南岭。他说：“淮河以北，问题不大，南方比较复杂，南岭是其中的一个关键，过去科学研究不多，李希霍芬（Richthofen 德国地理学家）认为它不像阿尔卑斯山那样的山脉。也许搞清楚了南岭的性质，南方的问题便可迎刃而解了。”随后黄先生说：“我大约用了三个月的时间，反复穿越江西、湖南与广东、广西的交界地带，无论从地形、土壤、植物、气候哪一个角度，我都没有找出两边明显的分野。”

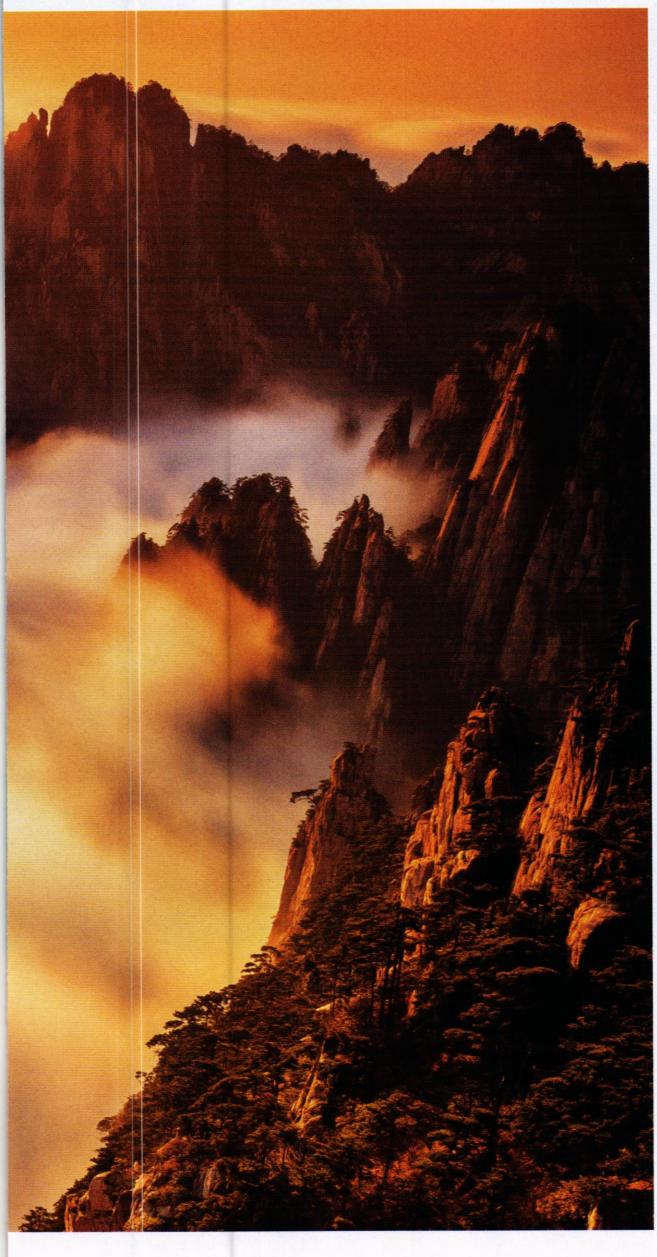
黄秉维先生解决了南岭是一座什么样的山这个问题，即南岭不是能够改变气候起到大地理区划分界作用的山，它只是一道高高低低曲曲折折的分水岭而已。黄先生的工作也解决了我前面提到的疑惑：南岭虽然分布很广，但是它不改变区域的地理性质，因此广东、广西这几个南岭以南的地区才能够具有与南岭以北的江西、湖南、安徽、浙江一样的性质，它们才可能组成一个具有共同性的“山环水绕”的区域。

在黄先生的话中，我还听出了一些弦外之音，



黄山：奇峰怪石的花岗岩地貌和苍茫云海的组合堪称一绝

黄山位于安徽省南部，西南距江西省的三清山仅100多公里，二者在地貌类型上同属典型的花岗岩峰林地貌，并称为“三清山—黄山型（高山）尖峰花岗岩地貌”。在距今约1.2亿年前的白垩纪，黄山地区地下岩浆上涌冷凝，形成了一块巨大的花岗岩体，为黄山地貌的形成奠定了基础。随着地壳的抬升，大约在1300万年前，黄山岩体逐渐展露在地表之上。由于花岗岩的垂直节理比较发育，在风化、寒冻、雨水冲蚀、重力崩解等外力作用长年累月的雕琢下，最终形成了黄山尖峰林立、危崖突兀、深壑峡谷的地貌景观。画面里海浪般涌动的云雾中，一座座陡峭的花岗岩尖峰如利剑般直指苍穹，呈现出波澜壮阔、大气磅礴的气势。摄影 / 方托马斯



因为他接着说：“所谓南岭只不过是非常曲折的分水岭。但南方运输以水运为主，舍舟登陆，跋涉维艰，所以分水岭在人文地理中，特别在历史上，有重要的作用。”黄先生是广东人，对南方与北方运输的差异，有自己的评价：“舍舟登陆，跋涉维艰。”分水岭对于北方陆行区的人而言，只不过是路的坡度更大一些而已（很多分水岭很低，以至于人们无法察觉），而南方水行区的人却需要变换交通方式，舍舟登陆，运输货物要卸货中转，所以黄先生说：跋涉维艰。分水岭在陆行区的北方人看来并不重要，北方人只关心“垭口”，但在水行区的南方人看来，却是很重要的地方，格外看重。因此“南岭”只是水行区的人指称“船行至此，要舍舟登陆”的地方而已，并没有地理界线的意义。

“山环水绕”中的山，人们对其的欣赏，是近观

这些“山环水绕”的地方虽然山并不高，水的形态也无太大差别，但这里却是自然优美的典范。这里的山，既不巍峨壮丽，也不峡谷深邃；既无雪线，也无林线……我观察这里的山之美在于岩性，在于个体的形态，这里有三大造景的岩石：花岗岩、石灰岩、红色砂岩。每一种都造就了独具个性的美，如花岗岩的雄浑，石灰岩的秀美，红色砂岩造就的赤壁丹霞……在这里人们往往通过乘船旅行去欣赏山水，对山的欣赏也与北方陆行区不同，在那边人们往往是远观，这里则是乘船的接近……在这里欣赏山，可以欣赏岩石的种类，岩石的层理，岩石晶体……甚至岩石上的地衣、苔藓……这里还有一种现象在演绎这个区域的统一性，如花岗岩造就的黄山式的景观在江西三清山上再现，红色砂岩造就的广东仁化的碧水丹崖式的风景在福建泰宁、江西龙虎山等地重演……但是人们的审美已经进入了欣赏丹霞生命历程的阶段：青年、壮年、老年，山因其生命的阶段不同而各具风貌……以桂林山水为代表的喀斯特风景，在凤山、乐业、崇左、德天等地又变换出不同的姿态：或为峰丛峰林；或为天坑地缝；或为峡谷瀑布；或为溶洞天窗……

这块“山环水绕”之地，永远在统一性中展现出无穷的多样性。

责任编辑 / 张琪　图片编辑 / 蔡东兴
版式设计 / 介彬　地图编辑 / 陈云　王岩

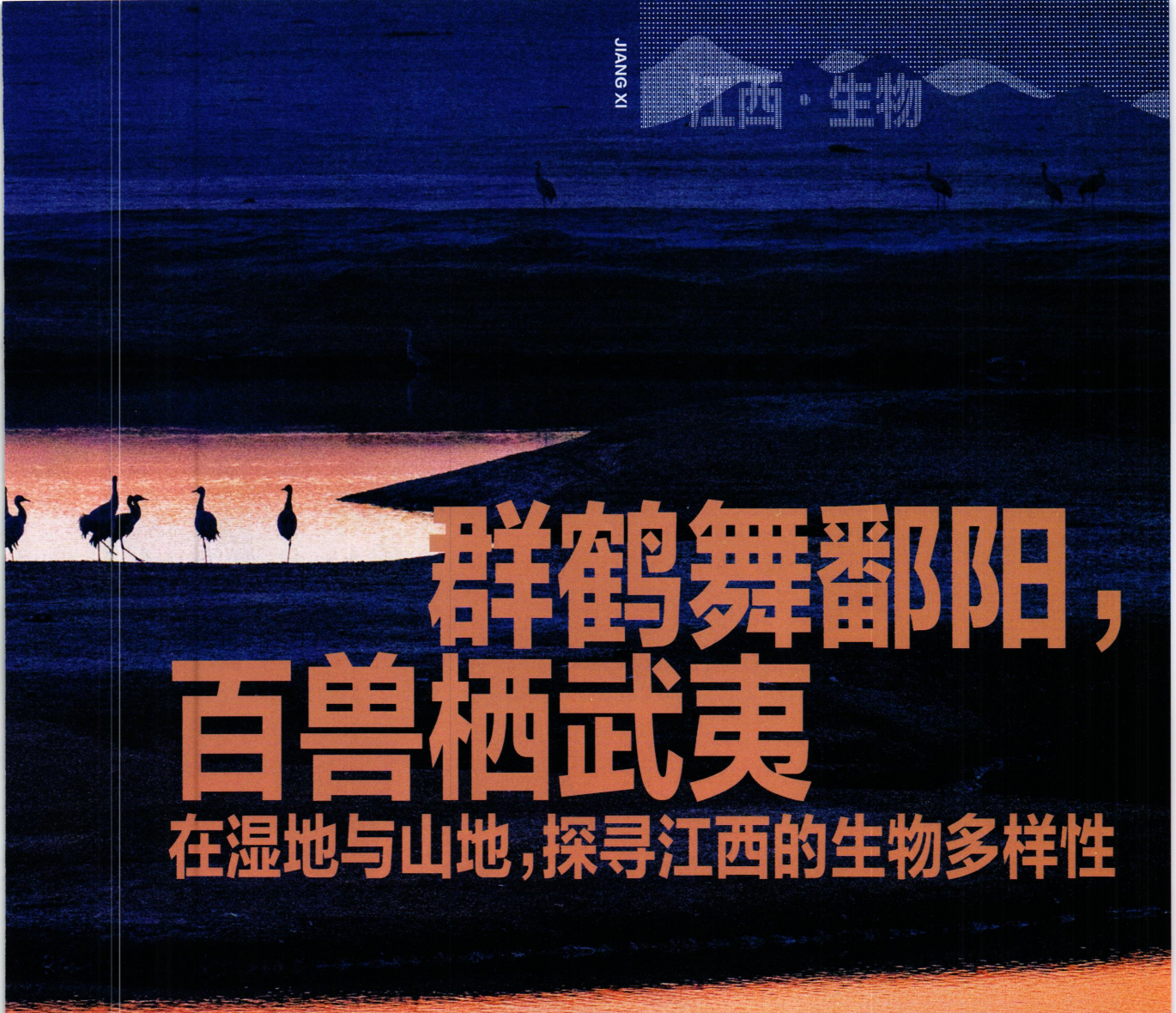


编者按

江西省三面环山，北部的鄱阳湖与长江相连。湿地与山地，既定义了江西的地形特点，也孕育了丰富的生物多样性资源。

鄱阳湖是东亚最大的候鸟越冬地，每年冬季，100余种候鸟陆续集群从北方繁殖地飞抵鄱阳湖，种群数量能达到70多万只。同时鄱阳湖也是“东亚—澳大利西亚候鸟迁飞区”中重要性首屈一指的湿地，是许多珍稀鸟类的种群庇护所。以极危物种白鹤为例，每年鄱阳湖的越冬白鹤可达5000余只，占这一物种全球种群的90%，此外还有全球80%的鸿雁、50%的东方白鹳、30%的小天鹅和15%的白枕鹤……冬季散布于湖区的碟形湖，以及湖泊边缘的水陆交错带，为有着不同食性和生态位偏好的候鸟提供了多样化的选择，这是种类繁多的候鸟选择这里越冬的原因，造就了鄱阳湖冬季雁鸣鹤舞、群鸟翔集的壮观景象，让这里成为江西省的“生态名片”。

与鄱阳湖相比，江西东北部的武夷山地则有些默默无闻。提及武夷山，人们大多会想到江西的邻省福建，原因之一是江西的武夷山西北坡险峻陡峭，多深谷崖壁，加之历史上赣闽古道的衰落，使得这里人迹罕至，然而环境的闭塞也让江西武夷山保留了我国东南地区罕见的完整亚热带山地森林，复杂的山地小气候和环境垂直异质性为500余种鸟类、兽类以及两栖爬行类提供了理想的栖息地和庇护所，可称之为武夷山脉的生物多样性中心。而栖息于武夷山，以及我国西南山地和台湾山地的一些鸟类在演化上有着千丝万缕的联系，也启发着鸟类学者去尝试追溯它们随着更新世气候波动进行地理扩散的过程，以及物种演化的历史。江西省自古重视人与自然的和谐，村村“植樟、爱樟、护樟”的传统，让江西拥有大量枝繁叶茂的古樟树，“江西第一树”曾经庇护着这里的居民，而今又在江西省的产业升级中焕发出新的光彩。



群鹤舞鄱阳，百兽栖武夷

在湿地与山地，探寻江西的生物多样性

48页—65页
鄱阳湖：东亚最重要的候鸟栖息地，七十多万只候鸟的越冬庇护所

66页—73页
武夷山的生物多样性中心，在江西东北部

74页—83页
“武夷山现象”：中国南方三片山地，鸟类物种“隔空相望”

84页—95页
从制箱到闻香——樟树在江西的华丽转身

晨曦微露，一小群站立在洲滩与湖水交界处的灰鹤开始伸展自己的头颈与翅膀，准备离开夜间的歇脚地前去觅食，过不了多久，清晨的静谧就将被它们以及其他鸟类的喧闹所打破，让整片湖区变得生机勃勃。这里是江西南昌市的鲤鱼洲，位于鄱阳湖畔。作为我国最大的淡水湖，鄱阳湖也是重要的世界级候鸟越冬地，每一年在这里度过严冬的候鸟最多可达70万只。这片大湖是江西省丰富生物多样性资源的代表。摄影 / 肖戈



鄱阳湖

鄱阳湖既是我国最大的淡水湖，也是整个“东亚—澳大利西亚”候鸟迁飞区中最重要的候鸟栖息地，没有之一。每年在这里越冬的各种候鸟最多可达70多万只。鄱阳湖“丰水一片、枯水一线”的自然水文节律和枯水期星罗棋布的碟形湖是吸引这些鸟类前来的重要因素。而2022年的大旱之后，鄱阳湖水利枢纽计划被顺势重提，让这片大湖再次成了舆论关注的焦点。

东亚最重要的候鸟栖息地，七十多万只候鸟的越冬庇护所

撰文　摄影
贾亦飞　肖戈等

安徽桐城市、怀宁县，江西九江市、永修县……

我们一边接收卫星跟踪器传回的信号，一边在软件中将这些信号对应的位置标记在地图上。自北向南，每一个增加的位点都意味着这只白鹤距离目的地又近了一步。

2022年11月14日，它的活动轨迹停留在了江西鄱阳湖畔的九江市永修县附近，并在这一区域不断徘徊。我们感到很欣慰——这只令人牵挂的白鹤终于完成了自己5000多公里的漫长旅途，平安抵达了越冬地。

2022年初，在安徽池州市东至县的升金湖附近，村民救助了一只翅膀受伤的白鹤。闻讯之后，我和黄山学院的于超博士赶往现场，将它送到了安徽省皖南国家野生动物救护中心。经过两个月的精心照顾，这只鹤于2022年3月在安徽省升金湖湿地被就近放归。我们为它戴上了卫星跟踪器，希望能够丰富白鹤这种鸟类的迁徙数据。伤愈后，它在5月顺利飞往位于俄罗斯萨哈共和国雅库特地区苔原上的繁殖地。度过短暂的夏天之后，它于秋季启程南下，最终来到鄱阳湖越冬。近一年的时间里，地图上红色的定位点逐渐变成了一条红线，将西伯利亚的苔原与相距5000公里之遥的鄱阳湖连接在一起。

这只白鹤的抵达也传递着一个信息——鄱阳湖一年一度的候鸟大迁徙已经拉开了帷幕。但由于新冠疫情的影响，我们出行不便，只能通过跟踪器发回的信号隔空关注它的动向。

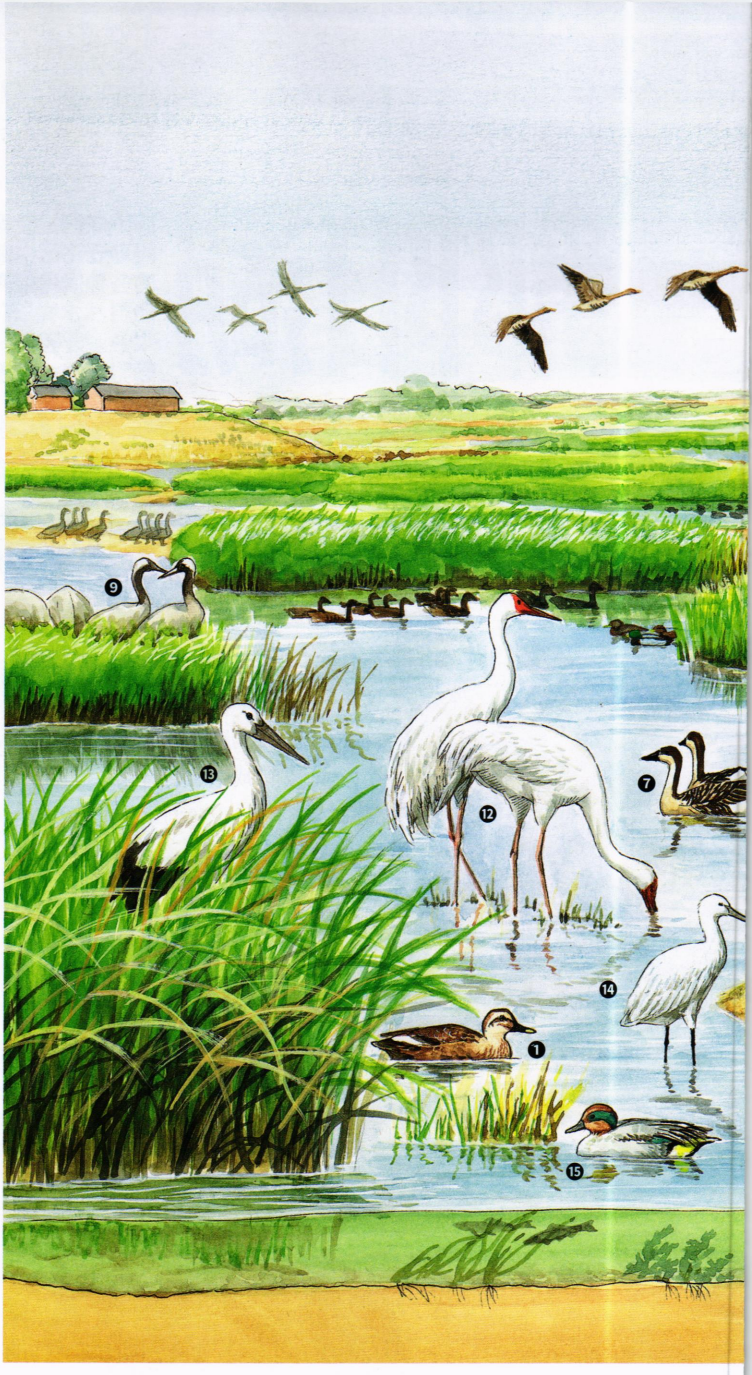
转机出现在12月，历时三年的疫情管控政策终于有所松动。收拾好行装和设备后，我迫不及待地启程赶往鄱阳湖。

在江西省南昌市的鲤鱼洲，一只刚刚吃完“早餐”的亚成体白鹤正慢条斯理地梳理着自己的羽毛。在清晨的阳光照射下，它舒展开的羽毛纤毫毕现，波光粼粼的水面跳动着耀眼的光斑。与成年个体相比，亚成体白鹤的头、颈和身体羽毛呈现棕黄色，面部和喙部的红色还比较浅。鲤鱼洲位于鄱阳湖畔，每年都会有成群的白鹤和其他种类的候鸟来此越冬。

这里是“东亚—澳大利西亚迁飞区”中最重要的候鸟栖息地，没有之一

严冬时节的鄱阳湖雾气弥漫。即便空中悬着太阳，但恹恹的阳光却丝毫不能让人感到温暖，似乎穿透这潮湿阴冷的空气便耗费了它太多的热情。如果你是在冬季初次造访鄱阳湖，恐怕很难会相信它就是中国最大的淡水湖——目之所及，这里不见宽阔浩渺的湖面，只有大片裸露的洲滩，与人们印象中的“湖”相去甚远。这是由于鄱阳湖的水位有着显著的季节性变化规律。鄱阳湖北通长江，是一个典型的吞吐型湖泊——它既承纳赣江、抚河、信江、饶河和修水这“五河”，以及博阳河等支流的来水，湖中水又会经由北岸的湖口注入长江，而当长江干流涨水时，江水还会顶托并倒灌进鄱阳湖中。因此，夏季高水时，鄱阳湖浩瀚如海，秋冬枯水时涓涓似河。

2022年长江流域罕见的大旱，让眼前的鄱阳湖出露了更多的洲滩，洲滩上蔓生着苔草之类的草本植物，在冰冷的冬雾笼罩下，这里的自然环境称不上秀丽，甚至有一些萧瑟。但此时却是鄱阳湖一年中生物多样性最高的时节——白鹤、东方白鹳、小天鹅、鸿雁、小白额雁等100余种候鸟陆续集群从北方的繁殖地飞抵鄱阳湖，聚集在湖区残存的水域觅食。清晨，悠长的鹤唳和响亮嘈杂的雁鸣极有穿透力，即使隔着浓厚的晨雾也能分辨出鸟群的方位。这里冬季的湿冷让我这个典型的北方人有些吃不消，不过观察那些徜徉在湿地中的鸟类却是一剂暖身的良药，总能让我暂时忘却寒冷。近些年的调查数据显示，每一年来此越冬的候鸟平均在70多万只，让这里成为我国乃至东亚最大的候鸟越冬地。



全球9大主要的候鸟迁飞区中，有4个途经我国。其中“东亚—澳大利西亚迁飞区”是候鸟种群最为庞大的迁飞区，而鄱阳湖正位于这一区域。2012年，东亚—澳大利西亚迁飞区伙伴关系协定组织世界自然基金会（WWF）、湿地国际（Wetland International）等国际组织以及来自整个迁飞区中各个国家的科学家对

1、斑嘴鸭 *Anas zonorhyncha*
2、豆雁 *Anser fabalis*
3、灰雁 *Anser anser*
4、普通秋沙鸭 *Mergus merganser*
5、金眶鸻 *Charadrius dubius*
6、八哥 *Acridotheres cristatellus*
7、鸿雁 *Anser cygnoides*
8、赤麻鸭 *Tadorna ferruginea*
9、灰鹤 *Grus grus*
10、大白鹭 *Ardea alba*
11、小鸊鹈 *Tachybaptus ruficollis*
12、白鹤 *Leucogeranus leucogeranus*
13、东方白鹳 *Ciconia boyciana*
14、白琵鹭 *Platalea leucorodia*
15、绿翅鸭 *Anas crecca*
16、黑翅长脚鹬 *Himantopus himantopus*
17、小天鹅 *Cygnus columbianus*
18、苍鹭 *Ardea cinerea*
19、池鹭 *Ardeola bacchus*
20、普通翠鸟 *Alcedo atthis*



冬季枯水期生境

夏季丰水期生境

冬季枯水期，浅水沼泽的淤泥中埋藏着苦草等沉水植物的越冬根茎，是白鹤、灰鹤以及小天鹅等候鸟喜爱的食物。

鄱阳湖是我国最大的淡水湖，也是一个与长江连通的吞吐型湖泊。夏季涨水时，鄱阳湖一望无际的水面如同汪洋大海，湖中丰富的鱼类资源为各种鹭类和普通翠鸟等鸟类提供了食物。而在冬季，鄱阳湖的湖水向北流入长江，水域大幅萎缩，出露成片的洲滩，残存的湖水与陆地的交界处形成了浅水沼泽和泥滩。鄱阳湖是我国乃至东亚最大的候鸟越冬地，每年能容纳100多种候鸟，种群超过70万只，同时这里还有一些留鸟栖息。这些鸟类食性各异、偏好的生境也各不相同，而冬季鄱阳湖复合的生境能满足它们多样化的选择。各种鸭类在水面活动、寻找各种水生植物的种子，白鹤挖掘沉水植物的根茎为食，黑翅长脚鹬偏好泥滩中的底栖无脊椎动物，东方白鹳擅长在浅水捕鱼，而灰雁喜食洲滩上苔草的叶片……在这里，它们都能找到适合自己的生态位。绘图 / 张海泉

丰水时浩瀚如海，枯水时涓涓似河：

鄱阳湖的季节性水位变化为鸟类提供了多样的生境。





作为“东亚—澳大利西亚候鸟迁飞区”中最重要的湿地，鄱阳湖也是国际知名的观鸟胜地。

2012年，东亚—澳大利西亚候鸟迁飞区伙伴关系协定组织世界自然基金会(WWF)、湿地国际(Wetland International)等国际组织以及来自整个迁飞区中各个国家的科学家对这一区域中的1030块大小湿地进行了贡献指数排名，鄱阳湖位列第一，是迁飞区中最重要的湿地。这里也是江西省的“生态名片”，每年都有很多观鸟爱好者前来观察、拍摄各种候鸟的生活。当冬季来临，除了取食浅水区沉水植物的根茎，灰鹤等鹤类也会来到紫色的蓼子草花海（下图），挖掘蓼子草的根茎为食。在鄱阳湖东岸的鄱阳县湖区草洲上，一个由东方白鹳和白琵鹭组成的鸟群在这里停留了许久（左图）。这两种涉禽主要以鱼类为食，草洲并不是它们典型的生境，但它们有时会在觅食结束后落在这里休憩。摄影 / 李哲民



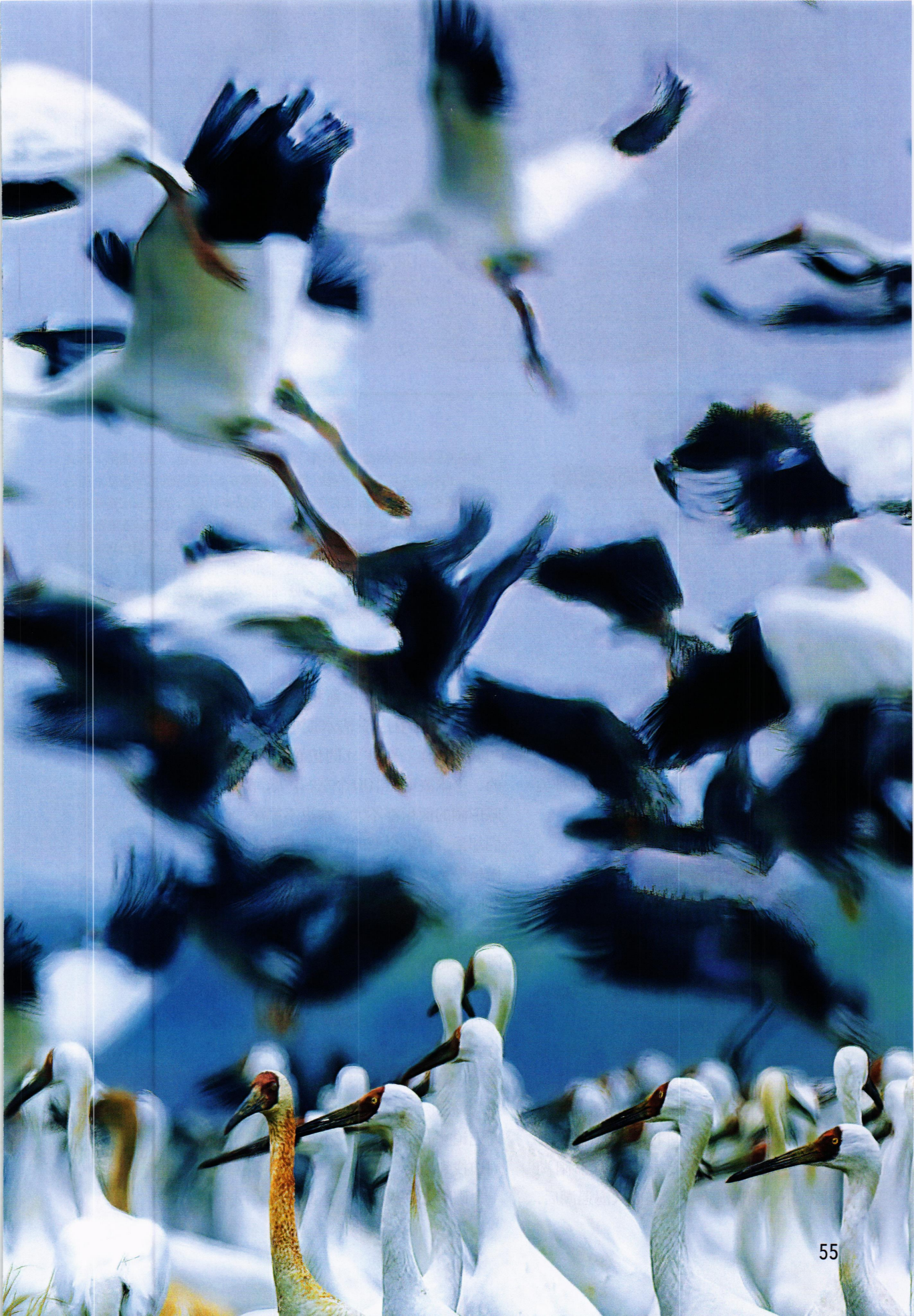
迁飞区中的1030块大小湿地进行了贡献指数分析及排名。鄱阳湖以1056分高居榜首，澳大利亚八十英里海滩以677分位列其后，排在第三的是我国江苏盐城以条子泥等区域为代表的广阔滨海潮间带，贡献指数为417分。也就是说，位列三甲的湿地中，鄱阳湖对整个“东亚—澳大利西亚迁飞区”的贡献指数几乎等于后两者之和，是这一迁飞区中最重要的候鸟栖息地，没有之一。

在鄱阳湖越冬的水鸟中，种群数量最大的优势类群是各种雁类和鸭类。雁类每年的平均数量在12万只左右，鸭类在8万只左右。不过候鸟中最引人关注的明星物种无疑是白鹤。白鹤在俄罗斯西伯利亚的苔原繁衍后代，随后于秋季南迁越冬。曾几何时，南亚的印度、西亚的伊朗以及我国长江中下游湿地都是白鹤的越冬地。而时至今日，由于栖息地丧失以及狩猎等原因，在印度越冬的白鹤种群已不复存在，而在伊朗越冬的白鹤如今只剩孤零零的一只，被取名为“希望”。尽管寓意美好，它恐怕也难以改变这里白鹤彻底消失的命运。而我国江西的鄱阳湖如今成为了白鹤这种极度濒危的大型涉禽真正的“希望”。这里集中了目前全球90%以上的白鹤，种群数量已超过5000只。此外还有数百只白鹤散布在湖南洞庭湖、山东黄河口，以及安徽、福建等地零星的湿地中越冬。

2022年底，经过几番寻找，我在鄱阳湖与那只救助于安徽的白鹤重逢，它正与一小群同伴一起觅食。对我而言，白鹤有着特殊的意义。它是我在科研生涯中的第一个研究对象，大约12年前，也是在一个湿冷的冬季，我偶然在鄱阳湖边发现本应在浅水区取食的一大群白鹤竟然一反常态，来到了远离水域的草地上寻找食物。这与以往研究中对白鹤的认知不符。



白鹤是一种全球性极危的大型涉禽，它们夏季在俄罗斯西伯利亚的苔原繁衍后代，秋季南下越冬。在过去，南亚的印度、西亚的伊朗和我国长江中下游湿地都有白鹤的越冬种群，但由于生境丧失和偷猎等原因，如今全世界90%的白鹤都聚集在鄱阳湖越冬，每年的种群数量超过5000只，鄱阳湖成了这个物种延续最后的希望之地。白鹤不仅是鄱阳湖的明星物种，也是江西省的省鸟，是江西最有代表性的野生动物之一。





鸟类知“深浅”：

食性和取食策略的不同影响着它们对栖息地的偏好。

普通鸬鹚是游泳和潜水的高手，它们既能在水面捕鱼（上图 摄影 / 唐文明），也能潜入水下追击猎物，因此它们常在水比较深的区域活动。而白鹤虽然生有一双长腿，但并不会游泳，只能涉水觅食，而且它们喜爱的沉水植物根茎也不会生长于深水区，因此它们常在水深40厘米左右的浅水沼泽活动。一对白鹤夫妇通常抚育一只后代，“一家三口”是白鹤家庭最常见的模式，如图中这样的“双胎”情形则非常罕见（右图）。由于缺乏经验，亚成体白鹤觅食效率比较低，因此成年白鹤需要耐心地为它们演示如何从水底的淤泥下挖掘根茎。

为什么会出现这样的现象？带着这样的好奇与疑问，一个科研萌新从此走上了与候鸟、湿地以及生物多样性保护打交道的科研道路，同鄱阳湖的白鹤以及其他种类繁多的候鸟相伴了十余年。

碟形湖中的“同心圆”：渐次排列的多样生境是这里群鸟翔集的秘密

鄱阳湖为何能吸引数十万只候鸟前来越冬？

由于泥沙沉积不均匀，鄱阳湖的湖盆中自然形成了一些洼地。在夏季的丰水期，它们隐没在广阔的湖面以下。到了秋冬季节，当湖水逐渐向北退入长江之后，这些洼地便如一个个浅碟，为鄱阳湖“盛”下了有限的存水，类似大海退潮后，礁岩潮间带的凹陷中蓄积着海水的潮汐池。鄱阳湖中这些枯水期的“碟形湖”（也被称为“子湖”）的位置是大体固定的，总体数量在100个左右。尽管大部分碟形湖的面积都不大，水也不算深，但它们却是一种复合型的湿地生态系统，能为候鸟提供多样化的生境和食物来源。从湖心向湖岸，湖水逐渐变浅，生境类型大致沿着“开阔水面—浅水沼泽—泥滩—草滩”的顺序渐次排开，形成一个“同心圆”结构。各种候鸟的食性与取食习惯千差万别，鄱阳湖区域越冬的候鸟大致可以分为“食水中植物种子组”、“食鱼组”、“食块茎组”、“食底栖生物组”和“食草组”，彼此都有各自偏好的生境和生态位，而无论哪一类，都能在小小的碟形湖及其周边找到适合自己的食物和栖息环境。

碟形湖中央的开阔水面是喜爱浮水的

各种鸭类的天堂，它们主要取食浮水植物的种子，潜鸭属的鸟类还可以收拢双翅潜入水下觅食。位于湖岸缓坡、由于湖水季节性涨退形成的消落带是水生与陆生生态系统的交错区，也是碟形湖最重要、容纳候鸟种类最多的生境，主要包括浅水沼泽和泥滩地。在水深不足半米的浅水沼泽区域，水底的淤泥中埋藏着苦草等沉水植被的越冬块茎（冬芽），这是白鹤和其他鹤类最喜爱的食物。它们迈着优雅的长腿，

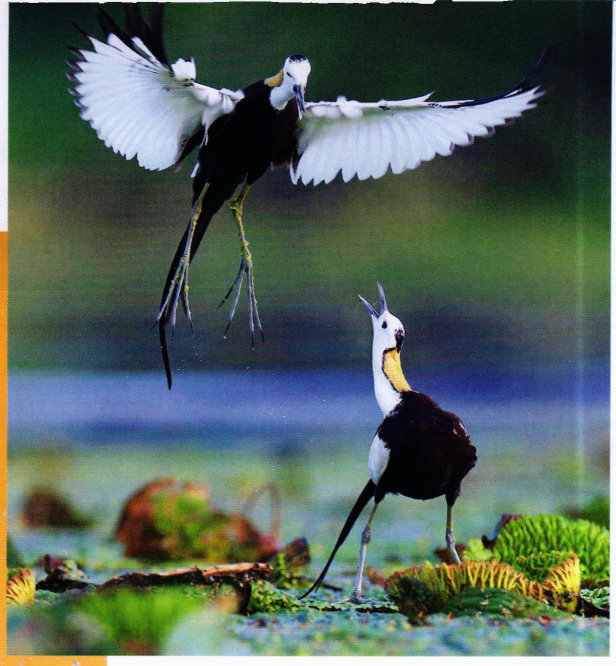
区时，就会被东方白鹳那粗壮的喙捕获，成为后者的一顿美餐。鄱阳湖并不是传统的鸻鹬类栖息地，这些喜食底栖生物的鸟类更喜欢飞往沿海的潮间带栖息。但有几种鸻鹬类候鸟却在鄱阳湖拥有可观的种群，反嘴鹬就是其中之一，在鄱阳湖常能看到数万只反嘴鹬组成的壮观鸟群。反嘴鹬的喙形状奇特，末端反向上翘，故得其名。在冬季，它们常活动的区域是碟形湖岸边水更浅的泥滩地，这里的淤泥下方躲



不时将长长的喙，甚至整个头部扎入水底探寻块茎，因此在觅食后，白鹤的脸上和头部经常沾着泥，看起来脏兮兮的。同样偏好取食植物块茎的小天鹅也常出现在这一区域。这里还会出现守株待“鱼”的东方白鹳，这种濒危的大型涉禽是捕鱼高手。夏季随着长江水进入鄱阳湖的鱼类，此时有不少被困于碟形湖中，当它们游到浅水

藏着很多螺、贝之类的底栖生物，我们经常能看到反嘴鹬将扫雷器一般的喙探入浅浅的水中，左右“扫荡”着觅食。在远离水域的湖岸，随着湖水退去而露出的洲滩上长满了苔草，这里是白额雁、豆雁和灰雁等雁类偏好的觅食地，它们的喙长有成排的齿状突起，非常适于切断、撕扯苔草长而宽的叶片。碟形湖虽小，却“五脏俱





全”，让不同的水鸟能在这里找到适合自己的生态位，利用不同的生境、取食不同的食物，避免过度竞争，这无形中使得鄱阳湖能够容纳的候鸟数量和种类大大增加。

通过对比鄱阳湖与洞庭湖两大通江湖泊，我们更容易理解碟形湖对于候鸟的重要性所在。作为我国第二大淡水湖，洞庭湖的面积接近鄱阳湖的三分之二，每一年在洞庭湖越冬的候鸟数量大约在20万左右，尽管这个数字也足够可观，却还是无法与鄱阳湖相提并论，在越冬候鸟的物种多样性方面，洞庭湖也远逊于鄱阳湖。造成这种差距的原因之一，很可能是由于洞庭湖虽然也具备季节性的水位波动，却缺少碟形湖这样的地形结构，因此适合候鸟栖息越冬的生境相对更少。

越冬“大考”：大旱之后，候鸟能否熬过食物短缺的冬季？

2022年长江流域的极端干旱引起了广泛的关注，也让“鄱阳湖变草原”登上了热搜。6月至8月本应该是鄱阳湖的丰水期，但2022年夏季干旱少雨，使得这里不仅没有出现“丰水一片”的景观，反倒是湖泊面积在短短40天内缩减了69%，裸露的湖床变成了草原。而鄱阳湖遭遇的极端天气不止有干旱。2020年的夏天，长江流域发生了新中国成立以来仅次于1954年和1998年的流域性大洪水，鄱阳湖也同样被洪灾波及。

尽管候鸟飞来鄱阳湖是在冬季，但夏季的水位却能直接影响一些种类候鸟冬季的食物资源丰度。去年的大旱让鄱阳湖的枯水期提前了许多，使得冬季湖区的主湖和很多碟形湖存水不足，湖畔的土地上还能看到夏天烈日炙烤的龟裂痕迹。鱼类、底栖生物以及水生植被的减少，让很多以其为食的鸟类面临困境。但夏季水位过高同样会带来问题，对苦草这样的典型沉水

植物而言，过深的湖水会导致水中溶解氧减少、透光率不足，使得它们在夏季的生长受到抑制，进而导致冬芽产量低下，这无疑会对鹤类等挖掘根茎为食的鸟类越冬带来挑战。

因此，去年夏季的严重干旱让人们担心鄱阳湖越冬鸟类的生存，被称为一场鄱阳湖的越冬“大考”。不过从目前来看，尽管一些种类的候鸟的确面临着食物短缺的问题，但对于这种偶发的气候波动，鸟类仍然有着应对的策略。2010年，初来鄱阳湖的我目睹到的“白鹤上草滩”就是一个例子，由于气候原因，当年冬季水位过低，白鹤集群从浅水区转移到草滩，转而挖掘下江委陵菜的根茎为食，而这里本是各种雁类的传统“势力范围”。2011年

除了白鹤等明星物种，

其他栖息于此的鸟类也有各自的精彩。



在鄱阳湖，人们往往会更关注白鹤、东方白鹳等体型较大，而且种群濒危的明星物种。事实上，诸如鸳鸯（右下图 摄影 / 高文刚）等许多相对常见的水鸟也有自己的精彩，在繁殖季尤其如此。水雉有着一手“水上漂”的功夫，能依靠长长的脚爪在浮水植物宽大的叶片上优雅地行走跳跃，甚至连巢也筑在植物的叶片上。进入繁殖季后，水雉会长出醒目的长尾羽，颈部后方的羽毛也会变成亮黄色（左页上图 摄影 / 徐志伟）。凤头䴙䴘是鄱阳湖常见的水鸟，繁殖季它们会张开颈部的饰羽，并竖起头顶的黑色羽冠来展示自己的魅力（左页下图 摄影 / 木易先森）。白鹭常在湖边的树林中筑巢，进入繁殖季时，它们的颈部下方和背部会长出飘逸的丝状繁殖羽，常能看到它们站在树枝上张开繁殖羽、抖动着身体起舞（右图 摄影 / 李丽珠）。





鸻鹬类候鸟多以底栖生物为食，因此沿海的潮间带湿地是它们最主要的栖息地。虽然鄱阳湖的鸻鹬类候鸟种类不多，但有几种鸻鹬类的种群数量却非常可观。反嘴鹬就是其中之一，反向上翘的奇特喙部是它们最明显的特征，适于在湖边的泥滩中搜寻淤泥下方躲藏的底栖生物。在湖区，常能看到数万只反嘴鹬群飞的壮观景象。摄影 / 袁文辉



大旱之后，

鄱阳湖的候鸟能否安然度过冬季？

2022年冬，鄱阳湖畔都昌县著名的千眼桥水域湖水逐渐退去，裸露出的湖床布满龟裂的痕迹（右页图 摄影 / 王宁）。在2022年夏天，长江流域的严重干旱曾让鄱阳湖的水域面积在短短40天内缩减了69%，裸露的湖床变成了草原。人们担心干旱导致的秋冬季枯水期提前会让候鸟的越冬受到影响。不过从目前来看，在这个越冬季，鄱阳湖区域的候鸟种群整体比较稳定，它们在残存的适宜生境间不断转移，或是前往人为控制着水位的碟形湖和农田、鱼塘等人类居住区寻找食物，对于偶发的气候波动，候鸟仍有应对的策略。

冬季，湖区的水位恢复正常，白鹤又回到了浅水区活动。而面对去年干旱造成的冬季食物短缺，鄱阳湖的候鸟则更多地体现了对人类环境的适应和利用能力。

鄱阳湖周边城镇众多，这里的居民与候鸟等野生动物共享着这片大湖。为了农耕和生产需要，人们对一些碟形湖进行了利用，由于需求不同，湖与湖之间的管理模式、维持的水位也不相同。例如，今天某个湖没有放水，水位较高，具有大片开阔水面，各种鸭类就会聚集到这里休憩；另一个湖水位较低，有大片泥滩出露，还有浅水沼泽，那么这里就可能会成为候鸟活动最密集的区域之一，小天鹅、白鹤、东方白鹳、各种鹭类以及鸻鹬类都会前来觅食；还有的碟形湖在冬季放水比较早，出露的洲滩为苔草等植被的生长留出了时间，吸引了不少草食性的雁类。

当食物短缺时，候鸟也常常会飞往农田等环境觅食。雁群会啄食冬小麦的麦苗，鹤类捡食散落在田间的粮食，也会到一些藕田中寻找食物，一些食鱼的鸟类则会造访鱼塘。国际组织和当地保护区的工作人员会对遭受损失的居民进行补偿，同时加强科普宣传以避免人鸟冲突，多年以来形成了人与鸟之间良性的平衡。如今鄱阳湖周边的一些区域，例如五星农场就扮演了候鸟后备粮仓的角色。因此，在这个大旱之后的冬季，鄱阳湖的候鸟整体的种群数量比较稳定。

尽管候鸟能一定程度适应人类环境，但人类活动对鄱阳湖的影响依然是不可忽视的。自2001年长江中下游干流河道禁止采沙以来，大量采沙船涌入鄱阳湖，人为采沙使湖床下降，严重破坏了湿地生态环境。此外，随着三峡大坝的落成，以及“五河”上游大规模的水利工程建设，大量泥沙被水库拦截，下泄入鄱阳湖的水变成了“清水”，本该由河水携带并淤积于湖盆的泥沙大大减少，“清水”的冲刷作用导致湖盆下切，也加剧了采沙带来的环境破坏，使得鄱阳湖的水位逐年下降，遇上类似去年这样的极端干旱，水位的下降就更加明显。长远来看，这是鄱阳湖所面临的一大生态隐患。

深陷争议的大湖：“以坝制坝”能让鄱阳湖的生态变得更好吗？

鄱阳湖一直是享誉国际的观鸟胜地，每年来这里观鸟的鸟类爱好者和自然摄影师数不胜数。从2019年起，鄱阳湖开始正式举办每两年一届的“国际观鸟周”活动。2021年疫情尚未结束，却也挡不住大家来鄱阳湖观鸟的热情。在湖区各个区



域也会组织小型的观鸟节以弥补国际观鸟周的空档，去年冬天，来自国内外的很多观鸟队伍参加了比赛。水边优雅起舞的白鹤、天空中拂过的嘈杂雁阵，也吸引着从全国各地赶来的摄影师们不断按动快门，记录鄱阳湖的生命律动。闲谈交流中，人们既为候鸟能够顺利越冬而欣慰，也流露出对鄱阳湖未来的忧虑，这主要是因为“鄱阳湖水利枢纽”的建设再次被提上了议程。

事实上，围绕“鄱阳湖湖口该不该建坝”的争议，已经持续了近20年。而去年的大旱之后，鄱阳湖水利枢纽计划被顺势重提，再次让这片大湖成了舆论关注的焦点。按照公布的方案，这一工程计划在鄱阳湖湖口建起一道长达3公里的巨型水闸，以便在秋冬季蓄住湖水。

这项工程涉及灌溉、供水和航运等各个方面，也关乎鄱阳湖流域的民生。在我熟悉的候鸟领域，还是有些令人担忧的地方。蓄水会导致鄱阳湖的冬季水位上涨。这或许对喜爱浮水的候鸟有利，但对于取食水生食物块茎和底栖生物的鸟类而言，它们需要的不是一望无边的深邃湖水，而是较浅的水陆交错生境。以白鹤为例，它们虽生有一对长腿，但只能涉水而不能游水，因此常在水深40厘米左右的区域活动。如果水位上涨，它们的觅食区可能会缩减。除白鹤以外，冬季的鄱阳湖还栖息着很多其他的濒危水鸟，包括全球80%的鸿雁、50%的东方白鹳、30%的小天鹅和15%的白枕鹤等等，它们都是需求浅水或泥滩的候鸟。我们认为对鄱阳湖越冬的候鸟而言，湖区夏季的水位维持在17.4米、冬季水位保持在8.2—8.8米之间是最理想的。

鄱阳湖不仅是候鸟的家园，也是长江江豚以及许多长江濒危鱼类的栖息地。约一半的长江江豚种群会在鄱阳湖与长江主干道之间洄游觅食。尽管鄱阳湖的水闸上



会预留数个60米宽的洄游通道，但生物对于环境的改变会做出怎样的响应，我们难以预料，更难以为它们预先“规划”。

兴建鄱阳湖水利工程的理由之一是为了解决三峡大坝和鄱阳湖流域的其他大坝对鄱阳湖水文带来的负面影响。确实，三峡会在春季提前放水清出库容，使鄱阳湖水位过早升高，秋季又会为了确保冬季发电而提前蓄水，使得鄱阳湖的枯水期过早到来。这种改变会对越冬的候鸟产生很多影响——冬季水位下降使得沉水植物根茎、底栖生物等食物资源短缺，也会让洲滩过早出露、长满苔草。然而等到喜食嫩草叶的雁类抵达时，苔草却会因为生长期过长而变得纤维化。就像我们吃不下太“老”的蔬菜一样，雁类也不喜欢这些过熟的草叶。但尽管如此，“以坝制坝”“以工程应对工程”的方式，是不是解决鄱阳湖生态问题的唯一解呢？

如今国际上关于生态系统修复的理念



争议中的鄱阳湖：

人类的发展与野生动物的生存应该如何权衡？

在鄱阳湖南岸的余干县，晚霞的余光为平静的湖水笼上了一层暮紫。湖岸边成排的树上停歇着密密麻麻的鸬鹚，结束了一天的觅食，它们此刻正在树枝上准备过夜。鄱阳湖不仅是种类繁多的鸟类赖以生存的家园，也是长江江豚和许多鱼类的栖息地，江豚每年都会在湖区和长江干流之间洄游觅食。如今，鄱阳湖面临着很多生态问题，例如采沙造成的湖盆下切，使得鄱阳湖的水位逐年下降。而在2022年的大旱之后被重提的“鄱阳湖水利枢纽”方案也让这片大湖成为了舆论关注的焦点。野生动物要生存，但沿湖的居民也有发展的权利，两者之间应该如何权衡恐怕没有确定的答案。生态系统牵一发而动全身，在我们对鄱阳湖生态系统以及生活在这里的鸟类和其他物种的理解尚且有限时，更需慎之又慎。

是“基于自然的解决方案”。简而言之，这一理念主张依靠生态系统自身的调节能力来进行恢复，尽量减少人为干预。如同一个人病了之后，首选是依靠自身的抵抗力，诸如手术之类的外力是不得已而为之。就修复生态这一目的来看，依靠治理过度采沙、恢复湖盆、在局部适当控制碟形湖水位，以及在食物短缺的季节为候鸟预留一定食物，会不会是更为温和理性的方式？生态系统牵一发而动全身，在我们对鄱阳湖生态系统以及生活在这里的鸟类、鱼类和水生哺乳动物等了解尚且有限时，更需慎之又慎。

当候鸟自北方启程、完成自己漫长而险象环生的迁徙时，鄱阳湖的洲滩和碟形湖能为它们提供食物和庇护。希望在下个、下下个十年，当候鸟如期而至时，这里依然是它们能够赖以度过严冬的家园。

责任编辑 / 金畅南　图片编辑 / 王宁
版式设计 / 介彬　插图编辑 / 王航

黄腹角雉是我国特有的雉类，分布于浙江南部、江西、福建、广东北部以及湖南东南部等地的森林中。与通常在地面活动的鸡形目鸟类不同，它们喜欢在高大的乔木上觅食、繁殖。雄性黄腹角雉在繁殖期会令头顶两只天蓝色的肉质角充血竖起，并展开颈部如围脖一样的肉裾，红蓝相间的绚丽纹路如同火焰在一片蓝色海洋中跃动，尽显阳刚之气。当发现雌鸟时，雄鸟会先躲在大石头后面，当觉得自己“仪表得当”、处于最佳状态时，便一鼓作气跳出藏身处、冲到雌鸟面前，不停展示、炫耀自己，以获取对方的芳心。目前黄腹角雉共有50多个彼此隔离、呈破碎化分布的地理种群，其中栖息地面积最大、密度最高的种群栖息在江西东北部的武夷山地。

撰文
董路

武夷山的生物多样性中心，在江西东北部

提到武夷山，人们可能首先会想到风光秀丽的福建武夷山。作为首批国家公园之一，武夷山国家公园的大部分也坐落于福建境内，只有不到五分之一的面积位于邻近的江西省东北部。虽然山势陡峭、人迹罕至、鲜为人知，江西境内的武夷山地却保存着我国最完整的亚热带中山森林，多样的垂直气候带和高异质性的生境为许许多多物种提供了栖息地，也让这里成为武夷山的生物多样性中心。

“再等等吧，山上这两天下雪，路不好走。”面对我们急切的询问，保护区工作人员有些无奈地回应。他的回答让我不禁有些错愕。我们所在的江西省武夷山国家级自然保护区叶家厂管理站位于海拔900米处，此时春光正好，午后的温度已经接近20摄氏度。山顶怎么会下雪呢？

“我们这里的山地垂直气候带很明显，经常是山下赏桃花，山上飘雪花。”

十六年前的这段对话，以及在江西武夷山开展野外研究的经历，我至今记忆犹新。这里有着多变的小气候和独一无二的亚热带山地原始林。然而在出发前，当导师告诉我要去“江西武夷山”时，我在地图上找了好一会儿才确定方位。绵亘550公里的武夷山是闽赣两省长期以来的界山，西北坡属江西，东南坡归福建。但提起武夷山，大多数人都会首先想到位于福建一侧的武夷山，这也不难理解。由于交通便利，又汇聚了许多人文和自然景观，福建武夷山一直以来就是旅游胜地。更何况，作为我国首批设立的五个国家公园之一，武夷山国家公园的80%都在福建境内。而位于江西东北部的武夷山却险峻陡峭，多深谷崖壁，难于进入。面积上百平方公里的山区长期无人定居，鲜为外界所知，然而这片山地却为许多物种提供了得天独厚的栖息地和庇护所。

挂墩已难负昔日盛名：要见到武夷山的传奇物种，不妨去江西一侧碰碰运气

“既然不能上山，就到附近转转吧。”保护区的工作人员见我们失望，便骑着摩托车带我们跨过赣闽交界的桐木关，前行十余公里便是福建南平武夷山市星村镇的挂墩村。在博物学和分类学领域，“挂墩”可谓无人不晓。一个半世纪前，欧洲

黑鹿的“回眸一瞥”：

武夷山西北坡的亚热带山地森林，是各种兽类的理想栖息地





江西一侧的武夷山西北坡山地，保存着我国东南部罕见的原始亚热带山地森林。除了黄腹角雉等各种鸟类，这里也是兽类的理想栖息地，记录有哺乳动物95种。在林间常能看到体型硕大、獠牙尖利的野猪悠哉游哉地闲逛觅食（左图 摄影／刘璐）。作为大型猛兽，我国很多山地的黑熊野外种群生存环境都不容乐观。但在这里，红外相机在各个海拔段的森林中都记录到了它们的身影（左下图）。顶着“爆炸头”发型的黑鹿是我国一级保护动物（右页图），野外非常罕见。在江西武夷山国家级自然保护区，红外相机曾在海拔2130米的地方拍摄到黑鹿的身影，这是它们在国内最高的海拔分布记录。供图／江西武夷山国家级自然保护区管理局

的博物学家从福建沿海登陆，前往武夷山东南坡开展动植物采集工作。他们中不乏发现了大熊猫和麋鹿的法国神父谭微道等名人。在与村民攀谈时，我发现他们对这段历史可谓如数家珍，向我讲述这些高鼻深目的外国人当年是如何住在村里的老教堂中，如何从猎人手中收购各种从未见过的物种，再打包寄回欧洲。正因如此，如今有一百余种动植物的模式标本产地都标记着“挂墩”，让这里有了“模式标本博物馆”之称。当然，从今天来看，这些购得的物种标本并不一定都产自这里，很可能还包括今天江西武夷山在内的广阔区域。我国老一辈鸟类学家郑作新院士也曾于1938—1943年在福建武夷山开展鸟类调查，记录鸟类200余种。相比之下，位于江西的武夷山西北坡却受限于陡峭的地形和闭塞的交通，及至新中国成立才断断续续开展了一些调查。

可是当我站在挂墩村边的高岗举目四望，满眼却只见竹林和茶园，几乎找不到天然林。在周围山中转了许久，也只见到领雀嘴鹎、强脚树莺和棕头鸦雀等我国南方山区的常见鸟类，实在难负昔日的盛名。而在江西一侧人迹罕至的武夷山西北坡，我们更有机会亲眼见到那些发现于武夷山的传奇物种。

黄腹角雉就是一个例子。

在江西东北部，保存着黄腹角雉最大的地理种群

我最初来到江西武夷山的目标便是黄腹角雉，它是国家一级保护动物，也是我国特有的濒危雉类，种群一度不足3000只，近年数量有所增加。自上世纪80年代开始，北京师范大学的郑光美院士带领科研团队，在浙江南部的乌岩岭对黄腹角雉开展了长期野外研究。一个物种的模式标本采集地是它最先被科学认知的区域，生活在这里的个体被称为“地模种群”，是追



溯物种生存状况变迁的重要研究对象。黄腹角雉的模式标本采于武夷山，如今它们在最初被命名的地方生存状况如何呢？

或许是机缘巧合，2006年，时任江西武夷山保护区副局长的程松林先生辗转联系到北师大的雉类研究团队。在他的帮助下，我们得以走进这片原始森林，也让我从此与江西武夷山和这里的黄腹角雉结下了不解之缘。

角雉属物种大多生活在喜马拉雅山脉及云贵高原。但黄腹角雉的祖先却从高原拾级而下，定居在我国东南“武夷山—南岭—罗霄山”一带的天然林中。鸡形目的鸟类通常在地面觅食和筑巢，而黄腹角雉却经常在交让木、柳杉等高大乔木的横枝上采食叶、花和果。它们甚至在树上筑巢繁衍后代，以躲避在地面活动的天敌。

由于独特的树栖习性，黄腹角雉对高大乔木有很高的依赖性。当人类在低海拔的活动范围越来越大时，它们只能追随着越来越少的天然林，退缩到中高海拔森林。由于扩散通道被低海拔的人类活动区所阻断，黄腹角雉现今的50多个主要地理种群彼此隔离、支离破碎。而根据多年的调查，其中栖息地面积最大、密度最高的种群就栖息在江西东北部的武夷山地。

在我国东南最完整的山地森林，与各种生灵不期而遇

江西一侧的武夷山西北坡保存了完整的亚热带山地森林，是我国东南地区罕见的原始林残留区，森林覆盖率高达96.3%。从海拔1000多米的桐木关出发，一条很窄的巡护用碎石路依山而上，直通最高峰黄岗山山顶，也是认识江西武夷山原始森林垂直植被带分布的最佳途径。多年的野外工作中，我曾多次在这条路上与动物们不期而遇，收获了各种惊喜和惊险。

在海拔1200米以下，轻灵的小麂与成群的灰胸竹鸡，是我在这片林子里的老熟人。这里众多淙淙的溪流是两栖动物的

亚高山草甸

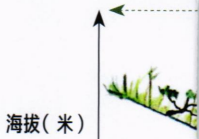
亚高山草甸分布于武夷山海拔1800米以上，在海拔2160.8米的最高峰黄岗山山顶较为常见。植被以云锦杜鹃、芒草和叶萼山矾等为主，也有稀疏的矮化黄山松分布。



苔藓矮林

在武夷山靠近山脊、海拔1800米左右的山地发育着一类独特的“苔藓矮林”。这里常年大风不息，一些乔木如台湾松出现了矮化现象。四季充沛的雨雪，让林下的苔藓植物格外繁茂。



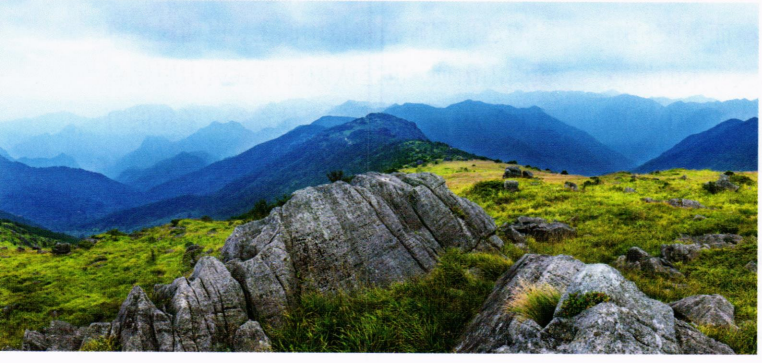


天堂。江西武夷山记录的33种两栖类中，有27种都生活在这一区域，其中包括黄岗臭蛙、武夷湍蛙、棘胸蛙等十余个我国特有两栖类的地模种群。

进入海拔1200—1500米的中山带，白鹇在秋冬季经常沿着道路集成大群觅食，群飞时如百凤来仪；藏酋猴三五只聚在一起相互理毛，但有时一个“眼神不对”就开始聒噪地互相追打。与之相比，红嘴相思鸟悦耳多变的鸣唱，与山谷中白眉山鹧鸪一声高过一声的长音搭配在一起，可称是一场听觉的盛宴。

在这片中山原始林，我曾有一次惊险的偶遇。一个雨后的清晨，我完成工作后沿路返回，突然看到前方约20米处有个黑色的大家伙正背对着我，当它转过身缓缓站起来，我才发现这是一头成年的黑熊。狭路相逢，我和它同时愣在了路上。约莫半分钟，黑熊慢慢转身晃进了树林。而我仍呆立在原地，心里一遍遍默念保护区工作人员所传授的各种熊口逃生的方法。

从常绿阔叶林到亚高山草甸，
这里有着完整的亚热带山地植被垂直分布带



在武夷山保存完整的亚热带山地森林，有着典型的植被垂直分布现象（右上插图）。在海拔1200米以下，是茂密的亚热带常绿阔叶林，随着海拔提升，优势树种逐渐转变为南方铁杉等针叶树。而在海拔2160.8米的武夷山脉最高峰黄岗山山顶，景观则转变为开阔的亚高山草甸，大块的裸岩散布其中（左图 摄影 / 冯木波）。陡峭的山势以及随着海拔变化明显的水热条件，塑造了这里鲜明的植被垂直地带性，从而为各种动物提供了多样的生境。绘图 / 徐亮



武夷山亚热带山地森林植被垂直分布带示意图

温性针叶林

分布于海拔1500—1800米的是常绿落叶阔叶混交林和温性针叶林。这里常年云雾缭绕，乔木以南方铁杉、柳杉、台湾松等针叶树为主，也有多脉青冈等阔叶树生长。南方铁杉是这里最具代表性的乔木，树龄在200至300岁的南方铁杉连片分布，面积达400多公顷，树高大多在20米以上，胸径最粗的可达120厘米。



针阔混交林

位于海拔1200—1500米的中山带分布着发育良好的原始常绿阔叶林和针阔混交林，以缺萼枫香、甜槠和鹿角杜鹃等为主，林下灌草丛发达，这里是武夷山鸟类与兽类多样性最丰富的区域。





常绿阔叶林

在海拔1200米以下，分布着大片的常绿阔叶林，主要的植被有水青冈和木荷等乔木。这里溪流众多，生活着很多鸟兽，更是两栖动物种类最丰富的区域。

但这次心惊肉跳的经历却让我感到很兴奋。大型兽类，尤其是顶级消费者的种群状态，是衡量一个生态系统完整性的重要标准。在我国的其他山地，黑熊的野外种群都不算乐观。而在江西武夷山，近几年保护区通过红外相机在多个海拔段都发现了黑熊的稳定分布，并有向低海拔扩散的趋势，说明其种群数量还在持续增长。

绕过一道悬崖后，眼前是一片高高耸立的南方铁杉，这种标志性针叶树的出现，意味着我已经进入了海拔1500—1800米的温性针叶林和常绿落叶阔叶混交林。这



林密谷深、云雾缭绕：

复杂的小气候与地形的组合，为物种提供了多样化的选择

武夷山国家公园的江西片区规划279平方公里，上饶市铅山县的南部便是其中一部分。这里位于武夷山脉的西北坡，初冬雨后，起伏的峰峦与山谷在云雾中若隐若现。江西一侧的武夷山地势陡峭，降水与温度随海拔变化明显，使得直线距离不足30公里的峰谷间便可囊括多种气候类型，进而形成了环境垂直异质性，在一座山上创造了多元化的生态位，也为众多的物种提供了多样的选择和安全的庇护，让这片山地成为了武夷山脉的生物多样性中心。摄影 / 丁铭华

里常年云雾缭绕，坡度多超过60度，山路崎岖难行。南方铁杉和柳杉天然林为黄腹角雉提供了理想的栖息地，自然也是我们重点调查的区域。每天的早出晚归也让我有了更多同动物们偶遇的机会。

晨昏的树林中，常能看到毛冠鹿踏着小步奔跑，它们白色的耳尖随着步伐起伏，显得格外灵动。毛冠鹿通体青灰色，额头中央一撮马蹄形的黑毛是它们关键的识别特征。一个傍晚，我在路上与一只“毛冠鹿”不期而遇，它回眸瞥了我一眼便飞快地消失了。虽是转瞬间打了个照面，直觉却告诉我这只毛冠鹿有些不一样。它的身上颜色很深，但面部却是浅棕色，发型不是一撮毛，而是个爆炸头。跑起来好像还有个白尾巴。回到驻地查阅图鉴后，我确认它是国家一级保护动物黑麂，分布区仅限于我国安徽、浙江，以及江西和福建交界的山区，野生种群的数量在持续下降。保护区曾经利用红外相机在黄岗山等多个片区拍摄到了黑麂的影像，最高记录点位于海拔2130米处，是黑麂



已知的分布海拔上限。

从海拔1800米的山地继续向海拔2160.8米的武夷山最高峰黄岗山山顶行进，独特的“苔藓矮林”与开阔的亚高山草甸在眼前铺开。路边土沟中常能见到猪獾一摇一摆地前行，机敏的华南兔在草甸上一闪而过。夏季的山顶更是热闹，粉红胸鹨不时跳到大块的火山岩上迎风高歌。几排废弃许久的平房，意外地吸引了上千只烟腹毛脚燕每年来此筑巢安家，让空旷的山顶充满勃勃生机。

温度、降水与地形的多样组合，让山地孕育了高度的生物多样性

为什么很多生物多样性热点区域都属于山地生态系统？

我们或许可以尝试从江西武夷山寻找答案。这里“春满雾，夏多雨，秋台风，冬尽雪”，年平均降水量达2500—3500毫米，可称之为江西的“雨极”。而各个海拔段的降水量又存在明显差异，海拔1200米以下区域的年均降水量略高于2500毫米，中山带的年均降水量则稍低，而山顶的年均降水量又增加到3000毫米左右，这是由于夏秋季台风带来的暴雨和冬季长时间的降雪所致。气温也具有相似的垂直梯度，低海拔的年均气温约14.8℃，中山带降到10.4℃，而山顶区域仅有8.4℃，极端低温记录接近零下20℃。从山谷到山顶的温度范围，相当于从江西南昌跨越到辽宁沈阳，囊括了中亚热带至北暖温带的多种气候类型，而这种变化仅发生在直线距离不足30公里的峰谷之间。从保护区蝶类与鸟类的垂直分布格局来看，中低山带以适应温暖气候的东洋界种类为主，高海拔区域则以相对耐寒的古北界种类为主，也是这种生物—气候匹配性分布的具体表现。

气温与降水在不同海拔带的多种组合，叠加山峰与河谷带来的地形复杂性，共同塑造了丰富的山地小气候，进而沿海拔梯度形成了环境垂直异质性和植被群落的镶嵌分布，在一座山上创造了多元化的生态位，从而增加区域中共存物种的数量。当遭遇局部不良气候时，物种有机会转移到条件更好的栖息地；冬季高山食物不足时也可迁移至低海拔，逐食物而栖。这里保存完整的山地天然林，为不同物种择时而行、择地而居提供了多样的选择和安全的庇护。

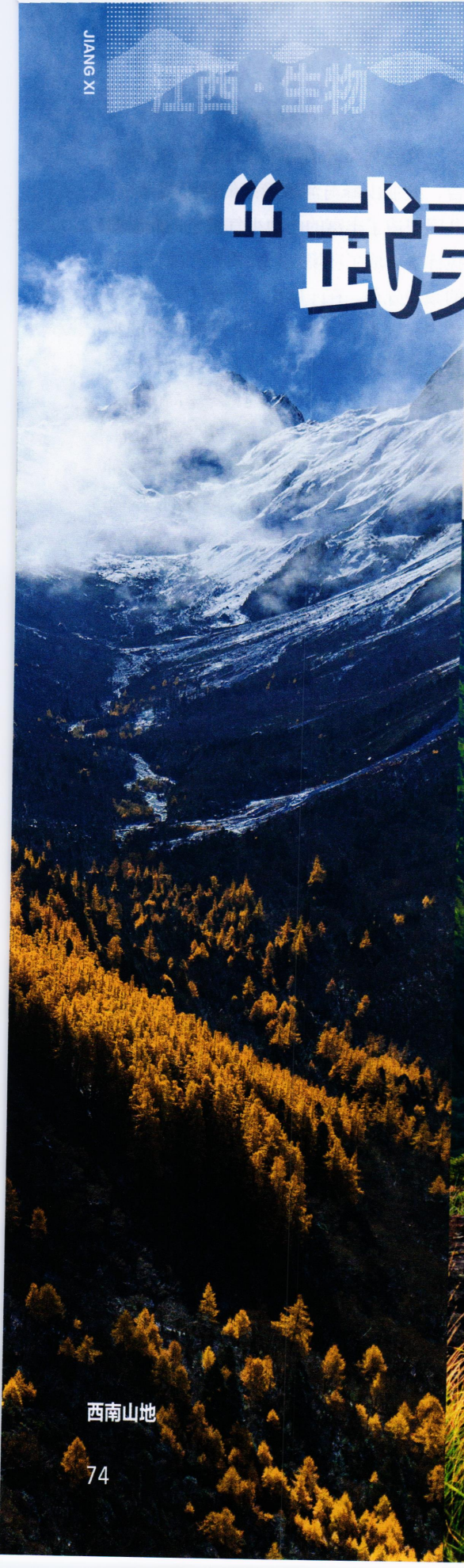
由于地势险峻，江西武夷山生物多样性的系统调查起步较晚。2004年起，香港观鸟会率先来到江西武夷山开辟观鸟路线，彼时带队的是江西省科学院的观鸟达人、人称“神眼老林”的林剑声先生，他与时任保护区副局长的程松林携手努力十余年，与多家科研院所深度合作，开启了江西武夷山鸟类及其他类群长期监测研究的大门。至2021年，在江西武夷山记录的鸟类共335种，相比郑作新先生于上世纪30年代和70年代在福建武夷山的调查增加了百余种；此外，还记录到哺乳动物95种、爬行动物63种、两栖动物33种，每个类群的物种数都占到了整个江西省的70%以上。可以说，这里便是武夷山生物多样性的中心。

随着武夷山国家公园的成立，过去江西与福建两个武夷山国家级保护区“划山而治”的局面被打破，行政区划的藩篱不复存在。在未来武夷山整体保护和生态恢复的过程中，江西武夷山丰富的生物多样性无疑会成为这项事业的基础，如今退缩在这片原始森林中的物种，或许能够重返祖先栖息的地方，为整座山脉的森林带来勃勃生机。

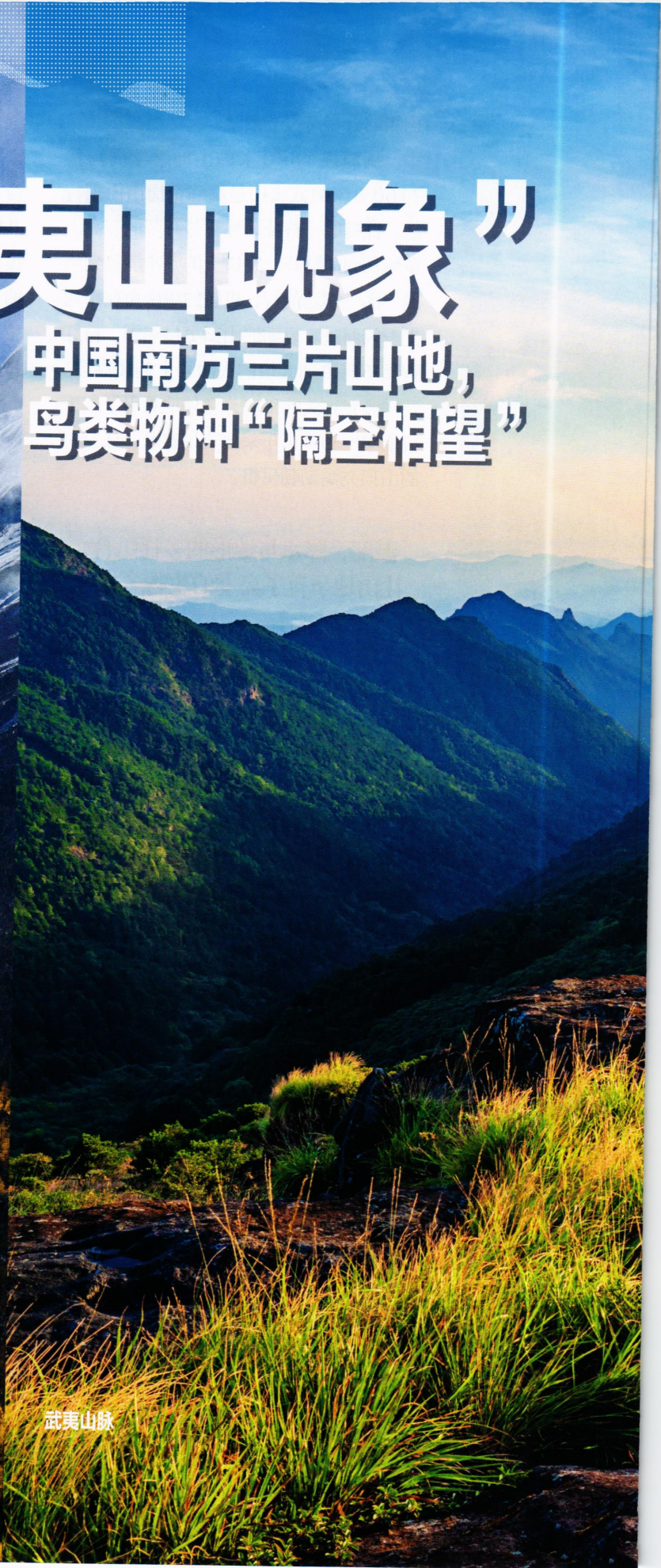
责任编辑 / 金畅南
图片编辑 / 高新宇
版式设计 / 崔晓琳

“武夷山现象”

中国南方三片山地，鸟类物种“隔空相望”



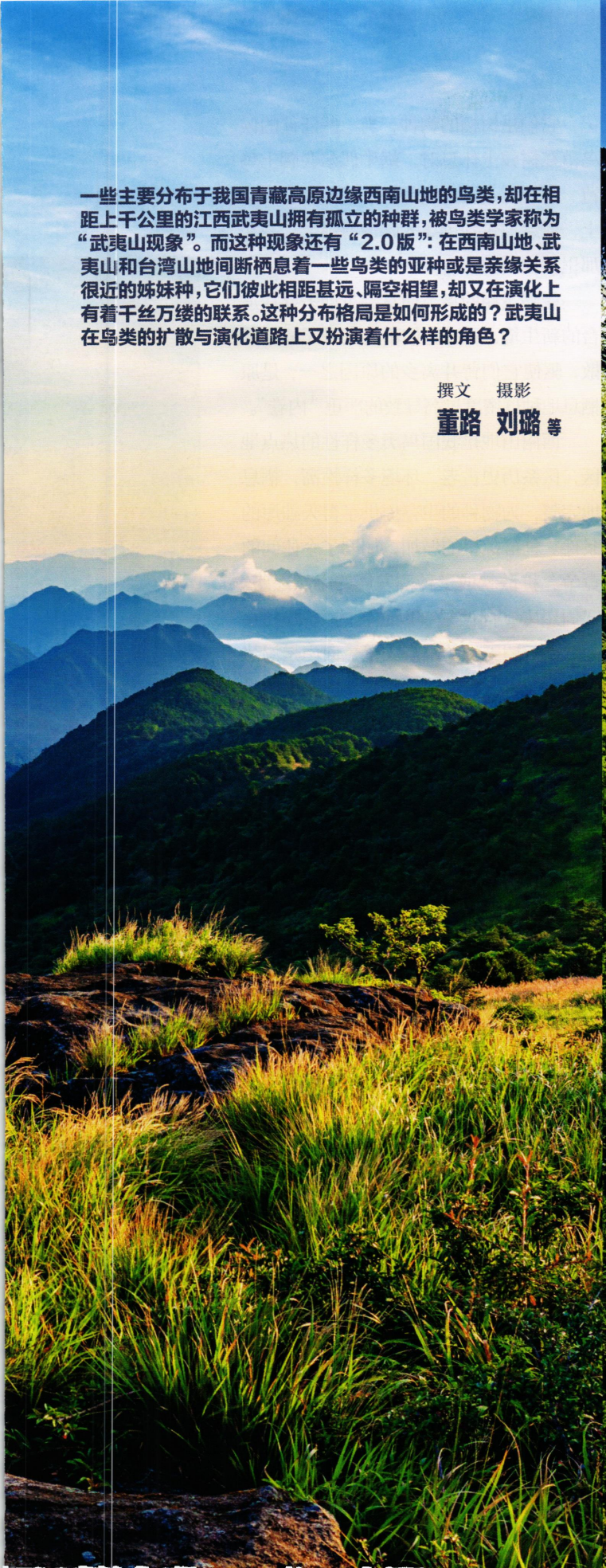
西南山地

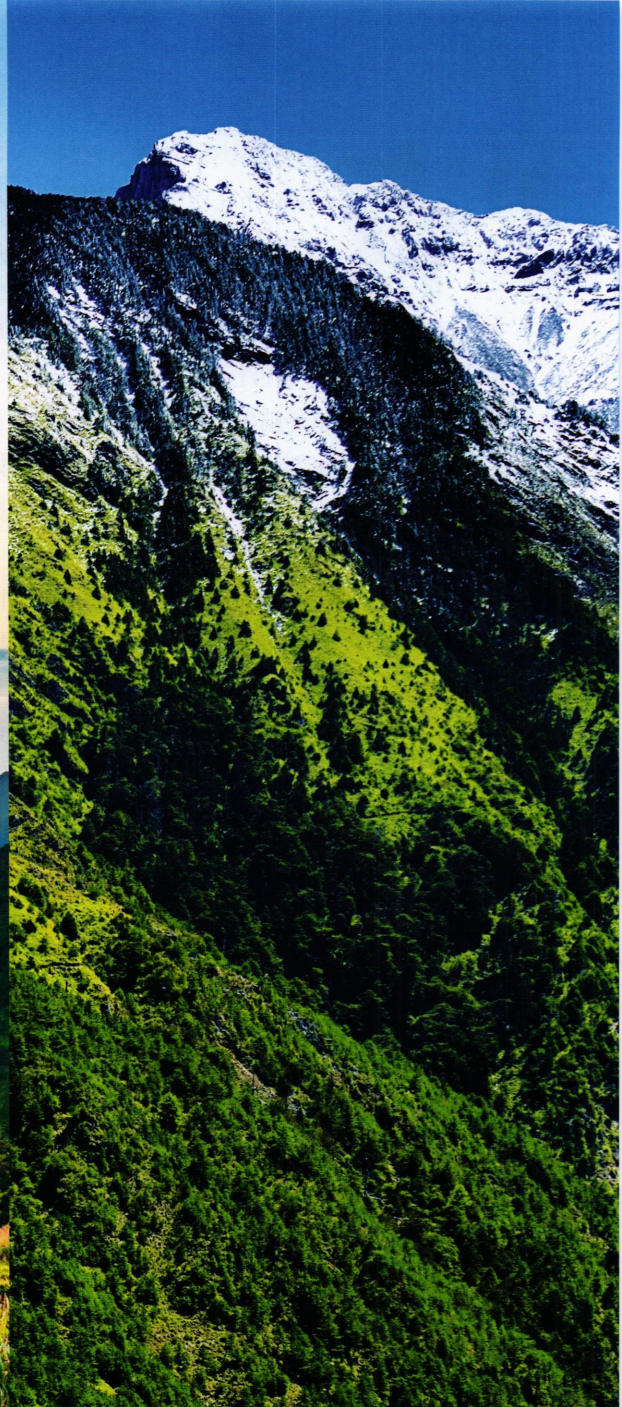


武夷山脉

一些主要分布于我国青藏高原边缘西南山地的鸟类，却在相距上千公里的江西武夷山拥有孤立的种群，被鸟类学家称为“武夷山现象”。而这种现象还有“2.0版”：在西南山地、武夷山和台湾山地间断栖息着一些鸟类的亚种或是亲缘关系很近的姊妹种，它们彼此相距甚远、隔空相望，却又在演化上有着千丝万缕的联系。这种分布格局是如何形成的？武夷山在鸟类的扩散与演化道路上又扮演着什么样的角色？

撰文　摄影
董路　刘璐 等





晨光乍现，唤醒了云遮雾罩的山谷和连片的亚高山草甸。这里是武夷山的最高峰黄岗山山顶，海拔2160.8米（摄影／徐新宇）。武夷山山势陡峭，水热条件和植被的海拔梯度明显，保存着完整的亚热带山地森林，丰富的山地小气候与生境同我国的西南山地和台湾山地很相似。栖息于这三片山地的鸟类之间也存在相似性，一些鸟类的不同亚种，或是亲缘关系很近的姊妹种间断分布于这三片山地，形成了一种奇特的生物地理分布格局。

“有一些鸟类很有趣，它们仅分布在西南山地和武夷山这里，但是两地的种群间隔了上千公里的空白区域，何芬奇先生把这种分布格局称为‘武夷山现象’。”在江西武夷山国家级自然保护区，北京师范大学的张正旺教授向台湾的鸟类学家刘小如教授介绍着武夷山的鸟类情况。

何芬奇先生是中国科学院动物研究所的鸟类学家，他在江西武夷山进行鸟类多样性考察时，发现一些主要分布区位于西南山地的鸟类，同时在武夷山还有一个孤立种群。两个种群彼此间相距上千公里，通常位于西南山地的种群会更大，也比较连续，而武夷山的种群则相对小而孤立。他将这种“西南山地—武夷山”的间断分布模式称之为“武夷山现象”。

同一种鸟类的种群为何会散落在相距遥远的两片山地，隔空相望？

“天空之岛”：扩散与收缩，或许造就了分布区的隔离

造成物种间断分布的机制之一是扩散。当一个物种进行长距离的扩散、迁入远离“故土”的新栖息地并成功定居，就可能出现两个种群遥遥相望的情况。这种扩散可能是主动的，也可能是被动的。被动扩散的物种常常是一些本身迁移能力比较弱的生物，这方面的一个经典案例要数烟管螺科的蜗牛。它们的传统分布区位于欧洲大陆，但大西洋的亚速尔群岛等岛屿上居然也分布有它们的近亲。达尔文在这些岛屿考察时，曾把捕到的蜗牛浸在海水里来试验它们能否存活，不然该如何解释这种远隔重洋的分布格局呢？事实上，这些蜗牛的祖先曾上演过“骑鸟”旅行记，它们是树栖的物种，当一些迁徙的候鸟落在树枝上休息时，蜗牛偶尔会爬上鸟背，借助分泌的黏液贴附在鸟类的羽毛上，最终被带到远离大陆的海岛上，并在那里独立演化。

能够飞翔的鸟类通常会主动去寻找适合的新生境。不过它们不会无缘无故地扩散，驱使它们背井离乡的原因之一，是原栖息地种群密度过高导致的严重“内卷”。

西南山地是我国鸟类多样性的热点地区，区系历史古老，环境多样性高，栖息地完整，为物种的生存提供了得天独厚的条件。种群数量的增加，加剧了个体间的竞争，扩散就成了种群发展的必然之路。四周望去，向西是难以逾越的青藏高原；向北是一望无垠的荒漠戈壁；向南是湿热且资源竞争激烈的热带雨林；向东，则是东亚季风塑造的同纬度罕有的亚热带山地森林，与西南山地的生境相似，自然也就成为了很多鸟类的共同选择。

而造成物种分布区间断的另一个可能原因，是由于地质活动或气候变迁，一些物种原本连成片的分布区可能会被上升的海平面、扩张的冰川或隆起的山脉所阻断，造成分布区的分隔或收缩。海岛的“孤岛效应”所造成的隔离以及物种分化就是典型的例子。

对于生活在陆地生态系统的物种来说，类似的效应也同样存在，并且在偏好山地中高海拔环境的物种中尤其明显。提到“武夷山现象”，一定绕不开黄眉林雀和淡绿鵙鹛这两种小型雀形目鸟类。它们体长都在10厘米左右，通体羽色以橄榄绿为主，能让它们在茂密的林冠活动时不易被天敌发现。有趣的是，尽管这两种鸟类在分类上属于不同的科，彼此的亲缘关系相去甚远，却不乏相似之处——两种鸟类都生活在海拔1000米以上的中山带



如果栗臀鸸的西南分布区是一块粉刷的墙壁，

武夷山的小种群就像飞溅出的一滴油漆



栗臀鸸是一种树栖的小型鸣禽，喜欢沿着大树的树干上下攀爬，啄食躲藏在树皮里的昆虫。栗臀鸸栖息在海拔1000米以上的中高山针阔混交林和针叶林中，在我国的主要分布区包括藏东南、云南、川西、贵州西部等地。从地图上看，栗臀鸸连续的西南分布区如同一大块粉刷的墙壁，但在距离这里上千公里的武夷山，它们另有一个“离群索居”的小种群，就像飞溅出的一滴油漆。在我国，还有一些鸟类也有类似的奇特分布格局，它们主要分布于西南山地，同时在武夷山还有一个孤立种群，两个种群遥遥相望，鸟类学家称之为“武夷山现象”。

森林，喜欢在树冠层觅食，外形、食性、行为方式也非常相似，表明两个物种在各自的演化历史中，可能曾承受过相近的选择压力，从而驱使它们演化出外表和生活方式上的相似性。

始于180万年前的更新世冰期，使得地球的气候波动变得明显。当间冰期到来时，气候变暖导致低海拔的植被及生境发生改变，可能使一些适应了凉爽环境的广布物种分布区收缩，向着气温较低的中高海拔山地退却，在不同的山头或是山脉形成一个个彼此隔离的孤立种群，犹如“天空之岛”。因此，这两种习性极为相似的鸟类，很可能都曾因为间冰期的气候变化向更高海拔的山地生境迁移，使得分布区不断收缩，直至分离为西南山地和东部两个种群，后者退缩到气候及生境都和西南山地比较相似的武夷山中山带森林，并幸存至今。通过对比两个“天空之岛”种群的差异，我们可以大致推断它们分隔的时间。不难想象，如果隔离的时间足够长、同一个物种的不同种群在各自所处的生境发生适应性演化，形态或生活史性状出现



明显差异，那么即使它们的分布区再次交汇，也会“纵使相逢应不识”，遑论交配繁殖了。因此，“天空之岛”常常成为新物种形成的摇篮。但对于黄眉林雀和淡绿鹎鹛而言，这两种鸟类的武夷山种群和西南山地种群在表型上还没有出现明显的差异，说明发生隔离的时间不长，可能是在晚更新世甚至更近的时间。

“武夷山现象”也很可能是这些鸟类的分布区扩散与收缩两种机制共同作用的结果。因为一些原因，它们生活在西南山地的祖先不得不尝试迁往新的栖息地。在

小鳞胸鹪鹛与台湾鹪鹛：

虽为大海所隔，外形却难分彼此

鹪鹛属的小鳞胸鹪鹛（上图）与台湾鹪鹛（右图）的体型以及胸腹部羽毛的鳞片状纹路都很相似、难分彼此。小鳞胸鹪鹛的分布区从西南山地延伸到武夷山，而台湾鹪鹛则是我国台湾岛的特有种。它们都偏好海拔1200米以上的中高山森林，喜欢在阴暗潮湿、长满苔藓的林下地面蹦跳着觅食，它们的尾极短，身体看起来像一个圆滚滚的鸡蛋。在西南山地、武夷山和台湾山地这三个区域间断分布着一些鸟类的不同亚种，或是亲缘关系很近的姊妹种，让鸟类学家对“武夷山现象”有了更深的思考。



向东来到我国东南山地后，它们又在间冰期气候变暖时退缩到武夷山的中高海拔山地，这是尝试解答“武夷山现象”形成机制的一种推测。

追寻演化的雪泥鸿爪：武夷山是鸟类扩散历史的见证者

“这里的环境和鸟种，让我感觉好像是身处台湾中央山脉的研究站。”刘小如教授不禁发出感慨。“你看这只小鳞胸鹪鹛，和台湾鹪鹛的羽色太像了，但是鸣唱的声音却有比较大的区别。”

的确，如果仅从外观判断，这两种鸟类很难分出彼此。小鳞胸鹪鹛的分布区从西南山地一直延伸到武夷山，而台湾鹪鹛则是台湾岛的特有种。其实，近些年随着野外观察的积累，人们发现西南山地、武夷山和台湾山地这三个区域间断分布着一些鸟类的不同亚种，或是亲缘关系很近的姊妹种，它们彼此相隔甚远，但在演化上又有着千丝万缕的联系，可以说是“武夷山现象2.0版”。高山短翅蝗莺就是一个例子，这种外表朴素的小型鸣禽偏好在中山带林缘活动，过去有三个亚种，分别分布于喜马拉雅山脉至西南山地、包括武夷山脉在内的华东地区，以及台湾岛的中央山脉。近年来，结合鸣声差异及遗传学证据，台湾亚种被提升为台湾短翅蝗莺，两者分化的时间大约在一百万年前的更新世中期。类似的例子还有雀鹛属的云南雀鹛、淡眉雀鹛和台湾雀鹛这三种鸟类，它们分别栖息于西南山地、武夷山和台湾山地；金色鸦雀与煤山雀这两种鸟类也各有三个亚种分布于这三片山地。



这些符合“武夷山现象2.0版”的鸟类全部是翅膀短圆的小型鸣禽，它们的翅膀结构适合在林间疾飞转弯，却难以胜任长途飞行。对它们而言，看似狭窄的台湾海峡已经是难以逾越的天堑。

那么台湾岛与大陆之间的物种交流是如何实现的呢？

好在更新世的气候波动不仅会塑造出“天空之岛”，也会引发海平面的涨落，让岛屿与大陆之间在分分合合中循环。在更新世中晚期，特别是在距今50万—70万年的贡兹冰期，台湾岛和大陆曾长时间通过陆桥相连。当时横在武夷山与台湾山地之间的不是汪洋大海，而是低海拔的丘陵和平原。可以想象，有了这样的天时地利，一些适应于山地森林的鸟类或许就有机会从武夷山向东南扩散、进入台湾岛，并在气候环境与武夷山相似的中央山脉等山地定居下来。然而当间冰期到来，上升的海平面将陆桥吞没，武夷山与台湾山地之间的物种联系也随之被切断。与此同时，武夷山与西南山地的种群由于对间冰期低海拔温暖环境的不适应性，也相互中断了往来。于是，三片山地庇护所分别保存了一定的种群，形成了今天所见到的“武夷山现象2.0版”的间断分布格局。基于多基因数据对煤山雀三个亚种及三种

“武夷山现象”

分布相隔万水千山，彼此却有演化上的关联

鸟类绘图 / 彭韶冲











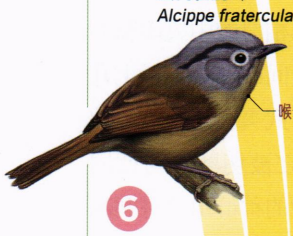










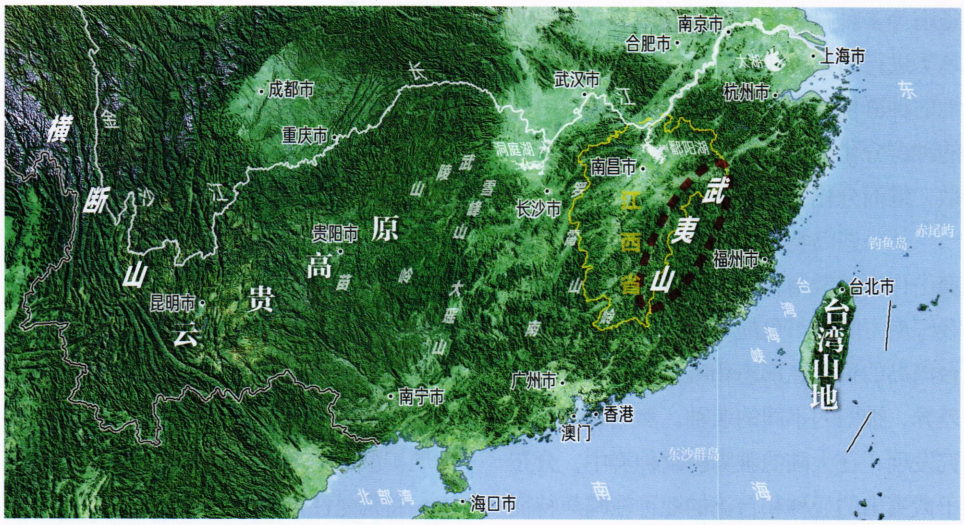






西南山地

武夷山



西南山地、武夷山及台湾山地位置关系示意图



鸟类的分布格局，时常隐含着它们的种群在历史上扩散和隔离分化的信息。例如一些鸟类虽然主要分布于包括云贵高原和横断山等区域的西南山地，但同时还在远隔上千公里的武夷山脉拥有另一个孤立的小种群，鸟类学家将其称为“武夷山现象”。黄眉林雀和淡绿鹎鹛便是其中两种代表性的鸟类。而由于隔离时间较长，一些如红尾噪鹛这样的鸟类甚至在两地出现了亚种分化。不仅如此，近些年鸟类学家发现我国西南山地、武夷山和台湾山地这三个区域也间断分布着一些鸟类的不同亚种，或是亲缘关系很近的姊妹种，彼此相隔万水千山，但在演化上却又有着千丝万缕的联系，外形上只有细微的差别，可谓“武夷山现象2.0版”。煤山雀、金色鸦雀、高山短翅蝗莺和台湾短翅蝗莺，以及雀鹛属的三种鸟类等都是很好的例子。从强脚树莺这样的广布鸟类身上，我们还能看到武夷山作为扩散中转站的痕迹——台湾岛的强脚树莺亚种与武夷山的亚种亲缘关系最近，它们很可能是由武夷山扩散至台湾山地的。而棕头鸦雀在扩散过程中，还从武夷山的祖先那里带去了适应湿热环境的潜力。一些鸟类从西南迁往台湾山地的扩散通道可能曾经非常宽阔，而武夷山是其中的驿站之一。然而在气候变化与人类活动等因素的影响下，扩散通道中散落各地的种群相继消失，只有武夷山的种群在这里完整亚热带山地森林的庇护下存活了下来，让我们得以追溯它们扩散与演化的痕迹（插图中彩色线条仅表示鸟类所分布的山地）。

雀鹛等多种符合“武夷山现象2.0版”的鸟类进行的系统演化分析，都表明西南山地的种群相对古老，而武夷山与台湾山地的种群分化时间较晚，支持了由西向东扩散，继而分化的推测。

从一些鸟类广布种身上，也能看到武夷山作为扩散中转站的痕迹。强脚树莺是我国南方随处可见的鸟类，分布于大陆和台湾岛的种群在形态和鸣声上存在一定的差异，被归为不同的亚种。然而我们的研究发现，在大陆的强脚树莺种群中，分布于武夷山的亚种和台湾的亚种在鸣声特征与形态等方面的差异最小，几乎不明显，同时在基因上都不具有显著的遗传分化。表明两个亚种间曾存在长时间的广泛基因流，当前的海峡隔离并未让它们分道扬镳，生殖隔离很可能尚未形成。而台湾的强脚树莺亚种，有可能是由武夷山区域扩散至台湾岛后分化形成的。

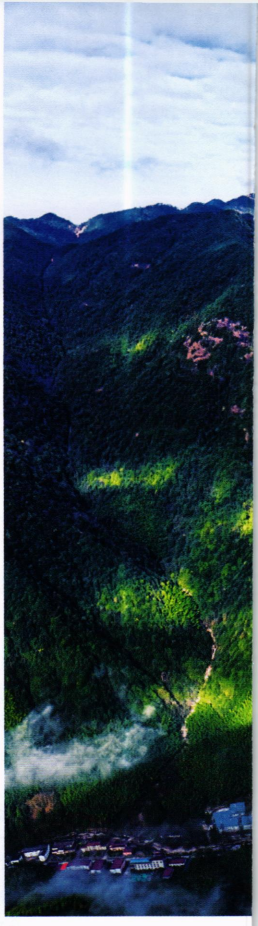
为什么是武夷山?

对一些鸟类而言，它们从西南山地扩散到台湾岛的过程是渐进的，途中停留的中转站可能曾经有许多。从地理格局和栖息地的分布来看，苗岭、南岭等一系列东西走向的山地为从西南山地向东扩散的鸟类提供了适宜的生态位。而当它们顺着山岭一路东进，南北延绵千里的武夷山是它们进入台湾山地之前的必经之路。今天所见到的“武夷山现象”物种，历史上可能在以上区域都曾有广泛的分布。然而沧海桑田，伴随更新世气候变化，以及人类活动的影响，连接西南山地与台湾山地之间的宽阔大道逐渐收缩，这一区域中的种群也逐渐消失，仅留下少许种群生活在武夷山北段的山地密林中。这便如同在雪后的林间留下的几串脚印，当太阳升起时，向阳处的积雪逐渐融化，同时也将许多脚印一并抹去。而在能存住积雪的树木背阴处，依然留下了三个遥遥相望的印迹。

武夷山既是这些鸟类扩散途中的驿站，也是它们的庇护所。江西一侧的武夷山是我国大陆东南地区高山最密集的区域，陡峭的山地、气温与降水在不同海拔带的组合，塑造了丰富的山地小气候，为鸟类的生存繁衍提供了不同类型的栖息地，是一些鸟类历史上由西南山地向台湾山地扩散的重要中转站之一。同时，武夷山，特别是江西境内的西北坡还保留有我国东南部最完整的亚热带山地森林。激发我们思考“武夷山现象”的诸多鸟类，都留存在这片云雾缭绕的密林之中，这里成为了我们追溯鸟类物种扩散与隔离分化历史的博物馆。

通过对比研究武夷山与台湾的鸟类，我们也对演化有了更深的理解。我们曾认为，符合经典“天空之岛”分布模式的鸟类，在间冰期应该被限制在中高海拔的山地生境。但与台湾师范大学李寿先教授合作的一项关于棕头鸦雀的研究却挑战了这个猜想。

和许多鸟类一样，在更新世冰期，棕头鸦雀通过陆桥自大陆扩散到了台湾岛。当间冰期气候转暖时，棕头鸦雀会移居到中央山脉较高海拔的适宜生境，但也有一些个体留在了低海拔地区，并逐渐适应了湿热环境。而这种适应能力并不是由于某个基因的突变，而是源自于生活在大陆一侧武夷山及周边区域的“亲戚”们——那里的棕头鸦雀也在高、低海拔山地均有分布，因此存在着一些低频率的有利于适应湿热环境的功能基因。伴随着个体向台湾岛的扩散，同时也带去了应对气候变暖的演化潜力。当温暖的间冰期到来，这些基因在低海拔种群中的频率显著提高，通俗





武夷山完整的亚热带山地森林，

是保存着鸟类扩散与演化历史的博物馆

武夷山大峡谷位于江西省上饶市铅山县境内的武夷山国家公园江西片区，峰谷之间生长着茂密的森林，成为了许多物种的庇护所。江西一侧的武夷山，是我国大陆东南地区高山最密集的区域，丰富的山地小气候和多样的生境适于鸟类的生存繁衍，是它们历史上由西南山地向台湾山地扩散的中转站之一。同时，武夷山，特别是江西境内的西北坡还保留有我国东南部最完整的亚热带山地森林。激发鸟类学者思考“武夷山现象”的诸多鸟类，都留存在这片云雾缭绕的密林之中，让这里成为了我们追溯鸟类物种扩散与隔离分化历史的博物馆。

来讲，就是它们潜在的耐湿热天赋终于被发掘了出来。相比于大陆而言，岛屿的面积有限，因此越是能适应多样生境的物种越能在这里站稳脚跟。这样的遗传天赋，对于物种在岛屿开拓新的栖息地和持久生存有着重要的演化意义。

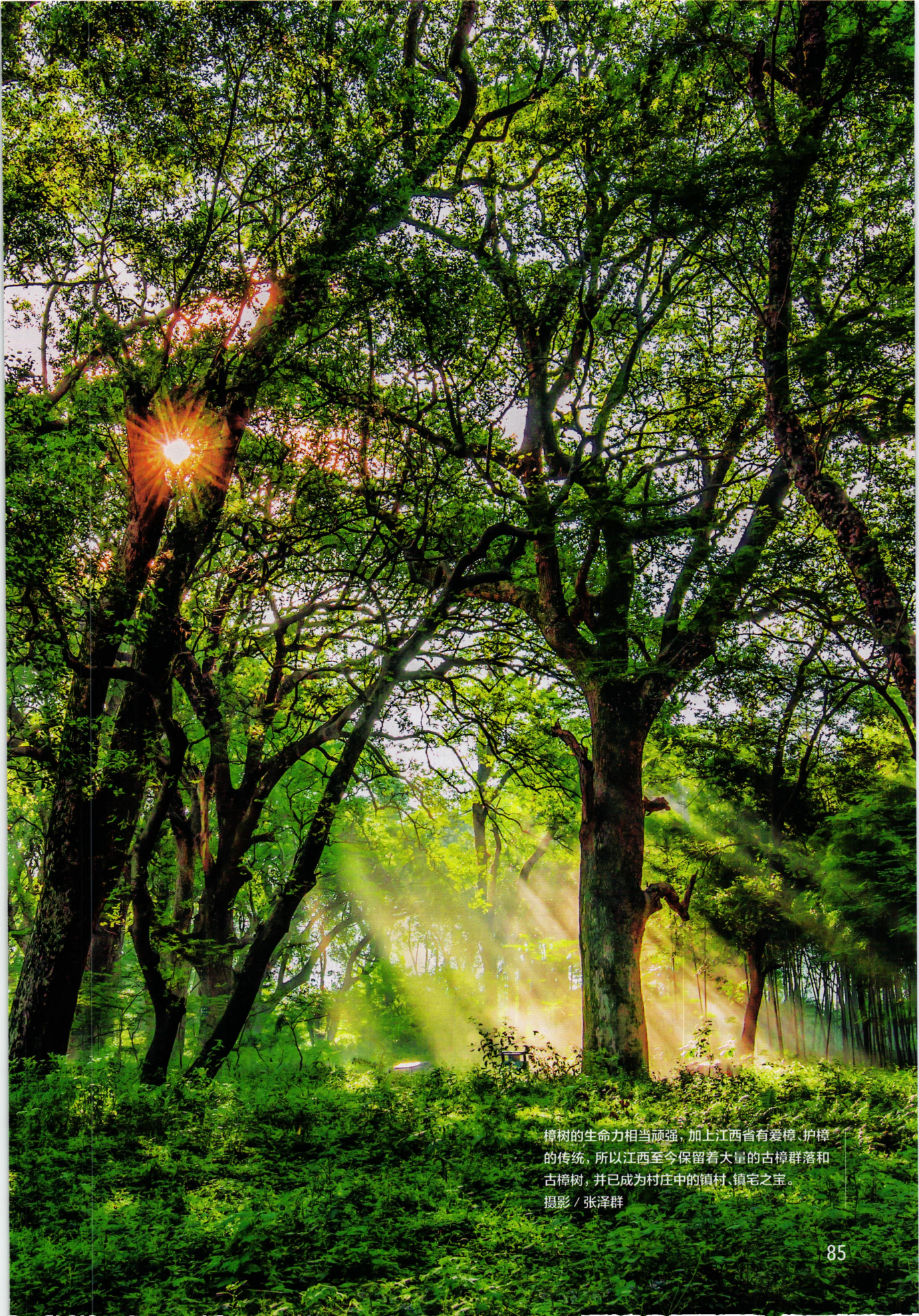
当然，“武夷山现象”还没有清晰的科学定义，也未见于论文或是学术报告的量化研究。它更多是鸟类研究人员依靠野外观察和研究的积累，来尝试追溯鸟类扩散与演化历史的一个假说，也许目前它仅是管中窥豹，并不具有普遍性，但对于一些鸟类来说，武夷山在其物种的扩散史中所扮演的角色是不可忽视的。这座在我国东南绵亘千里的大山，曾是一些鸟类扩散与演化道路上的驿站，见证着它们留下或深或浅的印迹。而如今，它存留的原始森林庇护着数百种鸟兽在此繁衍生息，在它们之中或许还隐藏着更多精彩的演化故事。

责任编辑 / 金畅南
图片编辑 / 高新宇
版式设计 / 崔晓琳
地图编辑 / 陈云

从制箱到闻香
樟树在江西的华丽转身

撰文
王蕾 刘千一
摄影
刘念海 等

樟树是江西省省树，素有“无村不樟，无樟不村”之说。自古以来植樟、爱樟、护樟的传统让大量古樟树保存至今，占据了全省古树名木的半壁江山。近些年来，借助樟树资源优势，江西省正努力实现樟树科技和产业齐飞的目标，让古老的“江西第一树”焕发出新的生机和光彩。



樟树的生命力相当顽强，加上江西省有爱樟、护樟的传统，所以江西至今保留着大量的古樟群落和古樟树，并已成为村庄中的镇村、镇宅之宝。
摄影 / 张泽群



随着天色渐暗，空气中开始弥漫着一股香气——起初好像是一缕一缕地飘浮在空气中，若有若无。然后逐渐变得充盈和具体起来，弥漫在四周，无处不在。这香气清香淡雅，却又不浓郁，若即若离，是令人魂牵梦绕的幽香。

弥漫的樟树花香，令人一闻倾心

我忍不住猛吸几下，心旷神怡之感油然而生。四下环视，香气应该是来自道路旁的樟树。仔细观察，才在树上发现了香气的来源——满树绽放的樟树花。樟树的花实在太过于小巧精致了，米粒大小的细碎花朵散布在淡黄色的伞形花序上，所以虽是满树繁花，仍然很不起眼。樟树的花淡黄色，有六个花瓣，它不像一般的花朵有着轻柔的花瓣，反而摸上去硬硬的。凑近闻可以闻到淡淡的、幽幽的香气。樟树的花朵虽小巧，却胜在繁多。而且这份小巧的不张扬，与它独特香气的清幽搭配得恰如其分，相得益彰。

就这样，在江西省上饶市婺源县江湾镇晓起村的一个碧空如洗的暮春傍晚，我与这来自树木的天然独特香气不期而遇，一闻倾心。作为一名北方人，除了曾在刺槐花树下闻到过淡淡的香甜气息之外，似乎从未感受过这么清晰的树木花香。这让我不由得有点羡慕南方人，因为他们自幼就可以沉浸在樟树花的清幽和桂花的香甜里。此时，我正在这个古老的村落观鸟旅行，拜访村子风水林中生活的几种独特而珍稀的鸟类，不料在不经意间促成了我和樟树的首次见面。

晓起村的这些樟树都是有着数百年历史的古树，它们分布在村口的河边和村后的山坡上，遮天蔽日。在江西，樟树几乎随处可见，而且很多都是成百上千年的古树，历史悠久，饱经沧桑。据江西省相关

樟树生长寿命长，

可以长成树高很高、树冠很大的大树，所以江西很多村庄的古樟树已成为村庄的标志物。

政府部门调查统计，全省古树名木有500多种，总计近13万棵。大多数树种是乡土树种，包括樟树、楠树、苦槠、红豆杉、银杏、枣等。而在这当中，古樟树的数量是最多的，有6万多棵，占了半壁江山。这些樟树大部分种植于明清年间，少数可上溯到唐宋。

樟树树形高大，生长旺盛，寿命长（下图 摄影/舒敏瑞），往往是一个地方最高、最老的树。江西省许多村落里的古樟树被当地人赋予了许多神话传说，当作神明供奉起来而保存至今（左页图 摄影/王蕾）。



江西第一树："若无樟，不成赣"

江西多樟树，有着多方面的原因。

从生物地理的角度来说，樟树主要分布在我国长江以南，是这片区域最主要的森林树种。而江西位处亚热带湿润季风气候区，全年的日照时间长，虽有寒冬但时间不长，很适宜喜光耐湿又略抗寒的樟树生长。从文化层面来说，樟树枝叶茂盛，生命力旺盛，寿命可与松柏比肩，被人们视为健康长寿的象征；其树干高大挺拔，枝条分蘖能力强，树冠形似华盖，荫及一方，所以被赋予了家族兴旺、儿孙满堂的寓意；樟树没有艳丽的花朵和硕大的果实，始终维持常绿的本色，展现出文人墨客追求的与世无争、与人无求的谦逊淡然……这些都让樟树被赋予了极具温馨、温情和温度的文化特性，使之成为江南喜闻乐见、广为种植的传统风水树和景观树，而且倍受爱护，因此留下了大量的古樟树。

江西的历史也与樟树密切相关。据北宋《太平御览》记载："豫章郡，城南有樟树，长数十丈，立郡因以为名。"如今，樟树不仅是江西省的省树，省会南昌市的市树，



虽然樟树的树高不是很高，

但是树冠往往遮天蔽日，极具生命力和气势，不禁令人仰望。

一棵樟树从主干上又分出来几枝粗壮的枝条。樟树的萌芽和分蘖能力很强，所以人们往往把樟树视为多子多福、家族兴旺的象征，加以崇拜和敬仰。摄影／王雷



20世纪中期，婚嫁时用樟木箱作嫁妆非常盛行。

江西也因为盛产樟木箱而国内知名。

樟树材质坚硬，木材纹理美观，富含芳樟醇、桉油素等芳香性物质，是制作樟木家具、雕刻佛像、造船等的上等材料（右页图）。樟木家具不但香气宜人，还不生虫、不发霉，所以，直至今天，在江西仍然保留着将樟树的木材制成樟木箱，用来盛嫁妆的习俗（下图 摄影 / 胡松郁）。

而且在江西还有多个以樟树命名的市或乡镇：如樟树市、玉山县樟村镇、黎川县樟溪乡和兴国县樟木乡。

从赣江两岸到鄱阳湖之滨，从东边的武夷山到西边的罗霄山，江西各地的村庄周围，城镇之中，山野之间，田间地头，溪河之畔，樟树比比皆是。可谓是“无村不樟，无樟不村”。随着一代代人的生活传承，浸入了江西人的历史和文化，成为这片大地上让人难忘的乡愁。所以人们说：“若无樟，不成赣。”从这一点来说，樟树是当之无愧的“江西第一树”。樟树在江西人心中的地位和意义，是任何树木都无法代替的。

樟木家具防蛀，但樟树却会遭虫害

长期以来，人们喜欢种植樟树，还有一个很重要的原因，那就是樟树材质坚硬又细密均匀，不易折断和产生裂纹，木材纹理美观，而且散发浓郁芳香，耐腐朽，防虫蛀，是家具、造船和雕刻的理想木材。

在我在江西见到樟树之前，唯一可以将樟树和江西联系起来的就是樟木箱子。小时候，印象最深的就是父母日常拌嘴的





樟科植物的各个部位都含有大量的香料物质，可供人提炼使用，堪称是自然界里的香料宝库。



樟树的花很小（右页图 摄影／朱仁斌），但却含有丰富的香料物质。许多种类的樟科植物都能提炼出樟脑等天然香料（下图 供图／视觉中国），所以科研工作者会搜集樟科植物种质资源（左图 摄影／王蕾），通过科学研究找到香料成分含量高的种类。除了制作香料，樟科植物还有其他更为丰富的用途和作用（樟树主要用途示意图），等待着人类的探索。



时候，母亲抱怨最多的就是“结婚时，连个樟木箱子都没有”。这个“怨念”最终消失，大约是在父母结婚20多年后。曾跟着父亲学徒的一个徒弟改行开大货车，有一次去江西运货回来时，买了很多段一米多长的樟木回来，父亲拿它们做成了几个樟木箱子，终于了结了母亲的心愿。

在江西及江南的众多省份，都有一个民间习俗：女儿一出生就种一棵樟树，到女儿出嫁时就砍伐这棵樟树，把木材制作成樟木箱，用来盛嫁妆，这棵樟树俗称“女儿樟”。女方在出嫁那天，在箱子里装上金银首饰和红包等，与嫁妆一起运送。上世纪中期，樟木箱在江南地区非常盛行，当时到江西的外省知青，以及外省来江西探亲访友者经常会买了箱子带回去，无论是自己用还是送人都很有面子。这让江西的樟木箱子国内知名，但也导致许多地方的大樟树和古樟树被砍伐。许多地方政府也因此下令，离开樟树产区时，



每人限带一口樟木箱。结果人们又想出了大箱套小箱的办法，把几个大小不同的樟木箱像套娃一样装在一个大箱子里带离江西。樟木箱里一般会放一些羊毛、羊绒、丝绸、羽绒等贵重高档衣物；有人还会用来放置收藏的邮票、字画、书籍、地契和银票等纸质的贵重物品。此外一些珍贵的金银首饰，也会放在里面，因为放在里面的东西不会发霉，不会被虫蛀，而且会有一股特殊香气。

时至今日，在江西的很多地方，樟木箱子依然是婚嫁时候不可或缺的嫁妆之一。樟木中因为蕴含樟脑等物质，会持续散发独特香气。但是在自然环境下，影响和制约樟树正常生长的环境因素要复杂很多，对其“图谋不轨”的昆虫的种类也极其多样和复杂，远不是单纯靠香气就能全部解决的。所以，自然生长的樟树会遭受来自以樟树为寄主或食物来源的昆虫类群的伤害，严重的甚至会被蛀蚀坏死。

在樟树不同的生长阶段，为其造成危害的昆虫种类也不同。5年以内的幼樟所遭受的昆虫危害主要来自于樟叶蜂；对于5年以上的樟树而言，会给其造成危害的昆虫种类既有刺蛾类、樟巢丛螟等食叶害虫，还有樟叶木虱、黑蜕白轮盾蚧等刺吸害虫，以及吉安樟筒天牛等钻蛀害虫；而对于大樟树和古樟树来说，白蚁则是最致命的威胁。它们主要以木质纤维素为食，一旦它们在樟树内部盘踞，建造巢穴，基本上也就宣告了樟树的死刑。

香从何来？樟树精油含有上百种化学成分

其实，对于樟树而言，仅作为木材利用实属有些大材小用。樟树全身都是宝。樟树不仅能够吸附空气中的灰尘和有毒气



体，还可以作为药材来入药，樟树枝叶、树根中富含的化学成分有着极高的药用和经济价值……樟树身上蕴藏的这些作用和价值，就如同那清幽的香气，很难用金钱来衡量。

江西省林业科学院樟树研究所位于省会南昌的江西省林业科学院内，在城西的山脚下，院子里的行道树也都是樟树。穿过高大粗壮、郁闭度很高的樟树形成的绿荫大道，就到了研究中心的大楼。在研究中心三楼的实验室内，年轻的李博士生正在用水蒸气蒸馏提取樟树中的成分，来开展自己的课题研究。从樟树中提取那散发出独特香气的物质，古人们早就已经实现。把樟树的树干和树根切成小片，用水蒸馏，其中富含芳香性物质的樟脑油受热后随着水蒸气上升，在接触到预先放置在上方的陶缸冷却后，便可形成白色晶体状的天然粗制樟脑。明代李时珍在《本草纲目》中记载：“樟脑出韶州、漳州，状似

樟树不仅是江西的文化名片

同时也是江西的生态名片和经济名片。



清晨，江西省吉安市泰和县麻洲的一片古樟树弥漫着白色的雾气。近些年来，江西省各地在大力保护古樟树资源，发展相关旅游产业的同时，也在努力发掘樟树的经济潜力，打造樟树经济产业。

龙脑，白色如雪，樟树脂膏也。”到了近代，人们对于提炼樟脑的技术和能力都取得了长足的进步，这种原本是植物用来抵御病虫害侵袭的化学武器，也就成为人类获取巨大经济效益的商品。

在江西省抚州市金溪县，我见到了南昌工程学院的李刚老师，他年届50，主要负责管理江西省樟树繁育与开发利用工程研究中心的金溪科教基地。金溪科教基地面积有1000多亩，里面有一大半的地方种满了从世界各地搜集来的樟树种类，目的是为了开展樟树种质资源保护工作，以及樟树的良种繁育工作。另一半主要用于开展高效栽培技术试验和樟树育苗试验等。据李刚老师介绍，人们如今已经在各种樟树的枝叶中发现了100多种化学成分。目前樟科植物分类主要是利用植物体内所含挥发油进行化学类型划分。依据这些化学成分的种类和含量的不同，大致将樟科植物划分为芳樟、脑樟、异樟、油樟和龙脑樟5个化学类型。

李刚老师带着我走到苗圃园的一片樟树旁，从其中一棵樟树上扯下几片叶子，用手掌揉碎了之后递给我，并说道：“用鼻子闻是最简单和有效的区分这些樟树类型的法子。你先闻闻这个。”接过叶子，一股浓郁的气味扑鼻而来，似乎有些熟悉，我有些犹豫地说道：“这？是木姜子的气味么？”李老师说：“你一个北方人居然会认得木姜子，难得。”据他介绍，这种木姜子香味的樟树主要用来生产柠檬醛香料，多数用来给洗涤剂、香皂等增香。他又扯了其他两棵树上的叶子揉碎后给我，一种是龙脑型的樟树，龙脑樟是江西特有的樟树种类，它主要用来制作药用的天然冰片，像云南白药、复方丹参滴丸等中成药里都有冰片的成分。而第三种的香气是我无比喜欢的樟树花香。李老师说那是芳香醇型的樟树，像香水、化妆品和香皂都会用到。他还揉了几片脑樟的叶子给我，脑樟是樟脑含量最多的樟树化学类型，它们主要用于生产天然樟脑，而天然樟脑是医药生产、杀虫剂、防蛀剂、稳定剂等的重要原材料。

规模化种植樟树，让香料走向产业化

现在，在江西的很多地方，大规模种植樟树的主要目的是用于园林绿化。而在金溪县，种植樟树的主要目的却是获取香料。在过去，种植樟树很少注意到良种的选育。虽然制作天然樟脑时人们其实已经注意到哪些地方、树龄多少的樟树才能制取更多的樟脑，但是利用选种、种植、有效管理等手段来提高樟树香料产量，在此前一直没有被正式采用过，也始终未能形成规模。而现在的科学技术可以让我们清晰地了解每一种樟树的化学成分和含量，所以一旦要以提取香料为主要目的来种植



樟树，像种粮食一样去追求产量，那么首先要解决的就是樟树的种源问题，选好良种，才能实现高产。

李刚老师说：“我们做研究的重要目的就是科研成果能够转化，能够服务社会和大众。把基地建在金溪，是因为这里有完整的香料种植、生产、加工和销售产业链，有条件帮我们找到最好的、最高产的芳樟醇树种、樟脑树种、柠檬醛树种……”而且金溪县近些年来一直在推广樟树的规模化种植，也在推行李刚和同事们在田间试验摸索总结出来的高效栽培技术。一旦通过实验找到高产的树种，那么金溪县可以迅速大量种植，实现樟树用材林的高效培育和规模化生产，为香料生产提供最优良、最高产的原材料，而李刚的研究成果就可以通过这些香料企业产生直接的经济效益，造福当地。

不仅是在金溪县，江西全省的许多地方都在探索和尝试着如何调动与利用现有樟树资源造福一方的新路，而江西省林业科学院樟树研究所、南昌工程学院、江西农业大学等众多科研工作者都为其提供着科研和科技的助力。如果说在过去，樟树为江西构建了如诗如画的江南美景，那么现如今，江西人正在借助自身丰富的樟树资源，用科技和科研打造全新的樟树产业，让古老的“江西第一树”焕发新的光彩。

责任编辑 / 左凌仁
图片编辑 / 左凌仁
版式设计 / 李晟
地图编辑 / 王岩



大城小镇

“大珠小珠落玉盘”的江西故事

在婺源秀丽的山水间，众多古村落的布局和营造都格外讲究与自然之间的和谐及美感，向世人展示着形形色色的“诗意栖居”。一村的水口往往是古村落的独特门户，水口林则是古老的“乡村公共园林”。古徽州风水文化认为，自然山水和环境关系到村落人丁、财富的兴衰聚散，保护生态是自古以来的风俗。图为婺源山环水绕，云雾飘荡的小镇。摄影 / 刘剑聪

98页-111页
边城婺源：在江西，走进地道古徽州

112页-123页
读城九江：传奇“江西北大门”，跌宕“天下眉目地”



编者按

江西，森林覆盖率高达60%以上，位列全国第二位。加上名山环列，江河纵横，生态优良，在卫星地图上看江西，就像是一个巨大的绿色玉盘，陈列在中国中部的大地上。而江西的众多城镇，则宛若大大小小的珍珠，落在这巨盘之上。

早在唐代，王勃就在《滕王阁序》中赞美江西之城“雄州雾列，俊采星驰”，“阎阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰弥津，青雀黄龙之舳”，同“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的自然风光珠联璧合，仿佛一幅幅美妙的画卷。

除了南昌、赣州、吉安、上饶、景德镇等名城外，九江和婺源也是江西两座独具特色的城镇。九江因山水秀美，有“天下眉目之地”的美名。时光长河中，这座江湖之城气象万千，传奇众多，是一座话题城市。《水浒传》《三国演义》中的很多情节，都以这座城市为舞台，九江的长江、鄱阳湖、庐山和田园，孕育了数不清的古代诗文，留下了众多千古华章。同时，这座城市也有属于它的种种遗憾和“错位”，它与江西的关系，是深入理解江西经济和交通发展史的一把钥匙。

赣东北的边城婺源，则闪耀着另一种华彩，这里被誉为“中国最美乡村”，古徽州文化特色鲜明。油菜花的春之鹅黄，红叶的秋之缤纷，粉墙黛瓦的古村镇群，是婺源的经典色彩。千百年来，古徽州文化经济脐带与自然山河脐带的共同滋养和拉扯，孕育了独一无二的婺源。

江西的种种城镇故事，就像是《琵琶行》中那一曲千古流传的琵琶曲，“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”。引人入胜，余韵悠长。



JIANG XI

江西·城镇

撰文　摄影
汪徽　杨易　等

边城婺源
在江西，走进地道古徽州

位于赣东北和皖南交界之地的婺源，山水间的古村落群如珠如玉，被誉为“中国最美乡村”。在江西诸地中，它是一个特别的存在——从山河格局看，婺源是赣东北浑然天成的一部分，文化上却与紧邻的江西各市县存在鲜明差异。另一方面，它与皖南古徽州核心区有山脉相隔，水系相异，可在文化经济、历史习俗各方面都带着深深的徽州烙印。婺源为何如此独特？边城故事又曾有过怎样的演绎和激荡？



婺源，是镶嵌在赣、浙、皖三省交界处的一座明珠般的边城。这里山水秀美，粉墙黛瓦的古村落散落山水之间，“古树高低屋，斜阳远近山，林梢烟似带，村外水如环”，宛如一首首古朴典雅的田园诗。

而对每一个走进婺源画卷的旅人来说，都会感受到浓郁的古徽州文化风情，

古徽州被称为中国近代历史的博物馆，“徽文化”与敦煌学和藏学一起，并称为中国三大地方显学。然而，很多人都不了解的是，婺源在长达一千年的时间里，都一直是古徽州一府六县的一部分。在位置上，婺源是古徽州最南的一部分，历史上名人辈出，文化深厚，缺少了婺源，古徽州文化便是不完整的。上图为婺源江湾镇汪口村粉墙黛瓦的徽派建筑。

除了典型的粉墙黛瓦、马头墙参差的徽派建筑，饮食、习俗、方言也非常相似。

因有亲戚住在皖南，我对古徽州文化颇为熟悉（古徽州位于皖南，安徽的徽字即徽州之意）。多年前我去赣东北上饶短期工作，拜访过附近的婺源。可一到这里，我就有一种来到皖南的强烈感觉。婺源话和皖南的绩溪话颇为近似，似出自一家。

当你打开地图，却又会发现，属于江西的婺源距离安徽的绩溪还有相当距离，绵延的五龙山脉则如一道巨大的屏障阻隔在赣东北和皖南之间。再看水系，皖南水系是流向杭州的新安江（下游为钱塘江），婺源水系则属于奔向鄱阳湖的饶河。

在古代，人们缺乏高效的现代交通，山河区隔往往也是地域和文化区分的边界，可婺源却打破了这个规则。而更耐人寻味的是，婺源和紧邻的江西德兴、景德镇、乐平等地虽在地理上浑然一体，可这些地方赣风赣语鲜明，古村镇中的赣式古建筑也颇多。只有婺源，它仿佛有些执拗般地守住了徽派文化，给以赣文化、客家文化为主体的江西，营造了一方特异的、耀眼的古徽州文化“特区”。

千年古徽州的一部分，徽州“南部生命线”的守护和经营者

其实，婺源在长达上千年的时间里，曾是古徽州的一部分。

徽州在今天已不是一个行政概念，更多的是文化概念，但古徽州曾在历史上长久存在过——唐大历五年（770年），歙州辖歙、休宁、婺源、祁门、绩溪、黟六县，形成了古徽州一府六县的格局（宋徽宗时改歙州名为徽州），直到民国中期，古徽州的行政格局都保持了基本稳定，“一府六县”延续千年，作为一个整体深入人心。《胡适之先生晚年谈话







古徽州及婺源位置示意图

“中国最美乡村”：

风水林和古村落的千年共舞

婺源被誉为“中国最美乡村”，群山如黛，古村如珠，云影天光，许多古村落的风水林也是一道道风景。这里夏季高温多雨，冬季则易受西北冷风影响。围绕在村庄周边的风水林除了防风固土、涵养水源，还如母亲的双臂般拥抱呵护着村落。冬季阻挡寒流，夏季还可起到降温作用。据调查，婺源全县有古树上万棵，其中很多都在500年以上树龄，主要分布在村落风水林内。走在婺源乡间，如果遇到一片高大古林，很可能就有村庄掩映其中。左图为云雾缭绕的婺源风水林及村落。摄影 / 苏泽云

录》中出身绩溪的胡适三句不离“我们徽州……”，却极少说“我们绩溪……”，可见一斑。

今天的行政格局中，古徽州绝大部分都属于安徽省，而被视为古徽州一府六县之一、面积约2900平方公里的婺源则归属了江西。它的确有些特别。如果把古徽州看作一个整体，最南端的婺源则是一块明显“突出”的区域，三面被江西的景德镇（古称浮梁）、乐平、德兴三地所环抱，和北边的徽州兄弟休宁之间还有山脉相隔，颇显另类。不过，对于历史上的徽州来说，婺源却是非常重要的存在。

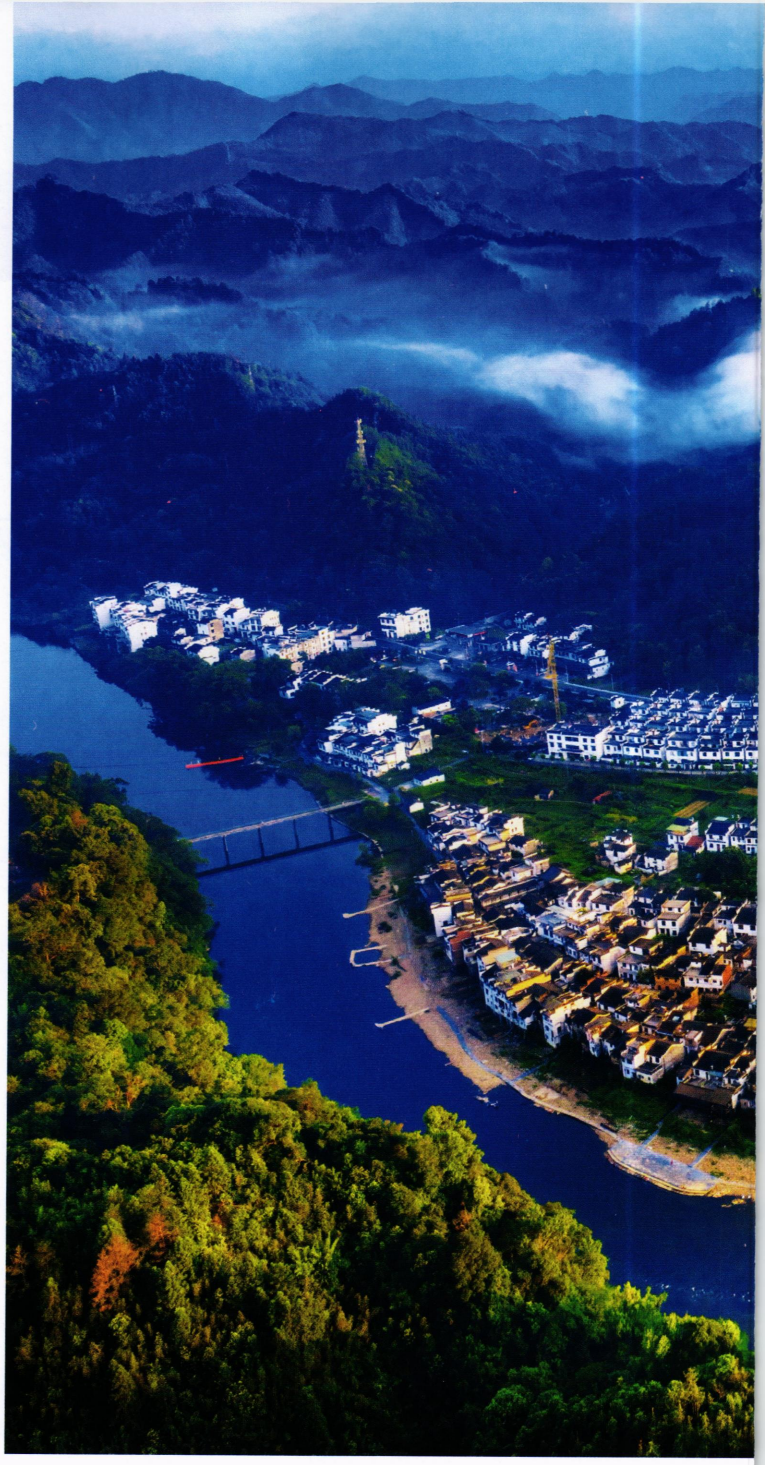
古徽州地区群山蜿蜒，阻隔天成，宛如一方安定的“桃花源”。历史上，中国北方曾有数次战乱，衣冠南渡，从中原避乱而来的移民和世家大族陆续来到古徽州一带。这片山河“七山一水一分田，一分道路和庄园”，土地承载能力有限，早期聚落多集中于古徽州北部条件相对较好的婺县盆地和休歙盆地，随着人口繁衍、增

加，村落逐渐向南部的祁门、婺源扩进（这两处林木等资源丰富，也有相对较多的未开发土地）。虽然婺源之北有五龙山脉这一天然屏障，但并不难翻越，也有许多山间隘口。

此外，婺源还有一个重要的资源：水路。清代《徽州府志》记载，古徽州土地稀少，“所产至薄……一岁所入，不能支什一”。为了生存，徽州人必须要走出去，而物资也必须要能运进来。“绝无农桑利”的徽州人便这样走上了“以贾代耕”的道路。历史上的徽商赫赫有名，他们逐利于九州，昌盛兴隆数百年，大江南北有“无徽不成镇”之说。古时舟楫之利远胜于车马，连通多山家乡和外界的水道可谓是徽州的生命线。而婺源，除了有可供开垦的新土地、林木、山货等资源外，也有珍贵的水路——饶河。

在徽州向外的交通网中，最重要的是通向杭州的徽杭水道（新安江—富春江—钱塘江），而婺源拥有的徽饶水道同样不可或缺——饶河上游南支乐安河源于婺北山地，弯弯曲曲流过婺源大片地区，和流过祁门、浮梁（景德镇）的昌江汇合而为饶河，注入鄱阳湖。因连通着鄱阳湖、赣江、长江、信江等广阔腹地，徽州需要的盐、粮等大宗货物很多由饶河水系运送而来，而徽州的山货、茶和木材等商品，也需要从这条水道上源源不断地运出去换取财富。遇到大的天灾人祸时，徽饶水路还可能成为古徽州唯一的生命线，如明万历年间，“浙江大浸，诏禁邻境闭籴（指禁止从浙江买米），商舟皆集江西，徽人尤众”。

历史上，婺源和古徽州其他地区之间人群迁徙频繁，在众多族谱中留下踪迹。婺源江湾村的江氏人才辈出，乃婺源望族，但族谱明确记载他们乃源出古徽州歙县。晓起也是婺源名村，《汪氏宗谱》中留下的建村历史写道：唐乾符年间歙县篁墩汪万武携族人至此，天刚破晓，但见青山环绕，绿水潺潺，花香四野，便搭草棚起炊烟，将此地取名“晓起”。这种迁徙也可以是双向的，近代著名学者胡适出身





徽饶水道和水口文化：

徽商从这里走向鄱阳湖和长江

江西的山水孕育了婺源，这里的徽饶水道则曾是古徽州南部的重要水路。乐安河是婺源的主要水系，源于赣皖交界处山地南麓，流经婺源、德兴、乐平等地，后与昌江合为饶河，注入鄱阳湖，是古代徽商的大商道之一。纵横蜿蜒的水系给婺源古村落带来了无限清丽，尤其是水口文化独具特色。古徽州文化认为“树养人丁水养财”，村落水口关系着宗族盛衰、前程和财富，水流不宜笔直无碍，而要迂回曲折，寓意锁财不泄。图为山河环抱中的婺源汪口村。摄影 / 程政



绩溪上庄，但其祖先是婺源考水村的胡昌翼。绩溪话和婺源话颇为相似，可能与绩溪的大姓胡姓、洪姓等出自婺源有关。徽州文化特别注重宗族和血缘，迁走的人口虽另辟村落，但和原乡仍是血脉相连，“乡落皆聚族而居，族必有谱、世系数十代”，亲情深厚，非同一般。

千年血脉与民国“婺源回徽”运动：文化经济脐带对婺源的拉扯

可以这样说，婺源作为古徽州一府六县的一员，山河地理脐带是连着江西母亲的；另一方面，文化、族群和经济的脐带中则流淌着古徽州的血脉。这两条脐带的滋养和拉扯，在和平统一时期并不相悖，然而一旦遇到割据、战争、动荡，山河的天然分割往往会影响婺源的命运。

春秋时期，五龙山脉就曾是吴楚两国的天然分界。古徽州抗日战争时期，安徽大部分地区被日军控制，但婺源还在国军掌握之中。1936—1949年间，婺源曾在安徽和江西之间几次变换归属，也和军事有关：1934年蒋介石围剿赣东北红军根据地，为方便军队调度包围、进行交通管控，下达了婺源脱离安徽徽州而属江西的政令；1947年婺源重归徽州；1949年5月，解放婺源的是在江西活动的“二







婺源的文化脐带：

千年古徽州的一部分

在地理上，婺源虽与古徽州其他地区有山脉相隔，水系也不同，但从文化、民俗、族群来说，古徽州却是婺源真正的母亲。婺源文化是古徽州文化不可或缺的一部分，历史上的婺源商人也是徽商的重要一支，在林木、茶叶贸易上曾拥有重要的商业地位。古徽州一府六县的格局曾在上千年的时光中保持基本稳定，具有很强的凝聚力和向心力。

左图为婺源段莘乡汪槎下村的油菜花及雅致的徽派建筑。摄影 / 熊盛文

上图为宋代理学大家朱熹，朱熹的家乡是婺源，一直自称“新安朱熹”（新安为古徽州代称），他一生广收弟子，徽州从其学者甚众。供图 / 丁海秀

右上图为民国学者胡适，“我是徽州人”这一常用语多次出现在胡适著述和谈话录中。供图 / 海峰

野”，婺源便暂划归江西浮梁专区，而五龙山脉之北则归“三野”军管，婺源再次被划入了江西省，此后一直属江西管辖，直到今天。

而民国这段婺源离徽—归徽的故事，还留下了很多令人唏嘘的演绎。

1934年蒋介石下达婺源归赣令后，就遭到了婺源和全徽州民众的反对，但蒋介石令地方“无条件执行”。然而，婺源和徽州之间的黏性远比想象中更为紧密，婺源不愿脱离母州，遂掀起声势浩大、持续13年的“婺源回徽”运动。婺源特产江湾月饼上公开压有“返徽”或“返辉”（谐“返徽”）字样。众多婺籍商人的名片、信封也坚持印上“徽州”字样。至于徽州商帮，也仍把婺源商人看作自己人。上海“徽宁会馆”1946年为婺源墨商开具的文书上依然写着“同乡詹天骅”。抗战胜利后，婺源回徽运动再次掀起高潮。婺源本地则出现了大规模的罢市、罢工、罢课。国民政府在压力之下，在1947年8月重新将婺源划归徽州，消息公布后，婺源乃至全徽州人奔走相告，街头鞭炮齐鸣，如同盛大的节日。

纵览历史上，地方的行政隶属调整乃常见举措，而一个县如此强烈地要求归属某地的情况实不多见。这背后的原因，是耐人寻味的。

婺源三雕：
清雅古村落中的璀璨华章

徽州三雕（砖雕、石雕和木雕）历史悠久，风格独特，以精美、繁复而著称。当人们进入徽州古村的时候，常常有推开宝藏大门之感：处处雕梁画栋，连窗棂、隔扇、砖墙上也能看到大量的雕刻，极尽华丽，工不厌精。与建筑外表的朴素相比，仿佛是平淡序曲之后的百乐齐鸣。婺源三雕作为徽州三雕的一个支系，不乏精品。古徽州有“东南邹鲁”之称，徽商“贾而好儒”，故而三雕主题除了神话故事、梅兰竹菊外，还有大量关于仕学孝悌的内容。
图为江湾镇汪口村俞氏宗祠的精美木雕。



婺源不是徽州最重要的县，却是徽州文化中不可割舍的一部分。古徽州被誉为“东南邹鲁”，徽文化崇尚“读朱子之书，服朱子之教，秉朱子之礼”，朱熹也自称“新安朱熹”（新安为徽州别名），而婺源为朱子故乡，徽州人历来引以为豪。徽州朴学，休宁人戴震是最有名的代表人物，师承的却是婺源人江永。徽派篆刻创始人是婺源县人何震。久负盛名的新安医学，婺源医家也是重要力量……故而，“徽州之视婺源，犹东鲁之于曲阜，南粤之于中山”（《婺源县志》）。

二则，婺源和古徽州血脉相连，情感深厚。明朝兵部尚书程敏政是休宁篁墩人，他夫人则是婺源大畈人，他在《婺源七日与浯村大畈诸眷家别》诗中写道：“亲戚情深别酝浓，蓝舆摇兀两三峰。酒醒已过扶车岭，犹问前山第几重。”大意是他去婺源走亲家返回休宁，酒深情浓，在轿子里摇晃了一阵，酒醒时已过了休婺





之间的扶车岭，可见婺休一家，不分彼此。比起来，婺源与江西之乐平、德兴、浮梁三县在地理上更少阻隔，但交往却少，甚至还时而发生纷争摩擦，如1929年就发生了乐平人阻婺河道事件。记得多年前听婺源老人回忆往事，说他少年时挑担翻山，从婺源到屯溪每几里路就有茶亭，招待往来人等，乡情浓郁，整个徽州都这样，而江西就没有。

当然，这背后最重要的力量，还是经济。婺源作为古徽州的一员，经济筑于商业之上。比起婺源，赣东北其他地区土地相对平旷且肥沃，农业发达。浮梁多高岭土而擅瓷业，德兴银铜矿千古有名。文化、风俗和生产模式都和婺源存在明显差异，婺源和赣东北邻居们之间存在隔阂，是可以理解的。更要紧的是，徽商是一个有强大凝聚力的商业集团。徽商在外经商，要拆借资金、信用背书、运输调度、解决突发困难，都需要依靠各埠的徽商团

体和会馆，而这背后则是宗族血缘和千年情感凝聚出的信任和信用。向蒋介石提交的“婺源返徽”请愿书中也着重提出了这一条：“会馆组织皆有会公债资金，骤行分裂，损失固巨，纠纷亦多，而数万婺侨无团体保障，势必孤立，甚或失业。”婺源商民失去母州护佑，会造成巨大的经济危机和恐慌。故而在民国的这场返徽运动中，除了上层士绅，大量中层婺源商人、底层茶农家族也是最中坚的力量。

说到这里可以理解，婺源解放后虽再次划归江西，但并没有再出现大的波澜，大约跟整个社会经济模式变化，以及徽商的式微有关。

在婺源，处处闪耀着古徽州文化的光华

在上千年的漫长时间里，因为婺源和古徽州的种种渊源，为江西留下了一道徽文化的绚丽弧光。来到赣东北的游人访过景德镇瓷都，领略过信江丹霞，还可以在婺源邂逅地道徽州。

深入过皖南徽州村庄的人，往往会有惊诧之感——看似低调的乡居，朴素的粉墙黛瓦，内部却是一个个华美繁复的雕刻世界。这就是令人惊叹的徽州“三雕”（木雕、砖雕、石雕）。在婺源，你同样能看到令人惊艳的“婺源三雕”。在很多古村落中，走进祠堂和昔日的富商宅院，梁、枋、栋、屏门、窗扇，甚至石头和青砖上都能看华美的纹饰，精美繁复，在中国诸多民间雕刻中可谓独树一帜。

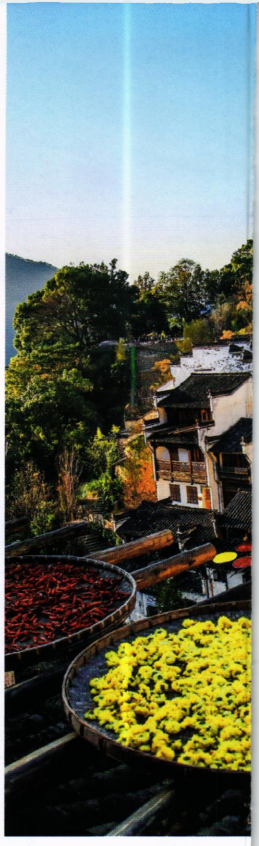
婺源三雕作为徽州三雕的一个支系，可圈可点。徽墨名村婺源虹关，还把墨模雕刻技艺应用在建筑上，明清徽派古建虑得堂、顾汝堂、六顺堂、玉鉴堂的砖雕花门楼独树一帜，务本堂廊厢8扇门窗，采用镂雕技术雕出了“八仙过海”，内外可达七层。雕刻主题有历史故事、民间传说、琴棋书画还有大量反映孝道、表彰“忠义”，提倡耕读传家的主题，无不浸透着婺源崇文尚雅，“虽为贾者，咸近士风”古徽州氛围。

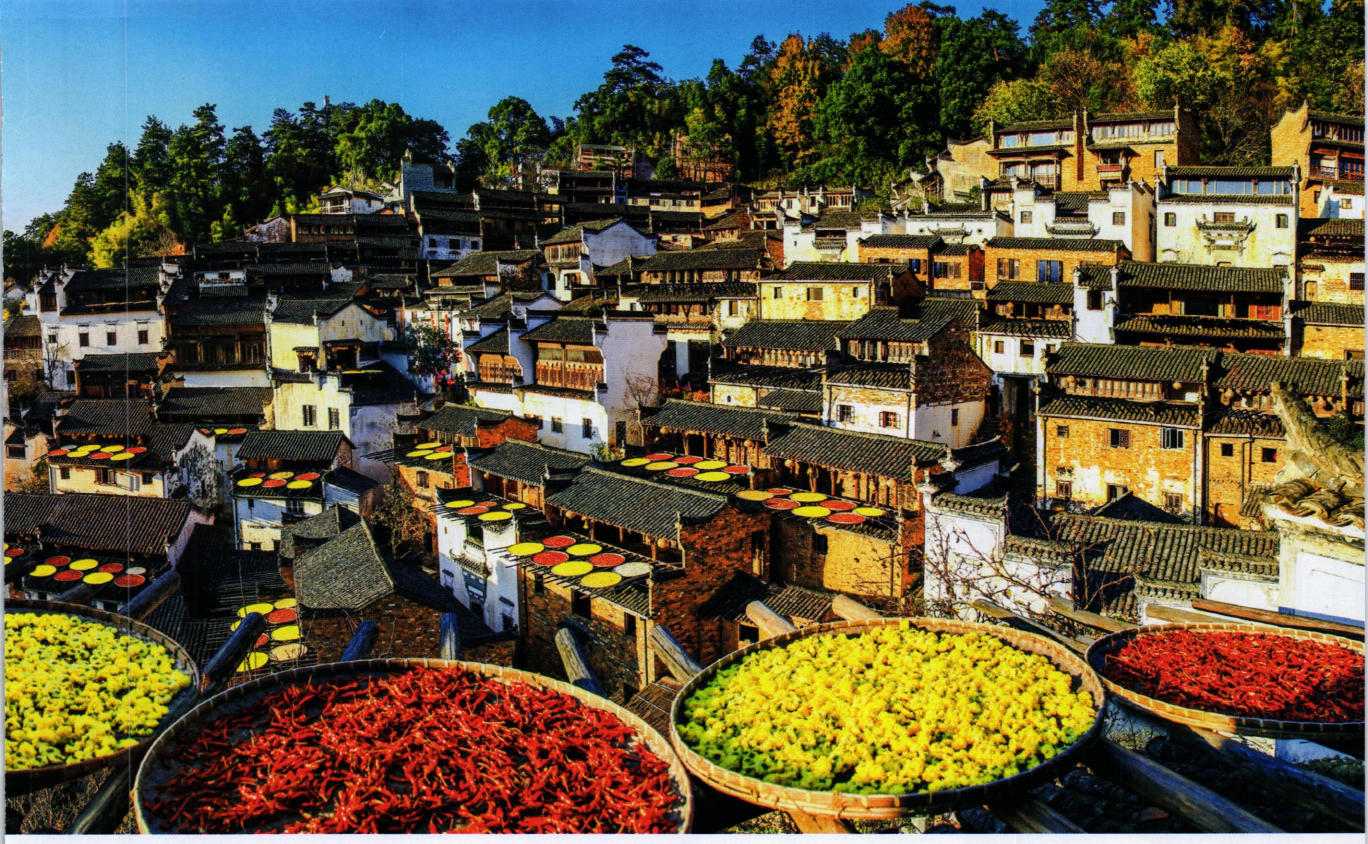
都说“婺源归来不看村”，步行在婺源乡间，村村是画，步步皆景。村落大都依水而建。古徽州风水文化认为，水的格局关系到村落人丁财富的兴衰聚散。在婺源虹关，一湾碧水绕村而过。人们在村头水口建造龙门碣提高水位，蓄水为龙门湖。在龙门碣下端的溪河中有一青石突出水面，称之“鲤鱼跳龙门”。婺源下溪村，几十棵古樟长在水口河中一舟状土石洲阜上，这在徽州风水中被称为“罗星”，水流环抱之，犹如“陀螺”，寓意锁财不泄，聚气凝穴。婺源乡村不少水口都有罗星，有的村落还在罗星上建阁立庙，以增镇锁之功。

风水林也是古徽州村落中的一道景观，由龙山林、水口林等多类型组成。婺源的风水林格外出彩。在婺源山区行走，山重水复疑无路时，若遇到一片格外高大的古树，背后往往会有村庄。如同《桃花源记》那般，缘溪行，忽逢林，沿溪林前行，柳暗花明，便见俨然屋舍。

古徽州村落先祖迁居初期，常通过栽植吉祥树来判定基址吉凶，故称为“卜居树”，树龄多与村龄相近。如下溪村一株罗汉松即为程氏建村的“卜居树”，已有800多年历史。虹关村中一株冠如巨伞、遮天蔽日的古樟树被誉为“江南第一樟”。徽州文化认为“村庄林茂，为吉气所钟；反之则林木尽伐，风吹气散，未有不败”，保护村落林木是乡里俗约和宗族族规。

在婺源，徽州文化的印记还有很多很多，如徽派建筑最典型的“四水归堂”——楼上四面回廊、中间一个大天井。天井用





比起古徽州的其他地区，婺源许多名村与山地的结合更为紧密，如篁岭古村就坐落在半山之上。山顶林地涵养水源，山泉水经村落中呈阶梯分布的池塘、水井层层下落，在一些街巷弯折处还会形成小型跌水景观，然后从水口出村，与自然降水共同灌溉梯田。此外，婺源的廊桥也是一道别致的景观。古徽州地处万山之中，但徽商从事商业活动却必须要走向四海，故而徽州文化中自古就有保护道路的传统，在今天仍遗留的古道网中，护桥、护路碑刻都颇为常见。

上图为篁岭晒秋的美妙景观。摄影 / 刘剑聪

下图为婺源的彩虹桥，是婺源廊桥的代表作，始建于南宋。桥长140米，由11座廊亭组成。彩虹桥周围青山如黛，碧水澄清。桥名则取唐诗“两水夹明镜，双桥落彩虹”之意。摄影 / 蔡骁翔

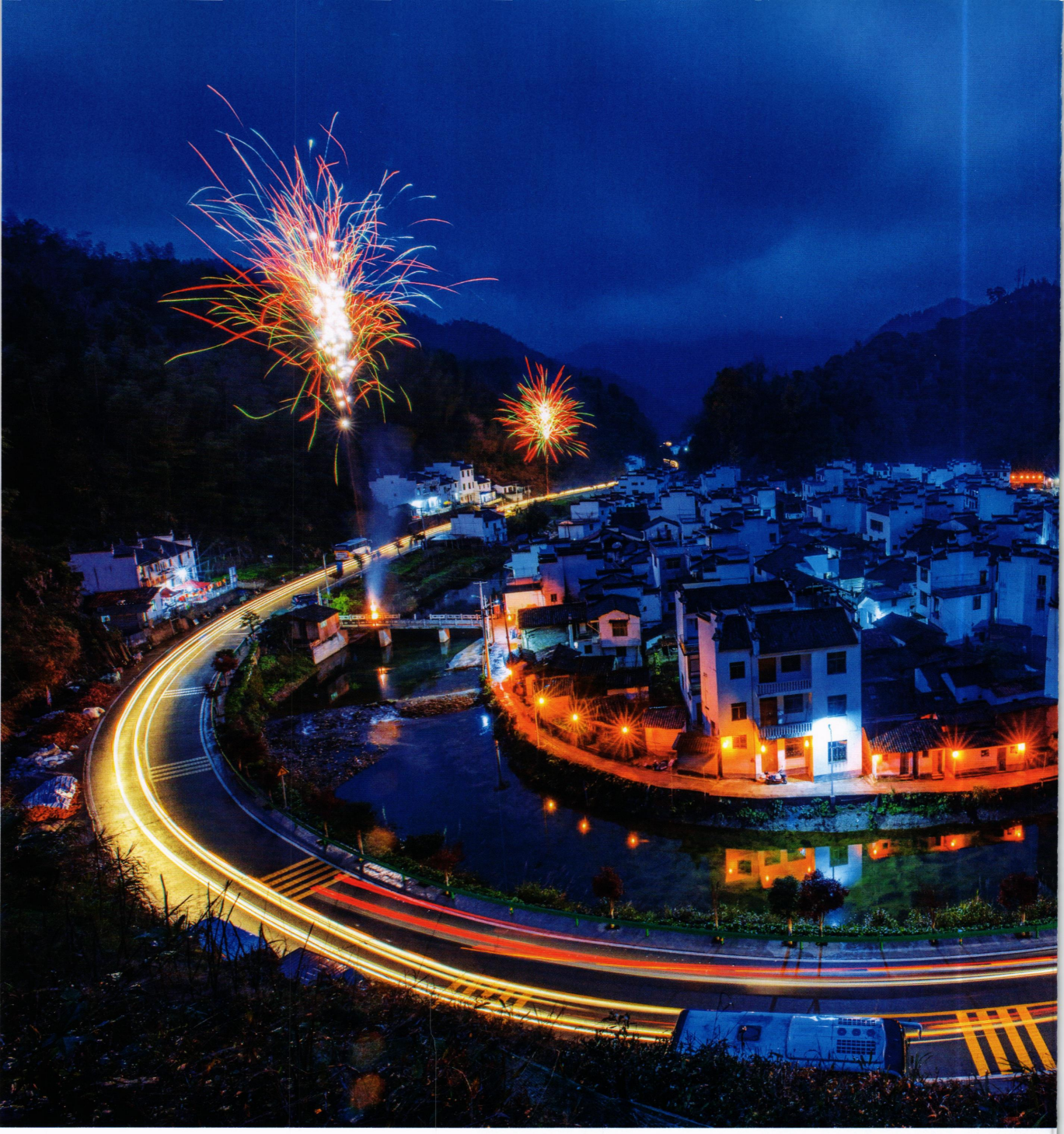


篁岭晒秋和廊桥：

山水之间的婺源画卷

来采光和通风，落下的雨水会顺着屋檐汇聚到室内的天井，乃“财不外流”之意。正堂的太师壁下，往往一张长条案桌，陈列一瓷瓶一镜，中间放一只自鸣钟，寓意终生平静。

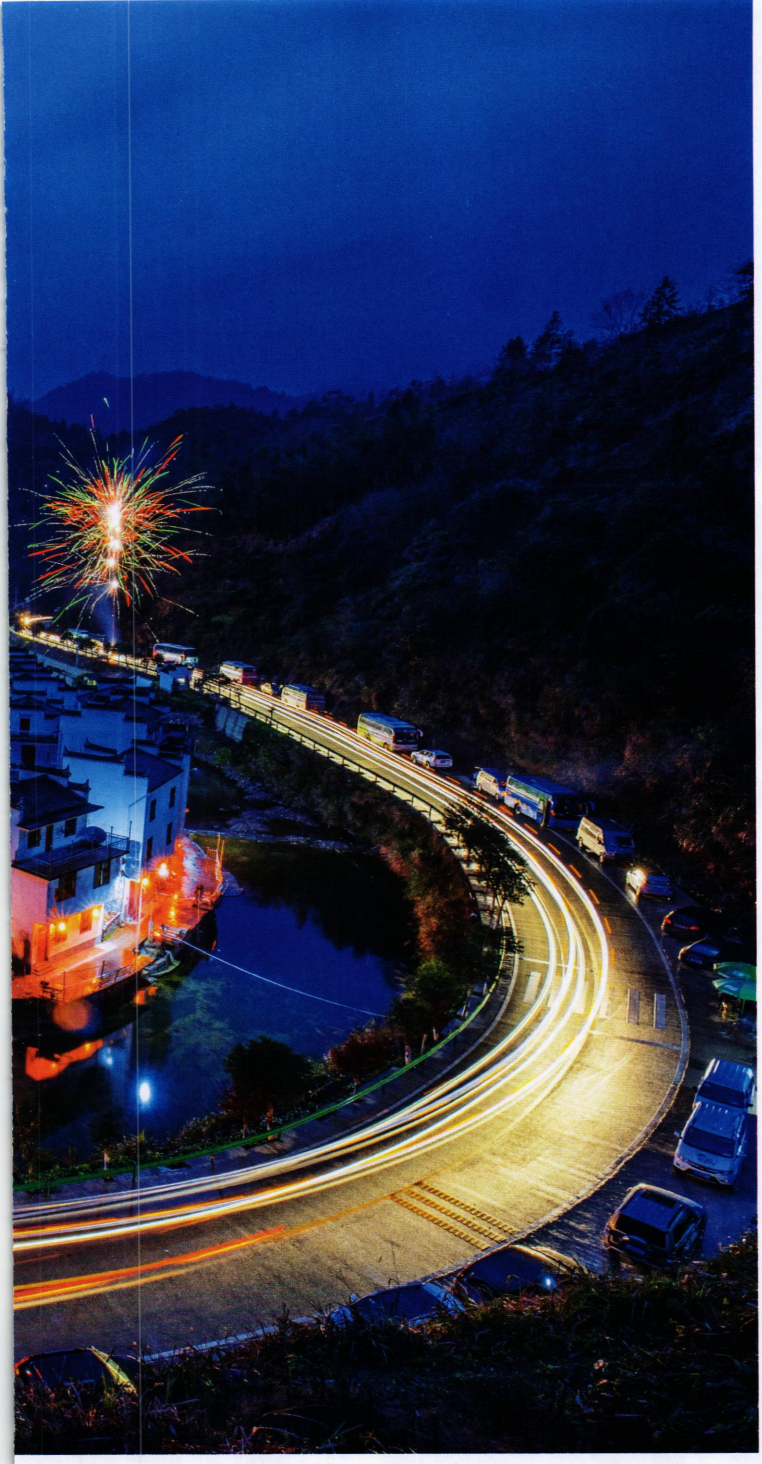
以我在皖南生活和探亲的感受，徽州人讲究礼让、崇尚读书。在婺源民风也大抵如此，婺源晓起村的楹联写着：“几百年人家无非积善，第一等好事只是读书。”直到今天，婺源家家户户的春联和内室对联中，也到处可见“书声震屋”“苦读勤耕”的文字。而一位刚从田地归来的老农，口中往往也能吟出几句唐诗宋词，讲出微言大义，令人感叹。



“中国最美乡村”，婺源给古徽州增添了别样清丽与生机

因为自然“脐带”的不同，比起皖南的古徽州，“蟠踞徽饶三百里，平分关麓两源头”的婺源还有独特的一种风情。这里山地相对皖南几个古徽州大县更有存在感，很多乡村都坐落山间，全县森林覆盖率达82%，自然风光格外秀丽。

婺源篁岭村坐落在石耳山的山坡上，海拔1200多米，是古徽州区域内海拔最高的古村落之一，山间竹林密布，梯田叠



翠。村庄建筑呈扇形错落排布，秋季村民们把收获的农作物置于窗外横梁之上，形成著名的“篁岭晒秋”美景，正是“窗衔篁岭千叶匾，门聚幽篁万亩田”。

除了天然森林，婺源古村落周边千百年历史的“风水林”也成为众多野生动物的庇护所，婺源栖息着300多种鸟类，其中很多都被列入了国家重点保护名录。其中，体型娇小的猛禽白腿小隼野生种群和被国际鸟类学界列为极危物种的靛冠噪鹛都堪称婺源的生态名片。

在许多村落中，还可以看到另一种风景：蜿蜒的古道。其中翻越五龙山脉，连接婺源和休宁的休婺古道是婺源和古徽州母亲间的亲情痕迹。山岭重重间，古道纵横，密如蛛网，有的古道用长约四尺的青石条铺筑而成，可让马匹和轿子安稳通过，道上还有很多古茶亭的遗迹。

岁月流逝，古道上的喧嚣早已消散，但山间瀑布仍飞泻而下，杜鹃花海年年盛开，山道旁的马尾松仍伸展着迎客之臂。翻越山岭的公路虽已建成，但今天仍有很多喜爱徽文化的人，会特意沿着古道翻越赣皖间的群山，寻找婺源和古徽州之间的千年故事。

快写完这篇文章的时候，我无意间浏览到一个婺源的文化网站，里面专门有关于古徽州的栏目，对于新注册的访客，自动出现的欢迎词便是胡适一生中无数次说过和写过的那一句：“我是徽州人。”

古村之中有乾坤：
村落格局的背后故事

责任编辑 / 陈惊鸿　图片编辑 / 王彤
版式设计 / 崔晓琳　地图编辑 / 陈云

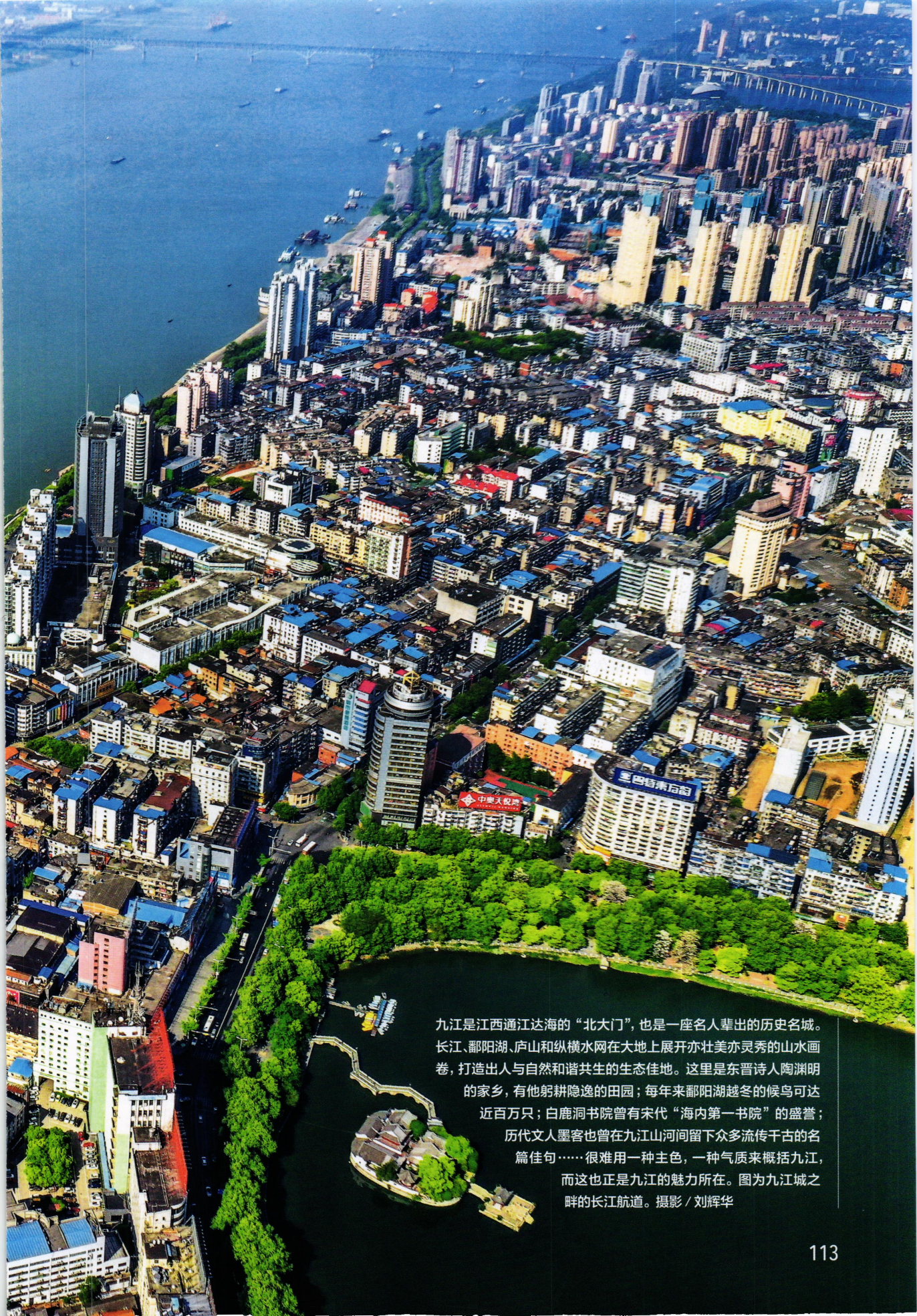
婺源的不少古村落的整体形状、房屋排布都很有讲究，背后隐藏着博大精深的风水文化和天人合一的营造智慧。一座座村落隐于青山古树之间，或枕山傍水，或夹溪而筑，有些还有人工开凿的水渠穿村而过，在各家各户门前流过。窗外是山，槛外是水，绿树掩映，鸟语花香，人类与大自然融为一体。有的村落筑有全村穿堂，哪怕雨雪满天，串门入户，从村头到村尾，衣裳可以不湿；有的村落布局看起来则有大船、八卦图等联想，饶有趣味。上图为婺源大鄣山乡菊径村，三面环水一面依山，村落形状宛如马蹄。摄影 / 刘剑聪

读城九江

传奇“江西北大门”
跌宕“天下眉目地”

赣北九江城，北靠长江，东临鄱阳湖，南边还耸立着一座庐山，山川秀美且战略交通地位十分重要。古时因“九派浔阳郡，分明似画图”，被誉为“天下江山眉目之处”。历史上，这座江湖之城气象万千，是中国历史文化中不可或缺的一座名城。然而，盛名之下，九江的底色中却也混杂着耐人寻味的复杂、尴尬甚至是失落。走进这座“江西北大门”之城，除了千年光华，还有别样的江西故事。

撰文
戴华 杨弦章
摄影
宋小勇 等



九江是江西通江达海的“北大门”，也是一座名人辈出的历史名城。长江、鄱阳湖、庐山和纵横水网在大地上展开亦壮美亦灵秀的山水画卷，打造出人与自然和谐共生的生态佳地。这里是东晋诗人陶渊明的家乡，有他躬耕隐逸的田园；每年来鄱阳湖越冬的候鸟可达近百万只；白鹿洞书院曾有宋代“海内第一书院”的盛誉；历代文人墨客也曾在九江山河间留下众多流传千古的名篇佳句……很难用一种主色，一种气质来概括九江，而这也正是九江的魅力所在。图为九江城之畔的长江航道。摄影 / 刘辉华

水之城：
福祸相依的江湖之地

水给九江带来了通衢之地的便利和资源，也带来了源源不断的灾祸。九江地势低洼，在初到此地的唐代白居易眼中，乃“树木凋疏山雨后，人家低湿水烟中”。九江城夹在长江与鄱阳湖之间，每逢汛期，一面有滔滔江水的冲击，一面是汇聚了全江西之水的鄱阳湖的威逼。2000年的建城史中，九江城曾数次改换城址，保存下来的历史遗迹并不多，这与漫长时光中的多次大水灾和兵灾有关。

右图为长江边的锁江楼，始建于明朝万历年间，人们希望能借助神灵的力量，锁住长江中的水患孽龙，保风调雨顺。摄影 / 刘萍

下图为《水浒传》的重要情节“浔阳楼宋江题反诗”，在九江这座江湖大舞台上，宋江的命运发生了巨大转折，并结识了“黑旋风”李逵、“神行太保”戴宗、“浪里白条”张顺等江湖好汉。绘图 / 宋翰笛



九江市位置示意图



九江，北临滔滔长江，西靠幕阜山脉，依靠着中国第一大淡水湖——鄱阳湖。它扼守着江西的北大门，是这个内陆省走向江海的门户。作为一座依水而居、因水而兴的城市，九江市拥有水运条件优良的长江岸线、烟波浩渺的鄱阳湖，还有吸引万千访客的庐山。一江一湖一名山，让它天然具备大码头的传奇色彩。

“天下眉目地”的背后，是色调斑驳的江湖之城

早年我读《水浒传》时，便注意到了九江的别样气质，而作者也应是有意借助这座江城的多变，来烘托几个重要角色的跌宕命运——宋江因杀阎婆惜而被发配江州（九江），得到江州牢头“神行太保”戴宗的照应，还结识了流落在江州的“黑旋风”李逵；在这片江湖，李逵与“浪里白条”张顺不打不相识，演绎出“黑旋风斗浪里白条”的著名情节。而最重要的，莫过于宋江酒后在长江边浔阳楼上题反诗被人告发，判斩刑，梁山好汉遂赶到江州劫了法场这一段。“浔阳楼宋江吟反诗”这一重大事件彻底改变了宋江的命运，他也终于下定决心落草，带着九江结识的李逵、戴宗、张顺一同上了梁山。

以上这些情节，无不带着浓浓的江湖气，不是五湖四海各色人等汇聚的大码头，是难有如此跌宕际遇的。连宋江在浔阳楼题下的反诗也充满了能量：“血染浔阳江口”，“敢笑黄巢不丈夫”。



当然，《水浒传》只是一部小说而非史书，也有研究者认为文中一些细节并不像九江。但无论如何，既然施耐庵选择以九江作为人物的舞台，想来《水浒传》成书时，这座城已有喧嚣的江湖盛名。

同时，九江的山河肌理中，还飘荡着其他截然不同的气质——如缥缈淡泊的隐逸文化。这里是魏晋名士陶渊明的家乡，也是他归隐躬耕的田园；传说中西周匡俗隐逸九江庐山寻仙炼丹，周定王遣使来访，匡俗便羽化仙去；李白“吾将此地巢云松”；白居易修草庐隐居东林寺旁。除此之外，九江的色彩和传奇还有很多：《三国演义》中孙权在此练兵，诸葛亮舌战群儒；白鹿洞书院则是宋代的“清华北大”，被誉为“天下第一书院”……

山川秀美的九江有一个生动的名号：“天下眉目之地”。全境南北窄，东西宽。幕阜山、九岭山、庐山如眉峰苍劲；鄱阳湖、长江、修水则如明亮瞳仁和流转眼波。历史上无数文人墨客，如谢灵运、王安石、欧阳修、范仲淹、文天祥、沈周、徐霞客等都被这方山水所吸引，留下了浩如烟海的诗词歌赋、题字和碑刻。

然而，耐人寻味的是，虽有“江西门户”“七省通衢”之美誉，但九江在江西省内的历史地位并不显赫，甚至有些边缘化。古代九江府城规模很小，跟南昌不是一个量级，比起吉安、抚州、饶州等府城也大为逊色。即便是今天，九江的经济也远逊于南昌，不如赣州。

或许可以这么说，九江是一座难以简单言说和概括的城市。走进它2200年的历史，有人看到江湖和跌宕，有人看到田园与隐逸，还有人看到了时代和城市命运的错位、尴尬，甚至是失落。



水的福与祸：
既是水色灵秀的通衢要地，也是城址多迁的灾祸之城

长江如巨龙穿九江境北，在湖口和鄱阳湖交汇，湖口是地理上长江中游和下游的分界点。除了鄱阳湖，九江还散布众多湖泊，如甘棠湖、八里湖、琵琶湖等。拥有大江大湖，水网纵横的九江，自古与水就有着非比寻常的关系。

从唐代起，九江就成为江南重要商埠。由此，被贬江州，“浔阳江头夜送

山之城：
光芒万丈的庐山，却也是九江与江西腹地间的“隔屏”

陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”点出了九江主城和庐山之间的地理关系。九江虽被称为江西的北大门，但从山水格局来说，与江西腹地却存在着明显的隔阂。这里的水系不属于江西传统商路网络，进出鄱阳湖的江西船只多途经鄱阳湖东岸的湖口而不是九江主城，同时九江主城和江西广阔腹地间还隔着一个气势磅礴的庐山。在相当长的时间里，九江在江西的地位都较为边缘，文化上也较多元，连地方口音也多样，说赣语，更偏向江淮官话。

上图为云雾缥缈的庐山牯岭镇，山上留存有数百栋各国风格的别墅，是九江近代开埠的印记。摄影 / 吴越

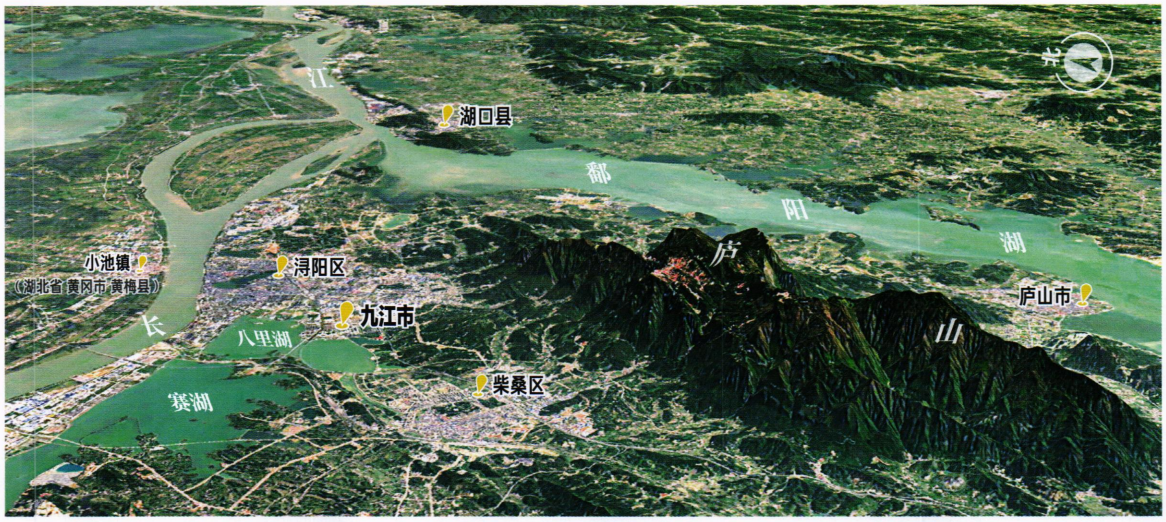
客”的白居易才能邂逅《琵琶行》中那位弹奏琵琶的商妇，背后还隐藏着“前日浮梁买茶去”的唐朝商业故事（浮梁即今景德镇一带，古代为茶叶产区及贸易区）。《全唐文》中，襟江带湖的江州“地方千里，江涵九派，缗钱粟帛，动盈万数”。历史上鼎鼎有名的三大茶市、四大米市，九江也都曾占有一席之地。

充沛的水量带来秀美的山地水景，江湖中大量水汽蒸发在空中，与山地气体对流，雨多、云雾多、瀑布多。故而，有诗仙李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的赞叹。陶渊明被誉为中国最早的田园诗人，谢灵运的《登庐山绝顶望诸峰》是最早的山水诗之一，东晋顾恺之的《庐山图》则是早期山水画中的精品。

水是九江的灵气和魅力，是资源，也是灾祸和破坏力。

走在九江的江岸边，可以看到长江大堤明显高于堤外的城镇，在洪峰期，长江会变身为一条携带着巨大破坏力的“地上河”。自古以来，九江就是洪水重灾区，这跟九江特殊的地理条件有关。鄱阳湖古称彭泽，比现在的面积要大很多，随着泥

九江主城及周边三维遥感影像图





沙堆积，长江把彭泽一分为二，南边为鄱阳湖，北面退化为龙感湖、大官湖等，九江城这才有了立足之地。也就是说，这座城本就处在一片巨大的洼地之上。今天，九江市区平均海拔也只有20米。

除了地势低洼，巨龙般的长江在这里腾挪多变，在进入江西后先向东南转了一个弯，到了九江主城附近又忽然转向东北，滔滔江水蓄积的万钧之力便直接撞击在九江大堤上。汛期来临时，位于长江和鄱阳湖交汇处的九江，上方要面对长江洪流的冲击力，下方还要面临湖水“堵路”的困境。双重夹击之下，每遇长江洪峰，九江大堤都牵动着所有中国人的神经。

水带来了交通之利，加上所处地理位置十分重要，这也让九江成为江西历史上兵灾战火最多的城市之一：东汉末周瑜驻柴桑练水兵；南宋岳飞两镇江州；元朝末年朱元璋和陈友谅的决战就在鄱阳湖；清末太平军和湘军也曾在九江反复争夺。历史上九江曾经有过五处城址，频繁的迁城多与洪水有关，而每一次大规模洪灾和兵乱，都会导致城市多年积累毁于一旦。

内与外的尴尬：长江上的“钞关”亚军，却是江西传统水路网的边缘角色

水带来了福祸两面，而九江的基因中，还有另一种复杂和尴尬，颇耐人寻味——虽然看起来是不折不扣的江西北大门，还有七省通衢的名声，历史上却和江西水运关系并不密切，九江主城的文化、方言等也与江西腹地有明显隔阂。

九江“据金陵上游，襟带川陕湖滇闽广，为东南要冲”。宋代官府就在九江设置了港口运输、征税机构。明清时设立九江钞关（钞关是在长江、运河沿岸设立的一种税收机构），九江地处长江中下游的交接点，承上启下，是当时全国货物调剂

近代开埠：
九江短暂繁华的背后是时代的矛盾与错位

历史时期，特别是明清海禁和清“一口通商”时期，中国传统大商路是从运河而下，进入长江，再由鄱阳湖入赣江、逾梅岭，抵达广州的“京广大水道”。赣北与江西腹地联系最密切的商业重镇乃是赣江入湖处的吴城，而九江与江西腹地的经济联系并不紧密。九江开埠后，凭借长江商道，九江与江西政治中心南昌联手，成为江西的新贸易中心，快速崛起。然而好景不长，开埠虽打破了九江与江西腹地的经济隔阂，但随着长江上下商业重镇的不断出现和发展，九江在长江商路上的地位不断下降，逐渐被边缘化。本跨页上的图片为近现代九江的老照片。

左图为九江码头。供图 / 宋小勇

右图为九江街景。供图 / 公元

下图为街头挑夫和杂工。供图 / 张柏林





和转运中心之一。九江关在清乾隆年间船税收入曾达60余万银两，在全国二十四个户部关中，亦仅次于粤海关而居第二位，重要性可见一斑。

可是，在长江航运上颇为显赫的九江，却与江西省内的水运商贸网明显疏离，这则与九江的山河形势有关。看一下地图就可以发现，九江及下辖的几县市被鄱阳湖隔为东、西两部分，九江主城独居偏东一隅，与江西腹地隔着一座气势磅礴的庐山。同时，从长江下游入江西以及从江西出湖去往长江下游的船舶，航道和出口都紧挨鄱阳湖东侧的湖口，与湖西岸的九江主城隔着烟波浩渺的湖面。帆船时代，如果船只要绕行去主城，水路距离、风向和湖上风浪都是巨大的阻碍。

也就是说，虽然九江被称为江西北大门，但九江主城能控制影响的主要是长江上的航运和商船，却和江西内部的水运网关系不大。大量穿梭于长江下游繁荣地区和江西腹地之间的船只经行湖口。明清时，朝廷就注意到大量江西商船“悉自湖口以达于江……不待叩寻阳之城……”，也想过在湖口设置税关，解决税金“遗算于湖口”的问题。遗憾的是，湖口也有明显短板，这里虽扼守航道，但地貌险峻，岸石峥嵘，风高浪急。明清两朝曾几次尝试设关，后都因水文条件恶劣，船只易倾覆而被迫放弃，在相当长的历史时期，船只多在此过路，却留不下财富。



九江城特殊的地理条件，让它疏离于江西传统水运和商贸主流之外。古代江西水运商路图就像是一个巨大叶片的叶脉，以赣江—鄱阳湖为主轴，信、饶、修、抚四大河流为支路，纵横繁荣。然而“叶柄”并不是九江，而是距离九江主城有相当一段距离、扼守赣江和修水入湖之地的吴城镇，其商业规模和人口数量在相当长的时期内都超过九江城。

除了吴城，历史上江西的另外三大商业名镇是景德镇、河口和樟树。河口属赣东北信江流域，是浙、闽、赣的省际贸易中心；景德镇有制瓷业优势；樟树镇地处袁水与赣江干流交汇之处，是江西腹地水运枢纽。清代的《江西商务说略》写道：“吴城濒江而瞰湖，上百八十里至南昌，下百八十里至湖口。故货之由广东来江者，至樟树而会集，由吴城而出口；货之由湘、鄂、皖、吴入江者，至吴城而寔存，至樟树而分销。四省通衢，两埠为之枢纽……樟树、吴城帆樯蔽江，人货辐辏，几于日夜不绝。”

除了与江西水运网的疏离和隔阂，九江的城市气质也特别“外向”。这里地处江西最北端，鄂、赣、皖三省交界处，一直以来就是外人入赣的集散地，祖籍外地的九江居民很多，城市文化具有“混血性”——江西其他地方多说赣语，九江却多说江淮官话。明代地方志便有九江“文仪言语类金陵而近实”之说。

历史上，九江地界还曾包括长江北岸的大片地区（今已分属湖北和安徽）。2000年九江开通了我国首条跨省公交线路——17路公交，连通的就是九江市区与长江对岸的湖北黄梅县，展示了这种地缘亲情。除了外省，九江的文化中还有西洋色彩。作为长江上早期开埠的港城，近代庐山曾是各国洋人的避暑胜地，云中山城“牯岭”的名字就源于英文COOLING（凉爽）的音译，山上外国风格的建筑众多。



九江位于长江中下游的交切点，拥有大江大湖、名山名人等宝贵资源和深厚底蕴，同时，发展过程中的种种尴尬和错位也始终如影随形，制约着九江的腾飞。今天，伴随着现代交通网的发展、跨江跨湖大桥的建成以及长江经济带的发展，九江的战略地位和交通格局越来越重要，九江正在建构新的交通网络和城市骨架，辐射能力不断增强，逐渐绽放“江西北大门”的真正光芒。

左页图为长江九江段上去往江心洲的渡轮。

下图为九江港。摄影 / 孙仁贵



伸展骨架的大九江：

扬长补短，四通八达

“错位”的近代开埠：短暂的机遇和随后的陨落

不过，九江在江西持续了千百年的边缘地位，却在晚清发生了逆转，这给九江带来了繁荣，遗憾的是并未延续太长时间，如烟火绽放，很快就归于了冷寂。

九江港江面宽阔，水深适宜。第二次鸦片战争后，九江被英国等侵略者盯上，成为长江内河第一批开埠通商的口岸。

传统时期，特别是明清海禁和广州一口通商时期，中国大商道是以大运河—长江—赣江—大庾岭—广州为主轴的南北通道。第一次鸦片战争后五口通商，中国对外贸易中心由广州转向上海，横向的长江商路也取代了早期纵向的南北通道。

由于长江水道更便捷、成本更低，江西内部的赣江—大庾岭商道迅速被冷落，传统市场网络被颠覆，樟树、吴城、河口等传统商镇迅速衰落。

伴随着江西传统商路的巨变，九江在江西的地位却迅速上升——作为江西唯一的对外通商口岸，九江从江西的边缘城市一跃成为江西商贸中心。这既因为九江的港口地位，更和九江联手江西“心脏”南昌有关。1916年，连接九江与南昌的南浔铁路建成通车，这条铁路大大缩短了九江与江西腹地的货物周转时间，也大大提升了九江港吞吐的江西物资量。昌九联动打破了传统水路时期九江与江西腹地的地理隔阂，给九江和南昌都带来了新的巨大能量。

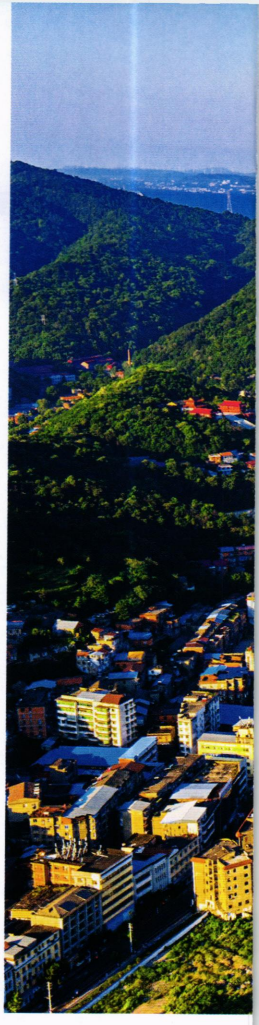
开埠的早期，九江市区人口快速增长，成长为江西最时尚、商业最活跃的城市。今天，在九江大中路、庾亮南路与滨江路，还能看到众多的开埠时期的建筑，昭示着九江的历史风云。

然而，九江的繁华仅是昙花一现，到20世纪30年代便一落千丈。九江衰落的原因有很多，如税厘过重，缺乏地方能吏，开埠后过分依赖外贸商业和转口贸易，却没有发展出自身产业，这使得九江的繁荣带有一种畸形的买办色彩，缺乏“造血”能力，未能带动社会经济的真正改变和进步。

比起来，同样开埠的汉口就进行了较成功的转型。洋务运动后期，湖广总督张之洞在武汉创办了一系列近代工厂，如汉阳铁厂、汉阳兵工厂和湖北织布局等，后又有官办的缫丝局、制麻局、纺纱局、银元局、制革厂、造纸厂、印刷局、铁路机厂等。清末民初，武汉不仅是国内名列前茅的贸易商埠和长江交通枢纽，也与上海、天津鼎足而立，成为中国三大工业基地之一。

反观九江，开埠初期，九江在长江上下还有广阔的腹地，但随着芜湖开埠、汉口辐射、上海虹吸，九江的腹地渐渐缩小到以江西为主，而太平天国运动和战乱又使江西受到极大打击，在全国的经济地位日益边缘；同时，帝国主义还利用九江港口的特权，恣意掠取，进行洋货倾销，进一步伤害了江西传统产业。过去，九江曾是中国“三大茶市”之一，可到了民国时期，连江西本地商人都不愿再在九江交易茶叶，往往会运到汉口市场上销售。

就这样，近代九江再一次遭遇了错位和尴尬。过去，它在长江航运上有相当影响力，却与江西腹地存在明显隔阂，而当它终于从边缘城市走向江西的贸易中心后，时代的格局却又发生了巨变，将它抛出了舞台的中心。



江西魅力北大门，山水天成，昌九联手

然而，近代九江的转型和大发展虽因时代的局限未能成功，却让人们看到了一条行之有效的道路：昌九联合。九江在江西具有地理上的边缘性，需要有强大号召力的城市与之呼应，才能让九江港的能量传动至内地，而南昌便是这样的城市。同时，南昌想要连通长江，获得长江经济带的能量，也需要九江的鼎力相助。

再看邻省湖北和湖南，武汉城市圈面积约占湖北省三分之一，集中了全省一半以上的人口，已成为湖北最具活力的地区。湖南的长株潭都市圈则是该省经济发展的核心增长极。不少经济学者都提出，对江西来说，对标类似经济圈的就是昌九一体化，只有两城协同发展，形成合力，才能在长江经济带中形成竞争优势。



九江万花筒，

江湖之城的多元魅力

九江是一座万花筒般的城市，这里山河交织，人文璀璨。对于古代诗词来说，九江如一块磁铁，吸聚了大量的诗词华章，字里行间气象万千。对于山水访客来说，这里有落霞孤鹜，秋水长天，处处胜景。对于江西来说，九江则是非常独特的一扇北大门，其中隐藏着许多精彩的江西故事。图为从湖口远眺鄱阳湖和庐山，名山大湖，彼此辉映。摄影 / 张玉

今天，除了传统的山河天赋，现代交通也在源源不断地给九江赋予新的能量，扼守长江和江西水运咽喉，集结京九、武九、合九、铜九、昌九、衢九铁路及多条高速公路于一身的九江，作为中国中部地区的现代交通枢纽，正在快速生长。

作为江西的美丽北大门，九江还有另一重魅力——生机勃勃的山河秀色。古人称九江是“三水四山二分田，一分道路和庄园”，而据2020年九江市林业局的数据，九江市森林覆盖率超过50%；湿地面积397万亩，占全省湿地面积近三分之一；国家级森林公园8个、国家级自然保护区3个。不仅仅是名山庐山，九江的各处山河、湖泊、村落，都宛如一幅幅美妙的田园山水画。

……

九江的色彩是缤纷的，连传奇和遗憾也都有很多演绎。一篇文章，远远不足以描述它的精彩和多面。一千年前，苏轼在登临九江庐山后发出“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的感慨，用这句话来概括九江的气象万千，似乎也颇为恰当。

责任编辑 / 陈惊鸿
图片编辑 / 王彤
版式设计 / 崔晓琳
地图编辑 / 陈云
插图编辑 / 王航

雄州雾列、俊采星驰的文化高地



编者按

公元716年，唐朝名相张九龄打通大庾岭道，赣江的水运地位迅速提升，纵贯江西的赣江将大运河、长江、珠江紧密地联系了起来，这条黄金通道的贯通使江西来到了历史巅峰，从唐至清中期的江西经济繁荣，文化璀璨，人才辈出。

其实，在唐以前，赣地文化就开始显露锋芒了，可以用“物华天宝”来形容江西之物：江西延续三千年的矿冶史可以说是一部浓缩了的中国矿冶文化史，金银铜等矿产的开采和冶炼留下了众多的矿冶遗迹，也为古代文明的发展提供了物质条件。除了矿冶，瓷都景德镇的陶瓷文化、药都樟树的中药文化等都堪称中国文化的代表……

江西深厚的儒学底蕴对人才培养带来了春风化雨的作用，可以用“人杰地灵”来概括江西之人：采菊东篱下的陶渊明、婉约派宋词宗师晏殊、北宋文坛领袖欧阳修、北宋诗文革新运动主将曾巩、改革家和文学家王安石、江西诗派鼻祖黄庭坚、诚斋体创始人杨万里、文学家和音乐家姜夔、理学大家朱熹、心学大家陆九渊、正气凛然的文天祥、创作“临川四梦”的汤显祖……都在历史长河中写就了浓墨重彩的华章。尤其是抚州和吉安层出不穷的文化名人使得临川文化和庐陵文化成为了中国文化史上的两座高峰。江西秀丽的山水也激发了白居易、苏轼等众多外来文学家的灵感，他们和本地文学家共同书写了江西文学的辉煌。当然，文化的昌盛离不开教育的兴起，中国古代书院最多的省便是江西。清中期后，江西的经济文化开始式微，但也涌现出了以永修“样式雷”和修水陈寅恪家族为代表的世族大家。

在赣州民间至今保留着传承千年的赣傩。穿赣州城而过的赣江还是客家民系形成的地理大通道，赣南客家文化也是江西重要的文化组成。此外，浔阳文化、豫章文化、袁水文化和道教文化、禅宗文化等更是熠熠生辉。江西的历史文化堪称“雄州雾列、俊采星驰”。

126页—141页
以铜、金、银为笔，江西书写了中国矿冶史的千年传奇
142页—155页
江西山水：古代“网红”风景群，文学“顶流”地
156页—169页
江西：能否建立中国首个“儒家文化特区”？
170页—175页
四代五杰：陈寅恪家族代际传承的家教奥秘
176页—181页
永修雷氏：建筑世家的技艺传承如何延续200年？
182页—191页
赣傩不死：一名学者30余年的田野调查记录

赣州是江西第二大城市，赣州城繁荣于两宋时期，至今仍保存着数量众多的宋代文物和文化遗址。赣州还是客家摇篮，这里既有唐宋以来世居的“老客家”，也有明清时期从粤东和闽西回迁入赣的“新客家”，赣州市现存客家围屋600多座，千百年来，客家人以此为据点走向了周边省份及世界各地。赣州还有非常深厚的红色文化，是红军长征的出发地……要想了解江西悠久厚重的历史文化，赣州是不可或缺的。图为章水和贡水交汇为赣江处的八境台，楼阁下瓮城为江南宋城原迹（其他大部分为后来补修），距八境台不远的郁孤台上，南宋词人辛弃疾还曾留下“青山遮不住，毕竟东流去”的千古名句。
摄影 / 李楠

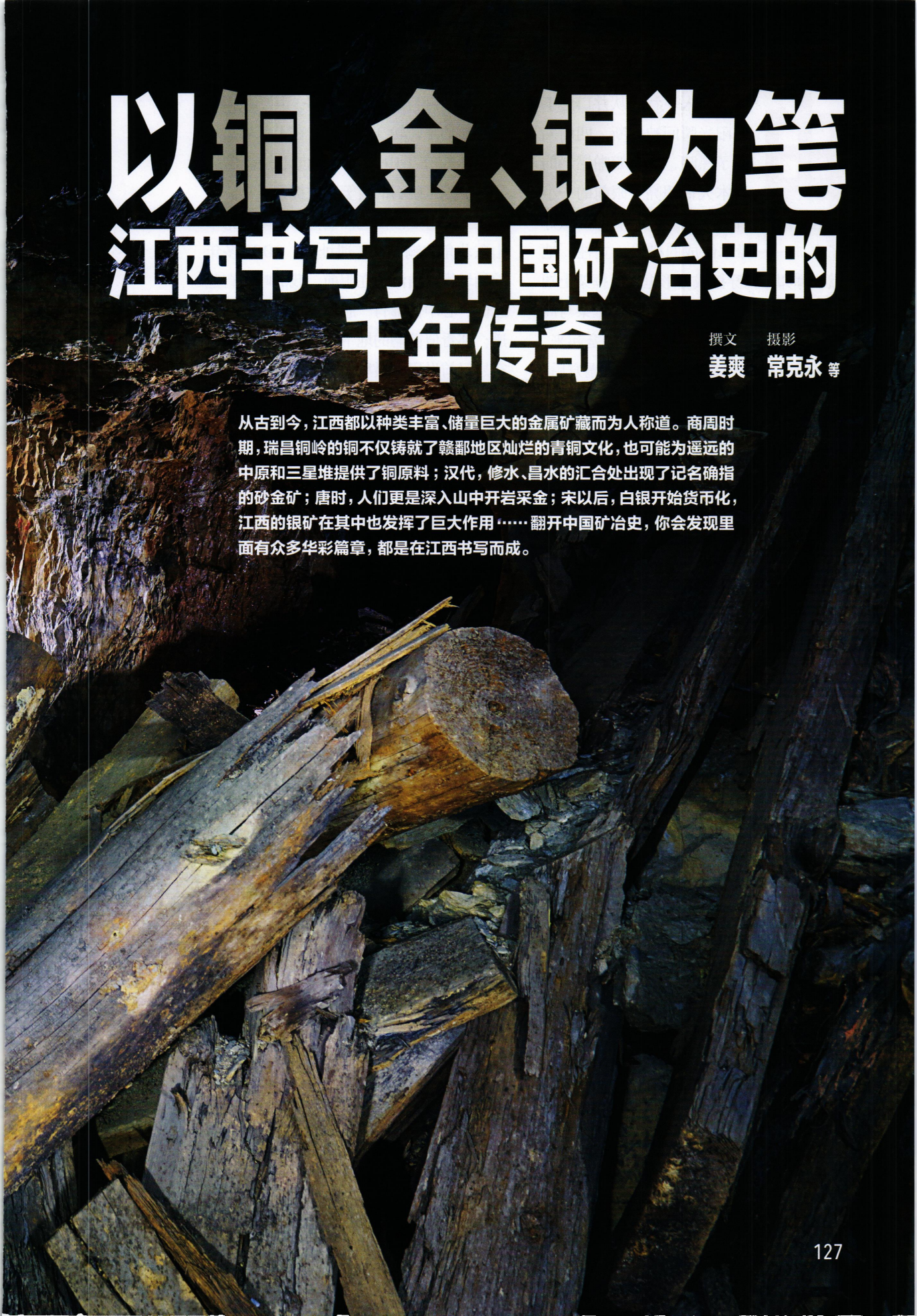


山腹之中，洞道错综复杂，洞壁之上却布满了刀劈斧凿的痕迹，原来这些洞道竟非天然形成！这里是江西省德兴市银山银矿遗址采矿区的地下世界。从南北朝开始，民间采银已经在这里兴起；唐宋两朝，这里成了全国最主要的产银区；及至元明清，采银活动仍在断续进行。绵延千年的采银历程，在这座“银山”中留下了数量众多、形制丰富的矿洞，也留下了不同时期的劳动工具和作业痕迹。照片右侧近景中的断柱残梁，就是曾经用作矿洞支护的木柱遗存。摄影 / 李晋

以铜、金、银为笔
江西书写了中国矿冶史的千年传奇

撰文　姜爽　摄影　常克永 等

从古到今，江西都以种类丰富、储量巨大的金属矿藏而为人称道。商周时期，瑞昌铜岭的铜不仅铸就了赣鄱地区灿烂的青铜文化，也可能为遥远的中原和三星堆提供了铜原料；汉代，修水、昌水的汇合处出现了记名确指的砂金矿；唐时，人们更是深入山中开岩采金；宋以后，白银开始货币化，江西的银矿在其中也发挥了巨大作用……翻开中国矿冶史，你会发现里面有众多华彩篇章，都是在江西书写而成。



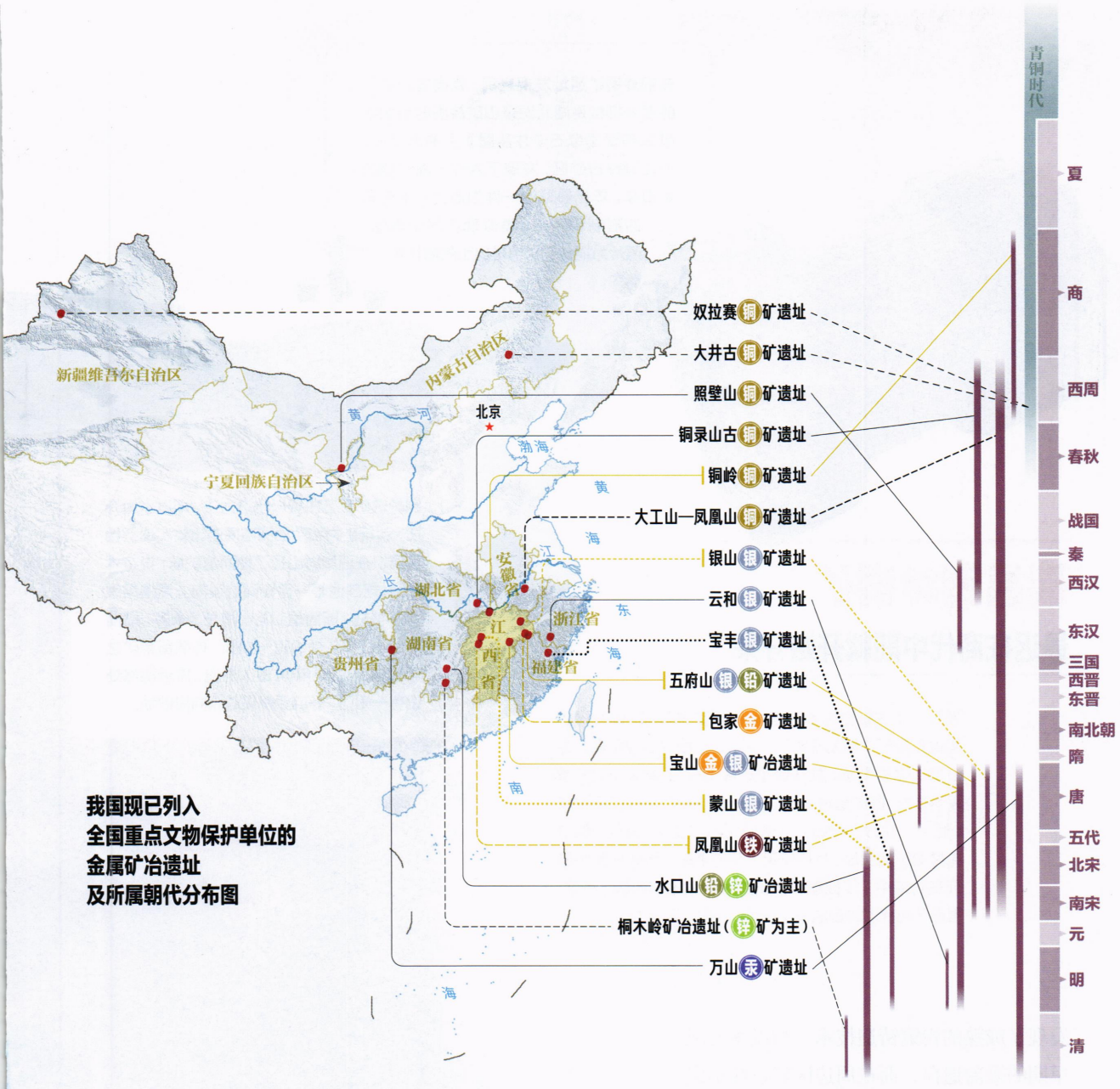
由竖井转入平巷，从井口透下的阳光瞬间被截断，四周陷入了黑暗，只有噼啪燃烧的松木火把照亮了眼前的一小片区域。几米长的水平巷道内，已经做好了支护——樟木做成的横梁、立柱、地袱以榫卯结构穿接成方形框架，框架上端撑起了木板、木棍搭造的顶棚，框架与周围岩壁间的空隙用木棍和木板填塞起来，以加强支撑——在历经多次巷道塌方后，人们发现这片地下采矿区并不稳定，每采空大约一米长的巷道后就要做一段支护，以保障安全。

巷道尽头一名手持铜锛（形如今日的短柄小锄）的精壮汉子蹲跪在地上，奋力掘进。在他开掘出的洞壁断面上，隐约可见颗粒状、团块状的蓝绿色碎石——孔雀石或蓝铜矿石。汉子很是欣喜，放下铜锛拿起铜凿，用木槌敲击凿柄，使矿石松动脱落。他持续地掘进、开采着，当采下的矿石堆积到一定数量后，就把它们收集到一个竹篓内，然后将竹篓提至竖井处，系在从井口垂落的草绳上。草绳的另一端绕过木滑车（一种由原木加工而成、中有轴孔、两侧有齿的机械装置，其功能相当于现在的定滑轮），被守候在上面的另一名男子拉在手中，他用力向下拉拽着绳子，盛满了矿石的竹篓就被提了上来。

当我身处江西九江瑞昌市夏畈镇幕阜山东北角的铜岭铜矿遗址时，3000多年前的场景不由浮现在眼前。我的呼吸有些急促，心中仿佛有一股热流在翻滚，我知道：那看似简陋的地下巷道和木支护，其实是目前世界上最早使用木支护进行地下开采铜矿的实例；而毫不起眼的木滑车，则把我国已发现最早提升机械的年代，从距今2600年左右（湖北大冶铜录山遗址）前推到了距今3200多年前；这处采矿遗址中，凝结着彼时人类采矿工业中最先进的技术和理念。彼时，正是我国的商代，人类文明史中的青铜时代（考古学上以使用青铜器为标志的人类文化发展的一个阶段，又称青铜文化）。

20世纪，在二里头、二里岗、殷墟等遗址的考古发现过程中，一批批精美绝伦的青铜器随之现世，这几处遗址也由此被视为中国夏商周三代青铜文化的中心。但令人困惑的是，虽然在上述遗址中人们





我国现已列入全国重点文物保护单位的金属矿冶遗址及所属朝代分布图

在全国各省区中，江西被列入全国重点文物保护单位的

金属矿冶遗址数量最多



金属冶炼技术的发明是人类历史上具有划时代意义的重大事件，我国金属矿的开采冶炼历史源远流长，留下了众多文字记录和实物遗迹。我们将被列入全国重点文物保护单位的金属矿冶遗址标注在地图中，你会发现在全国各省区中，江西所拥有遗址的数量是最多的。而且其年代也非常久远，位于九江瑞昌市的铜岭铜矿，是迄今所知我国最早的采铜冶铜遗址。左页图为铜岭铜矿遗址外景，左图为在铜岭铜矿进行考古探察时发现的含铜矿物孔雀石。



在铜岭铜矿遗址发现之前，我国发现最早的提升机械是湖北铜录山矿战国时期的木绞车和汉画像石《井盐图》上的木滑车。而在铜岭古矿区，发现了六件不同时期的木滑车，年代最早的一件为商代！木滑车的形制和作用，类似现在的定滑轮。照片为铜岭铜矿遗址出土的商代木滑车。

瑞昌铜岭铜矿

最迟在商代中期就开始开采

通过出土文物和坑木的碳14测年数据可知，铜岭铜矿最迟在商代中期就开始了开采，后延续到战国早期。经过历次发掘考察，共清理出矿井103口、巷道19条、露采坑3处、探矿槽坑2处、工棚6处、选矿场1处、斫木场1处……这样年代如此之早、规模如此之大、而且还保存完好的矿冶遗址，世所罕见。我们根据江西省博物馆研究员刘诗中《江西铜岭铜矿遗址的发掘与研究》一文，复原了周代时这里的采矿场景（绘图 / 吴筱兰）。



铜岭选矿工艺主要以水选为主，即以水为介质，利用矿物和杂质间不同的比重实现互相分离。在西周时出现了地面选矿场，设有木溜槽、尾砂池等一整套溜选设施。溜槽用大树干刳成，断面呈U形，槽长3米多，槽面平斜，在槽头处设有一挡板，作截留精矿之用，挡板以上为矿料进入通道，接近槽尾处设有一闸门，开启后使尾矿流向尾砂池。

铜岭铜矿的井下排水设施是在采场最底层的巷道内铺设排水槽，水槽利用树干剖成，一端宽而厚，一端窄而薄，每两节水槽间以小端落于大端之上，形成能衔接的落差排水道，使渗水向水仓流去。矿井中的积水则是用木桶类工具直接排去。

发现了成熟的青铜铸造技术，却没有发现早期的采冶遗存，而在周边区域也找不到可以满足大量铜原料需求的矿区。这就令中原地区的青铜文化仿佛无源之水、无根之木，因此在20世纪世界较流行的观点为中国青铜文化“西来说”，即中国的青铜冶炼技术及其文化来源是西方中亚等地。不过随着研究深入，人们发现“西来说”存在许多难以解释的问题，如传入路线不明、技术发展脉络不同、青铜器的器型和制造方式差异等等。越来越多的学者开始推测，中国的青铜文化并非“西来”，它的起源地（或者保守地说是起源地之一），就在长江中游地区。

破碎是选矿的准备工作。铜岭的孔雀石被铁质黏土胶结，需采用木槌或木杵、木臼来捶捣，使矿石与黏土等分离。

从商代中期开始，铜岭铜矿就以坑采为主，即从地表向下开掘直达矿体的巷道。到周代，已初步形成系统性的开采方式，留下了竖井、平巷、斜巷等矿道遗迹。并且从商代中期开始，在井巷中就采用了木架支护工艺，以避免塌方。到周时，支护工艺更加成熟，采用榫卯连接搭建的方形框架，具有抵抗侧压、顶压和地鼓的综合能力。

盛矿土用的工具主要是竹编器，早期多竹篓，晚期则大量使用竹筐。

铜岭铜矿为铜铁共生矿场，矿层厚5—20米，分孔雀石铁质黏土、孔雀石块状褐铁矿两种类型。矿石含铜品位大于10%，高者达11.73%，如果就单块孔雀石矿石而言，含铜品位可达百分之几十不等。

铜岭铜矿的采掘工具主要为铜质工具，有斧、锛、凿等。斧，劈裂岩石用；锛，形似现在的短柄小锄，是在井巷窄小工作面上使用的一种复合开掘工具。凿，与今日木工用铁凿相似，使用时用木槌敲击凿柄，起松动矿石的作用（照片为铜岭铜矿遗址出土的商代铜凿）。

江西，对中国青铜文化发展功不可没

青铜冶炼技术及其文化的起源地，一定是铜这种矿物易于被发现、被开采的地区。我国南方的金属矿藏明显比北方多，这是因为在我国最大的三条东西向构造带中，南岭构造带比阴山—天山构造带和秦岭—昆仑构造带的造山运动更加猛烈、频繁。多次的造山运动导致了多期的岩浆活动，岩浆在上涌过程中由于压力不断降低、温度不断下降，其中的各种矿物因熔点、密度等物理性质不同，分别在不同的地层深度结晶、富集，就形成了矿床。我国南方岩浆活动的强烈程度，大致以四川盆地和云贵高原为中心，向东南方和西南方对称分布，在成矿作用中则表现为从中心的汞、锑带分别向两侧的铜、铅锌带和钨钼带过渡。这一特征，也在我国金属矿物分布图中被清楚地展现了出来。在铜矿分布上，云南和长江中游鄂赣地区是最引人注目的存在。相比地形复杂、交通不便、与外界更隔绝的云南，长江中游诞生青铜文化的可能性更大。

铜岭的铜，铸就了江西本地甚至三星堆、中原青铜器的辉煌

考古学家们通过综合研判，认为铜岭的铜不仅是江西樟树吴城遗址、新干大洋洲商墓、九江龙王岭遗址中出土青铜器的原料，安阳殷墟的青铜器、甚至三星堆青铜器中有一部分也可能是用铜岭的铜铸成。而在对江西本地出土的青铜器进行研究后，学界普遍认可它们同属于一个青铜文化——吴城文化，吴城文化是赣江鄱阳湖流域一支与商文化存在明显区别的地方文化，既具有浓厚的地方特色，又带有一定的商文化色彩。

所以当人们在长江中游的江西发现迄今为止我国年代最早、保存最完整、内涵最丰富的大型铜矿遗存——铜岭铜矿时，可能并没有太多意外，更多是一种水落石出的释然。经碳14测年判定，铜岭铜矿的开采年代最迟为距今3300多年前，出土文物包括采掘、提升、装载、运输、淘洗、照明、排水等众多生产工具，说明当时这里已经在进行大规模的铜矿开采了。

而且江西并非只是原料产地。铜岭铜矿遗址之外，在樟树吴城遗址、新干大洋洲商墓、九江龙王岭等遗址中，陆续发现了一大批青铜器以及青铜冶炼铸造遗存。



伏鸟双尾青铜虎
出土于新干大洋洲商墓。通长53.5厘米，通高25.5厘米，体宽13厘米

在对它们进行综合研判后，夏商周断代工程首席科学家、北京大学教授李伯谦认为它们同属于一个青铜文化——吴城文化，并且吴城青铜文化“主要因素，具有鲜明的地方特色，与商文化存在明显区别”。关于吴城文化的上限，一般认为是商代中期，也有学者认为可以早到商代前期晚段。所以现在学界普遍认可，吴城文化是赣江鄱阳湖流域一支与商文化存在明显区别的地方文化，既具有浓厚的地方特色，又带有一定的商文化色彩（也有学者认为吴城文化是中原商文化的一个分支）。



双面人形青铜神器
出土于新干大洋洲商墓。通高约60厘米



立鹿耳四足青铜甗
出土于新干大洋洲商墓。通高105厘米，上口径61.2厘米

后来，在南北方经济文化的交流中，吴城文化与中原商文化进一步交流融合。不仅在冶炼、铸造技艺上互相影响、借鉴，考古学家们通过对青铜器做铅同位素比值分析，还发现铜岭不仅是吴城、大洋洲青铜器的原料来源地，安阳殷墟的青铜器中有一部分也可能是用铜岭的铜矿石铸成。更令人想不到的是，举世瞩目的三星堆青铜器中有部分与大洋洲青铜器检测数据一样，都属于高放射性成因铅，即铜岭铜矿很可能也是三星堆的“供货商”。

“豫章出黄金”，

江西的采金活动从汉代一直延续至今



在江西南昌海昏侯墓中出土了大量金器（右图为出土的部分金饼 摄影／郭晶），其黄金来源成了考古界热议的话题。在部分金饼上发现了“酎金”字样（右下图 摄影／郭晶），有学者据此判断它们很可能是在江西本地制作的。《史记·货殖列传》有言“豫章出黄金”，汉代，人们从江河中淘采沙金；到唐时，江西人开始在山中找到金脉开采岩金，位于上饶的包家金矿遗址，是我国目前已发现开采年代最早的金矿。此外江西还有抚州宝山金银矿、德兴金山金矿等唐宋时期采金遗址。左图为考察人员使用探洞装备，对德兴金山矿区采金留下的竖井进行探察（摄影／李晋）。

海昏侯墓中的巨量黄金，有一大部分可能都是本地“特产”

在近年来江西最著名的考古发现——海昏侯墓的发掘过程中，共出土了金器478件，总重约115公斤，那些金灿灿的金饼、马蹄金、麟趾金和金板等，让人们对刘贺的豪奢叹为观止。而墓中巨量黄金的来源，也成了考古界热议的话题。

从文献资料中可知，马蹄金、麟趾金是汉武帝为了协调“嘉祉”、彰显“祥瑞”而特意铸造的“纪念品”，它们出现在刘贺墓中应是来自于皇家的赏赐。而金饼上出现的“酎金”字样，则说明了金饼的身份——诸侯贡纳朝廷，以助祭祀的钱财。与之相应的，江西师范大学历史学教授黄今言认为，大小不一、铸造较为粗糙的金板，很可能是“酎金”的“准备金”。既然是诸侯自备的贡品，那么这些金饼、金板有极大可能都是在诸侯国当地铸造的。对海昏侯国来说“酎金”的原料来源并不成问题，因为正如《史记·货殖列传》所说“豫章出黄金”，江西是一个多金的地方。

《汉书·地理志》载，豫章郡鄱阳县“武阳乡右十里有黄金采”；《后汉书·郡国志》载，“鄱阳有鄱水。黄金采”。历史地理学家任乃强研究指出：“查即修水、昌水合流处，二水从赣东矿山流出，沿流沉淀的金屑多，汉代成为最有名的产金地。阅唐、宋至今，仍未枯竭，汉代金矿记名能确指者只此一处。”

近代区域地质矿产学家夏湘蓉在江西调研时，沿乐安河于德兴、乐平、鄱阳等县境内，发现淘金点14处，并说明“大抵沿乐安江（河）及其支流，凡有砂砾及浅滩之

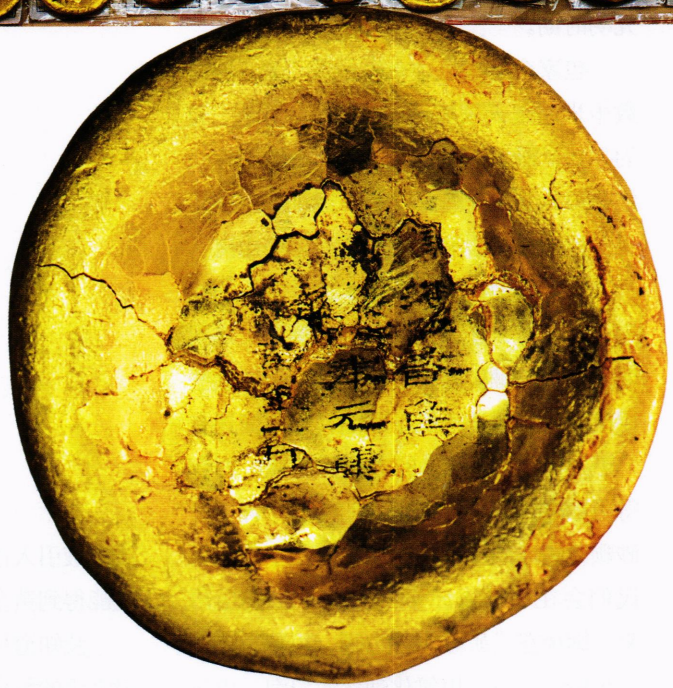


处，均可能产金。惟含量之多寡各异，或尚未为淘金者所发现耳”。以此推测汉代这一地区的砂金蕴藏可能更丰富。

海昏侯墓中的一大部分黄金，很可能就是从上述江河中淘采而来。

我国已发现开采最早的金矿，在江西上饶

到唐时，江西人已不满足于从江中淘金，他们还在山中找到了金脉进行开采。位于上饶市广信区茶亭镇的包家金矿遗址，是我国目前已发现开采最早的金矿。通过题刻文字和碳14测年结果判定，包



1厘米



银矿
德兴银山

德兴银山银矿，
“掏空”山腹，采出白银过亿两

江西省德兴市银山银矿，是唐宋时期全国知名的大矿。据推算，唐元和初年，这处矿山缴纳的岁银，占到了全国总额的近六成。唐宋两朝一百七十余年间，这里共产出白银过亿两。元、明、清时，银山银矿还在断续开采。经调查发现，遗址采矿区内现存各朝代横坑、平巷、斜巷、竖井等古矿井188处，上图为一处竖井的入口（摄影 / 李晋）。银山矿床的银，主要赋存于方铅矿中，也可见少量的自然银，其状如宋《本草衍义》所描绘的“老翁须”，用现代矿物学的说法则是“树枝状”或“丝状”（右图）。

家金矿可能从唐代即开始开采，唐宋之际最为兴盛，其后开采活动可能一直延续至元明时期。

包家金矿遗址中有直径数百米、深达数十米的露天采坑，其规模堪称壮观；有为寻找矿脉而开的探槽，其中一条探槽长约500米，在我国古代金矿遗址中实属罕见；至于地下矿坑、矿洞，更是遍布山岗。

十多年前我到包家金矿遗址所在的包家村考察时，还留意到有的矿洞附近堆积着大量尾矿堆。有村民告诉我，虽然这些尾矿是古代采选后剩下来的，但里面还有“宝”哩。千百年来的风化作用让矿石变得更加破碎，再加上雨水的冲刷，许多矿砂颗粒被冲到山下的水库里沉积下来。村民们会在冬季水库干涸时把矿砂挑运出来，铺摊在“矿砂田”晾晒，用犁、耙进一步粉碎，然后用氰化钠溶液浸泡，再将浸泡液引入锌片箱中，通过锌的置换反应就能得到黄金！

我知道村民们这是在使用现代金矿中最常用的氰化法炼金（编者注：氰化物有

剧毒，且该方法易污染环境，目前我国严禁使用氰化物私自提炼黄金），那么唐宋时期的包家金矿是如何炼金的呢？北京科技大学科技史与文化遗产研究院的刘思然副教授对这个问题进行过专门研究，经过实地探察，他发现包家金矿遗址中，含金矿物颗粒非常细小且外面往往包裹着石英，很难通过粉碎淘洗的方法获取，再结合对冶炼遗迹和炉渣成分的分析，他认为古代工匠很可能是使用火法冶炼提金的，在高温下熔化含金颗粒周围的石英脉石，然后利用铅与金的亲和性将加入的铅与金互融获得含金的铅锭，之后再通过灰吹法——把含金的铅锭放在草木灰上熔炼，吹入氧气，使铅氧化沉积，吹去草木灰，实现金与铅的分离。不过他也说明在调查中未能发现灰吹法遗物。

所以，在高温熔化矿石之后是否会有另外的步骤呢？南宋人洪咨夔在饶州（辖境大致在今江西省饶河、信江流域）任教授时，撰写过一篇奇文《大冶赋》，文章仅2701字，却涵盖了上古冶金史料，宋代金、银、铜的采冶、铸钱工艺，矿冶机构的设置、分布等，是我国矿冶史上极为罕见的珍贵文献。不过由于文辞古奥，用典繁僻，释读很是困难，所以长期不太受关注。《大冶赋》在描写采金时有这样一段文字：“寻苗阙汋之邃，破的铎壁之壅。燉以火则流脂铁笼之烈，淬以水则舂糜鉰杵之重。”初读时





我只觉得难以理解，但与包家金矿遗址的状况相印证，却豁然开朗了：“寻苗阙沟之邃，破的锍壁之壅”——开凿深邃的探槽以寻找矿苗，然后破开岩壁采掘矿石堆积起来；“煽以火则流脂铁笼之烈，淬以水则舂糜鉰杵之重”——用火烧灼矿石使黄金熔出，然后淬水让矿石破碎，并用杵进一步舂烂，最后再用水淘选矿末——在对包家金矿遗址的考察中，考古专家们发现了一个宋代的金矿淘洗池，池边长2.25米，高约40厘米，是我国已发现的保存最完整的古金矿淘洗池。

在江西，“银山”这样的地名并非比喻或夸张，而是写实

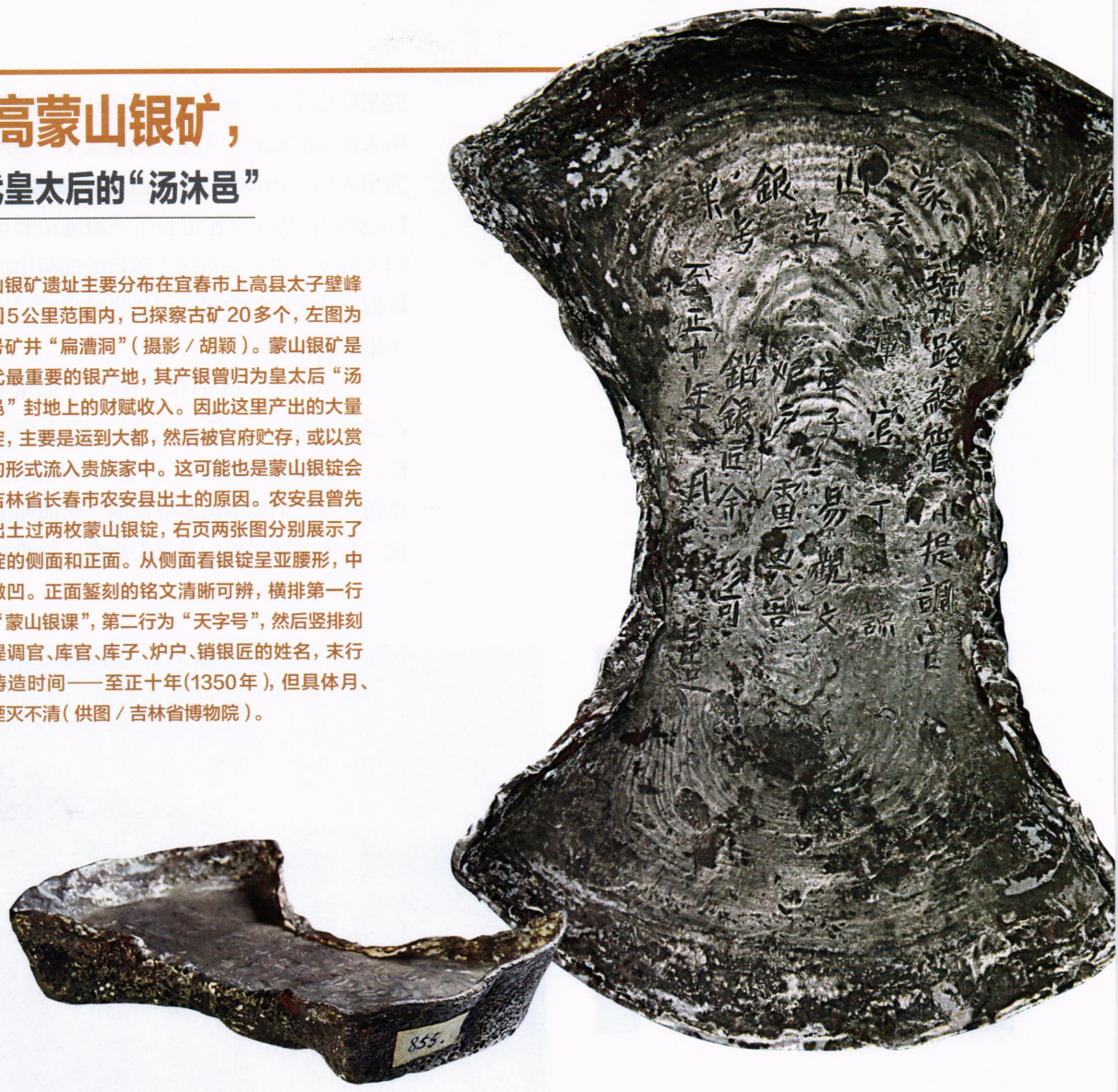
在历史文献中关于包家金矿的记录很少，这并不奇怪，因为唐宋时期包家金矿并非著名大矿。据《新唐书·地理志》和《元和郡县图志》所载，唐代江西范围内有洪州、饶州、虔州、吉州、江州、袁州、抚州、信州共八州，除吉州外其他各州都有矿产开采，矿种有金、银、铜、铁、锡、铅6种。其中，最引人注目的大矿是饶州乐平县银矿，即今德兴银山银矿遗址。

乐平县，在南朝时曾名银城县，可能与当地产银有关。唐高宗上元二年（公元675年），在这里设置了官办采银场，从此开始大规模开采。《元和郡县图志》卷二十八中写道：“银山在（乐平）县东一百四十里，每岁出银十余万，收税山银七千两”，按《新唐书·食货志》所载，元和初年的矿山税银“岁采银万二千两”来计算，这处矿山的缴纳占到了全国总额的近六成。唐宋两朝，银山陆续开采

上高蒙山银矿，

元代皇太后的“汤沐邑”

蒙山银矿遗址主要分布在宜春市上高县太子壁峰方圆5公里范围内，已探察古矿20多个，左图为一号矿井“扁漕洞”（摄影／胡颖）。蒙山银矿是元代最重要的银产地，其产银曾归为皇太后“汤沐邑”封地上的财赋收入。因此这里产出的大量银锭，主要是运到大都，然后被官府贮存，或以赏赐的形式流入贵族家中。这可能也是蒙山银锭会在吉林省长春市农安县出土的原因。农安县曾先后出土过两枚蒙山银锭，右页两张图分别展示了银锭的侧面和正面。从侧面看银锭呈亚腰形，中部微凹。正面錾刻的铭文清晰可辨，横排第一行为“蒙山银课”，第二行为“天字号”，然后竖排刻有提调官、库官、库子、炉户、销银匠的姓名，末行为铸造时间——至正十年(1350年)，但具体月、日湮灭不清（供图／吉林省博物院）。



一百七十余年，产出白银过亿两。银山之名，可谓名副其实！

2016年，与《中国国家地理》杂志长期合作的广西、重庆的两支探洞队，曾对银山银矿遗址采矿区当地人称“十八洞天”的矿洞系统进行过深入探察。借助先进的设备和高超的技术手段，这些探洞高手们花费了三天时间，才将可以走通的部分全部探察了一遍。发现这个矿洞系统内有古代、近代、现代不同时期的劳动工具遗存和作业痕迹，在山体内平巷、斜巷、竖井、斜井、盲井等不同巷道互相穿插，甚至还有一个人工挖出的数十米高的洞厅，横向总长913米，垂直深度为94米，总容积23787立方米。银山矿区开拓规模之宏大，地下开采方式之多样，配套技术之完备，由此可略见一斑。

到元代，银山银矿虽然还在继续开采，但昔日荣光已不复存在。取代它地位的是另一个位于江西的大矿——瑞州路上高县（今宜春市上高县）境内的蒙山场。蒙山银矿开采始于南宋（1197年），到元代时成了全国最重要的银产地。据《江西冶金·江西冶金史研究》数据，至

超过50万吨的矿渣遗存，堆积成一座座小丘

蒙山银矿遗址采矿区西北部为冶炼区，有多处古代冶银后的矿渣堆积。其中堆积体量最大的，长约170米、宽112米、高出地面9—20米，俨然成了一座矿渣山，总重量估算约50万吨（右下图）。据当地村民说，20世纪50年代时，人们曾经用堆在这里的矿渣修建公路地基，令堆积厚度减少了约1/3。矿渣中较大者直径约50厘米、厚8—9厘米，单块重量超过50公斤，由于当年的冶银技术落后，矿石中的矿物成分并没有完全被提炼出来，矿渣中仍还有一定量的银、铅、锡、锰等金属（下图）。摄影 / 胡颖



元、延祐年间，蒙山场的岁课是500锭至700锭或800锭，同时期可查到的其他大矿，如广东韶州曲江县银场、云南银洞、安徽霍邱县豹子岩银矿，岁课分别只有3000两（合60锭）、4048两（合81.6锭）与100锭。

太子壁是蒙山银矿的主要采矿区。在当地有一个广为流传的故事，据说有一位太子因故被贬蒙山督炼白银，却与蒙山“桑女”相恋，后拒绝回京，被逼撞壁而亡，此地因纪念太子而得名。这故事虽是杜撰，但也并非空穴来风，蒙山场在元代先是归提举司掌管，后改由瑞州路管辖，所采炼得的银两，先是上归皇太子，后改为皇太后“汤沐邑”封地上的财赋收入。《元典章新集》中还记载了一段延祐七年（1320年）皇太后直接下懿旨处理蒙山场炼银户的矛盾的史料，可见当时皇家对这个银矿的重视。

至正十年（1350年）五月，“瑞州上高县蒙山崩”（《新元史》），蒙山场关停。虽然后来在明永乐四年（1406年）重新开采，但规模再不复从前。明前期出现了我国古代最后一个采银高潮，主要银



银矿
上高蒙山

场却分布在浙闽川滇四省，江西在我国矿冶界的地位也开始渐渐滑落。

到新中国成立以后，随着现代探矿、采矿技术的发展，江西的资源禀赋得以被充分挖掘。据《江西省矿产资源总体规划（2021—2025年）》介绍，目前在江西发现各类矿产193种（含亚矿种），查明资源量的有153种，保有资源量居全国前十的有80种，其中铜、钨、锰、金、钒、钴、锂、铌钽、锆、钴、重稀土矿、萤石、晶质石墨等，被视为战略性与优势矿产资源。重稀土矿约占全国的2/3；德兴铜矿，是我国第一大在产铜矿；朱溪钨矿，是世界上储量第一大的钨矿……

现在人们形容一个地方物产丰富而珍贵时，经常会用到一个词——物华天宝，你是否知道它其实是为江西量身打造的？那是在1300多年之前，意气风发的少年王勃，伫立于滕王阁之上，面对江天一色的赣江，挥毫写下：“……物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻……”

责任编辑 / 张璇　图片编辑 / 王彤　版式设计 / 李晟
地图编辑 / 陈云　插图编辑 / 王航



江西山水

古代“网红”风景群，文学“顶流”地

撰文　闲章　　绘图　宋翰笛等

江西，名山环列，江河纵横。历史上，众多文人墨客徜徉在绮丽的江西山水之间，留下了无数名句名篇，且往往有多篇吟咏一地的文化景象。被江西山水激荡起才思的，除了本就是江西人的陶渊明、晏殊、黄庭坚、杨万里、文天祥、汤显祖……还有客寓和途经江西的李白、白居易、苏轼、辛弃疾……这些光耀千古的名字，让江西山水成了中国人语文课本和集体文化记忆中不可忽视的一道道风景。



唐·李白



“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”

——《望庐山瀑布》唐·李白

庐山和鄱阳湖这对湖山组合地处交通要道，对于来到江西的众多文人墨客来说，是颇具惊艳效果的山水开场。“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”的李白曾数上庐山，除了仰望视角的《望庐山瀑布》，还有俯视角度的“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山”，以及“九江秀色可揽结，吾将此地巢云松”的赞叹。张九龄眼中的这对湖山则是“一水云际飞，数峰湖心出”。图为庐山瀑布。摄影／潘立

江西，可谓是一个“山水之省”。

从自然地理上看江西，三面环山：东是武夷，西为罗霄、幕阜，南靠五岭，北部则是中国第一大淡水湖鄱阳湖与浩浩长江，湖畔还有一座庐山。江西水网稠密，共有大小河流2400多条，赣江、抚河、信江、饶河、修水五大河流构成以鄱阳湖为中心的向心水系。森林覆盖率达到了惊人的60%以上，位列全国第二位。这样的山水格局，让江西既有壮美风景，也随处可见灵秀的山水小品。

对每一个中国人来说，江西山水则往往是精神世界的一部分——你可能没有去过江西，却早已神游过。这一场场精神旅行的向导，便是那些传诵千古、朗朗上口的古诗词。它们或来自中学语文课本，或藏身在大众媒体俯拾皆是的引用中。

有些名篇是带着明显的江西地名烙印的，如李白的《望庐山瀑布》，王勃的《滕王阁序》。但还有更多的古诗词，只有当你走入它们的深处，才会看到字里行间的“江西”身影。比如，辛弃疾的“七八个星天外”是属于上饶的；文天祥“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁”中的惶恐滩则是赣江上的一处险滩；而所有学子都耳熟能详的“一寸光阴一寸金”的最早出处，竟是唐代诗人王贞在江西白鹿洞书院求学时写下的勤学诗：“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金”……

江西，人文深厚，这里或许没有著名的“浙东唐诗之路”，也没有边塞诗中强烈的地域色彩。然而，青山绿水、白云轻雾间，自有别样风流。走进江西，那些名山大川，亭台楼阁，因种种因缘际会，或早在千百年前就已成为那个时代的“网红”风景，吸引了众多文学巨匠，吟咏挥毫，栏杆拍遍。千古辞章如一束束璀璨的烟花，喷薄而出，一次又一次照亮了中华历史与文学的时空。



北宋·苏轼

不是故乡亦情深：苏轼的“江西诗词集”

“事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？”

——《石钟山记》北宋·苏轼

苏轼一生中多次来到江西，写下了50余首相关诗词，几乎可结成文集《石钟山记》诞生于元丰七年（1084年），那年苏轼送子苏迈前往饶州德兴任县尉，途经颇有争议的湖口石钟山，苏轼做了细致的地理考察，写下了这篇富有哲理的文章。除了湖口，庐山、德兴、赣江、赣州、大庾岭……都留下了苏轼的才思，而“江西山水真吾邦，白沙翠竹石底江”则是苏轼初访江西时的感叹。图为石钟山。摄影 / 袁新民

理性思考与浪漫抚慰：从苏轼的石钟山到陶渊明的九江田园

来到江西，第一站就是湖口。

鄱阳湖烟波浩渺，在此牵手滚滚长江。湖口江心处有一座石头小山，乍看并

不起眼。但很多人不知道的是，这就是传世名篇，北宋苏轼《石钟山记》的诞生之地，文中“事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎?”的提问，是无数中国人少年时关于“了解事物真相，必须深入调研考察”的朴素启蒙。

苏轼的一生跌宕起伏。北宋元丰七年（1084年），苏轼送长子苏迈前往江西德兴任县尉，路过石钟山。关于石钟山的得名，之前郦道元认为是石钟山下靠深潭，水石相搏而声如洪钟，李渤则以为是山石敲击之音铿锵清脆之故。郦道元是北魏地理学者，李渤则是唐代的大才、名臣，但二者的观点都未能说服苏轼，反而激起了他的好奇心。夜里，苏轼让小童敲打石头，又乘小船绕山底考察，发现山下多石穴，波涛激荡石壁发出轰鸣之声，石钟山的秘密终于被揭开。在中国文学中，苏轼最出众的是“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的豪放与“转朱阁，低绮户，照无眠”的多情，而湖口的石钟山，则记下了苏轼可爱、率直又较真的一面。

如果说《石钟山记》在江西山水的一开场就标上了理性求是的标签，那么接下来的九江田园，则是中国式浪漫与超逸的代表。因为这里诞生了陶渊明和他的桃花源。陶渊明是浔阳柴桑人（今九江），自古以来，远离政治中心与战乱、山水秀丽的九江就是北方流民的避乱之地，也滋养了陶渊明的童年，成为他生命中永恒的召唤和抚慰。成年后他在彭泽（也在今九江）做县令，田园浪漫与官场生活形成强烈对比。41岁那年，他“不愿为五斗米折腰”，辞官归隐。在九江山水间中，他



九江咏叹调，陶渊明与白居易眼中的山河

“采菊东篱下，悠然见南山。”——《饮酒》东晋·陶渊明

“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。”——《琵琶行》唐·白居易

九江的文学史册中，陶渊明和白居易是两座丰碑。生于九江长于九江的陶渊明，以这里的田园为原型，加以艺术加工，著成《桃花源记》，构造了千百年来中国人心中的理想国。这位“不为五斗米折腰”的隐逸诗人写下的众多田园诗，也给无数逆境中的文人带来了巨大的心灵抚慰。被贬谪到九江的白居易，在客居的三年时光中留下诗文三百余篇，其中著名的《琵琶行》可谓家喻户晓，诗中的“此时无声胜有声”“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”等都是千古名句。图为九江大地上的蜿蜒江河。摄影 / 刘远庆



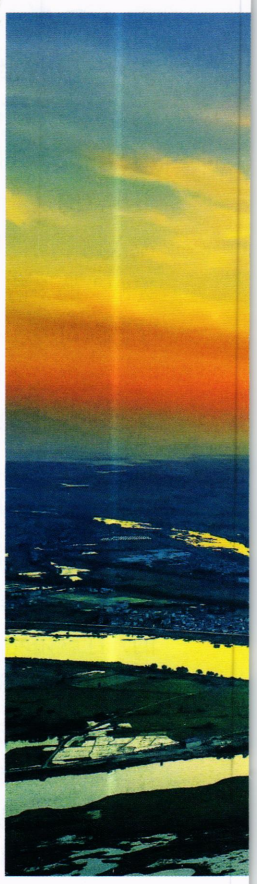
东晋·陶渊明



唐·白居易

咏唱着“归去来兮，田园将芜胡不归？”拥有了“采菊东篱下，悠然见南山”的自由。陶渊明还以九江北方移民营造的中原坞堡式村落为灵感，结合浔阳风物与湘楚一带的武陵传说，著成《桃花源记》，构造了千百年以来中国人心中的理想国。

因为陶渊明的存在，咏唱九江的诗词，最常见的主题便是归隐，这一片田园也成了历代文人士大夫的精神家园，在命运坎坷、仕途不顺时，化为一剂剂慰藉心灵的良药。来到这里，诗人们便可“焉得忘机人，相从浴鱼鸟”（唐·吴筠）“兴逐孤云外，心随还鸟泯”（唐·颜真卿）。陶渊明笔下的桑、麻、菊、酒也在中国文化中成为隐逸生活及隐士风骨的符号与象征。



湖山传奇：不仅是地标景观，也是诗人跌宕命运的坐标之地

告别陶渊明的桃源，向东，乘着浩荡诗歌中的一叶小舟，我变成了鄱阳湖上的一位旅人。

鄱阳湖犹如一只巨大的宝葫芦，挂在万里长江的腰带上，湖边屹立着巍巍庐山。自隋唐大运河通航和唐代大庾岭道打

通后，大运河－长江－鄱阳湖－赣江－大庾岭－珠江－广州这条交通线便跻身为中国重要的南北大国道。对万千行旅之人来说，鄱阳湖和庐山这对湖山组合，便是这条国道上最壮丽的相遇之一。

庐山，一座不折不扣的诗歌之山，仅《全唐诗》收录的有关庐山的诗歌就有近200首。虽然庐山最高海拔只有1400多米，却显得分外巍峨，这与浩渺鄱阳湖的衬托不无关系。山影湖光，刚柔互济，堪称江西最负盛名的地标景观。访客们可登山赏山景，俯瞰大湖，也可泛舟湖中仰观庐山。山下河湖浩瀚，在日照作用下蒸腾为水汽，山中的潭、泉、涧、瀑亦多，故而庐山常常云飘雾绕，水色淋漓。

湖山和云雾的组合变幻，犹如人生世情的多面和易变，庐山也往往成为诗人命运转折的映照，留下了众多咏叹。

李白一生曾几上庐山——24岁出川后，他登临过庐山，有研究认为气势逼人的“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天”就是李白在意气风发的青年时代写下的。得罪长安权贵后，中年李白去往庐山问道，想象自己的妻子在山中“素手掬青霭，罗衣曳紫烟”。安史乱起，他避乱庐山，又接受永王李璘招邀下山从军，并为此牵累、流放，遭受了巨大痛苦和羞辱。后虽遇赦东归，但那时的李白已60岁了，他最后一次来到庐山，写下了带着几分清冷苍凉的“石镜挂遥月，香炉灭彩虹”。在这句诗中，李白或许又忆起了年轻时的庐山之





北宋·王安石



北宋·欧阳修



北宋·晏殊

文章千古事：不朽的滕王阁和江西诗人

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”——《滕王阁序》唐·王勃

古代江西文学有一个明显现象，诗人多且杰出，且常有多篇歌咏一地。以滕王阁为例，自王勃、韩愈等人开创了“诗文传阁”的先例后，后来的历代文人登阁题诗作赋便相沿成习。令人唏嘘的是，在告别江西后不久，年轻的王勃乘坐的航船便被南海狂涛吞没，他的《滕王阁序》也成为了诗人才华的永恒丰碑。此外，江西还为中国文学孕育了无数大家，如出身江西的晏殊、欧阳修、王安石、黄庭坚、杨万里……每个人都是一座古代文学的高峰，且风格各异，星光璀璨。图为赣江边的滕王阁。摄影 / 路军

行，只不过当年曾在香炉峰上看到的紫烟和彩虹，在如今诗人苍老的眼中，已消散、熄灭了。李白离开庐山的第二年冬天，逝于安徽，享年62岁。

白居易迁谪为江州（今九江）司马三年有余，“自吾谪江郡，漂荡三千里”，是现存庐山诗作最多的诗人之一。初到江州时，诗人的心情是忧郁落寞的，他“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”，遇到了江舟上的琵琶女，她的人生遭遇引起了他“同是天涯沦落人”的强烈共鸣。在多次游历庐山，从容于山水诗酒之间后，白居易的心境渐渐清朗平和起来，来江州的第三年春，他在庐山香炉峰下建成了一栋草堂，如“倦鸟得茂树，涸鱼返清源”。而在“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来”的诗句中，白居易明写平地与山间的地气春时之差异，暗中却是对人生的感慨，还能品出一缕豁达和欣然。

苏轼也与庐山有缘，元丰二年（1079年），苏轼因“乌台诗案”被贬到湖北黄州，后改迁汝州，途中路过江西，与庐山初见。他最有名的庐山诗是《题西林壁》：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”卷入了新旧法之争的诗人，笔下的庐山是扑朔迷离的。

赣江上下：被咏叹千年的除了滕王阁，还有惶恐滩、郁孤台和梅岭

赣江是江西第一大河，纵贯全境，也是一条黄金大水道。千年来，滕王阁伫立南昌的赣水之滨，与湖北武汉的黄鹤楼、湖南岳阳的岳阳楼并称为江南三大名楼。

675年，王勃南下去探望被贬为交趾令的父亲，途经滕王阁，虽在“关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客”的失意羁旅之中，年少的王勃却仍为中华诗词留下了光芒万丈的《滕王阁序》和那神来一笔：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”之后，历代文人多以登临滕王阁并题咏诗文为荣。据《滕王阁诗文广存》统计，唐至明代滕王阁诗作者600余人，遍及20个省区，诗词1360首，成为中国古代文学史上特有的一种现象。张九龄、杜牧、韩愈、白居易、王安石、黄庭坚、朱熹、文天祥……都曾在此才思泉涌。被誉为“东方的莎士比亚”的明代戏剧家汤显祖也在《牡丹亭》写成第二年，在滕王阁开戏曲表演之先河。从古至今，滕王阁虽屡次被毁，却也被修葺重建达29次之多。一座楼阁因文学而穿越千载沧桑，可见“文章千古事”的能量。



北宋·黄庭坚





赣江惶恐滩，中国人的精神地标

“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”

——《过零丁洋》南宋·文天祥

历史上，从赣州到万安的赣江上曾有十八处险滩，惶恐滩就是其中最凶险的一处。过往船只往往要在纤夫和滩师的帮助下，才能闯过这段水路。对于在赣江边长大的文天祥来说，惶恐滩是他一生中多次经过的地方。早在1274年文天祥率军抗元途经十八滩时，他就写到过惶恐滩：“青山曲折水天平，不是南征是北征。……遥知岭外相思处，不见滩头惶恐声。”今因水库建成，惶恐滩早已没入水下，但始终是中国人心中不灭的精神和气节地标。插图为古代惶恐滩想象复原图。绘图 / Handi工作室

沿赣江南下，过了万安，两岸山势变得有些峥嵘起来。其实，因1993年万安水电站大坝的建成，高峡出平湖，赣江中游早已被驯服，可在历史上，这里却是赣江最凶险的一段。

“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”这首震烁千古的《过零丁洋》，成就了文天祥的节气英名，珠江口的伶仃洋（即零丁洋）也为人熟知。但很多人并不知道，诗中的惶恐滩乃是属于赣江的。

赣江全长近800公里，并不是一帆风顺。历史上，从赣州到万安约120公里长的河段地势复杂，多峡谷和急流。赣江曾暴烈如万匹野马，咆哮如雷，惊涛拍岸，形成了著名的十八险滩。《唐语林》载：“蜀之三峡，陕之三门，闽越之恶溪，南康赣石，皆绝险之处。”“赣石”即指赣江中游的险滩群，而惶恐滩就是

赣江十八险滩最南端、也是最危险的一个。龙溪水在这里汇入赣江，到处漩涡，江中巨石嶙峋，过往船只无不望而生畏。唐代，孟浩然有《下赣石》诗：“赣石三百里，沿洄千嶂间。沸声常活活，洊势亦潺潺。跳沫鱼龙沸，垂藤猿狖攀。榜人苦奔峭，而我望险艰。”如此气象，似有三峡的风骨。

赣江是历史上中国南北“大国道”的重要路段，作为必经之地，惶恐滩也成为千里赣江上重要的人文与地理坐标，孟浩然、郦道元、苏轼、杨万里、解缙……都写过关于惶恐滩的诗文。1094年苏轼被贬惠州，经赣江南行，小舟如一片树叶飘进了汹涌的波浪中，苏轼不禁自叹“七千里外二毛人，十八滩头一叶身。山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣”。

而真正让惶恐滩变成一座丰碑的诗人，则是文天祥。文天祥是赣江边的吉安人，青年时他曾多次经过惶恐滩，激流中舟船命运的无常时而在他面前上演。1274年元军大举南下，饮马长江，威胁都城临安。时任江西提刑兼赣州知州的文天祥发布“讨元檄文”，招募兵马，下十八险滩抗元。1278年文天祥在广东被俘，元军三番五次劝降，文天祥都断然拒绝。在珠江口的伶仃洋上，激荡的海涛让他再次想起了家乡赣江上的惶恐滩。1279年4月元军押送文天祥从广州出发，过大庾岭，转赣江而下，文天祥最后一次经过了惶恐滩，不久后便以身殉国。

文天祥死去了，但惶恐滩的丰碑却无形中伫立在江山之间。几百年后，明末四公子之一方以智被清兵抓住，他慷慨刚烈，宁死不降，在被从江西押往广东，途经惶恐滩时，他想起了文天祥和他的诗句，决然跳江殉国（历史学家余英时《方以智晚节考》）。



南宋·文天祥

在赣南，奔腾的章水和贡水于赣州合流。赣州北部高地有一座楼台，因“隆阜郁然，孤起平地数丈”而得名郁孤台，相关诗词颇多。南宋辛弃疾少年时曾“上马击狂胡”，胸中澎湃着北定中原的热望。然而，偏安一隅的南宋朝廷无意北伐，辛弃疾也显得颇为“不合时宜”。36岁时一纸调令，辛弃疾来到了江西，官衔是“提点江南西路刑狱使”（治所赣州），任务重点却只是剿灭当地“茶寇”。

想来，辛弃疾曾多次站在郁孤台上，眺望滚滚北去的赣江，也走访过距离不远的造口（江边一水陆驿所）。他想起被金兵追击、曾狼狈流亡造口的隆佑太后和宗室，想起南宋要向金国岁岁纳贡，心中激起无尽悲愤，挥毫写下了被后人誉为“横绝六合，扫空万古”的《菩萨蛮·书江西造口壁》：“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。”

再往南，翻过大庾岭，便是陌生的岭南了。这里的梅岭古道自秦汉时便已存在，只是崎岖难行，唐代张九龄重修梅岭古道，真正打通了南北交通大动脉。因种种因缘，在这条道上踽踽前行的曾有一连串闪耀的名字：刘禹锡、韩愈、柳宗元、苏轼、秦观、汤显祖……59岁的苏轼在被贬惠州途中，写下了《过大庾岭》，那时他心中还充盈着“浩然天地间，惟我独也正”的能量；蹉跎6年后，苏轼终遇赦北归，与山中一村店老翁相遇攀谈。苏轼写下了《赠岭上老人》：“鹤骨霜髯心已灰，青松合抱手亲栽。问翁大庾岭头住，曾见南迁几个回?”文字间已满是沧桑和悲怆。之后不久，苏轼便病逝在北归的路上。

梅岭上也有浪漫，山上遍生梅树，南岭南北的气候差异，催生了梅岭古道上“南枝花落，北枝始开”的奇特盛景。早在南北朝时，北魏名将及诗人陆凯率兵南征过梅岭，戎马倥偬却不忘折梅花赠友：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”（《赠范晔》），为中国文化留下了“驿路梅花”“一枝春”的美丽典故。

上饶田园：失意英雄在这里白描了“最美村居”

赣州和郁孤台是辛弃疾与江西缘分的开始。南宋淳熙七年（1180年），仕途



除了家国情怀，辛弃疾还在江西留下了田园一梦

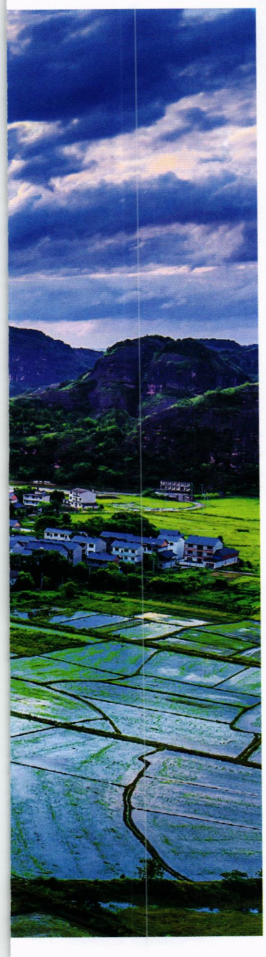
“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。”

——《菩萨蛮·书江西造口壁》南宋·辛弃疾

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”

——《西江月·夜行黄沙道中》南宋·辛弃疾

辛弃疾与江西有很深的渊源：早年他在赣州任职时，曾在赣江边抒写家国情怀和悲愤之情；后在赣东北信江之畔的乡间，仕途遇阻的他又前后生活了约20年，以文字白描了质朴而美好的田园生活，给中国文学史留下了一幅幅动人的乡居画卷。江西的田园抚慰了这位落寞的英雄，然而午夜梦回时，辛弃疾仍有“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的伤感和壮志难酬。图为江西信江流域的田园与丹霞。摄影 / 顾萃





南宋·辛弃疾

坎坷的辛弃疾来到江西上饶。这一次，他在上饶城北选了一处有清泉湖泊，可远望灵山的旷地，建起了房子枕水而居。那时，辛弃疾的心中应对朝廷还怀有一丝期望，故选了这处位于信江之畔，水路去都城临安颇方便的地方。然而不久后消息传来，42岁的辛弃疾被彻底免职了。

之后，在信江之畔，那个20出头就参加抗金义军，“剑指三秦，一战东归”的辛弃疾似乎暂时告一段落，人们转而看见的辛弃疾，忙农事、看春社，变成了一位慈祥可爱的村翁。在赣东北的田园间，这位曾在沙场上浴血拼杀过的英雄记录下了最温柔质朴，甚至让人忍俊不禁的村居情景——“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”“拄杖东家分社肉，白酒床头初熟。西风梨枣山园，儿童偷把长竿。莫遣旁人惊去，老夫静处闲看。”

上饶县西有一座黄沙岭，岭下是一片阡陌农田。一天，辛弃疾大约是与朋友畅饮村酿而忘了时辰，走上回家的小道已是夜半了。那一晚，辛弃疾看到了月明星稀，听到了蝉鸣蛙唱，鼻子嗅到了预兆丰收的稻花清香。他即用文字给世人留下了一幅美妙的田园画卷《西江月·夜行黄沙道中》：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。”

然而，田园的抚慰总是暂时的，对一生力主抗金、壮志难酬的辛弃疾而言，巨大的悲凉难以言说。在被罢官之后的二十

诗意的长河，诗人的群山

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只因身在此山中。”

——《题西林壁》北宋·苏轼

1084年苏轼被贬汝州，经过江西九江，云雾缭绕的庐山给身处政治漩涡的诗人带来了很多感触，他便写下了这首富有哲理的诗（诗名中的西林壁指庐山西林寺的墙壁）。江西的众多山水及相关诗词，也正如这首诗中所说的那样，气象万千，跌宕多变，耐人寻味。山水和诗词，如同琴与瑟、身与影，彼此唱和辉映，光耀千年。

余年间，辛弃疾也曾两次被朝廷短暂启用，但很快又因种种原因被弃置。“平生塞北江南，归来华发苍颜。布被秋宵梦觉，眼前万里江山”，他的余生在上饶乡间流逝。1207年秋，那个始终以家国为念的诗人，那个弥留之际仍数次高呼“杀贼”的老人，永远留在了江西上饶铅山。

当古诗词遇见江西：传世华章，万千璀璨

江西和古诗词，还有许多的邂逅和“化学反应”。有些看起来并不是直接歌咏江西山水的，却在字里行间流淌着江西的气韵和基因。山河楼阁、家山风月、院落篱角、晨雾夜雨，都滋养激荡着敏感的诗心。

家乡在修水之畔的黄庭坚，是宋代最有影响的诗歌流派——江西诗派的领袖。他为中国文学增添了一抹“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”的修水风流。

吉水杨万里，以写荷而闻名。他性格倔强，因直言得罪了皇帝被贬，他就自行辞官，晚年隐居家乡，数次拒绝朝廷给予的官职。他写诗的时代“江西诗派”兴盛，他却在51岁那年焚毁了大量诗稿，开创了自己独立的风格“诚斋体”。今天，杨万里的坟墓就坐落在吉水的一座小山上。墓旁石碑上刻着他的《小池》：“泉眼无声惜细流，树荫照水爱晴柔；小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”他的一生也一如他笔下的莲，清高不染，傲然不群。

还有，出身鄱阳湖畔的布衣词人姜夔，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”的临川才子晏殊……

江西山水为何激发孕育了如此多的华章名句，有很多说法：如纵穿江西的南北大国道带来了无数文人墨客，如移民而来的众多世家大族，或是“家家生计只琴书，一郡清风似鲁儒”的江西书院文化……

然而，真正的文学和才思的诞生，却是很难解释的。那更像是一种冥冥中的相遇和激荡，像云遇到了风，像春天唤醒了花朵。

比如，江西在文学史中并没有“唐诗之路”之说，可仅仅孟浩然书写江西山水的诗歌就有十几首，从鄱阳湖、庐山到赣江，他游历了大半个江西，走出了一条江西版的“一个人的唐诗之路”。

而苏轼，他一人就为江西留下了50余首诗词。江西的诸多山水，不仅见证了苏轼命运的跌宕与坎坷，也激发了他无限的才思。仿佛因缘早定，初见江西，苏轼就仿佛回到了故乡，而诗名也恰好就叫做《江西》：“江西山水真吾邦，白沙翠竹石底江。”

责任编辑 / 陈惊鸿
图片编辑 / 吴敬
版式设计 / 李晟
插图编辑 / 王航



江西

古代江西有着深厚的儒家文化底蕴，特别是在宋、明时期，江西迎来了名人辈出的文化井喷时代。在江西，人文鼎盛的两个代表性地区，是在吉安和抚州。图为古代江西四大书院之一——吉安的白鹭洲书院，它位于赣江的一座江心洲上，于南宋淳祐元年(1241年)，由教育家江万里创建。书院创办近800年来，培养了文天祥等17名状元，2700多名进士。宋、明时期的江西文化，以吉安的庐陵文化和抚州的临川文化为代表，它们都是以儒家文化为根基，崇尚耕读传家、学而优则仕，文风昌盛，人才层出不穷。摄影 / 李军



江西能否建立中国首个“儒家文化特区”？



物种多样性是维护自然界生态平衡的关键，而文化多样性同样是人类和谐发展的基础。传承数千年的儒家文化，就是一个优质的“文化物种”，可为人类社会的“生态平衡”做出贡献。江西儒家文化底蕴深厚，或许可以尝试另辟蹊径——建立首个“儒家文化特区”，为中国未来探索一条文化传承与创新之路……

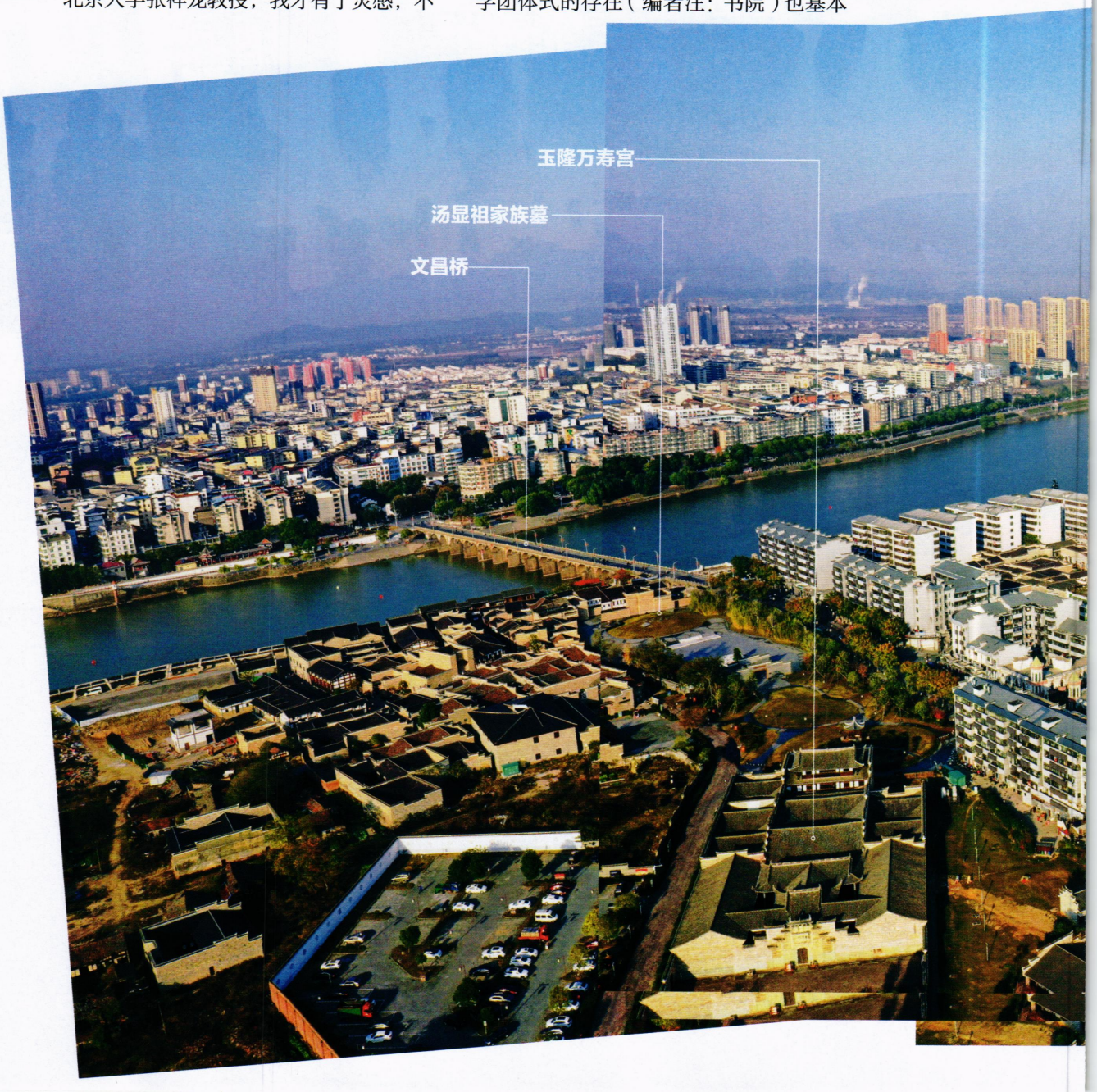
撰文
洪忠佩
摄影
常克永 等

已故哲学家张祥龙的遗愿：延续儒家文化的“火种”

作为一名江西人，我一直在关注一个话题：近些年，江西省的经济增速在全国名列前茅，但就GDP总量来说，与周围省份的差距反而越拉越大。江西未来究竟何去何从？对此，我和身边很多朋友都充满了焦虑。直到有一天，偶然读到一本书——《思想避难：全球化中的中国古代哲理》，作者是去年刚过世的哲学家、北京大学张祥龙教授，我才有了灵感，不禁拍案而起——江西的未来发展，很可能就隐藏在张祥龙教授的惊人设想里。

张祥龙教授的研究方向为东西方哲学比较、西方现代哲学（现象学）和儒家哲学。他的名声基本是在圈内，圈外知道他的并不多。那么，他究竟提出了什么惊人设想呢？

作为一名学者，张教授敏锐地意识到，当今的儒家文化，至少在形式上已经“灭绝”，“不但以科举入仕来形成团体的形态（编者注：士大夫群体）顷刻覆灭，就连讲学团体式的存在（编者注：书院）也基本



文昌里历史文化街区是临川文化的发祥地，

有多种不同文化在此交融共处

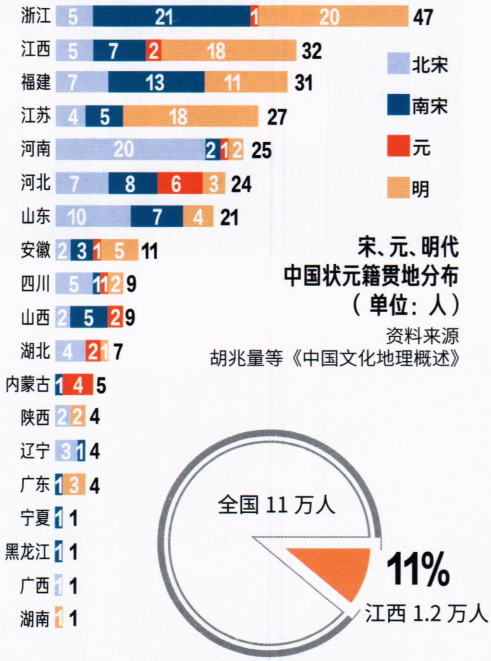
位于抚州市中心城区东北部的文昌里历史文化街区，与主城区隔抚河相望，曾是临川老城最繁华的商业街区。这里古建密集，是临川文化的发祥地，也是江西规模最大、保存最完整的历史文化街区。这些类型丰富的赣派古建筑，浓缩了临川的久远故事。从高空俯瞰该区，有代表儒家文化的文昌桥、汤显祖家族墓，道教文化的玉隆万寿宫，佛教文化的正觉寺，以及西方文化的圣若瑟天主教堂等，这些不同文化和谐共处一地，虽历经岁月洗礼，却依然散发出迷人的光芒。如今，在玉隆万寿宫里的古戏台，每到周末会有戏曲演出。





王安石出自江西抚州，是影响中国历史的儒家杰出代表人物

王氏宗祠是北宋政治家、文学家王安石的家族祠堂，为家族祭祀祖先和先贤的场所，位于抚州市东乡区黎圩镇上池村，是王安石弟弟王安上的后裔所建，始建于北宋末年。王氏宗祠所在的上池村，作为王安石故里，现存100余栋明清建筑和十多处与王安石有关的遗迹。该村的王安石家族先后出了8位进士。王安石虽不在此村出生，但少年和青年都在该村生活，留下了许多诗篇。过去，上池村一直成立有文会（举人、秀才等组织的文人协会），每年正月初三，学子们要在村内的世宦祠内进行雅集，瞻仰、朝拜王安石遗像，以示后辈崇文尊祖之意。



宋、元、明代中国状元籍贯地分布（单位：人）

资料来源
胡兆量等《中国文化地理概述》

中国古代科举进士人数统计

资料来源
郑翔主编《江西历代进士全传》

消失……一个存在了两三千年的主流文化，几十年间就在其本土灰飞烟灭了。”

也就是说，目前儒家文化的外形，如士大夫和书院等，都已消失，只残存了一点“种子”。这个种子就是儒家文化的核心——仁义道德，还受到主流社会的推崇。如果再不保护，就连这点种子也可能丧失殆尽。“作为一种团体生存和精英形态的儒家文化是看不到了，而儒家从根子上就应该是活的团体和精英文化。而且，随着现代化、全球化潮流的发展，还残存的儒家文化种子也可能飘零净尽。”

基于此，张教授提出一个观点：中国应该像建立自然保护区一样，建立儒家文化保护区或特区，“让这个对于我们中国人来说是十分珍贵的文化物种活下去。森林砍了，会有沙尘暴；儒家文化全死透了，也很可能会有中国人生存形态中的沙尘暴的。”

就像物种应保持多样性，才能维持自然界健康的生态系统一样，张教授认为，人类文化也应具备多样性。传承数千年的儒家文化，就是优良的“文化物种”，可为文化多样性做出自己独特的贡献。

张教授的愿望是美好的，通过划定一个保护区，让残存的儒家文化种子生根发芽，基于血缘关系、耕读传家的儒家文化得以延续“香火”。

本世纪初，张教授提出建立儒家文化特区这一设想，曾在学术界引发极大关注和争议。如今斯人已去，他的设想也渐渐被人淡忘。

不过，从他的这一惊人设想里，我看到了江西未来发展的新方向。

中国不缺经济大省、GDP大省，但缺真正的文化大省

要是按照惯常思路，江西的发展还得拼GDP。但是拼GDP，江西拼不过周边省份。新中国成立后，江西错过了中国经济发展的几波浪潮——工业化、后工业



化、信息化，江西都慢了大半拍，没踩上点。如果还是按照过去追求GDP的老路，工业基础薄弱的江西，跟东部发达省份的差距，可能会越拉越大。

张祥龙教授建立儒家文化特区的设想，给我们最大的启发是，一个国家或地区的发展路径，除了追求经济和GDP，还应重视文化。一个地区的发展，不能只有“拼GDP”这条路可走。中国不缺经济大省、GDP大省，但缺真正的文化大省。

相比其他东部省份，江西虽然经济落后一些，但文化积淀异常丰厚，特别是张教授念念不忘的儒家文化，更是江西的优质资源。

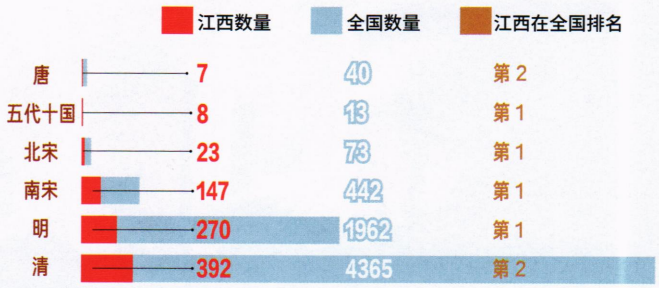
张教授认为，“自古以来，儒家依凭着以农耕为本的家庭家族的生存结构，和以读书学艺（四书与六艺）为主要内容的教育而生存。此为‘耕读传家’的儒家命脉。儒家的兴旺则在于将这命脉延伸到了科举和做官，‘学而优则仕’，于是天下读书人趋之若鹜。”

耕读传家，学而优则仕，这些都是儒家的重要特征，这些特征在江西反映得十分明显。在后文，我们将展开叙述江西儒家文化波澜壮阔的积淀。这些积淀虽早已成为历史，蒙上了厚厚的尘埃，但众多的名人故居还在，古村古镇还在，牌坊匾额还在，记载过往的典籍还在，人们口口相传的故事也还在。

如果打一个不太恰当的比方，现在的江西，犹如一个泡过多年浓茶的茶杯，杯子里面虽然没了茶叶，但积攒了厚厚的“茶垢”，一旦倒进开水，水里就会有茶的味道。上千年的儒家文化熏染，让江西这个“茶杯”积了一层厚厚的“文化茶垢”，一旦遇到合适的条件，这个老茶杯

“中国戏圣”汤显祖，是江西大地孕育出的一位文艺奇才

清乾隆五十年(1785年)冰丝馆刻本《玉茗堂还魂记》(即《牡丹亭》)，为明代戏曲家、文学家汤显祖(1550—1616年)创作的一部最具代表性的戏曲作品(右图)。汤显祖为临川(今抚州)人，被誉为“中国戏圣”、“东方莎士比亚”。他创作的《牡丹亭》《紫钗记》《南柯记》《邯郸记》等四部剧作，合称“玉茗堂四梦”或“临川四梦”。《牡丹亭》成书后，明清两代多有刊刻，其中以清乾隆五十年冰丝馆的刻本最为精善。该刻本共收版画35幅，刊刻精细，绣像线条流畅，人物神态逼真，是古代版画史上的代表作品。《牡丹亭》里描写的金榜题名、才子佳人等内容，反映的都是典型的儒家文化理念。



唐至清代全国书院分布统计（单位：所）

资料来源／朱虹《十论江西文化》（备注：此处缺元代资料。由于统计方法和引用资料等的差异，不同人统计的书院数量会有较大差异）

还能泡出茶水来。

这个合适的条件，就是“儒家文化特区”。江西要发展，就需要主动改变“赛道”，不跟别的省份比GDP，而是建立“儒家文化特区”，以此为契机，探索一条发展创新之路。

“儒家文化特区”就是一块试验田，通过人为划定区域，给予特殊政策和规划引导，营造儒家文化生根、发芽、结果的适宜土壤。有了“儒家文化特区”这块沃土，岌岌可危的儒家文化种子才能破土而出，茁壮成长。

江西为什么行？它同时占据了儒家思想与文化的“双重高地”

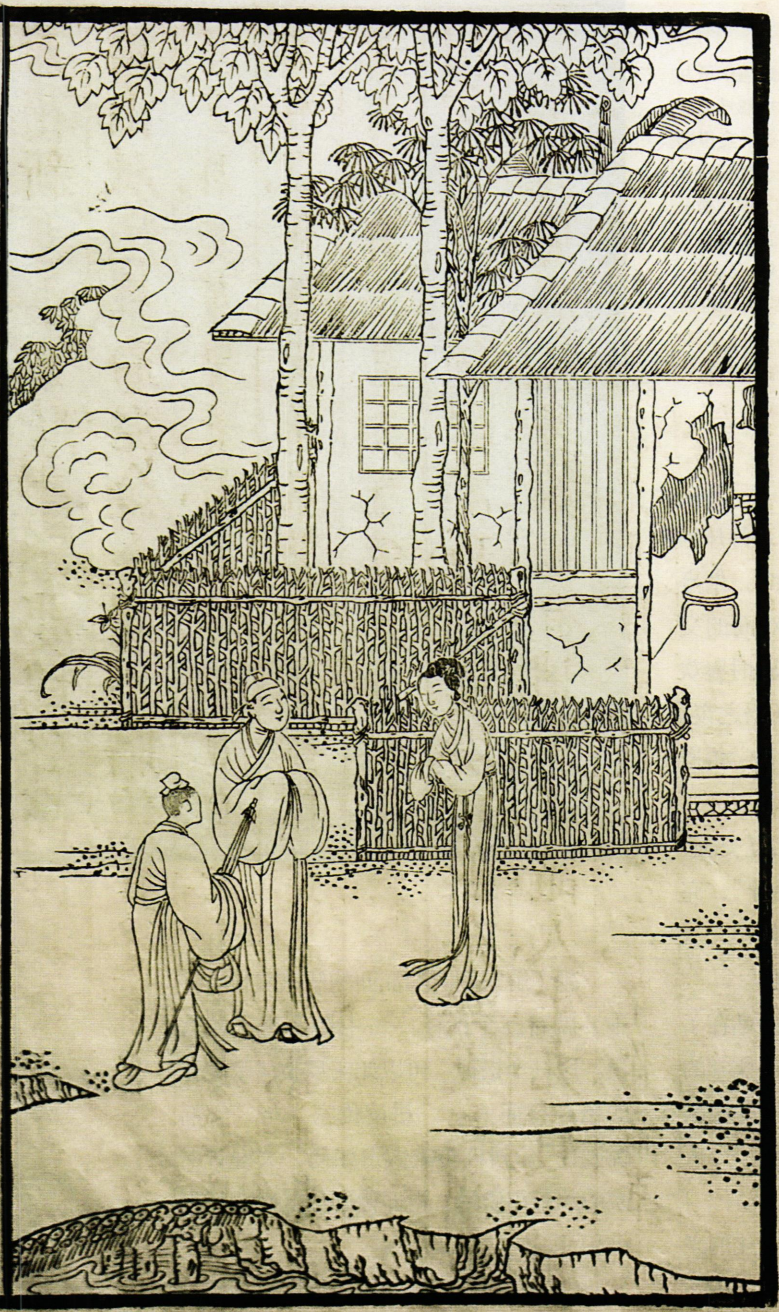
江西为什么适合建“儒家文化特区”？也许有人不服气，认为山东、陕西、河南等省份，应该比江西更有资格。其实江西建，也不妨碍其他省建。就像当初经济特区也不是只在一个省搞一样。这里因篇幅所限，我就不做横向比较了，只说说江西适合的条件。这是由江西历史和现实两方面决定的。

先看历史，江西的儒家文化积淀深厚、独特，简单归纳有两点：

首先，江西是中国古代儒家思想的变革地。儒家思想是指代表儒家价值观的思想与哲学体系。而儒家文化，则是由儒家思想“催生”出的相应文化现象。儒家思想虽发祥于山东，但该思想经重大变革后的产物——新儒学（包括程朱理学和陆王心学，被誉为中国传统思想文化的顶峰），却是在江西孕育完成的。

程朱理学的核心人物是二程——程颢（1032—1085年）、程颐（1033—1107年）兄弟，还有朱熹（1130—1200年）。理学的开山鼻祖是周敦颐（1017—1073年），长期在江西南昌为官，后辞官在庐山创办“莲溪书堂”，讲学传道，是程颢、程颐的老师。程颢、程颐兄弟被视为理学的奠基者。而理学的集大成者是朱熹，江西婺源人，在宋代四大书院之首的江西白鹿洞书院长期讲学。

陆王心学的核心人物是陆九渊（1139—1193年）和王阳明（1472—1529年）。其中陆九渊是心学创始人，江西金溪人，创办了“象山书院”。在江西铅山县鹅湖书院，陆九渊、陆九龄兄弟和朱熹，分别作为心学与理学的代表人



肩虛[illegible]便來呵也少不得死裏求生那一著敲

日日風吹鐵騎塵陳標三千犀甲擁朱輪陳陶

胷中別有安邊計曹唐莫遣功名屬別人張籍

第四十四齣急難

蜀江村文风昌盛，

单进士就出了21人，还有官居尚书的理学家

蜀江村的古祠堂——崇德堂，建于明成祖永乐九年(1411年)。该祠堂高大宽敞，正堂中悬挂着许多颂扬科举进士、尚书、督抚的牌匾，如“奕世翰林”、“鸣阳三凤”、“朝天八龙”、“二十一进士”、“父子进士”、“兄弟尚书”、“三世宪台”等。蜀江村隶属于吉安市泰和县马市镇，村庄建在赣江的一个江心洲上。明清时期，该村文风昌盛，经科举考试出的进士有21人，举人28人，官居尚书、翰林院大学士、庶吉士、侍讲、左侍郎、左布政、副使、知府等高位的，就有190多人，其中欧阳德为明朝礼部尚书、著名理学家，王阳明的重要弟子之一。
摄影 / 郭隆润



物，完成了著名的“鹅湖之会”，首开学术自由辩论先河。除“鹅湖之会”，朱熹和陆九渊在江西还有过两次面对面的交流。王阳明是心学集大成者，年轻时喜欢在南昌跟人论道，甚至错过了新婚之夜。他长期在江西做官，建功立业、办学传道也基本是在江西。

程朱理学和陆王心学通过相互交融、汇聚，最终让儒家思想“脱胎换骨”，完成哲理化的重大变革，形成了新儒学，从而将儒家思想提升到一个全新境界。

新儒学诞生于江西，这让江西站在了儒家思想的制高点上。正是因为新儒学的强力“加持”，在宋明时期，江西的儒家文化才能绽放出耀眼的光芒，结出了令人叹为观止的累累硕果。

其次，江西是中国古代儒家文化的兴旺地。特别是在宋明时期（被视为中国学术文化史的第二个诸子百家时代），江西名人辈出，独领中国文化风骚数百年。

想了解宋明时期江西的儒家文化有多牛，就看三个指标——书院、进士和官员。这三个指标，可以如实反映儒家文化的核心特征——“耕读传家”与“学而优则仕”。耕读传家做得如何，关键看书院的数量和质量；学而优则仕，则要看进士和官员的数量和质量。

古代江西是书院最发达的地区，这已成为学术界共识。总体看，历史上江西书院总数位居全国第一。据《江西书院》



（江西省地方志编纂委员会办公室编纂）2018年的统计，历史上江西书院有近2000所，超过全国书院总数的1/4。就质量来看，宋代的全国四大名校是：白鹿洞书院、应天书院、岳麓书院、嵩阳书院，江西的白鹿洞书院被誉为四大书院之首，相当于现在北大清华的江湖地位。

宋代江西也有四大名校，除了九江的白鹿洞书院，其他三所也都是响当当的角色：吉安白鹭洲书院，历史上人才辈出，其中有南宋状元文天祥；上饶铅山鹅湖书院，是北宋著名文化中心，因“鹅湖之会”享誉天下；南昌豫章书院，则是传播程朱理学的基地。

古代书院培养的人才，一个重要目的是为了参加科举考试。科举考试功名的最高等级就是进士，类似现在的博士学位。因此，进士数量可以作为衡量一个地区教育发达程度的重要指标。

中国古代一共产生了约11万名进士，



而江西就有1.2万多名，超过全国的1/10，在全国位居第一（郑翔主编《江西历代进士全传》）。其中光在宋、明这两个朝代，江西的进士就有8000多，几乎占了江西进士总数的70%。江西书院的数量和质量均在全国名列前茅，相应带来的就是人才的井喷（集中体现在宋明两朝），书院与人才呈现出典型的正相关。

宋明两朝，江西进士扎堆出现，带来的一大现象就是：满朝尽是江西人。当然这个说法有点夸张，但江西籍高官多，确是事实。比如说，宋朝一共有127位宰相，其中江西人就有16位。明朝从明成祖朱棣的永乐年间开始，江西籍高官一茬接一茬，在100多年间占据着明朝政府的重要位置。朱棣的首任内阁有7位阁员，其中5位都是江西人。在随后几十年的一大半时间内，内阁首辅都是由江西人担任。

以上说的是江西风光的历史。再看现实方面，江西的工业基础、科技创新、高等教育等相对薄弱，缺乏继续跟其他周边省份比拼GDP的充足底气，客观上有发展转型、寻找新出路的动力和压力。

一方面，江西厚重的儒家文化底蕴无与伦比；另一方面，江西又没有太多现代化发展所带来的束缚，因此正好可以放开手脚，进行发展创新的尝试。

吉安与抚州：江西建设“儒家文化特区”的两大支柱

如果说江西要建设“儒家文化特区”，那么吉安与抚州就是特区中两根最重要的支柱。在赣鄱大地上，以吉安为中心的庐陵文化，以及以抚州为中心的临川文化，构成了江西地域文化的主体，堪称

在宋、明时期的江西大地上，

耕读传家与学而优则仕的儒家传统被演绎得淋漓尽致

治水是华夏民族千百年来的一个永恒话题。位于吉安市泰和县禾市镇的槎滩陂，是由南唐金陵监察御史周矩父子凿石所建、长期发挥疏江导流灌溉功能的古代水利枢纽工程，有“江南都江堰”之称，至今仍灌溉着当地上万亩良田（左图 摄影 / 康宏江）。位于上饶市铅山县鹅湖镇的鹅湖书院，有一座石牌坊，正面额匾上书“斯文宗主”（右上图 摄影 / 冯木波）。鹅湖书院为古代江西四大书院之一，南宋理学家朱熹与心学创始人陆九渊等人在此举办过“鹅湖之会”，成为中国儒学史上一件影响深远的盛事。燕坊村隶属于吉水县金滩镇，是一个保存有明清赣派建筑群（宗祠、学堂、牌坊、民宅、古墓等）的古村落（右下图 摄影 / 肖克武）。





江西文化地理上的两座“高峰”。这两座“高峰”突出的特点，都是名人辈出，而且很多都是影响历史走向的大名人。

辗转200多公里的车程，我从南昌赣江边来到吉安盆地，感受到的，除了赣江的气息，还有古邑尊儒之俗和儒家文士之气。

吉安，古称庐陵，地处吉安盆地，赣江自南而北贯穿其间。这里山岗绵延，丘陵起伏，河流丰饶，田畴平展，村舍栉比。

“太守谓谁？庐陵欧阳修也。”在《醉翁亭记》中不忘“自报家门”，以家乡庐陵为豪的，当属欧阳修。彼时，欧阳修在安徽滁州任太守。

唐宋八大家中，宋代有6人，除了欧阳修，其余5人都是欧阳修提携的，其中苏洵、苏轼、苏辙三父子都是欧阳修的门生。可以说没有欧阳修，就没有北宋的文

坛盛事。而在唐宋八大家中，江西独占其三，临川（今抚州）又占其二（王安石、曾巩），另一位欧阳修是庐陵人。

在吉安谈起儒家名人的代表，人们津津乐道的是“五忠一节”：欧阳修（谥文忠）、杨邦乂（谥忠襄）、胡铨（谥忠简）、周必大（谥文忠）、杨万里（谥文节）、文天祥（谥忠烈）。“庐陵号多士，儒先名臣，今古辈出，里人图所以尊显风厉以垂无穷者。”在岳飞孙子岳珂的《三忠堂记》中，我找到了“五忠一节”最早的注脚。

“三千进士冠华夏，文章节义写春秋。”吉安历史上有一个庞大的儒家士大夫群体，我所了解的，只不过是冰山一角。

再次踏上赣抚平原的土地，春节将近，我不由想起王安石那首描写春节除旧迎新景象的诗歌《元日》，他的家乡就在临川。古时的临川，大致是今抚州的区域。

抚州素有“才子之乡、文化之邦”美誉，历史上涌现了一批名儒巨公，如北宋政治家、思想家王安石；大散文家曾巩；词坛巨擘晏殊、晏几道；人称“百世大儒”的哲学家、思想家陆九渊；明代戏剧家、文学家汤显祖等。

21岁进士及第的王安石，从鄞县知县“兴修水利、扩办学校”起步，走向朝堂后，王坚持改革“农田水利法”、“科举制度法”，他在百姓与学子，以及功名利禄面前，做到了有所为和有所不为。

王安石的引路人是他的同乡、挚友曾巩——“安石少好读书，一过目终身不忘。其属文动笔如飞，初若不经意，既成，见者皆服其精妙。友生曾巩携以示欧阳修，修为之延誉。”（《宋史·王安石传》）欧阳修、王安石、曾巩之间的文学情谊，给后世留下了千古佳话。

晏殊、晏几道父子是临川人，也都是著名词人，晏殊还是当朝宰相。如果说宋词作为文学形式在士大夫间流行始于宋朝，那么是晏殊开创了宋词的流行风潮。没有晏殊，可能就没有宋词的流行。他留给后世的名句很多，比如说：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”

“两宋文人半江西”，这句话并非夸张。宋代是江西文化的黄金时代，一个空前绝后的文学巨匠时代。这个时代属于江西，更属于吉安和抚州。



江西的“一轮明月”，正在渐渐显出轮廓

因文学之缘，近些年我经常在赣鄱大地上行走，切身感受到，儒家文化从儒风流行，逐渐走向式微。古今对比，江西文化曾在全国占据中心位置，经过岁风月雨的侵蚀，如今正在滑向衰亡的边缘，也是不争事实。

有鉴于此，我认为，建立儒家文化特区，将是“重启”江西文化的一剂强心剂。在江西儒家文化积淀最丰厚的两个地区——吉安和抚州，我们可以先创办两个儒家文化特区试点。

至于具体怎么做，张祥龙教授给出了大致原则，“一方面，可以比照自然保护区的方式来建立；另一方面，可以比照香港、澳门特区的方式建立，但以儒家的文化价值观为导引，即一种可称为‘中国的古代文化保护区思想’的体现。”

同时，张教授还提出了一些具体的构想，“它当然需要一定的面积，使‘耕者有其田’，使这个社会能够以农为本地自主生存。其中也有商业和城镇，有各种活动和职业所要求的空间。其次，它需要一定数量的居民，以农民为主，含三教九流。其三，它必须在开始和接下来的一段



“朝士半江西，翰林多吉水”，

庐陵文化的核心区域在吉水

在吉水县的中国进士文化园内，拔地而起的状元阁，仿佛在向人们诉说着“朝士半江西，翰林多吉水”的往昔荣光。“朝士半江西”，说的是宋明两朝，朝廷的高官很多是江西人。“翰林多吉水”，则形容吉水出的文化人多。吉安古称庐陵，孕育了璀璨的庐陵文化。而吉安市下属的吉水县，就是庐陵文化的核心区域。“一门三进士、五里三状元、隔河两宰相、百步两尚书、十里九布政、九子十知州、翰林多吉水”，这些民间说法，讲述的都是同一个地方——吉水。自开科取士以来，庐陵考取进士近3000名，吉水更是进士的高产地，有进士556人，状元6人。摄影 / 彭晓明

时间内与现代化和全球化进程中的社会隔离开来，各行其制。其四，它按照儒家的原则组织起来。”

在美国，类似儒家文化特区这样的理念，已经有过成功案例。比如说信奉基督教的阿米什人，建立了独立于美国主流社会之外的特殊社区。他们拒绝使用现代科技，过着“无欲求，无浪费”的18世纪原始农耕生活。

当然，建立儒家文化特区，肯定需要进行深入地科学论证，在此过程中，也一定会遭遇各种反对的声音。在这里，我仅仅提出这个话题，期待引发更多人的关注和讨论。

曾有人感叹：如果说江西的传统文化是“繁星满天”，那么它现在所缺的就是“一轮明月”，将这些“满天繁星”系统地整合、串连起来，以充分焕发它璀璨的光芒。在我看来，江西的“一轮明月”已经渐渐显出轮廓，它就是儒家文化特区……

责任编辑 / 雷东军
图片编辑 / 王彤
版式设计 / 崔晓琳
地图编辑 / 王岩

四代五杰

陈寅恪家族代际传承的家教奥秘

撰文 张求会　绘图 宋翰笛

九江修水县原名义宁县，义宁陈氏家族名人辈出：除了清末领导湖南新政的陈宝箴、“同光体”诗派的代表陈三立、近代著名书画家陈衡恪、现代最具影响的史学大师陈寅恪、植物学家陈封怀等“陈氏五杰”外，陈氏子弟也大都在文化界、学术界事业有成。究竟是怎样的文化氛围孕育出了这样一个文化世家？义宁陈氏佼佼于世的本因是什么？它的教育理念有哪些值得借鉴之处？本文作者多年来深入研究陈寅恪家族，他将为我们做出详细解读。

世家，旧时指门第显贵且世代延续的人家，其中，历史悠久且声望很高的，也被称为名门望族。义宁（即今九江修水县，因与广西义宁县同名，故1912年更名为修水县）陈氏便是其中之一。义宁陈氏诞生了陈宝箴、陈三立、陈衡恪、陈寅恪、陈封怀这五位对中国近现代影响巨大的历史人物，这个家族的其他子嗣也多在文化界、学术界事业有成。一般而言，一个家族内的兄弟姊妹如果成长在同样的文化氛围中，其同辈中较易出现有成就的人物，如鲁迅三兄弟。然而，如果想让家族文化在代际间传承，却往往不易实现。义宁陈氏因连续四代人中出现了文化大家而受到世人的关注和崇敬，这其中的奥秘值得细细体会。

一门五杰：绵延四代的文化世家

陈寅恪家族与江西的关系，要从清雍正年间说起。约在1733年，陈寅恪的六世祖、客家人陈公元从福建上杭迁徙到江西义宁，自此，陈氏便以义宁为籍贯地。后世将陈寅恪家族称为义宁陈氏，将陈寅恪称为义宁先生，称他的学问为义宁之学。

陈寅恪的祖父陈宝箴于1851年中举，后因抗御太平军而加入湘军，走上仕途。1872年，陈宝箴以知府候补湖南，义宁陈氏从此登上了中国近现代史的舞台。1895年，陈宝箴被任命为湖南巡抚。此时，变法图强、拯救国运成为时代洪流，陈宝箴、陈三立父子顺势而为，领导了在晚清影响巨大的湖南维新运动。戊戌变法以惨烈的失败告终，陈宝箴父子被罢官。至此，义宁陈氏的仕宦生涯宣告结束。

陈三立身为陈宝箴之子、陈寅恪之父，被人们形象地称为“名父之子、名子之父”，这八个字准确地概括了陈三立在代际传承上的桥梁作用。陈三立于1889年补应殿试成为进士，曾有过在吏部考功司为期数月的京官经历。因无法忍受纲纪坏弛、难有作为的困境，很快就以侍奉亲老为名辞官而去。此后，他自觉地将自己定位为父亲的辅佐者、代言人，包括戊戌变法在内的诸多新政，都是父子二人共同努力的结果，陈三立也与谭嗣同、徐仁铸、陶菊存并称“维新四公子”。当然，与这些政事相比，诗文创作才是陈三立最大的喜好与追求，其社会声誉和历史地位也主要源自诗文成就。“凭栏一片风云气，来做神州袖手人”是他最广为人知的两句诗。陈三立是“同光体”诗派的代表，他的诗文超越政治上的毁誉荣辱，在文学殿堂中立下了一座碑石，他也

被后世尊为古典诗歌的最后一座高峰。

陈三立长子陈衡恪是近现代著名画家，兼擅诗词、篆刻、书法，是一位艺术多面手，文化底蕴深厚。尤为难得的是，他还是一位美术教育家，留有《中国人物画之变迁》、《中国文人画之研究》、《摹印浅说》、《中国绘画史》等著述。陈衡恪过世后，著名书画家吴昌硕给予他“朽者不朽”的极高评价。

陈三立三子陈寅恪是中国现代影响巨大的历史学家，他博古通今、学贯中西，精研经史子集，知晓十余种文字，故能形成熔铸新旧、逢源左右的治史风格。他在清华任教时，金岳霖、冯友兰、朱自清等教授都来听课，被称作“公子的公子，教授之教授”。陈寅恪是百年难见的奇才，历史学家傅斯年曾评价他为“近三百年来一人而已”。陈寅恪与叶企孙、潘光旦、梅贻琦并列为清华百年历史上四大哲人，与吕思勉、陈垣、钱穆并称为前辈史学四大家。他36岁时就应聘为清华大学国

客家民系、耕读传家，清廉之臣、栋梁之材

1733年，陈寅恪的六世祖、客家人陈公元由福建上杭迁到了江西义宁（今修水）。历史上，客家人与本地人曾发生过多次土客之争，本地人占有良田，迁徙的客家人只能分到一些薄地，这让很多客家人都具有与生俱来的危机感，客家人只有勤俭持家方能安身立命，即使身居显位，也能劝诫子孙不要坐享其成。自陈公元始，陈氏皆耕读传家，到陈寅恪祖父陈宝箴走出江西时，义宁陈氏才登上了近现代史的舞台，之后连续数代都出现过影响中国的杰出人物，这与陈氏的家族教育不无关系。图为修水县宁州镇竹埚村的陈家大屋，现为全国重点文物保护单位。摄影 / 王宁

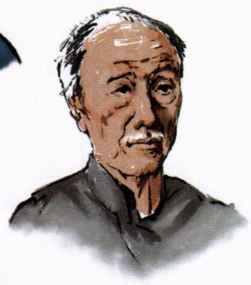


陈宝箴教育儿孙：

嚼来确是菜根甜，并非有意钓清廉



陈宝箴（1831—1900）



陈三立（1853—1937）



陈衡恪（1876—1923）



江西历史上出过许多世家大族，这其中既有官宦世家，也有文化世家，还有技术世家，义宁陈氏除了清末领导湖南新政的陈宝箴、中国古典诗歌的最后一座高峰陈三立、著名书画家陈衡恪、现代最具影响的史学大师陈寅恪、植物学家陈封怀（绘图）外，陈氏子孙也多在文化领域有所成就，右页图表为义宁陈氏家族谱系。义宁陈氏人才辈出与家庭教育不无关系，陈氏家族的文化奇迹归因于“以诗书立门户，以孝悌为根本”，陈氏家族集中体现了士大夫重读书、重品行、重气节的精神，将读书与做人统一，既执着于学问精进，又在乎道德修为。



陈寅恪（1890—1969）

陈封怀（1900—1993）

学研究院导师，与梁启超、王国维并称清华三巨头。他提出的“独立之精神，自由之思想”的学术精神与价值取向深深影响了无数人。1952年后，陈寅恪任教于中山大学，直至1969年去世。

陈衡恪次子陈封怀为陈寅恪子侄中成就最大、名声最显者。他曾受中国植物学奠基人胡先骕的指派，留学英国爱丁堡大学。回国后入庐山植物园工作，成为著名植物分类学家、植物园专家，被尊为中国植物园之父。

四代五杰，瓜瓞延绵。除了“陈氏五杰”外，义宁陈氏的其他子孙也大都在文化、学术领域事业有成。世家之谓，实至名归。

延续儒家道统：重读书、重品行、重气节

在传统社会，家族不仅是传宗接代的基本单元，也是文化教育的最初环节。陈寅恪家族祖上是客家人，从福建迁至江西后才稳定下来。历史上，客家人与本土人经常发生土客之争，良田往往被本土人占有，客家人能争取到的不过是一些薄田，危机感迫使客家人必须勤勉不懈方能生存下去，所以客家人多拥有与生俱来的勤俭持家、睦邻恭友的基因，这一点也体现在了义宁陈氏族人身上。自陈公元以下，数代人皆勤勉持家，陈氏才能在义宁站稳脚跟。生存的危机感使义宁陈氏子孙即使在社会地位提升时，也能做到不坐享其成，而是耕读传家、淡泊名利。

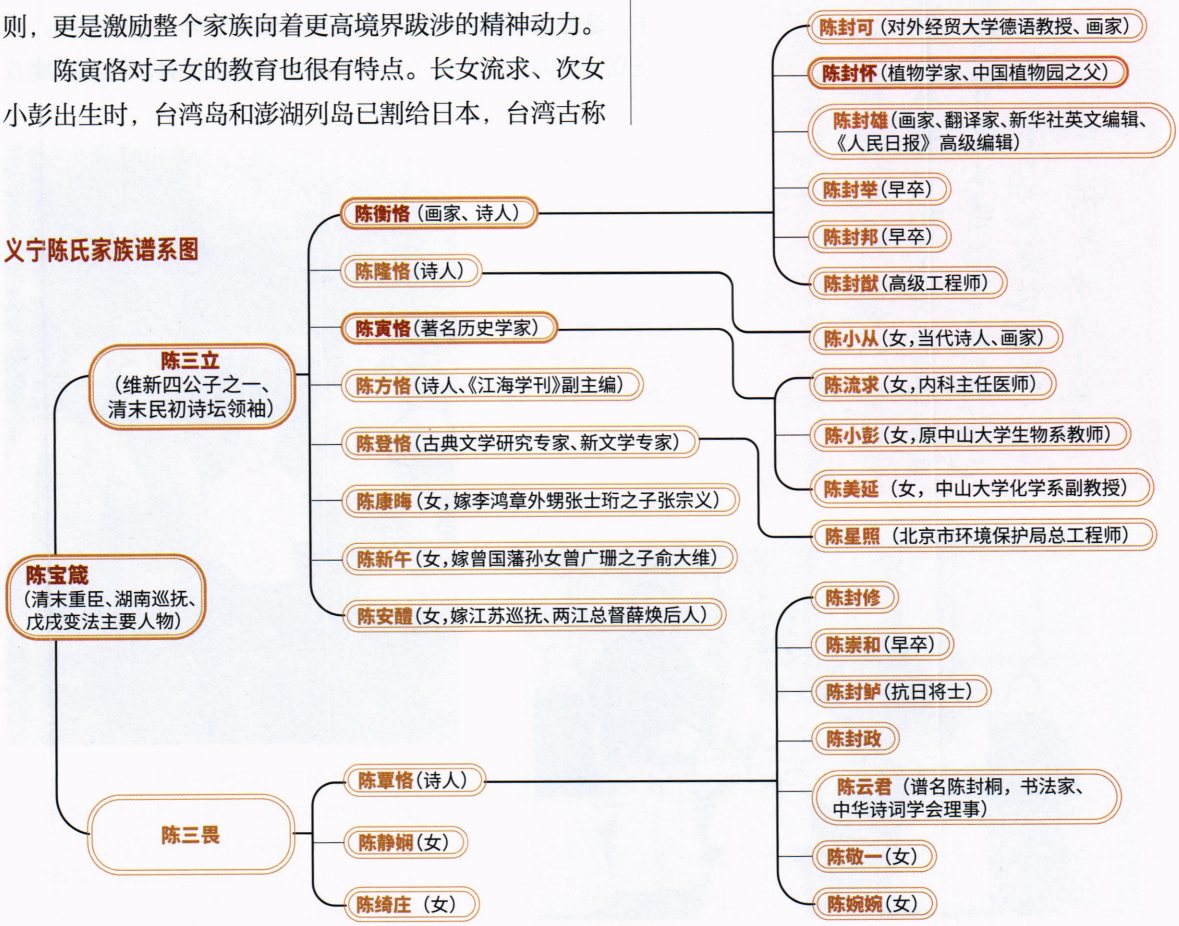
修水自古人才辈出，北宋文学家、书法家黄庭坚就是修水人，黄庭坚是江西诗派的鼻祖，陈三立的诗文创作力主江西诗派，陈氏后人中也多书画家，这与修水的文化熏陶密不可分。义宁陈氏集中体现了

士大夫重读书、重品行、重气节的儒家道统。陈氏家训处处反映出儒家文化对子女的教化，比如家训中明确告知“刻薄为杀身之本，忠厚为植德之基”，“不节则嗟，推俭乃足”。陈宝箴更是以身作则，他曾写诗教育子孙：“嚼来确是菜根甜，不是官家食性偏。淡泊生涯吾习惯，并非有意钓清廉。”家庭教育对陈氏子孙品行养成起到了重要作用。陈公元“重信义、轻财贿”，教育子孙要“立仁德之志，操君子之节”，勉励子孙要好学、重德、爱国。陈宝箴祖父陈克绳以孝义化服乡里，把家政治理得井井有条，对公益事业也慷慨大方，修祠宇、修考棚、立义渡、起浮桥……陈宝箴父亲陈伟琳临终告诫子孙“成德起自困窘，败身多因得志”，这深刻影响了陈宝箴，也铸造了陈氏子孙淡泊清廉、锐意进取的良好品质。陈寅恪受家风影响，从小便培养出一种不囿于经书和已有定论的存疑精神以及寻根问底的学术风格，并把严谨治学、爱国爱家的精神传导给族人。义宁陈氏的家规家训不仅是每一位后人立身处世的行为准则，更是激励整个家族向着更高境界跋涉的精神动力。

陈寅恪对子女的教育也很有特点。长女流求、次女小彭出生时，台湾岛和澎湖列岛已割给日本，台湾古称流求，二人的名字即隐喻了台湾和澎湖。“他只是让我们独立思考，独立决定，做我们想做的任何工作。”陈流求说：“父亲做历史研究像做科学研究一样严谨踏实，常常叮嘱女儿不能马马虎虎。”品行修为、家国情怀、严谨细致的传统美德融入了陈寅恪家族的为人治学中。已是著名书法家、诗人的陈三立侄孙陈云君曾说：“虽生在新社会，但学术观、史学观、人生观大约还是在守着儒家道统。这是陈家的传统，从陈宝箴到陈寅恪无不如此。”

清华大学国学大师吴宓就曾称义宁陈氏：“先生父子，秉清纯之门风，学问识解，惟取其上，而无锦衣纨绔之习，非富人之骄奢淫逸。”

义宁陈氏家族谱系图



秉清纯门风，无纨绔习气

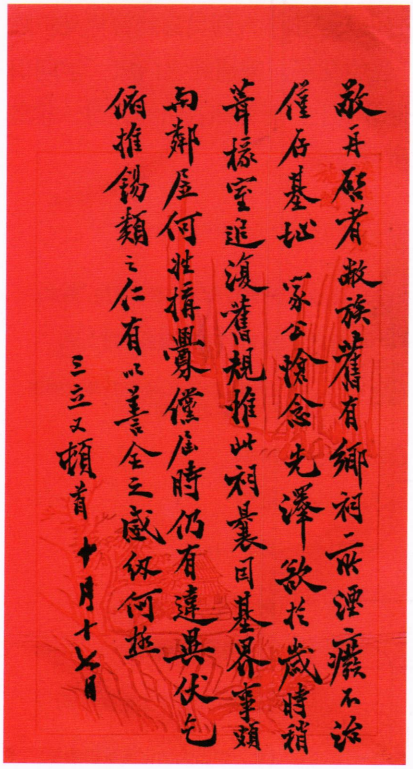
本页图为义宁陈氏的家族旧照。家世的影响使得陈氏很多子孙都追求着道德人格的完美，并将道德自律和治学精神结合起来，如陈寅恪就在“自由之思想，独立之精神”的治学外，秉持着极高的道德操守。国学大师吴宓曾评价义宁陈氏：“父子先生，秉清纯之门风……而无锦衣纨绔之习……非富人之骄奢荒淫。”供图 / 吴萌

因时而化：义宁陈氏佼佼于世的本因

在对陈寅恪家族的研究中，我认为义宁陈氏之所以能够连续几代都出现影响中国的名人的本因是因时而化的家族特质，即随时代变化而变化。

历史上的江西文化繁盛，涌现了很多名门望族，但这也会成为历史包袱。如果一个家族持续在本地繁衍生息，不与和自身文化异质的文化交融，即使家族的社会地位得到了提升，也多是地方乡绅而已，在文化传承上难以做到常新。清中期以后，随着赣江地位的衰落，江西延续千年的辉煌渐渐式微，并且由于地理环境的阻隔，近现代以来，江西缺乏它在辉煌时期同外界物质、能量和信息的那种深入交融。在时代巨变下，陈寅恪家族选择了主动走出去，与外界不同的文化形态接触，从而拉开了一段新的家族历史大幕。

陈宝箴离开江西、加入湘军，便是义宁陈氏的转折点。戊戌变法失败后，陈宝箴父子在政治上受挫，便很快转向了文化界。陈三立更是少言政事，他对子孙也以文化教育为主，这是义宁陈氏的又一次转变。随着中外交流的加剧，陈三立又极力送几个儿子去海外求学，陈氏子孙既通过家庭教



1913年，陈三立写的信札，言及家祠修葺之事。





上图：约1896年，陈寅恪兄弟姊妹合影。
左起：陈康晦、陈隆恪、陈新午、陈方恪、陈寅恪。
左图：1899年，陈宝箴携子孙在南昌合影。
左起：陈方恪、陈寅恪、陈覃恪、陈宝箴、陈封可、陈衡恪、陈隆恪。



左图为1939年，陈寅恪一家合影，左起：陈小彭、陈寅恪、唐筼、陈美延、陈流求。下图为1922年，陈三立和俞明诗夫妇（中坐）与子孙合影，前排三童左起为陈封雄、陈封举、陈封邦，陈封举后立男童为陈封政，后排左起：喻徽（陈隆恪妻）、陈封可、陈康晦、陈隆恪、陈新午、黄夫人（陈覃恪妻）、陈封修、黄国巽（陈衡恪续弦）、陈衡恪、陈安醴、陈方恪、陈封怀、陈敬一。

育获得了文化根基，又通过在海外留学开阔了眼界，为他们的学识增添了新气象，也为家族的文化传承注入了新活力，这是义宁陈氏的再次转变。义宁陈氏既坚持儒学传统，又能因时而化，打通古今中西的隔阂，既不厚古，也不薄今，既不盲目排外，又不崇洋媚外，展示出成熟的心智和自信的气度，故而创造了成功的范例。



“中国文化托命人”：义宁陈氏的族徽

吴宓曾说：“（义宁陈氏）为中国近世模范之家……实握世运之机轴，含时代之消息，而为中国文化与学术德教所托命者也。”换言之，“中国文化托命人”称得上陈寅恪家族的族徽。

太平天国运动以来，传统的社会制度、信仰文化及其儒学载体或不断被摧毁，或被大胆摒弃。与康梁全变、快变的激进变法主张不同，陈宝箴在湖南实行新政时，力图走稳健、渐进之路挽救民族于危亡，而不是全部摒弃传统，要以中为体、以西为用，“文化托命人”的族徽也开始生成。

陈三立受家学影响，怀经世之志，摒弃功名利达，尊崇阳明学说。1932年，陈三立挚友郑孝胥入“伪满洲国”为官，陈三立与郑割袍断义，痛骂郑“自图功利，背叛中华”。卢沟桥事变后，日军探得陈三立在北平，深知他的社会影响力，便派人游说拉拢，陈三立悲愤交加，严词拒绝，绝食而死，秉持了士大夫应有的气节。

家世的影响使得陈寅恪执着追求道德人格的完美，他的道德自律和治学精神与家族背景紧密相关。在陈三立看来，旧法不可不变，但又不能乱变，既要历验世务，又要借镜西国。经济政治领域变革的中体西用观，很自然地演变为陈寅恪的“中国文化本位论”。陈寅恪认为中国文化到了必须变革的历史节点，但无论怎样变，都不能失去自我，如其不然，变就失去了意义。可见义宁陈氏无论在政界，还是在文化界，都有对传统的坚守。试将陈三立的诗文与陈寅恪的申说并论，父子两代的主张似曾相识，尤能凸显家族文化的影响。陈三立在围城中绝食殉国的浩然正气，陈寅恪誓死捍卫“中国文化本位论”的凛然风骨，陈寅恪侄女陈小从在文革中冒险护存曾祖遗稿的毅然之举，更是让“中国文化托命人”的族徽始终发散着熠熠光辉。

与近现代重大历史事件息息相关的陈氏家族的往事，既是国史，也是家史。作为基层细胞，义宁陈氏见证了国家在特定历史时期的变动，它的荣辱沉浮、文运兴衰，为历史研究提供了参照。如今，我们依然可以从中借鉴到子女教育、文化传承的诸多经验。这或许就是我们今天研习陈寅恪家族的意义所在。

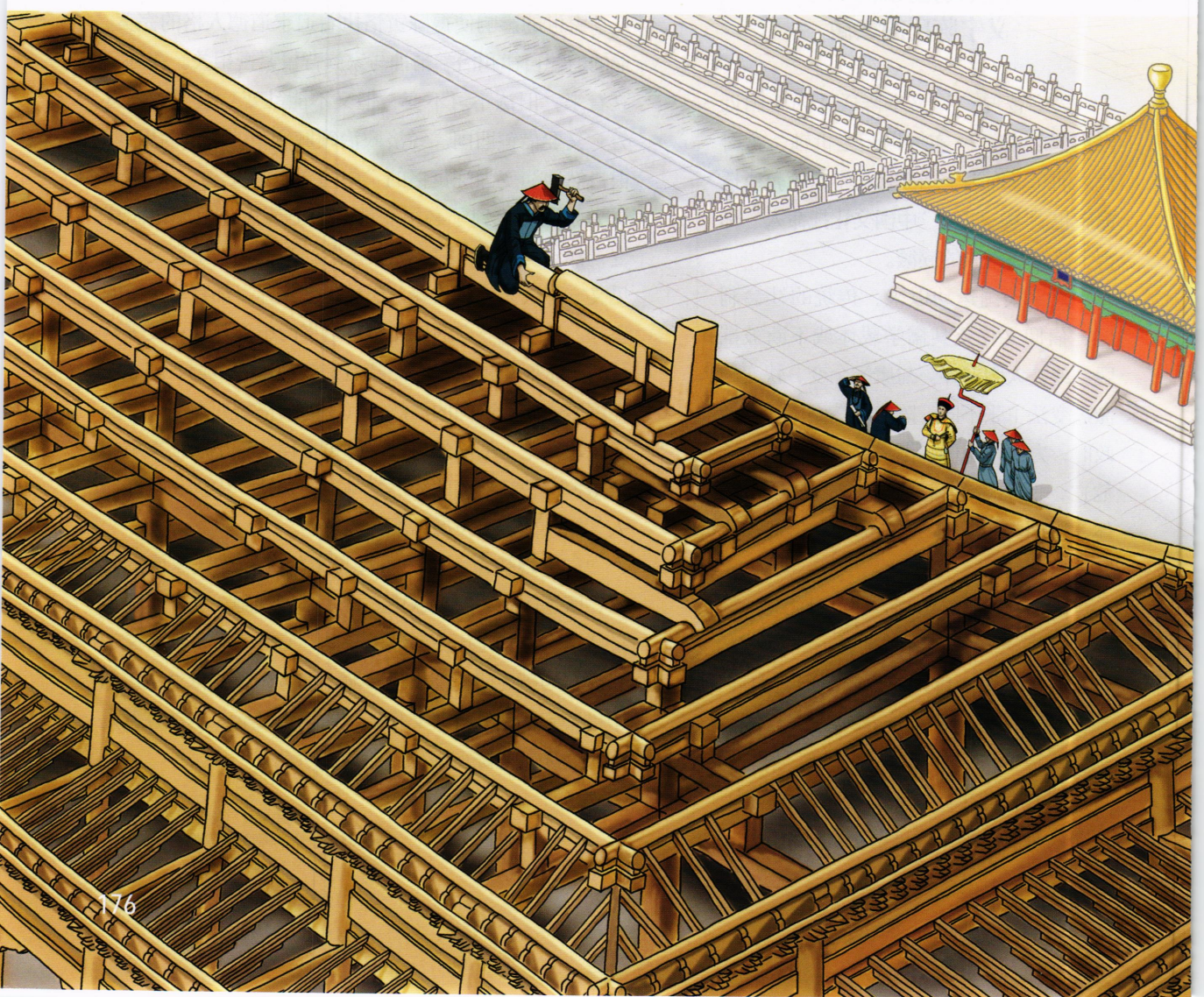
责任编辑 / 线朝华　图片编辑 / 王宁
版式设计 / 介彬　地图编辑 / 王岩　插图编辑 / 王航

永修雷氏

建筑世家的技艺传承如何延续200年？

“样式雷”是清代著名的皇家建筑“工程师”世家，这个家族的八代人从康熙年间至清朝末年的200多年间，主持修建了大量皇家建筑，创造了中国古建最后的辉煌。“样式雷”是从江西九江永修县走出去的建筑世家，因此又有“永修八代‘样式雷’，中国半部古建史”之说。永修雷氏是如何成为皇家建筑“工程师”的？又是如何将其家族技艺延续了200多年的辉煌？雷氏家族技艺传承之道是什么？传承中是否遇到过危机？本文作者为天津大学建筑学院研究“样式雷”的何蓓洁博士，她将为我们解读这个传奇的建筑世家。

撰文　绘图
何蓓洁　连达 等



1930年6月的一天，从北京西直门内东观音寺胡同一处宅院里驶出了一列车队，这所宅院的主人正是大名鼎鼎的“样式雷”后裔。车上满载着37口箱子驶向了位于北海附近的国立北平图书馆，箱子里装的就是雷家世代主持清代皇家建筑设计的工程图档。在中国营造学社社长朱启钤的奔走呼吁下，这批珍若拱璧的图档终于由国立北平图书馆购藏，避免了在动乱年代被洗劫一空的厄运。

所谓“样式雷”，指的是从清康熙年间到清末，长期担任皇家建筑设计机构样式房的掌案，统领建筑设计、建造事务的永修雷氏家族。可能很多人并不知道，“样式雷”是从江西九江永修走向北京的。世家旧时指门第显贵且世代延续的人家，既有官宦世家，也有文化世家，还有技术世家。“样式雷”堪称中国最后的技术世家代表。自朱启钤先生发现“‘样式雷’建筑图档”以来，围绕“样式雷”的研究便从未中断过。这样一个技术世家在建筑技艺传承上有何代表性？雷氏家族又是如何延续了200多年的辉煌？这些问题无论是对于建筑史研究，还是对如今的家庭教育，都很有启发意义。

从清康熙年间到清末，“样式雷”的八代人都是皇家建筑设计机构样式房的掌案，“样式雷”是中国最后的古建世家，这个家族以传承200多年的皇家建筑营造技艺闻名于世。这个从九江永修县梅棠镇山村走出的建筑世家，成为了中国古建的集大成者。康熙年间，北京西郊畅春园修建时，大殿梁木安置不上，雷金玉上到屋顶将梁木安装好，受到召见后，康熙钦赐内务府总理钦工处样式房掌案一职（另有说法为故宫太和殿重修时，大梁无法安置，雷家工匠上梁封官，插画以这一说法为源绘制，绘图仅供参考）。



“样式雷”是从九江永修的小山村走向北京的

“样式雷”祖籍江西南康府建昌县（今九江永修县）。与古代众多世家类似，永修雷氏也是世代业儒、耕读传家。元代时有雷洪、雷溥、雷源三兄弟入仕为官，其中，雷洪官至吏部右丞，作为给家族带来荣耀的人物被恭敬地记录于家谱之首。明末清初时，因永修地处交通要道，受到战争重创，为谋生计，雷振声携幼弟雷振宙和儿子雷发达、雷发宣等弃儒从商，往返于永修与南京之间。晚明时期，江南地区人口迅速增长，商品经济繁荣，手工业水平逐步提高。富裕的士大夫、乡绅开始争相购置宅第，江南一带兴起一股建筑园林的风气，也带动了对精致家具的需求。在家具用材中，楠木为重要的一类。高档家具需求的增长促使城镇内出现了大量的家具作坊与店铺。苏州、南京、扬州等地成为精致家具的主要产销地，木工工匠大多聚集于此。技艺精湛的工匠也有很高的社会地位，甚至可“与缙绅列坐抗礼焉”。各类家具不仅供应江南，还远销北方，甚至还能流入宫廷。与此同时，文人们也积极介入家具的设计，使得家具制造业的地位越发得到提升。

受文人时尚浸润，江南一带非常推崇细木家具设计制作，雷氏在南京经商期间，践履孔子“游于艺”的理念，发挥绘图功底和审美素养，研习并精谙楠木作技艺。从日后“样式雷”世守之业就是楠木作来看，在江南学习到的楠木作技艺为雷氏后来北上提供了契机。1662年，雷发达干脆携幼子雷金玉等从永修迁往了南京，而后，雷发达“以艺应募赴北”，因精湛的楠木作技艺参与了皇家工程建造，雷发达的社会地位也得到了提升。

雷发达（1619—1693），第一代样式雷。

雷思起（1826—1876），第六代样式雷，修建了清定陵、清惠陵、盛京永陵，扩建了圆明园等。

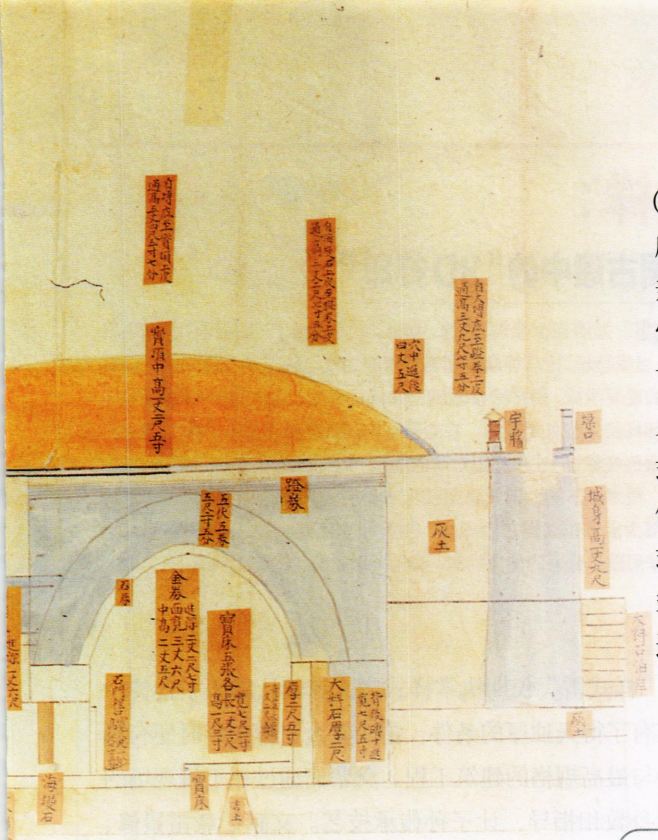
雷景修（1803—1866），第五代样式雷，为家族重夺样式房掌案一职。修建了昌西陵、慕东陵，扩建了圆明园等。



“样式雷”建筑图档：

雷氏家族技术传承的手段

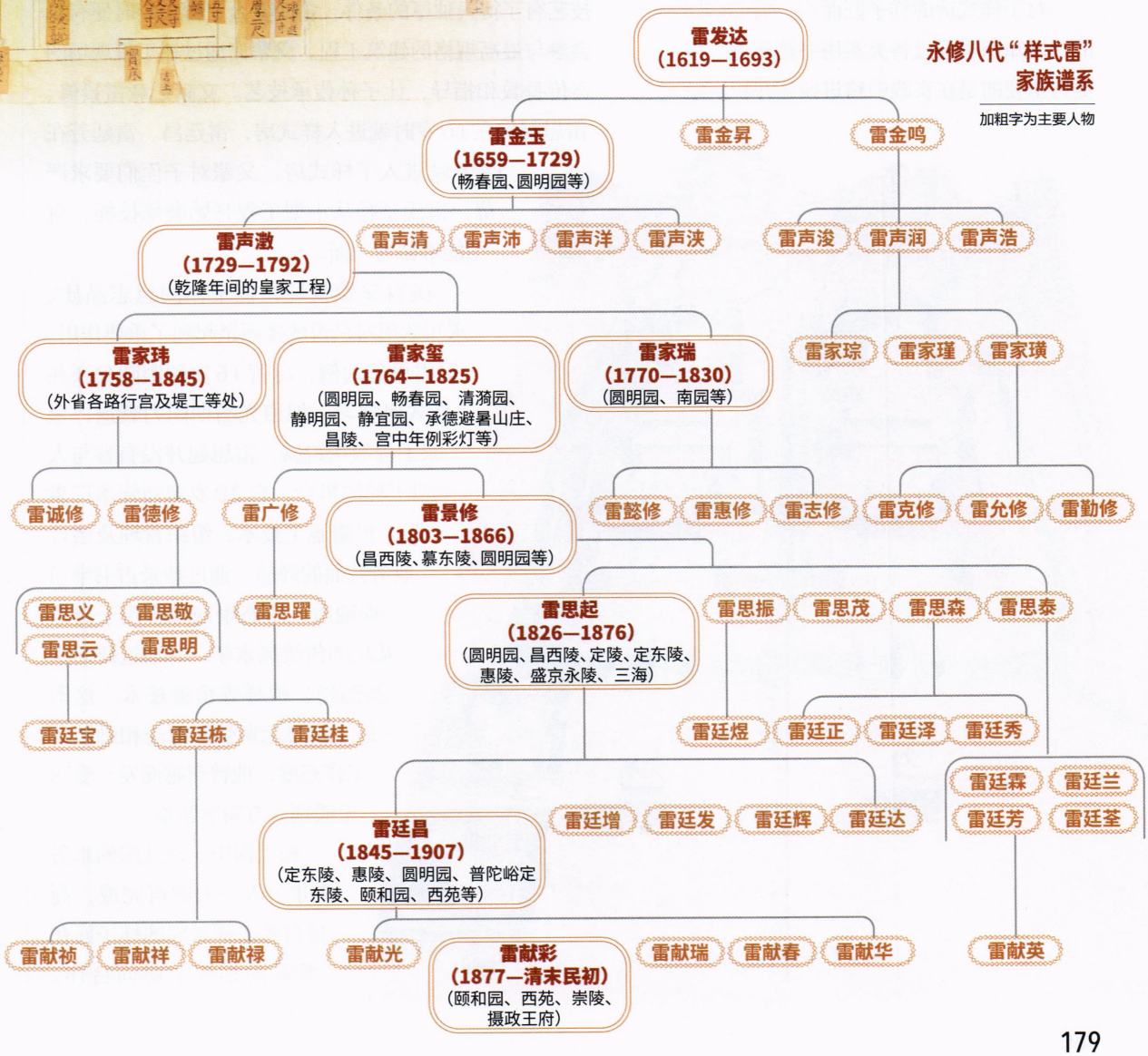
“样式雷”的辉煌最终随着皇家建筑告别历史和雷献彩无有男嗣而告终（见图表与人物绘图 绘图／宋翰笛）。雷氏在永修时便世代业儒、耕读传家，虽是建筑匠人，却坚守儒学本分，永修的儒学底蕴和家风教育给了后代做人立业的精神指导，他们通过技艺磨练和敬业精神赢得了一代代帝王的信任。上图为河北保定易县清西陵的道光帝慕陵图样，左图为安葬道光帝的孝静成皇后和妃嫔的慕东陵图样，图上将山川地形和建筑构造标识得非常清晰（摄影／吴西羽），图档是“样式雷”技艺传承的手段，后世子孙通过研习图档、现场实践，勤学苦练方能继承技艺。“样式雷”建筑图档存世约2万件，主要保存在中国国家图书馆和故宫博物院中，是研究清皇家建筑和雷氏技艺传承的珍贵的世界记忆遗产（图片来源／华夏建筑意匠的传世绝响：清代“样式雷”建筑图档展）。



雷氏家族真正执掌样式房，还要从康熙二十五年（1686年）的上梁封官说起。雷金玉参与了清代第一座皇家园林畅春园的建设。畅春园大殿上梁之日，康熙亲到现场，梁木却怎么也安置不上，官员惊慌失措，让雷金玉穿上官服上梁修造，雷金玉挥袖握斧，哐哐几下，梁木便与榫卯契合。雷金玉因上梁立功受到康熙召见，雷金玉应对得体，康熙钦赐内务府总理钦工处的样式房掌案，以建筑设计统筹各作营造（也有康熙年间重修故宫太和殿时上梁封官一说，编者注）。此后，“样式雷”掌管样式房200余年。雷声澈、雷家玮、雷家玺、雷家瑞、雷景修、雷思起、雷廷昌、雷献彩参与营造了大量皇家工程。随着清朝灭亡，雷氏家族的辉煌也

永修八代“样式雷”家族谱系

加粗字为主要人物



就此完结。作为样式房掌案，“样式雷”的主要工作是带领样式房的样子匠在皇家建筑工程的全过程中制作画样、烫样，协助编写设计说明，并适时制作呈报工程进展及竣工实况的画样及说帖等。可以说，“样式雷”的工作内容远超今天建筑师的工作范畴。掌案所需的知识和技能既要专精，又要广博。

雷氏族人在青少年时便能进入样式房参与工程，但掌握技艺全靠子孙各自努力

对于样式房的样子匠而言，需要掌握的广博知识可通过各类实用书籍获得，但更为重要的是在实践中精进技艺并积累经验。“样式雷”长期执掌样式房，这就让雷氏子孙传承技艺有了得天独厚的条件，雷氏族人在青少年时便有机会参与最高规格的建筑工程。父辈们通过在工程现场的言传身教和指导，让子孙传承技艺。文献记载雷景修、雷思起均在16岁时就进入样式房，雷廷昌、雷廷芳在14岁就进入了样式房，父辈对子侄们要求严苛，雷氏子孙从小型工程开始磨炼技能，直至能够独当一面。

虽有父辈教导，但个体的意志品质、求知欲望对是否成才还是起到了重要作用。以雷思起为例，尽管16岁便跟随父亲在样式房学习，但道光后期国力衰退，皇家工程数量锐减，雷思起并没有参与大型工程的机会，自20岁起便到木厂供职，积累施工技术、组织管理及会计业务方面的经验，通过抄录古书学习工程地质、生态景观等常用于选堪基址的传统风水学，并通过研习家族图档、烫样等精进技术。这塑造了雷思起坚强的意志和勤勉的工作态度，他曾有感而发：受尽千般别，方知学艺难。

在工程中，样式房的事务并非一人一力即可完成，而是有赖于样式房的样子匠在掌案的指挥下协同合作。

烫样：中国古建中的“3D打印”

“样式雷”为清皇家修筑、扩建、重建了北京故宫、三山五园、承德避暑山庄、皇家陵寝、行宫等众多享誉世界的建筑。烫样是“样式雷”建筑图档的重要组成，烫样即按图制作的缩尺模型，“样式雷”烫样可像搭积木那样灵活自如地拆装，并能看到内部的各处细节，烫样上还贴有标注建筑名称、尺寸和施工方法的黄签，堪称数百年前建筑界的“3D打印”技术。下图为河北唐山遵化市清东陵的慈安太后普祥峪定东陵和慈禧太后普陀峪定东陵烫样，右图为圆明园万方安和烫样（图片来源 / 华夏建筑意匠的传世绝响：清代“样式雷”建筑图档展）。





样式房中任职的样子匠有十数人，除雷氏家族外，还有郭姓、白姓、罗姓等，掌案对每位样子匠的工作负责，因此样式房的技能并无太多家族机密。在雷氏与其他人的往来信札中也有一些指导外姓人如何画图的记录。

诚实守信、勤勉敬业的家风才是造就“样式雷”传奇的重要原因

“样式雷”既是皇家“工程师”，更是儒匠。永修雷氏在江西世代业儒、耕读传家，向来以尚书公之后自居。雷家世代未忘儒业，明清更迭时，雷振声为谋生计才被迫弃儒从商。雷金玉、雷声澂等都曾入国子监学习。光绪时，雷氏家族延聘塾师，让子弟在家塾读书。在高超的技艺外，“样式雷”家族遵循的是诚实守信、勤勉敬业的家风，这才是造就雷氏传奇的重要原因。

在“样式雷”图档中还保留着家族孩童的习字贴、“读书便佳”的匾样等。作为以艺传家的技术世家，“样式雷”尤为重视敬业精神。雷金玉在承德避暑山庄勘测时受伤，但仍坚守岗位，直到工程完工。雷声澂以花甲之躯前往云贵采伐木材，不幸染疾逝于押运木料途中。雷家玺为精准勘测，掉入洪水中，险些丢了性命。雷思起忍受脚疾之痛走遍“三海”每个角落，亲自完成建筑修葺的勘查工作……同光时期，曾督管皇家陵寝工程的恭亲王奕䜣、醇亲王奕譞，以及一众晚清重臣如周祖培、翁同龢等都曾高度肯定雷氏家族的职业精神，说他们“样子得了”、“当差甚好”，很多名臣甚至主动为其请功。正是“样式雷”高超的职业技能和勤勉敬业的工作态度为他们赢得了一代代帝王的信任，才会不断承接样式房掌案一职。

由于传男不传女，“样式雷”的技艺传承也曾遭遇危机

看雷氏家族的谱系会发现，每一代都男丁兴旺，这也是雷氏家族能够持续执掌样式房的原因之一。到了末代“样式雷”雷献彩时，因无有男嗣，且皇家工程退出历史舞台，“样式雷”的辉煌才终结。

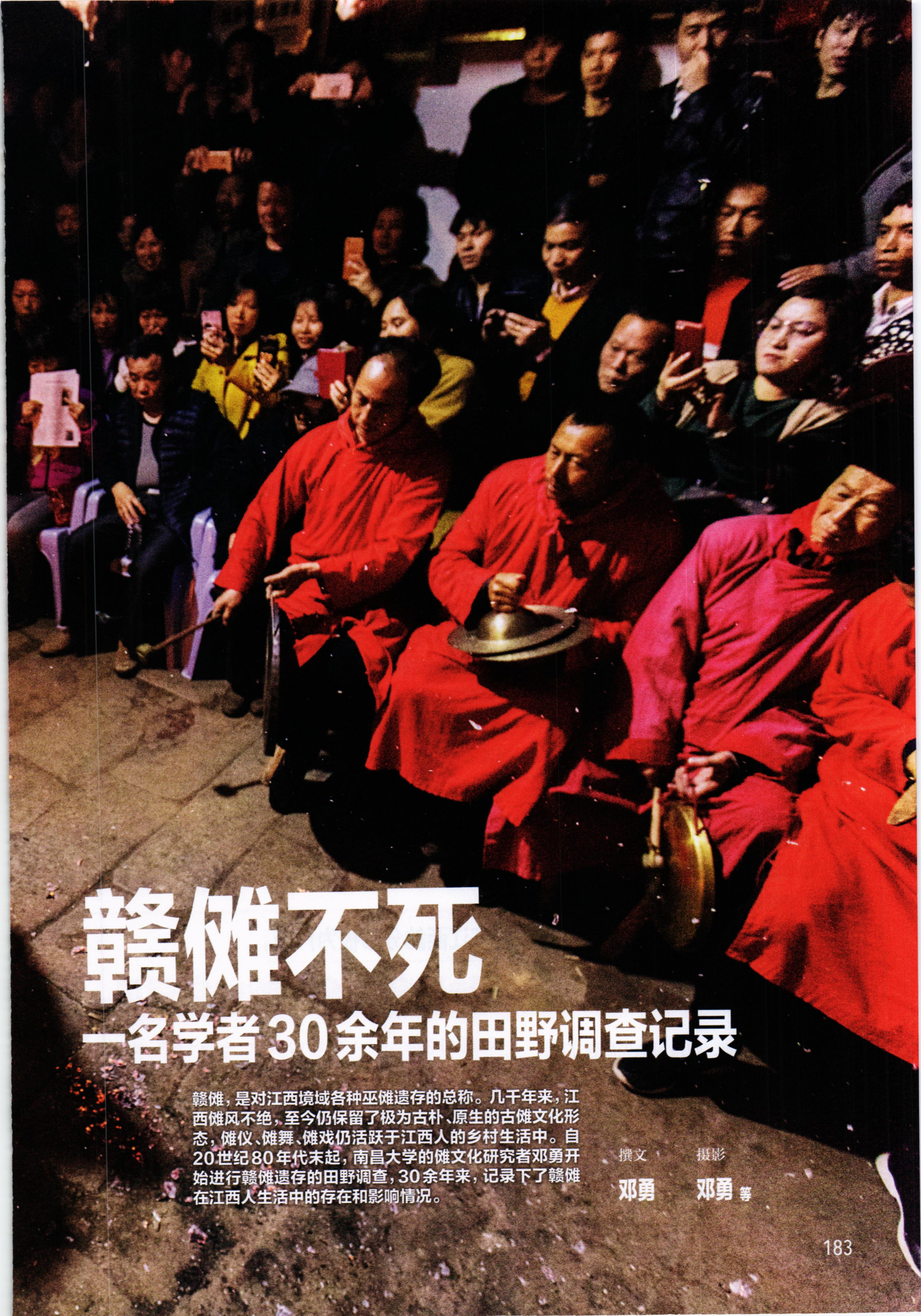
样式房掌案并不是世袭职位，雷氏家族也有没能担任掌案的时候。雷声澂出生三个月时，其父雷金玉就病逝了。寡母张氏悉心抚养雷声澂，雷声澂在张氏的谆谆教诲下勤学苦练，成人后投身到乾隆盛世时空前繁荣的皇家建筑工程中，从楠木作掌班做起，一直到接掌了样式房。雷家玺在其子雷景修16岁时便将其带到了圆明园学艺，雷家玺去世时，雷景修还未成年，此时正值道光宝华峪万年吉地兴工之际，雷家玺担心儿子年纪太小不能胜任此职，弥留之际主动将掌案交由样式房成员郭九担任。雷景修则继续供职样式房，他经过二十余年的勤奋学习，在道光二十九年（1849年）又重新获得了掌案一职，成为了“样式雷”承前启后的人物……

很多技术世家在显赫后，子孙多会因技术需下苦功才能掌握而不够精进，或是坐享其成导致技术断代。永修雷氏的技艺能传八代，与子孙的勤勉敬业、处事态度不无关系，或许可通过雷氏家训之语中窥探一二：官差宜勤不宜怠，衣食宜简不宜裕，共事宜和不宜生，则获无疆之福矣。

责任编辑 / 线朝华　图片编辑 / 王宁
版式设计 / 介彬　地图编辑 / 王岩　插图编辑 / 王航



傩是一种“驱赶”巫术，在我国的历史进程中，它与图腾崇拜、祖神崇拜、土地崇拜、生殖崇拜、文化英雄崇拜等信仰习俗相融会，并受后期宗教的影响，形成了历史悠远、遍及各地的以驱邪纳吉、禳灾祈福为目的的巫风傩俗。其中，傩舞表演在整个傩仪流程中占据的时间最长，地位也十分重要，目的是娱神娱人。图为抚州市南丰县甘坊傩舞中带有强烈杂耍色彩和诙谐气息的《猢狲悬梁》技巧舞，表演猢狲翻弄火纸铁叉和在单杠、双杠上做出各种高难度的技巧性杂技动作。



赣傩不死

一名学者30余年的田野调查记录

赣傩，是对江西境域各种巫傩遗存的总称。几千年来，江西傩风不绝，至今仍保留了极为古朴、原生的古傩文化形态，傩仪、傩舞、傩戏仍活跃于江西人的乡村生活中。自20世纪80年代末起，南昌大学的傩文化研究者邓勇开始进行赣傩遗存的田野调查，30余年来，记录下了赣傩在江西人生活中的存在和影响情况。

撰文 邓勇　摄影 邓勇 等

傩起于洪荒，源于巫风，出自民间。它借助于外界的神秘力量为人类驱赶疾病、虫蛇猛兽、干旱洪涝，以及人际间的掠夺和屠戮所造成的灾难，是一种“驱赶”巫术。

江西文化历史悠久，赣傩作为中国傩文化的重要组成部分，具有悠久的传承历史、较广的分布区域和多样化的傩舞、傩戏品种，更可贵的是，几千年来江西傩风不绝，至今仍保留了极为古朴、原生的古傩文化形态，脱胎于傩祭的傩舞、傩戏仍流传于江西全域，存在于乡村生活中。今天，全省仍活跃着很多傩班，仅南丰一县就有傩班114个。而与此同时，在江西以外的其他地区，很多傩渐渐消亡，某些幸存下来的傩，也成了表演性质的民俗活动。

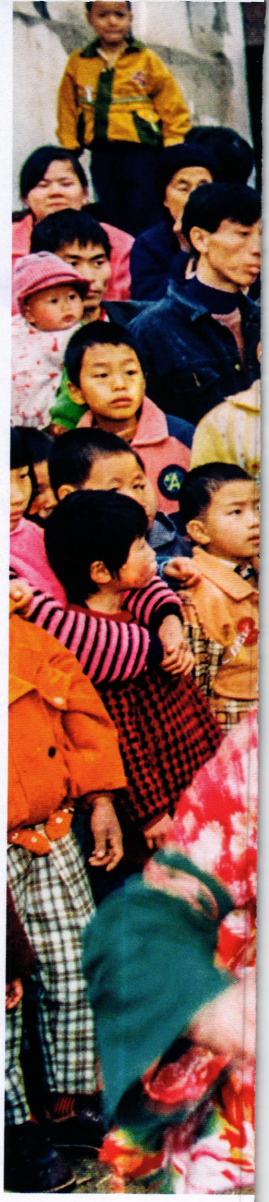
我是江西人，从上世纪80年代末，开始做《傩汉108像》影像人类学课题，前后持续30多年。田野调查的采集与拍摄遍布江西全境，采访了28个村镇中的28个傩班，收录了245位跳傩者的口述实录。他们中的长者已经86岁，年幼者才9岁。他们人神合体，代代相继，驱邪纳吉，祀典如仪，祈禳着风调雨顺、人寿年丰，主宰着自己的命运。

赣傩早就随着“世界级连锁机构”万寿宫走出江西

1600多年前，南昌民众先后建了两座祠庙，纪念治理水患、拯救民生的许逊。随着时代的推移，“许真君”信仰成为江西最具影响力的民间信仰。当初的两座祠庙，分别演变为今天的玉隆万寿宫（西山万寿宫）和铁柱万寿宫（南昌万寿宫）。在江西人的心目中，万寿宫早已突破了建筑物的层面，有了更深远的历史内涵和文化意蕴。

“江西填湖广”、“湖广填四川”的大规模人口流动贯穿整个明清时期，形成了人数众多、操业极广的“江右商帮”即江西地域商人群体。江右商帮曾遍布全国各地，而万寿宫在江西人心目中的地位，就像妈祖庙之于福建人，江西人走到哪儿就会把万寿宫建到哪儿，因此形成了“天下万寿宫”的宏大气势。

据不完全统计，有将近1000座万寿宫建造在江西之外，北至长城，南至滇缅边境，数量比江西省内的还多，光北京就存在过66座。而国内外万寿宫加起来的数量至少有1500座，海外第一座出现在新加坡，位于惹兰勿律街277号。很少有地方像江西这样，在省外拥有如此众多的专属建筑。可以说，江西早就拥有了一个世界级的连锁机构。但就像一位江西朋友所说的，明明是如此了不起的经济文化壮举，却似乎变成了冷门的知识。



傩在江西的分布极为广泛，这种现象在全国都非常罕见

傩遗存在江西全省分布广泛，其八个地级市、三十多个县区，现今或历史上都有巫傩遗存，这在全国都是非常罕见的。右页上图为上世纪90年代南丰县石邮傩班表演的《跳判》傩舞，又叫《判官醉酒》或《钟馗醉酒》，是表演钟馗与大小鬼斗酒戏耍的三人舞。这个节目娱乐气息浓厚，常常在表演过程中和观众互动，小鬼把壶中之酒给孩子们喝，充满了“神人以和”的欢乐气氛。石邮村的跳傩从正月初一到十六，其中初一到初九是在本村跳，之后到外村跳。右页下图为抚州市广昌县的曾家班社表演的广昌孟戏（摄影／吴若峰），图中为请神游神仪式。



为了联谊乡情、展示团结，各地的万寿宫经常会宴集、演戏。而酬神祭祖是各地万寿宫的大事，祭礼必有傩舞、傩戏，因此，赣傩也随万寿宫走出了江西。

我跟着曾家孟戏班社，探访传说中“三元将军”显圣之地

江西抚州市的广昌县有一种专门演孟姜女哭长城故事的宗族戏班，他们表演的叫做广昌孟戏，又名盱河戏。广昌孟戏是早期祈神禳灾傩仪的一种衍变，属于傩戏的范畴。



广昌县甘竹镇赤溪村的曾家孟戏班社，是由曾氏六十一代祖曾紫华在明代正统年间（1435—1449年）创建的，已有近600年历史，至今仍在村中表演。每年正月表演一次，以酬神祭祖，祭祀的是宗族的保护神“三元将军”与戏神清源祖师。

甘坊傩祭中保留着古傩“索室逐疫”的形态，意在驱逐疫鬼和不祥

南丰县白舍镇甘坊村的傩仪保存十分完整，本跨页图为甘坊傩祭中的殿解傩（右图）和户解傩（下图）。户解傩就是傩神到每家每户驱邪祈福，迎接新春到来。从正月初一开始，傩队走村串户进行到正月十五元宵节。殿解傩是甘坊傩祭的高潮，正月十六的夜里在傩神殿举行，要进行到深夜，最后全体出殿送神，图中为叠罗汉。南丰各村的傩祭都有这个过程，送神后预示着新春到来。摄影 / 吴若峰





曾家孟戏酬神娱人，演出前后，村社沉浸在一种喜庆的节日氛围中。全剧共64场，分为两本，一个晚上演一本。在演“将军议事”戏时，场内场外燃放爆竹、锣鼓不能停，此时年长信士（指信奉傩神者）早已等候在社台前，将三元将军面具依次从神座上取下，送到台前，由扮演者接至台内，用新毛巾和净水擦拭干净，由他人帮忙把面具戴上。从这些细节中，我们可看出班社对三元将军的敬畏。

曾家孟戏班社的由来是这样的：传说中，曾紫华对母亲很孝敬，有一年发生兵乱，曾紫华便背起母亲逃向山中的避难所永吉砦，路遇贼兵追杀，命在旦夕。紧急时刻曾紫华大声呼救，突然天降三员神将，把贼兵杀退后倏忽不见。曾紫华背母进山后，在山谷口听得锣鼓声，循声寻入，在一山崖下发现了两只大木箱。母亲一摸木箱，盲了的眼睛重见光明。曾紫华打开木箱，见里面放置着三个大面具，正像刚才显圣救命的三员神将，原来他们的身份是秦朝大将军蒙恬、王翦、白起。木



箱内还有“孟戏”脚本二本和小面具二十四个。自此，曾氏宗族把三员神将尊称为“三元将军”，并把三元将军奉为宗族的保护神，每年新春都会演出孟戏来酬神祭祖。

清同治五年（1866年），赤溪村曾家重修曾以清公祠的戏台，时为捐资者做的花名匾之序文中记载了这个传说。

2022年1月30日，我们摄制组拍摄了曾氏宗祠珍藏的明代戏箱后，便邀请孟戏班曾令书、曾国林、曾观虹等新老两代演员十几人一起探访永吉砦。

攀上陡峭的山崖，钻过箭竹、芭茅、荆棘丛生的灌木丛。我们在半山腰马尾松林里见到遗存的永吉砦前关墙基。进了关口，崖边依稀的路迹稍平。至一崖壁下进入山谷，向左拐过悬崖下的小路，抓着树枝、竹子走了十多米，眼前出现了一个树木遮掩的崖洞。洞呈球弧状，底平，高约近2米，深约1米多。这就是传说中曾紫华拾到孟戏戏箱和三元将军面具的地方，曾家戏班的演员们焚香礼拜、感慨不已。

石邮跳傩的日子里，“八位伯”获得了荣耀珍贵的新身份

在抚州市南丰县三溪乡的小山村石邮，每逢新年正月初一至十六都会举行傩仪。这里的傩仪保留着古傩“索室逐疫”的形态，意在驱逐疫鬼和不祥，以祈求吉安，更有趣的是，这一礼仪以完整的体系深深根植于村庄的社会环境中。

这个村里最大的家族姓吴，占村民人口的60%。旧时，吴氏家族处理村中的一切事务，在村民中享有无上的权威，比如傩仪即由24位吴姓头人们组织。

而石邮傩班由八人组成，根据族规，傩班成员都必须是不属于吴姓家族的外姓人，因为以前外姓人在村里地位比吴氏家族低。傩班的班首称“大伯”，其余按入班先后依次称为“二伯”、“三伯”至“八伯”。只有当一位年老的伯死亡或再也不能履行其职责而离开，剩下的伯才能各长一级，再招一位新的八伯加入。

“伯”字在血缘关系中指的是父亲的兄长。在日常生活中，称一个男人为“伯”，就是把他摆在比自己父亲更高的地位。在新年傩仪举行期间，戴着象征神灵面具的八位伯暂时摆脱了外姓人的身份和从属的地位，获得了荣耀珍贵的新身份。旧时这种整体社会结构的暂时倒错是价值体系的一个典范，这是传统社会构成

“戴上面具是神，摘下面具是人”，

他们将傩风传承至今

傩面具是傩文化的主体，亦是傩文化最具特征的符号，没有面具就不成为傩班。面具在驱傩仪式中是物态化的神灵，在傩舞、傩戏表演中则是角色的装扮。本文作者拍摄了108位不同年龄层次、不同世俗身份的傩汉，图为其中的几位。他们代代相继，人神合体，“戴上面具是神，摘下面具是人”，将意绪斑斓的傩仪、傩舞、傩戏传承至今。本页图为：①宜春市万载县潭埠镇沙桥村主神——欧阳金甲大将军；②抚州市南丰县白舍镇罗家堡——绿回回（即水回回）；③萍乡市赖氏傩面具雕绣坊——龙生九子；④抚州市乐安县牛田镇流坑村——魁星点斗。右页图为：⑤萍乡市湘东区麻山镇赖氏傩面具雕绣坊——寿星；⑥上饶市婺源县秋口镇长径村主神——八十大王；⑦抚州市南丰县三溪乡石邮村傩班大伯——搜傩司鼓；⑧抚州市南丰县白舍镇三坑村——和合二仙之文相。



①



②

③



④



⑤



⑥ ⑦



⑧

的一种典型的价值体系。在这一体系中，对立的价值不是互相冲突，而是相互补充。古代中国人充分意识到建立在一元价值之上的社会制度是危险的，于是他们建立了二元体系。这种二元体系中，两种对立因素互相制衡而和平共处，通过举行傩仪，这种体系在农村社会结构中得到了具体实现。

在南丰县另一个小山村甘坊，傩祭在正月的十八天里举行。它同样保留着“索室逐疫”的古朴形态，傩仪保存之完整令人惊叹。基本傩仪为起傩、演傩、解傩、安座，其中，“解傩”也称“搜除”，是甘坊傩祭中最重要的仪式。

正月十八的“殿解傩”是甘坊傩祭的高潮。这天晚饭前后，开始进行殿解傩的

除了傩舞、傩戏，

江西还有资源十分丰富的傩俗、傩庙等傩文化群

江西具有悠久的传统文化历史，赣傩在历史上曾经遍及全省各地。除了傩舞、傩戏，江西还有资源十分丰富的傩俗、傩庙等傩文化群，图为传承近千年的南丰县“妆迎”傩俗。活动中，以童男童女装扮各类神话故事人物伴驾军峰山“三仙”巡游城乡，意在祈福消灾，体现了“天人合一”的传统思想。



“催神”、“请神”等典仪，将诸神请至。晚9时许，开始“演傩”，这是跳给神灵看的傩舞，傩班弟子格外认真，既娱神也娱人。解傩典仪重点在后面：首先，跳祭祀禖神、授弓求子的《二郎伐弓》和《傩公傩婆》，求嗣祈福、人丁兴旺，有生殖崇拜的含义。傩公傩婆退场时，鼓声突然变得诡异，无明显节奏，短而急促。伴着激烈的鼓声，田螺大王和鹰哥元帅上场，各执铁链两端做跳跃、搏击状，口中发出鬼魅般的“呜—呜—呜”嚎叫声，然后由傩班中身高最高的弟子手举搜除大王面具上场，三人做伏击妖魔状，随后搜除大王冲入傩神庙西侧的厨房，拿起锅内的一碗米和肉回到殿上，将米倒给等在门口的村民，自己只留一点，据说村人拿回家，可以护佑全家平安。三员降魔大王在场内再绕场一周，带领傩班弟子疾步出殿，走到村东头的水塘边，锣停鼓息，众人点燃纸钱，象征将鬼疫逐入水中，保佑全村来年平安。

赣傩遗存在江西全省分布广泛，其八个地级市、三十多个县区，现今或历史上都有巫傩遗存，这在全国都是非常罕见的。大体说来，江西各地的傩事活动呈东西南北中散点状分布，并形成了赣东、赣西和赣北三个带状连结的傩文化圈：以南丰、乐安代表的赣东傩文化分布圈，以萍乡、万载为代表的赣西傩文化分布圈和以婺源、德安为代表的赣北傩文化分布圈。这三个分布圈基本上涵盖了江西傩文化的主要遗存。

已经传承75代的处士家族，仍在“绣”着傩面具

跳傩的主体特征就是戴着傩神面具而行傩仪、跳傩舞、演傩戏，傩面具是傩文化的主体，亦是傩文化最具特征的符号，没有面具就不成为傩班。面具在驱傩仪式中是物态化的神灵，在傩舞、傩戏表演中则是角色的装扮。在江西，傩面具可称为“圣相”、“神像”、“神圣”；或称“将军老爷”、“菩萨”、“头盔”。赣傩悠久的传承历史和广泛的分布区域，造就了其数量庞大的傩神面具。更可贵的是，现在的江西还保留着雕刻傩面具的传统。

田野考察中，我们幸运地发现了萍乡市湘东区麻山镇赖氏传承了75代的《祖传傩神面谱》。

傩面具雕刻艺人在萍乡被尊称为“处士”，专职雕绣傩面具（处士不称雕刻面具，认为菩萨是神，不能说刻，改称为绣，简称“绣面具”）。处士的传承一般是父子相传。赖明德是赖氏近世传承谱系的第七十四世处士，其子为第七十五世处士。

赖明德处士保存的《祖传傩神面谱》中，总堂傩面具为1240尊，大堂为440



尊，中堂为108尊，小堂为36或者72尊（堂指神殿），每个古傩面具图像均各附解说词，赖氏世世代代完全依据此面谱雕绣，不改变祖传古傩面具的形象。

这本《祖传傩神面谱》中记载：集历朝君臣贤士封赐为“神”，雕刻成像，让处士来开光、安腹藏（在面具头顶后凿刻的小方洞中，放茶叶、灯芯草、稻谷、药物等，以油膏密封），拜座、招兵买马、封号显灵，同时需念诵“神灵处士咒”。“神灵处士咒”代代相传，从未公开，很幸运的是，我得以记录下部分咒语：

“起眼望青天。师傅在身边。乾坤志心皈命礼，弟子来到某省某县某乡某社绣神，启请今日奏事，功曹、传香童子、传语玉言、本方神君、当方社令神君、查事仙官、报事仙官、五方六方神君，虔诚拜请西川清源妙道真君、传度始祖、杨武二位祖师雕装神像，吴恐先师、召集马载大夫君，七十二代行妙法，流传弟子后来行，前有局镇金华世，后有保驾大将军，五世修来为正像……”

与赖氏七十余代的传承一样，只要信仰不死，傩的生命力便不会熄灭。作为一种非物质文化遗产，傩文化的整理、挖掘、恢复，并不是去恢复那一幅幅彩色的面具或一个个华丽的仪式，我们要恢复的是深蕴其中的民族文化之魂。

责任编辑 / 雷东军
付薇
图片编辑 / 王宁
版式设计 / 李晟

会员招募 2023年

中国国家地理+博物+中华遗产　　热线：4006-521-360

杂志会员价

	1年（2023）	3年（2023—2025年）
《博物》	180元	510元 ~~（原价540元）~~
《中国国家地理》	360元	980元 ~~（原价1080元）~~
《中华遗产》	360元	980元 ~~（原价1080元）~~
《中国国家地理》+《博物》	480元 ~~（原价540元）~~	
《中国国家地理》+《中华遗产》	640元 ~~（原价720元）~~	
《中国国家地理》+《中华遗产》+《博物》	810元 ~~（原价900元）~~	

付款方式

方式一：网购（支付宝 / 网银 / 微信）

1. **地理商城** http://store.dili360.com
2. **淘宝旗舰店** http://zhongguoguojiadili.tmall.com
3. **京东旗舰店** http://zhongguoguojiadili.jd.com
4. **中国国家地理微店** https://h5.youzan.com/v2/tag/sqa8z452

手机淘宝扫描

手机京东扫描

微信扫描

方式二：银行转账

账号： 11006021001014919500 2

开户行：交通银行北京分行亚运村支行

开户名：《中国国家地理》杂志社有限公司

为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证及收件人的联系方式和所购产品信息一起传真至 010-64859755

方式三：邮政商务汇款

商户客户号： 110300906

商户客户名称：《中国国家地理》杂志社有限公司

杂志订阅卡

杂志订阅卡

《中国国家地理》、《中华遗产》、《博物》杂志订阅卡，为企业和个人准备的可以享用整年的问候，持卡人只需刮开密码就可自行激活卡片并完成下单，杂志每月寄送。

手机淘宝扫描



《博物》杂志全年订阅卡
售价：180 元 / 张
含 12 期杂志（包邮）



《中国国家地理》杂志全年订阅卡
售价：360 元 / 张
含 12 期杂志（包邮）



《中华遗产》杂志全年订阅卡
售价：360 元 / 张
含 12 期杂志（包邮）

销售排行榜



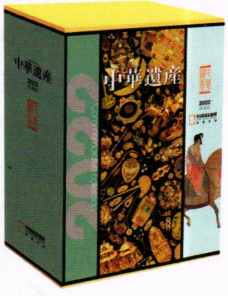
《博物》杂志
2022 年全年典藏版

装帧 ※ 盒装 12 册
定价 ※ 180.00 元



《中国国家地理》杂志
2022 年全年典藏版

装帧 ※ 盒装 12 册
定价 ※ 360.00 元



《中华遗产》杂志
2022 年全年典藏版

装帧 ※ 盒装 12 册
定价 ※ 360.00 元

旅行书店 | 中国国家地理旗舰店



此书收录 3000 多幅图片，85 万字，内容包括地理环境、历史渊源、文学艺术、宗教信仰、民俗风情、科学技术等 6 大篇章。全书通过一幅幅美丽神奇的图片和娓娓道来的文字，将举世瞩目的世界屋脊、峭壁千仞的冰川雪岭、星罗棋布的高山湖泊、源远流长的佛教文化和多姿多彩的民族风情一一呈现，集文学性、史料性、可读性、收藏性于一体，是一部展示青藏高原自然地理、历史人文的百科全书，堪称传世经典之作。此书 2900 多页，22 厘米厚，特种纸 8 色印刷，以手工揉制的牦牛皮包裹，一幅青藏高原全景地貌木刻长卷雕刻于书的切口立面上，内附带编码的藏书票。
此版图书限量销售 1300 部。

作者 ※ 张超音◎ 出版 ※ 中国藏学出版社◎ 出品 ※ 中国国家地理
定价 ※ 8848.86 元◎ 购买渠道 ※ 天猫、有赞、抖音搜索: 中国国家地理旗舰店



《博物》杂志增刊《身边花草图鉴》

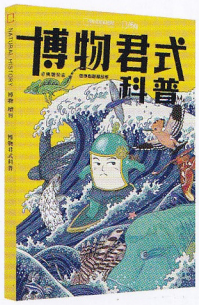
植物是人人生活中都会遇到的东西，对它们感兴趣的人也越来越多。多年来，《博物》杂志根据大家提问的热点领域，为常见的野花野草、园林花木做过很多专题文章。今年，编辑部精选了往期刊物中关于身边花草树木的内容，集结成增刊《身边花草图鉴》。这本书里不仅有扎实有趣的科普，还有大量精美的独家科学手绘！

装帧 ※ 16 开 ◎软精装 ◎ 207 页 定价 ※ 58.00 元

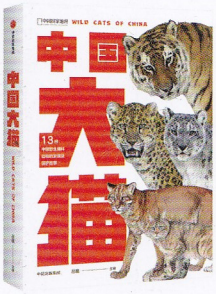
扫描二维码购买

《博物》杂志增刊《博物君式科普》

十年间，《博物》杂志的官方微博从 2 万粉丝暴涨到 1200 万粉丝，成为了网络上最具影响力的科普账号之一。也在中文网络界打造了一个不小的科普知识库。《博物》编辑部精选其中的精彩内容，集结成增刊《博物君式科普》。天上地下，无所不答。大人小孩，谁看谁乐。有一种科普，叫博物君式科普！



装帧 ※ 16 开 ◎软精装 ◎ 176 页 定价 ※ 58.00 元



《中国大猫》

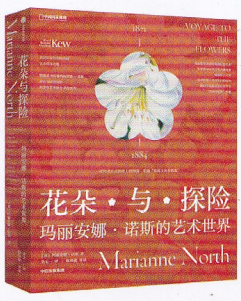
一本专业、好读且好看的“吸猫指南”！从大猫到小猫，梳理中国 13 种野生猫科动物的演化、分布、习性和保护等信息，真实呈现它们的野外生活，并讲述人们发现、研究和保护它们的精彩故事！

主编 ※ 吕植 装帧 ※ 32 开 ◎精装 ◎ 276 页
定价 ※ 98.00 元

《花朵与探险：玛丽安娜·诺斯的艺术世界》

一座纸上的植物园，看尽世界奇珍异幻的花草树木。英国皇家植物园邱园独家授权出版，玛丽安娜·诺斯官方画册，约 400 幅植物画作，超 900 个物种，覆盖六大洲 16 国，带你共赏世界自然盛景！

作者 ※ [英] 玛丽安娜·诺斯 翻译 ※ 余天一 导读 ※ 祝羽捷 ◎装帧 ※ 精装
定价 ※ 268.00 元 / 册



贵州茅台 KWEICHOW MOUTAI

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

寻道中国

茅台1935·科学探索

行走在中国“人文地理”分界带

—— 向美而行 共赴山河 ——



茅台 腾冲 阆中 延安 平遥 北京 乌兰浩特 黑河

广告