



CHINESE
NATIONAL
GEOGRAPHY

邹发山

2015
总第657期

RMB20元/HK\$25元

国内统一刊号:CN11-4542/P

邮发代号:2-806

www.dili360.com

07

中国国家地理

封面文章

红石滩
红石背后是雪山

主打文章

寻访中国道教石窟(上)

玉麦:一个乡守护着2000 平方公里国土

海龙囤:悬在绝壁上的“土司宫殿”

惊鸿难一瞥:追寻三种最美的鸡

怕沙的独跑——从香格里拉到独龙江

ISSN 1009-6337



07>

9 771009 633001



即刻扫描
报名参与



Mercedes-Benz
The best or nothing.

天地即征途

梅赛德斯-奔驰SUV家族

以忠于内心的征服之志，成就令人敬仰的人生境地。梅赛德斯-奔驰SUV家族，旗下五款型格座驾，心存高远，勇赴征程：GLA SUV激情与生俱来，以无畏竞逐自由；GLK SUV穿行城市旷野，将责任承载于心；M级SUV全领域实力之躯，凭勇气直面万难；GL级SUV全尺寸七座宽广空间，用胸怀兼收并蓄；G级越野车硬派作风始终如一，因信仰秉承坚定。梅赛德斯-奔驰SUV家族，致敬征途。

梅赛德斯-奔驰SUV家族G征途驾驭体验现已开启，敬请扫描二维码报名参与，亲自体验都市与旷野的无限激情。更多详情，敬请莅临梅赛德斯-奔驰当地授权经销商，或致电400-818-1188。

www.mercedes-benz.com.cn

心所向 驰以恒





扫码了解
更多详情

27年, 300万车主的一致选择, 奥迪为此感到骄傲。即日起, 奥迪以感恩之名, 礼献超值购车大礼。凡活动期间, 购买奥迪指定车型, 可享受超低月供金融方案、二手车置换、售后服务等诸多优惠。除此之外, 还有更多意想不到惊喜等您来拿!

详情敬请垂询当地一汽·大众奥迪特许经销商或访问一汽·大众奥迪官方网站。

www.audi.cn

Audi
突破科技 启迪未来



礼遇未来，享你未想

庆奥迪突破300万用户，感恩回馈，
超低日供，购车大礼包，享到想不到！



300万
纪念版，全车系感恩上市

一汽-大众

详情垂询，请拨打客户服务热线：4008-171-666 (0431)81500666



E120

E120.5

E121

E121.5



北斗
卫星手表

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

2015中国国家地理战略合作伙伴



海军白

空军蓝

陆军绿

NEVER LOST 从未迷失



北斗卫星授时



北斗卫星定位



卫星海拔测量





《中国国家地理》杂志 • 月刊 • 1950年1月创刊 • 每月7日出版

国际标准刊号 / ISSN 1009-6337 国内统一刊号 / CN11-4542/P 广告证 / 京朝工商广字第0036号

编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社

社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号地理科学馆 邮政编码 / 100101

E-mail / cng@cng.com.cn 网址 / www.dili360.com

总机 / (010) 64865566 - 376 会员热线 / 4006521360

主管 / 中国科学院 主办 / 中国科学院地理科学与资源研究所 • 中国地理学会



CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 茹遂初 唐登银
秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 刘毅

社长 • 总编 / 李栓科

执行总编 / 单之蔷

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主编 / 单之蔷 (兼)

内容总监 / 刘晶 设计总监 / 介彬 图片总监 / 王彤

资深编辑 / 李志华

编辑 / 高新宇 陈惊鸿 张璇 骆凡 马子雷

李欧 康静 雷东军

特聘编辑 / 刘乾坤

校对 / 陆凤山 李成林

美术编辑 / 李晟 (兼印务) 崔晓琳

图片编辑 / 吴敬 马宏杰 王宁 孙毅博 宋文

地图编辑 / 陈云 王岩

繁体版协调 / 骆凡

英文版主编 / 刘晶 (兼)

英文版编辑 / 李润萍 金畅南

E-mail / bjb@cng.com.cn

传真 / (010) 64842217

行政部 / 江郁 (主任) 华希娟 吕鑫 林娜 刘景欣 孙媛媛

NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部

总经理 / 才华烨

副总经理 / 杨浪涛 闫瑞杰

电话 (010) 64889218 • 64869398

ADVERTISING AGENCY 广告代理

北京全景国家地理广告有限公司

副总经理 / 黄志鹏 高颖 陈辉

客户部 / 邢蕾 史楠 李明丽 伦天洪 张雨潇 刘晨戎

策划部 / 高小清 乔涵

广告热线 (010) 64848933 • 2007 • 1951 • 1903 • 1815 • 1895

(010) 64865566 • 290 • 289 • 280 • 256 • 285

传真 (010) 64841815 • 64842066

中国国家地理 • 官方客户端

汇聚杂志内容 尊享“随行读、随心读”全新体验

手机扫描二维码或登录第三方应用市场搜索
“中国国家地理”即可下载安装。



中国国家地理 • 微信订阅号

扫描二维码或搜索微信号“dili360”，关注中国
国家地理微信订阅号



中国国家地理 • 手机视频

探索未知世界 寻觅自然奇观

精彩尽在中国国家地理手机视频

订阅方式

移动用户

编写短信“GJDL”到 106580279

或登录中国移动视频客户端：和视频>频道>品牌>中国国家地理
观看节目 2元/条 包月 8元/月 (不含GPRS流量费)

中国国家地理 • 手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道

24小时地理资讯精粹 尽在“中国国家地理手机报”

订阅方式

移动用户

编写短信“CNG”到10658000 信息费 8元/月

联通用户

编写短信“CNG”到10655111 信息费 6元/月

电信用户

编写短信“CNG”到10659000 信息费 5元/月

中国国家地理 • 荣誉



国家百种重点期刊

国家新闻出版总署



新中国60年最具影响力的期刊

中国期刊协会



最具品牌传播价值期刊

中国品牌与传播大会



最受广告主青睐的杂志

国新出版物数据调查中心



中国标杆品牌

哥伦比亚新闻评论



中国邮政发行畅销报刊

中国邮政集团公司



新世纪最受读者关注的十大期刊

南方电视台



本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

你的能量 超乎你想象 REDBULL



红牛维生素功能饮料 京食健广审(文)第2015040068号
不适宜人群: 少年儿童 注意事项: 本品不能代替药物
每日2罐

广告创意

CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司

总经理 / 李宁

发行部 / 吴超 盛文武 宋丽娟 王洪武 柳永山 王文琪 刘津松

国内发行 / 北京报刊发行局

订购处 / 全国各地邮局 • 邮发代号 / 2-806

国外发行 / 中国国际图书贸易总公司 • 代号 / M80

发行热线 (010) 64849250

传真 (010) 64841987

会员热线 4006-521-360

E-mail / hyb@cng.com.cn

CNG CLUB 俱乐部

俱乐部 / 张书清(主任) 王威

电话 / 传真 (010) 64852136

BRAND EXTENSION 品牌发展

王杰(主任) 郭晓冬

电话 / 传真 (010) 64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司

总经理 / 孙钢

电话 (010) 64983156 • 64982153 • 64982142

传真 (010) 64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司

总经理 / 陈沂欢

电话 (010) 82842695 • 82845677

传真 (010) 82841175

香港代表处 / 香港全景国家地理传媒有限公司

地址 / 香港湾仔告士打道151号安盛中心11楼全层

网址 / <http://hk.dili360.com>

繁体字版

市场合作 / E-mail bd@cng.com.hk

订阅服务 / E-mail cs@cng.com.hk

电话 / 香港(852) 98066887 大陆(8620) 87533180

传真 / 香港(852) 30139084 大陆(8620) 87533992

制版 / 北京美光制版有限公司

印刷 / 湖南新华精品印务有限公司

分印点 / 中华商务联合印刷(广东)有限公司

上海中华商务联合印刷有限公司

北京华联印刷有限公司

特别承诺

本刊凡出现印装差错,一律由湖南新华精品印务有限公司调换。

地址 / 湖南省长沙市望城区银星路8号湖南出版科技园

邮编 / 410219 电话 / 0731-88387575

广告目录 Advertisement Contents

封面拉页 Mercedes-Benz 奔驰

第一跨页 AUDI 一汽大众 奥迪

第二跨页 北斗卫星手表

版权对页 Red Bull 红牛

版权对页 Jack Wolfskin

目录对页 JEEP®

目录后跨页 JEEP®

封选对页 HUAWEI 华为

刊中刊 华润雪花啤酒

内页 HUAWEI 华为

内页 AUDI 一汽大众 奥迪

内页 新品廊

封底 APPLE 苹果

版权声明 Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有,未经本社书面许可,不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播,本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

重返狼群

JACK WOLFSKIN 狼行天下甘南篇

狼行天下

甘南即中国甘肃省南部，地处青藏高原东北边缘与黄土高原西部过渡地段，这里广袤的天然牧场和多民族特有的文化风貌一直以来都被户外行者们所向往。2011年女画家李微漪，以一部真实经历写作的《重返狼群》让若尔盖的草原狼闻名世界，也使得这片土地多了一分神秘的诱惑力。2015年5月11日至5月18日，全球知名户外品牌JACK WOLFSKIN协同荧屏主持人周瑾和演员杨一威带领整个狼行天下队伍，一同踏上了通往草原深处的甘南自驾之旅，寻找草原狼的足迹，以此倡导追求自由的生活方式，鼓励人们走近自然勇敢探索，这就是JACK WOLFSKIN的品牌理念，和狼行天下活动对狼的精神的延续。



夏河 — 神秘的藏族文化区

甘南行程于兰州集结，队员们身着全套狼爪装备，蓄势待发。在尝过了地道的兰州拉面及美食，感受了“陌生的人，给我一支兰州”的城市情怀过后，宝马车队整齐出发前往夏河，我们也从回族文化区到了藏族文化区。拉卜楞寺是这里地标性的建筑，这座规模仅次于布达拉宫的寺庙，是我国藏传佛教格鲁派六大主寺院之一。整个建筑气势雄伟，鳞次栉比，错落有致，寺院中处处可以感受到藏民的虔诚。

尕斯库勒湖 — 探秘圣湖的生态环境

我们的宝马车队浩浩荡荡一路向南进入了碌曲县内，在这片草原上有这样一个传说，很久以前七仙女们在这里轻歌曼舞，她们采摘野花时不小心掉落了一颗翡翠，顿时化作碧波万顷烟波浩淼的圣湖，从此成为滋润这片草原生灵的源泉，这座圣湖就是眼前的尕斯库勒湖。

每年春末夏初，近百种鸟类会从南方飞来尕斯库勒湖，场面十分壮观。尕斯库勒湖保护站是我国重要的野生动植物及其生态环境自然保护区。尕斯库勒湖湿地属于我国特有的高原湿地类型，2011年被列入国际重要湿地名录，在保护生物多样性方面具有全球意义。JACK WOLFSKIN品牌一直以来都在大力提倡环境保护意识，关注生态平衡，此行来到尕斯库勒湖保护站，也是狼行天下关注生态平衡的意识体现。



若尔盖草原 — 草原狼的古老传说

车队继续南下不知不觉间已经行进至四川省境内，窗外的若尔盖宛如一块镶嵌在川西北边界上绿宝石，瑰丽夺目。眺望远方，草原广袤无垠，牛羊成群。淳朴的牧民为我们奉上美味的酥油茶和新鲜的老酸奶作为对客人的欢迎，我们围坐在牧民家中，一边喝着油茶休息一边听他们讲草原狼的故事。曾经这片草原上，狼和人各有各的地盘，互相都保留着某种敬意而互不侵犯。可是随着如今草原大量开发，游客、垃圾、分草场的栅栏越来越多，现在草原上已经很难再看到狼的足迹了。我们随之低头沉思，是否草原狼的故事在维护生态平衡的问题上也给了我们一些启示呢？

傍晚，大家登上草原中最高的山坡，观赏黄河九曲第一湾上的日落，气势磅礴的母亲河在这里因地势原因藏住了锋芒，水流平缓，水质清纯而洁净，呈现出难得一见的优雅别致。

九寨沟 — 秀美灵动的人间仙境

九寨是此行的终点。置身九寨山水宛如仙境，往日的疲倦统统化为乌有，身心回归自然，灵魂才得到了自由。隔日上午，一行人踏上了去往甘海子露营区的徒步之旅，我们准备了专业的狼爪徒步鞋，耐磨的网材和后跟加固支撑，为整个徒步行程带来了全新的户外感受。行走在漫长而崎岖的道路上，即使劳累，所有人依然眼神坚定，目的地就在心中，没有放弃的理由，只有前行的决心，这就是户外徒步的魅力所在。

到达甘海子露营区，准备迎接新的挑战，所有人分开几队展开了搭帐篷比拼。置身青山绿水之中，与大自然如此亲密的接触，触摸到它纯净的气息，每个人瞬间放下了这些天的疲惫，畅所欲言，开始了一场轻松愉悦的户外大PARTY。

为期8天的狼行天下甘南篇接近了尾声，回想起这些天的旅程，从兰州机场的合影到尕斯库勒湖上的群鸟，从拉卜楞寺的庄严到九寨沟的灵动，难以忘记九曲黄河第一湾上的落日夕阳，更忘不了那个意味深长草原狼的故事。此行我们放下了平日里的繁忙，在狼爪专业户外装备的保驾护航下，走进了大自然的深处，为环保事业尽了一份力，又在户外美景中释放了灵魂。这就是狼行天下的意义，也是每一个狼行者的追求，狼行天下这个品牌主题活动，还将继续传承下去，让狼的足迹出现在世界的每一个角落！



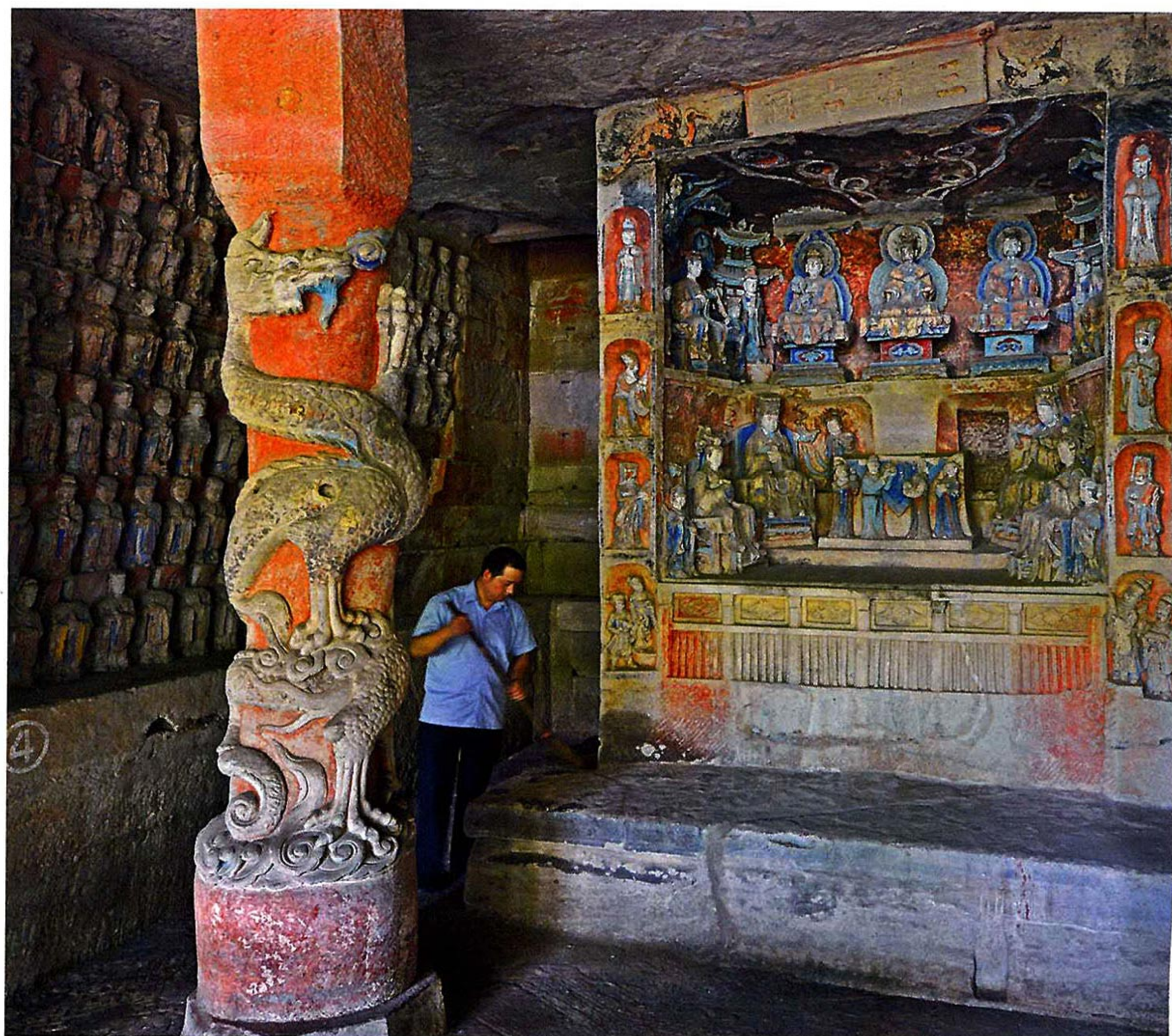
目录

30

本期主打
FOCUS谁说道无形
寻访中国
道教石窟 (上)Is the Taoism Intangible?
Explore Taoist Grottoes of
China

撰文 / 萧易 摄影 / 袁蓉荪

道教给世人留下清静无为的印象，在中国著名的石窟中，的确极少能看到与道教有关的作品。本文作者萧易与摄影师袁蓉荪，在道教的发源地——巴蜀大地进行了4年多道教石窟的探访，这些道教石窟不仅改写了“道本无形”的历史，也开启了一扇走进道教文化的大门。



64

Yumai: Guard of the 2000 Sq.Km.
Territory

玉麦

守住了2000平方
公里国土

撰文·摄影 / 赵春江

本刊签约摄影师赵春江深入藏南地区，翻越大雪覆盖、海拔5000米的日啦山，进入了喜马拉雅山南麓的隆子县玉麦乡。神秘的玉麦乡不仅是“中国人口最少的乡”，也因紧邻中印边境争议地区而具有重大战略意义。

80

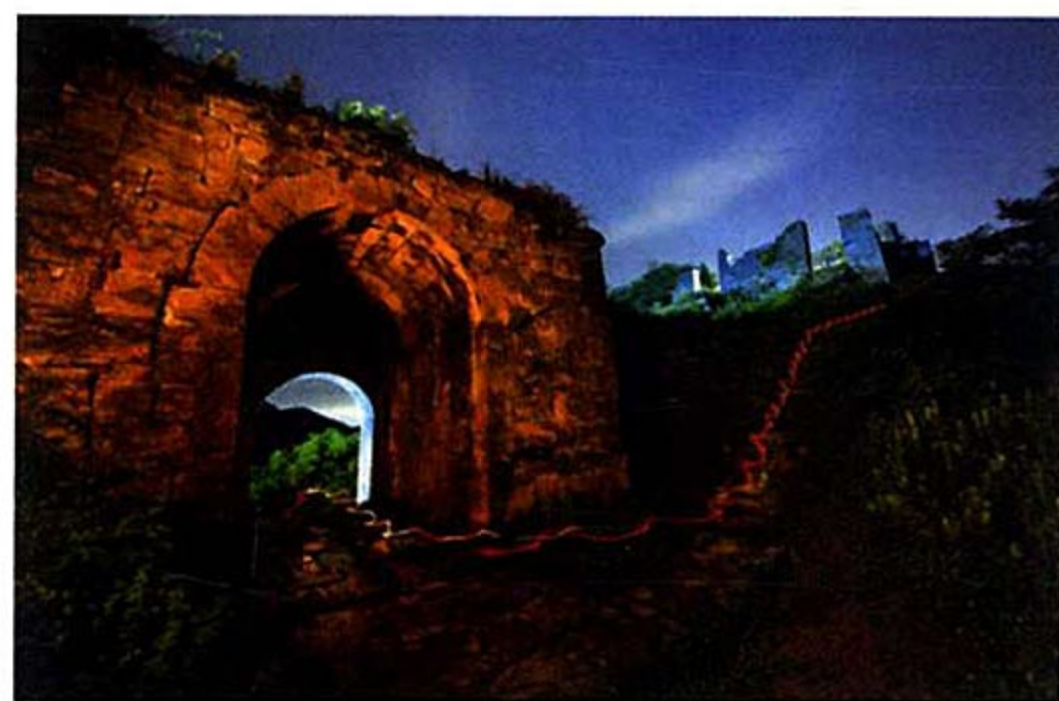
Hailongtun: the Tusi Palace Hanging
on Cliff

海龙囤

悬在绝壁上的“土司宫殿”

撰文 / 李飞 摄影 / 冯木波 等

中国西南诸土司遗址中，海龙囤可能是最独特的一个。李飞先生是海龙囤新一轮考古的主持人，又是一位具有人文情怀的作家。截至发稿前，他和他的团队还在考古现场工作。在绝壁废墟之下，他们发掘出了一个家族长达700年的秘史。



Rainbow Feather: Chase Three Species of Monal on Mountain Tops

羽色如虹

攀登高山之巅, 追寻三种虹雉

撰文 / 左凌仁 摄影 / 董磊 等

在岷山、邛崃山、高黎贡山以及喜马拉雅山等区域的高山地带, 栖息着三种羽色如彩虹般亮泽的神秘雉类, 它们分别是绿尾虹雉、棕尾虹雉和白尾梢虹雉。自然摄影师董磊, 或许是第一位用高质量图像在野外记录到三种虹雉的人。这些以彩虹为名, 却又鲜为人知的大鸟, 究竟有着怎样的故事? 它们的生存状况又是如何呢?



106

Kiwi Fruit: the Long Domestication Process of the New Fruit

猕猴桃

新兴水果的漫漫驯化路

撰文 / 史军 摄影 / 李晋 等

早在两千多年前, 猕猴桃就以“苌楚”之名出现在《诗经》里, 但它在中国的地位却一直都是野果, 直到1978年, 我国猕猴桃的栽培总面积都还不足1公顷。20世纪70年代末, 我国开始对猕猴桃进行资源开发研究和规模栽培, 如今, 中国已经成为猕猴桃世界产量第一大国。然而光鲜的背后, 猕猴桃资源通过非正常途径流失海外、农药的滥用和野生猕猴桃资源的大量破坏, 让人不禁为中国的猕猴桃产业忧心。

118

Wenshan: Elegy of Traditional Brick-tile Kiln

文山窑

传统砖瓦窑的“末代悲歌”

撰文 / 安广厦 摄影 / 杨朝晖 等



青瓦灰砖, 曾是传统民居的必备建材。数百年来, 不少传统手工砖瓦窑厂聚集在福州闽侯县文山村, 这里出产的文山窑远近闻名。然而, 随着建材技术升级和生活水平提高, 传统砖瓦已极少使用, 文山窑不可避免日渐式微。

目录

130

Solo Run of Pavel Toropov: the Pilgrimage from
Shangri-La to Dulong River

怕沙的独跑

从香格里拉到独龙江,用奔跑的方式朝圣山川

撰文 / Pavel Toropov (英) 摄影 / 沈云遥 翻译 / 金畅南

Pavel Toropov (中文名“怕沙”),一位旅居中国云南的英国生物学博士,由于酷爱跑步、爱极了中国的云南,于是决定通过越野独跑的方式来表达对这方土地的敬爱之情。



中国的五十六个民族系列(二十三) 蒙古语族(1、2)

146

Ethnic Groups in China(23) Mongolian Language Group (1, 2)



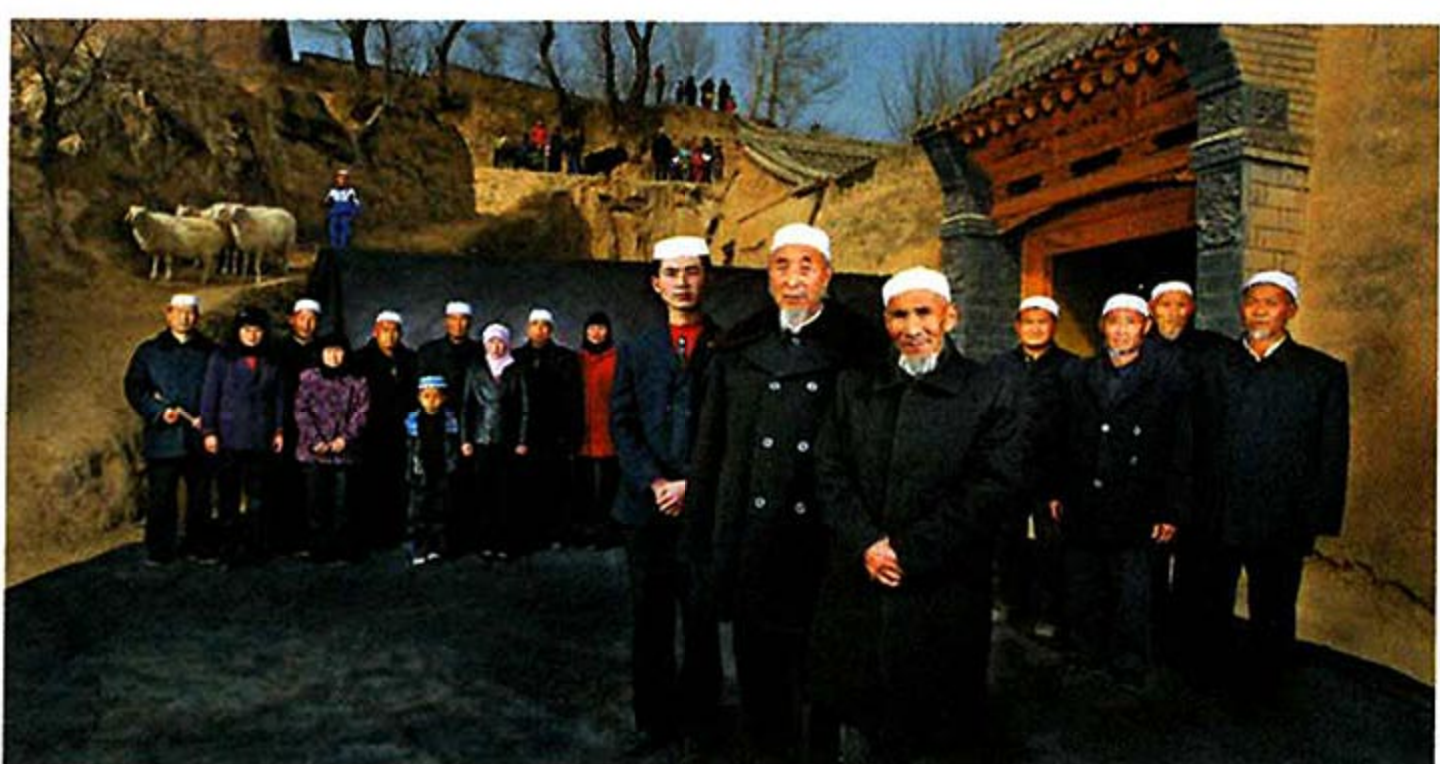
148

Dongxiang People: Pious Followers Deep in Mountains

东乡族

大山深处的虔诚信徒

解读人 / 马自祥(东乡族) 摄影 / 陈海汶 等



160

Bonan People: an Ethnic Group Wearing Knife in
Dahejia Town

保安族

大河家一个带刀的民族

解读人 / 马世仁(保安族) 摄影 / 陈海汶

164

Fenghuang Mountain Temple Fair of
Qianxi: the Commoners' Carnival under
the Yanshan Mountains



本期封面 / 四川雅安红石滩
摄影 / 刘乾坤

审图号 / GS(2015)1681号



迁西凤凰山庙会

燕山下的庶民狂欢节

撰文 / 李春雷 摄影 / 刘晓冬

春天,是庙会的季节,尤其在燕山南麓的唐山市迁西县新集镇。这里的庙会,不仅是这个村庄的古老习俗,也是来自京津冀,甚至东北三省众多人的狂欢日。

Jeep探享聚乐部

探秘中国最后的 香巴拉胜境

318 极致旅行

招募
在即

开启中国首次格聂神山自驾探享之旅

十个昼夜的极致征服
两千公里的川藏线纵深
全程奢享Jeep四驱座驾
体验无往不至的征服快感
从理塘高原的白教寺庙
到措普沟天堂的格萨尔王后裔
从格聂神山脚下的茶歇野炊
到康巴圣地弦子的天籁共舞
与中国国家地理同行，抵达从所未至的胜景
发现见所未见的视界，收获不一样的香巴拉胜境……

一场独家定制的野奢盛会
一次四驱全路况的驾乘体验
一段无可复制的人生经历
行摄中国人的景观大道318国道

为何同行
与我们

《中国国家地理》，中国最具影响力的地理科学传媒。Jeep，最具专业精神的SUV开创者，同时也是独特生活方式的倡导者。2015年，《中国国家地理》与Jeep品牌强强联手，共同开创立足于消费者最独特SUV生活方式的体验和分享平台——Jeep探享聚乐部。您将有幸亲自驾乘Jeep旗下最专业丰富的SUV，亲身体验独家定制、中国首屈一指的极致探享路线。金秋九月，极致旅行，大幕开启！



扫描二维码

关注：“Jeep探享聚乐部”
微信即刻报名



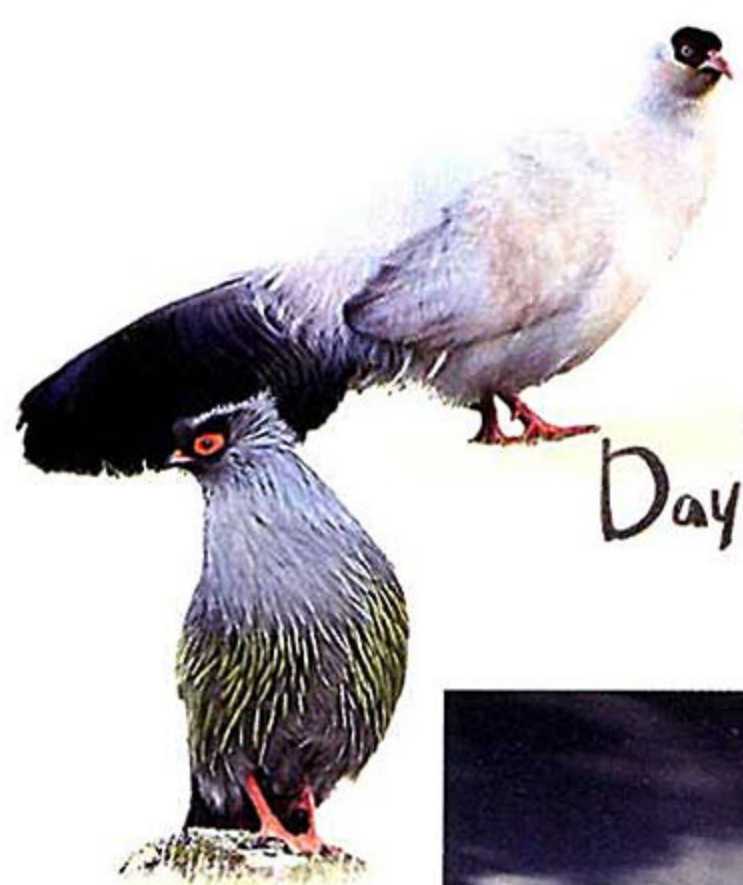
Jeep探享聚乐部

报名咨询热线：
010-64842007
13810844360

Jeep极致旅行 招募在即

穿越格聂神山，
探秘最后的香巴拉

什么是最好的人生？
最好的人生在路上。
冲出都市的霓虹，
在沥青、水泥和铺装路面之外，
存在着更多的人生故事和可能。
2015，与中国国家地理一同，
穿越格聂神山，
抵达318国道之外的风景，
探秘最后的香巴拉胜境。



Day 7 巴塘

藏地珍禽白马鸡
Day 6 & 康巴萌宠土拨鼠

措普寺



Day 5

理塘

理塘大草原行摄



格聂神山



Day 8

稻城

佛教邦普寺 & 黄教青春科尔寺

日瓦镇

亚丁神山

Day 9

Day 10
返程

在路上，我们将奢享：

Day 6

在路上，我们将开拓：

Day 7

在路上，我们将邂逅：

Day 9

措普沟全息体验：

夜宿措普寺，与藏地精灵零距离
人文探访，格萨尔王后裔留存地

格聂神山首次自驾穿越：

康巴地域最难接近的神山秘境
与茶马古道相伴的古冰川胜地

香格里拉秘境亚丁：

《消失的地平线》藏地桃源原型
康巴地区无比壮美的亚丁三神山

我们将深入措普沟密林深处，夜宿扎金甲波神山脚下的措普寺，与国家保护动物倭岩羊、旱獭、白马鸡等零距离接触。

措普沟拥有极多的国宝级野生动物。在路上我们将有机会见到鹿、獐跳出来；成群的倭岩羊，时常悠闲地在草坡上觅食；林间的血雉、白马鸡也会从容不迫地从身边走过。我们还将在这里感受神奇的“喊鱼”，体验原住民“天人合一”的生活方式。

格聂，藏语名为呷玛日巴，是藏民心中的圣山，藏民们认为她是藏传佛教24座神山中的第十三女神，同时，也是和喜马拉雅山并称的胜乐金刚圣地。在这里肖扎峰、克麦隆峰等数十座壮美山峰如同虔诚的信众，簇拥着海拔6204米的格聂主峰。这里地处青藏高原过渡带，山峰与谷底高差悬殊，因而造就了生物、气候的多样性和垂直变化。

英国作家詹姆斯·希尔顿在《消失的地平线》书中描绘了西方人眼中的理想世界——“一块可以望见雪山，永恒宁静的土地，一个充满诗意和梦幻的国度”。当你背靠无与伦比的神山，坐拥华丽庄严的庙宇，面对真诚而灿烂的藏民笑容……这里俨然已是人们心中当之无愧的香格里拉。



在路上, 我们将攀临:

Day3

中国最高大冰瀑布:

中国冰瀑布跨度最大的冰川 世界知名的低海拔现代冰川

海螺沟冰川是青藏高原东部海拔最低、规模最大的海洋型冰川, 也是至今为止我国发现的最高最大的冰瀑布。它宽达1100米, 直落1080米, 为黄果树瀑布的15倍。它如同一条银色长龙, 从贡嘎山上飞奔而下, 在U形峡谷里深入绿色林海达6000米, 形成“绿海银川”的奇景。从磨西镇至海螺沟冰川, 一路看到芭蕉、翠竹、棕榈, 见到暗绿的苔藓、缠绕的老藤等典型的亚热带景象, 接着变作阔叶针叶林、积雪、冰峰……目光所及, 几乎相当于从热带到北极的梦幻奇景。

在路上, 我们将见证:

Day4

蜀山之王最佳观景:

眺望贡嘎, 见证超越珠峰的壮美

全球最难以征服的大尺度极高山之一

“蜀山之王”贡嘎主峰海拔7556米, 它的相对高度令珠穆朗玛峰也相形见绌。贡嘎山的特色在于蓝天下那矗立云间的雪峰直刺苍穹, 从山脚下海拔1300米的大渡河边到海拔7556米的贡嘎山顶, 相对高差达6200米。这种高度变化之巨, 决定着贡嘎拥有着高海拔山峰中无与伦比的壮美。

成都 Day1 集结

你会与谁同行

Day2 穿越大渡河干热峡谷

318景观大道生活方式引领者  中国国家地理

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理是“中国人的景观大道(318国道)”的引领者。作为藏地探享第一品牌, 我们将为您提供丰富而富有想象力的旅行路线, 量身定制318行知探享高端体验。

全程驾乘极致探享利器 / Jeep

本次探享, 我们将全程与Jeep同行为伴。Jeep以其无所不至的全天候全路况能力, 适合装载全套专业摄影器材的全能空间设计, 成为所有探享者跨越地球物理表面, 抵达绝美胜境的梦想座驾。

TIPS

招募场次:

第一场次 2015年9月18日-9月27日

第二场次 2015年9月29日-10月7日

第三场次 2015年10月9日-10月18日

活动费用 19800元/人



扫描二维码

关注: “Jeep探享聚乐部” 微信即刻报名

报名咨询热线:

010-64842007

13810844360



封面选择

本期的主打文章是关于中国道教石窟的报道。在四川省资阳市安岳县鸳大镇的山上,拍摄团队在夜幕降临后用灯光将一座唐代石窟的各个龛逐一照亮。这个石窟是以一块平顶巨石为基质,并在巨石四周开凿雕刻而成的,不同的龛中端坐有老君、真人、十二时神、金刚力士、九头鸟等等,间或还有释迦牟尼等佛教雕像出现。夜晚的宁静和灯光的灵动让石窟与神像肃穆而神秘,但遗憾的是图片被裁切成竖构图之后,石窟的规模难以得到完整展示,并且光绘所营造出的效果,有些压过了石窟的精彩。

第二张备选封面延续着杂志以往的冰川与雪山风格。这张图片是摄影师赵春江在西藏自治区喜马拉雅山南麓的隆子县玉麦乡拍摄的。因为靠近非法的“麦克马洪线”,再加上山峰林立、道路险阻,这里是当今中国边境最敏感、最难到达的地区之一。雪山下几座看起来很简单的平房,是养路工人居住的道班房屋——正是养路工人的维护,才保证了几乎与世隔绝的玉麦与外界道路的畅通。虽然地处秘境,并且这一地区对于我国国土的主权具有重大的意义,但这些深远的意义如果不加以文字说明,单从图片上是很难读出来的。

①



②



③



④



第三张图片的拍摄历程同样极具艰辛。棕尾虹雉,是一种主要分布在喜马拉雅山地区的珍稀鸟类,在尼泊尔它被奉为神圣的国鸟,而在中国很少有谁在野外目击到这种羽色如彩虹的雉鸡。在西藏林芝的神山南迦巴瓦峰下,自然摄影师董磊经过多日的苦守,终于在雪夜之后的黎明拍摄到一只漂亮的雄性棕尾虹雉。然而这张备选封面与第二张图片有着相似的问题,那就是大多数人并不认识这种珍稀鸟类,更难在短时间内体会到这张图片的来之不易——这是作为封面所应该避免的。

最后一张图片拍摄于四川甘孜藏族自治州的贡嘎山下。冰川融水汇成河流穿过茂密的森林,与众不同,这里的河畔两岸布满了红色的岩石,令人称奇。如此鲜艳的红色究竟从何而来?这个问题一度众说纷纭。有人说是含铁的矿物质,也有说是苔藓、地衣等生命体附着在岩石表面所致。执行总编单之蔷、藻类学家刘国祥以及特约编辑刘乾坤专程来到这里,他们不仅带回了精彩的图片,也为我们解开了困惑已久的疑问:石头上生长的,实际上是绿藻门的一种橘色藻。无论在编辑部内还是在网友投票中,这张图片都获得了足够多的选票,并最终当选封面。

更多资讯请登录
中国国家地理网
www.dili360.com

CNG CLUB

俱乐部活动



三江源风光 摄影/张勇

会员活动预告

走进三江源

三江源位于青藏高原腹地,是亚洲三条主要河流长江、黄河、澜沧江的发源地,这三条江河为流域内十几亿人口提供水源,是全球最重要,也是最脆弱的生态区之一。现在,这里是地球上为数不多的仍保留完整自然食物链的区域之一,这里有野牦牛、藏野驴、藏羚羊等高原特有珍稀濒危动物。夏季是三江源最温和美丽的季节,在这里可以领略中亚最好的草场一年中最浓烈的美景,绿色寸草柔和了山脊,分支状的河曲从原野中流过,成群的野生动物沉静地点缀其间。2015年7月,中国国家地理邀您与科学家一道逆流而上,追根溯源,开启一段“问河”之旅,探寻三江源地区的地理源头与中华大地的文明之源。

活动时间/2015年7月27日—8月3日 活动费用/12800元/人

中国国家地理大讲堂 兴业全球基金 专场

2015-8-6

摄影师的摄影眼——同样的风景不同的再现

主讲人/段岳衡
著名风光摄影师

2015-8-20

自然之美——记录中国生物多样性

主讲人/徐健
著名野生动物摄影师



中国国家地理俱乐部
微信订阅号

特别提示 活动详情及报名方式请访问中国国家地理网会员活动频道(club.dili360.com)或来电咨询: 010-64852136; 010-64865566 转 265

MAKE it
POSSIBLE
以行践言



似水流年·蔚然

华为 P8max

- 6.8" 大屏，移动商务
- 金属品味，一体成型
- 分屏显示，一屏两用
- 情景智能，贴身秘书
- 4360mAh，超大电池



华为商城: <http://www.vmall.com>
官网: <http://consumer.huawei.com/cn>
服务热线: 400-8308300 800-8308300

图片仅供参考, 请以实物为准

雅家埂红石滩

红石是这里当之无愧的主角

在四川贡嘎山东部雅家埂河的源头，有一种色彩让人过目不忘，它不是雪山的白，也不是森林的绿，而是岩石的红。耀眼的红在雪山和森林之间肆无忌惮地蔓延，布满河谷甚至爬上冰雪尚未褪尽的山坡。人们因红色岩石把这里称为红石滩，其实这里的岩石和其他地区相比并无特殊之处，其本身也并非红色，我们所看到的颜色是附着在岩石上的藻类呈现出来的。雅家埂红石滩红石的数量和规模世所罕见，但如此让人叫绝的景观并不难得一见，摄影师就是在其对面的盘山公路旁拍下了这张照片。摄影 / 李忠义

红石滩：中国人建构起来的风景

撰文 / 单之蔷





许多关于风景的概念都是古人建构起来，或者是外国人传播过来的。但是红石滩这种景观概念，却是近几年才出现的，是我们中国人新建构起来的风景概念，过去在中国人的风景观中从没有过。

当时“红石滩”的概念还没有建构起来

在哲学中有一种说法：你要认识某种事物，一定是对这个事物有了一些认识。这叫认识论悖论。想想这种说法还是有一定的道理，假如我对要认识的事物没有一点认识，我怎么把它从众多的事物中选出来作为认识对象呢？

当我从北京出发时，我对这次去四川要认识的事物——红石滩或叫红河谷这样一种景观已经有了一定的认识。十几年前我曾经看过这种景观，虽然是惊鸿一瞥，但却过目不忘。

记得当年我是从四川泸定县的磨西镇去甘孜族自治州的康定城，走的是磨榆路。途中要翻越一座大山，这山有个垭口叫雅家埂。

当年我是怎样翻越雅家埂垭口的，已经记不得了。但是公路盘旋而上时，车窗外一处景观却给我留下了深刻的印象，难以忘怀。

与冰川相伴而生的红石景观

这里是燕子沟海拔最高的部分，当地人称之为大冰窖。燕子沟所在的贡嘎山地区受海洋季风影响大，冰川运动活跃，冰川搬运推送出大量的岩块堆卸下来，加之冻融作用导致的岩石崩解破碎，使这里石块遍布，并且已经形成红石景观。虽然这里不是燕子沟红石景观最精华的部分，但在这寂静的冰雪荒原上，红石上的生命更显珍贵，红石景观也更觉震撼。

供图/燕子沟景区



为了将红石这种新生景观更科学全面地呈现在读者面前，本刊执行总编单之蔷和中国科学院水生生物研究所的刘国祥等人深入红石景观区，图为二人在雅家埂河谷考察时的情景。摄影/黄文志

路的两边就是贡嘎雪峰所在的大雪山，贡嘎雪峰是整个横断山区，也是青藏高原东部最高的山峰，海拔高达7556米。围绕着贡嘎雪峰有许多海拔五六千米的雪峰，这条路就要从这些雪峰中的一处低矮处通过。我看到一条条冰川从雪峰下流淌下来，冰川流动的速度太快，还来不及融化，就冲进了郁郁葱葱的森林，冰川末端融水形成的河流蜿蜒地流淌在针叶林中。河谷很宽阔，这是洪水和泥石流暴发时冲出来的。然而奇怪的是本来应该是灰白色的卵石铺就的河谷，现在却

是鲜红的颜色。红色的河谷从雪山一直铺陈下来，好像是一个油漆匠把他的漆桶弄翻了，红色的油漆流淌出来，又好像行为艺术家的大制作。

看到这情景，我很是惊讶，脱口问道：“河谷中为什么有大片的红石头？”奇怪的是，车中没有人回答我，一片沉默。

这是我第一次遭遇红石滩的经历。

后来我理解了，当时关于红石滩作为一种风景的概念还没有建构起来，红色物质是什么？怎么形成的？人们关于红石滩还没有概念，对其中的含义还不知晓，因此还无法谈论它。



他是中国研究红石滩的第一人

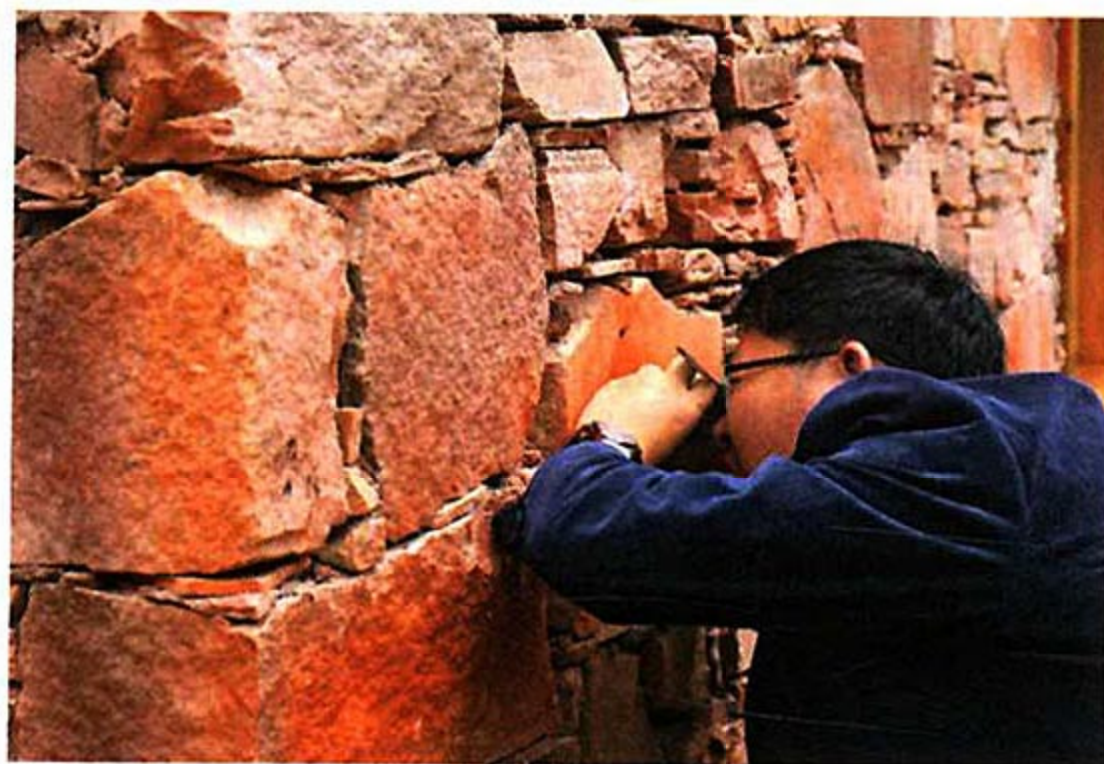
关于红石滩的诸多疑问，我先是上网找论文，发现关于红石滩的论文极其稀少。在学术网站——知网上，我输入“红石滩”三个字，跳出的论文29篇，但真正的学术论文仅2011年一篇《贡嘎山北坡雅家埂红石滩形成原因探讨》，作者是中国科学院水生生物研究所的刘国祥等人。从文章中我知道了红石头上的红色物质是一种藻，刘先生发现这是一个新种，他将其命名为约利橘色藻雅家埂变种。刘先生是专门研究藻类分类学的，这篇论文属于首发，可以说他是研究这种红石滩的第一人。在文章发表前，关于红石头上的物质是什么，众说纷纭：微生物？地衣？苔藓？还有的说是石头本身具有的一种矿物……

刘国祥教授在国家自然科学基金的支持下，2010年去了雅家埂考察采样，并在实验室中显微镜下对样品进行了观察和研究。他的结论是：“这是一个新的物种，一种特有的藻，气生丝状绿藻——约利橘色藻雅家埂变种。在显微镜下观察，这种藻呈现地毯状，分枝的丝状体较短，最多只有三四十个细胞，两三毫米长。”

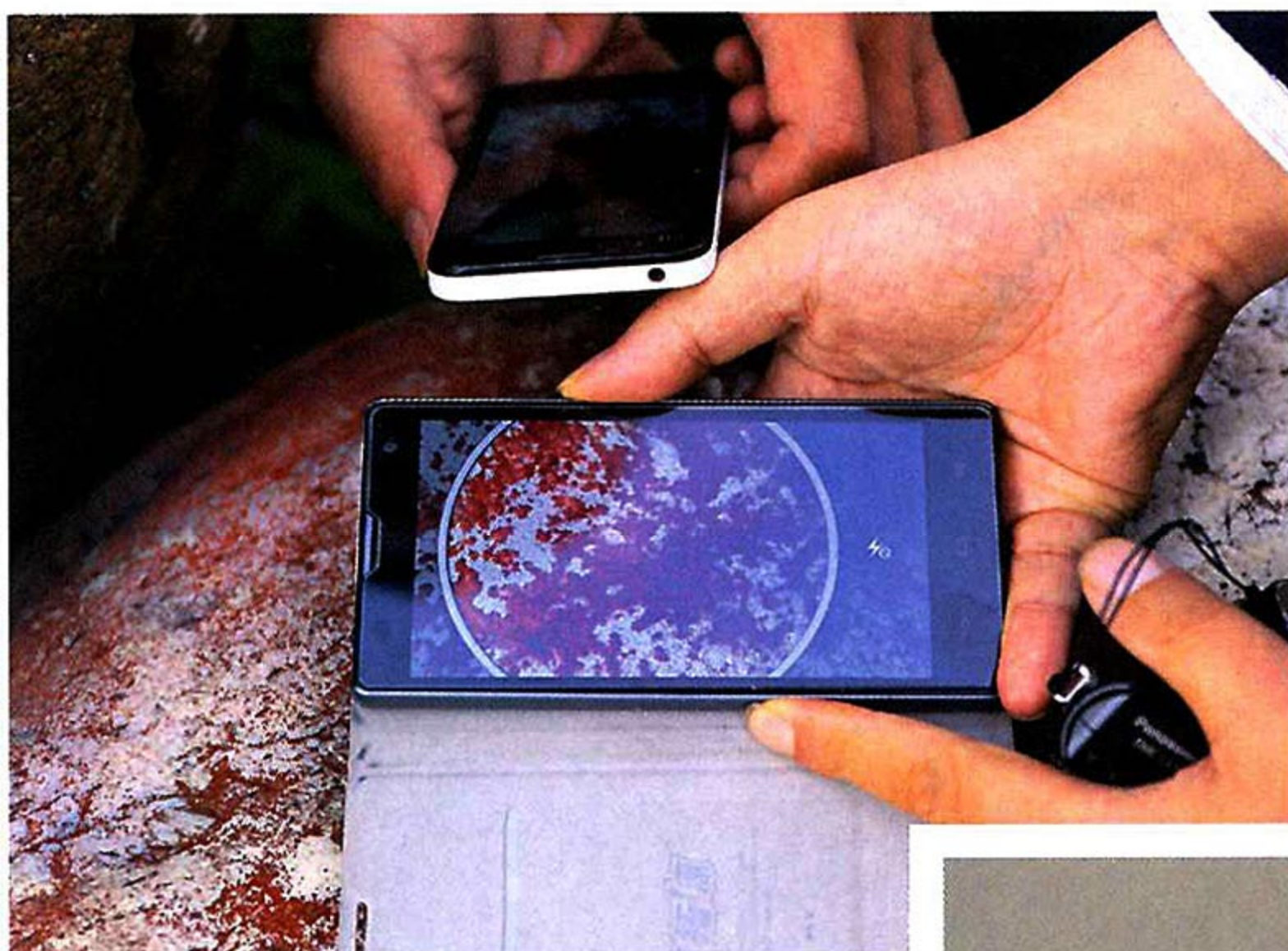
“石头上鲜艳的血红色是因为这种藻的细胞内含有大量类胡萝卜素，比如虾青素和 β -胡萝卜素等，这些类胡萝卜素能帮助橘色藻抵抗高海拔地区强烈的紫外线损伤等。”

一石一世界

红石表面所覆盖的红色物质是一种生物，这种观点早已在学术界达成共识，但究竟是何种生物？地衣、苔藓、藻类等观点都有人提出。现在比较认可的观点是红色物质属橘色藻科中的约利橘色藻。在海螺沟二号营地的路边，摄影师为我们拍下了这张照片，一块红石上，灰白色的地衣、绿色的苔藓和橘红色的藻类共生在一起，每一块红石就是一个奇异的生命世界。
摄影/刘乾坤



在本次考察中，刘国祥老师携带了微型显微镜以备随时观察红石上的藻类，他最常见的一个动作就是趴在红石头上眯起一只眼睛使劲地瞧，即使眼前这堵墙是人为涂成的红色，他也要一探究竟。
摄影/黄文志

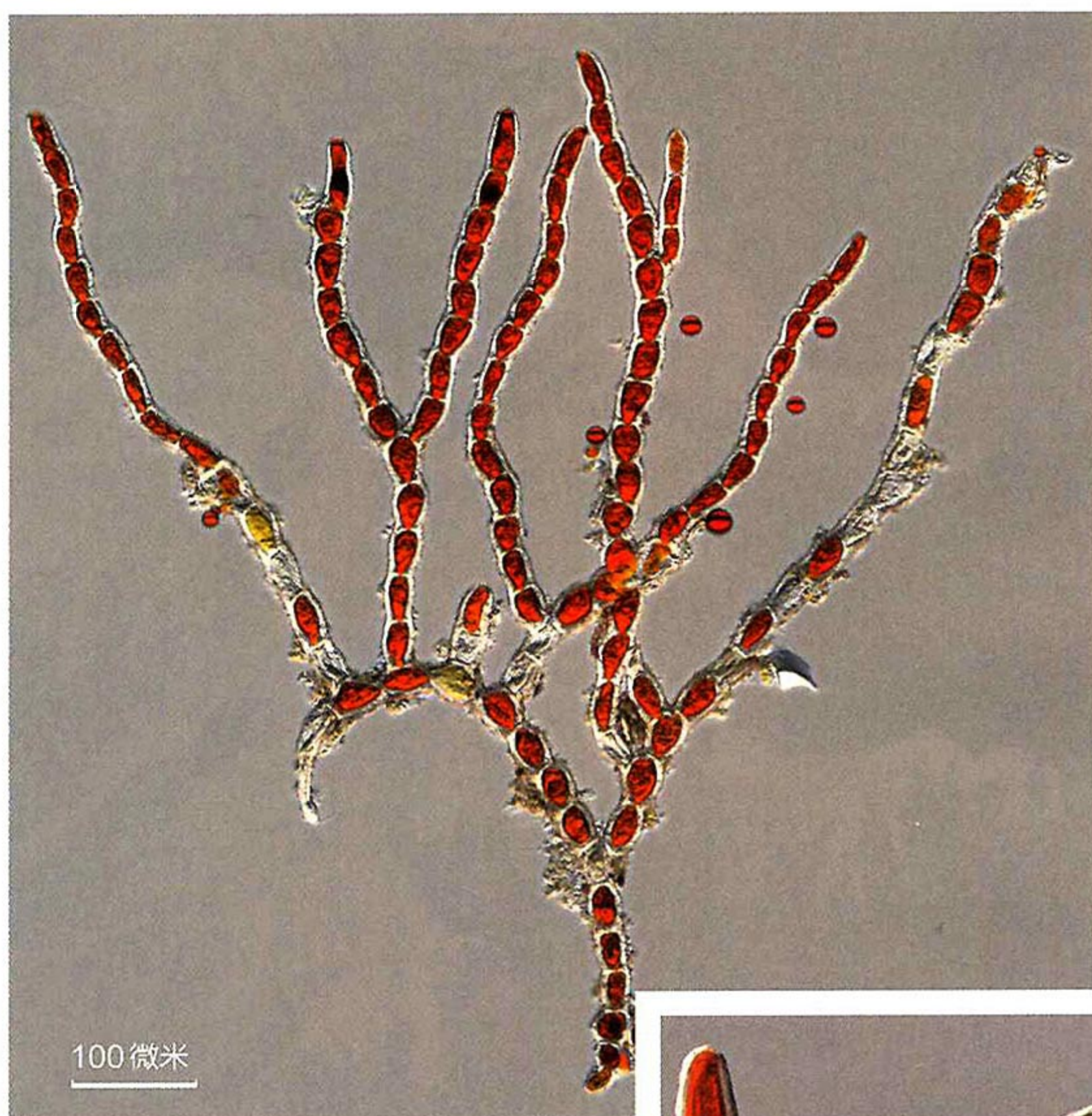


被放大的约利橘色藻雅家埂变种

观察雅家埂的约利橘色藻，手机也能派上用场，把手机调至放大镜功能，能看到密集的丝状体成团成簇（左图 摄影/黄文志）。但是要想观察这种藻类的细胞结构，还得回到实验室在显微镜下进行。显微图片显示其细胞多呈圆柱状，中部略膨大，构成直立丝状体，并显示侧生分枝为主。下两图是这种藻在放大不同倍率下的显微图片（摄影/刘国祥）。

问题并没有解决，我关心的是作为景观的红石滩，为什么出现在那里，除了雅家埂，中国其他地方还有这样的景观吗？它们是怎样分布的？这些地方的共同性是什么？红石滩的存在是暂时的，还是永久的？还是有周期性的？世界上其他地方也有红石滩吗……

要解决这样的问题，我想在室内是不够的，必须到野外去考察。而且要把刘国祥教授请来，和他一起去。我给刘教授打电话约他一起去，没想到刘教授爽快地答应了。我们约定6月26日成都见，然后乘车去泸定县的磨西镇，从那里围绕着贡嘎山周边去考察几条河谷。



红石滩的背后是雪山冰川

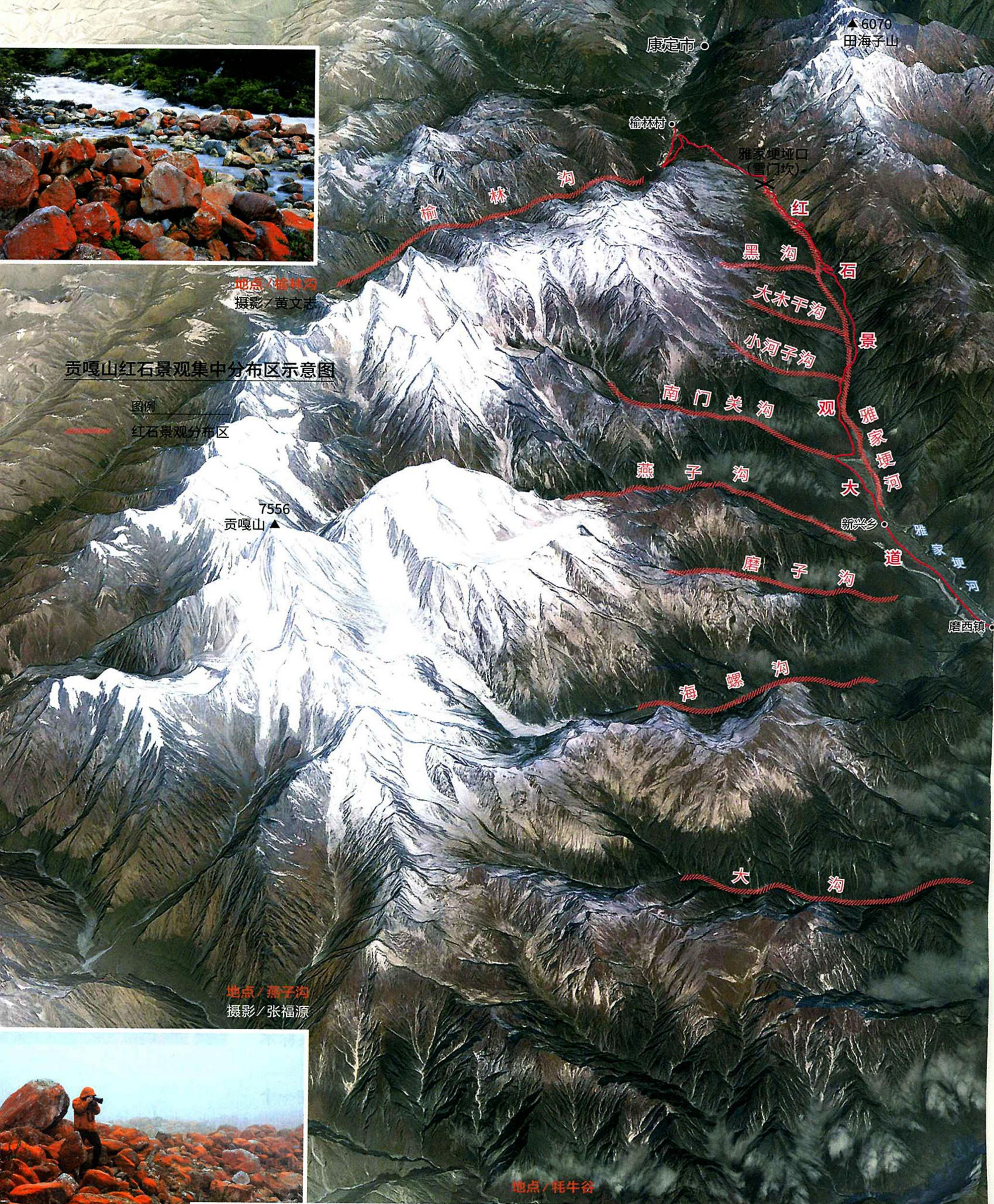
这次我们来的目的是要搞清红石滩的分布范围。就红石滩的分布而言，我已经零星地有了一些经历和记忆了。记得有一年我从磨西镇去燕子沟考察冰川，路上就看到了一片红石滩。当时我还采集了几块红石头标本带了回来。

后来我在西藏也有与红石滩相遇的经历。一次从波密去墨脱，在一个叫24K的地方，河滩上一片大小不一的砾石上满是红色。

还有一次在去喜马拉雅山中的一条河谷——陈塘沟的路上，我也看到了一片红石滩，不过面积不大。

在我的记忆中，红石滩总是与雪山冰川联系在一起，在红石滩出现的地方，不远处一定有雪山冰川。燕子沟、24K、陈塘沟……都离雪山冰川很近很近。

这些雪山都处于青藏高原的边缘地带，这里的冰川有共同性，它们都



贡嘎山红石景观集中分布区示意图

图例

红石景观分布区

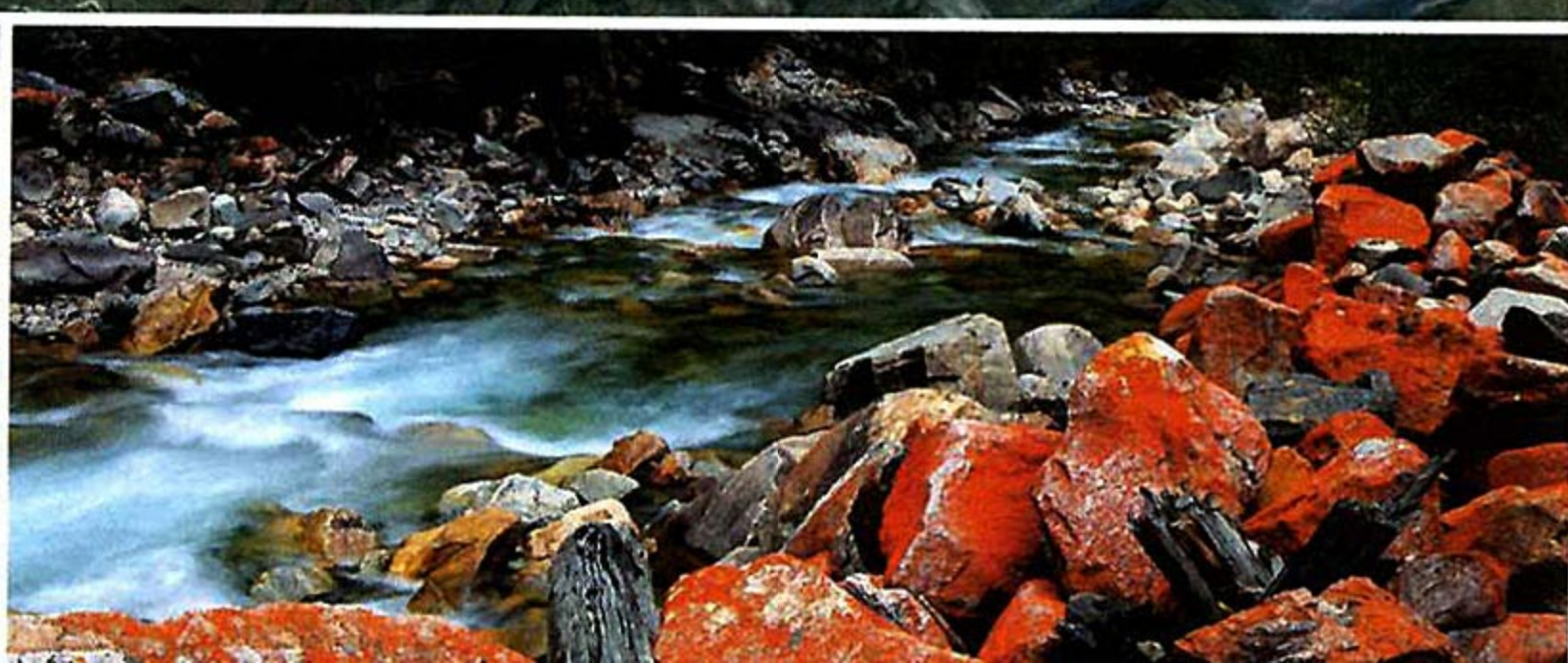
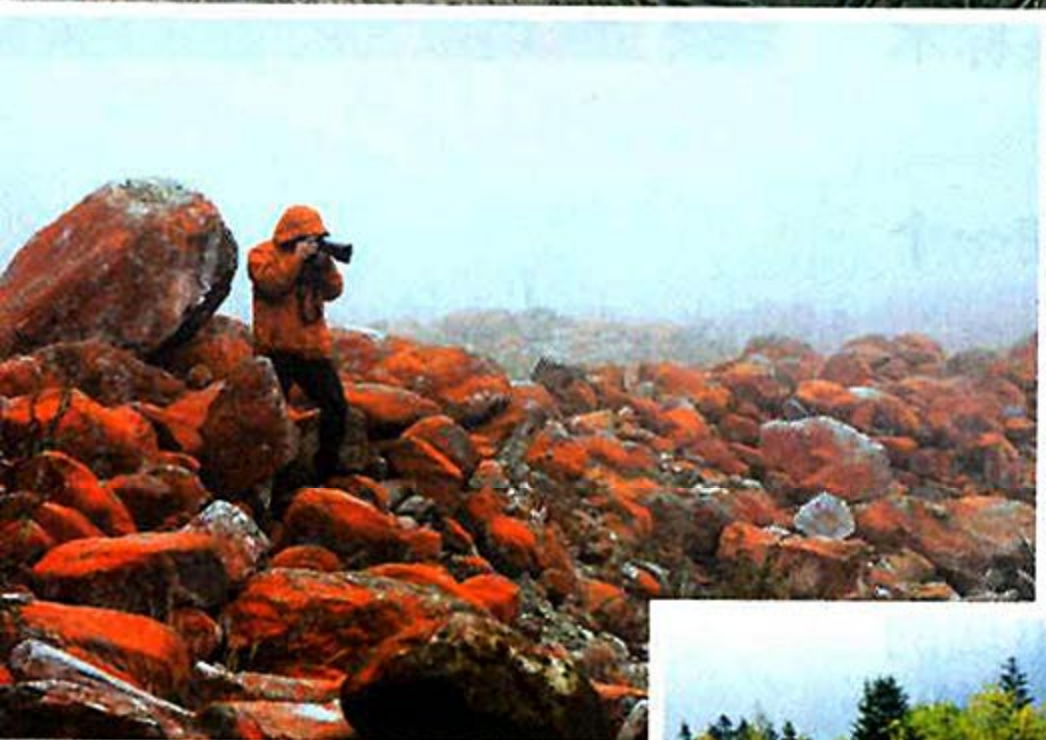
地点/榆林沟
摄影/黄文志

7556
贡嘎山▲

地点/燕子沟
摄影/张福源

地点/牦牛谷

地点/毕棚沟





地点 / 磨榆公路
摄影 / 周允



地点 / 达古冰川
摄影 / 张兴渭



中国红石景观 分布最典型的地区在四川西部

岩石表面因覆盖藻类而呈现出红色的红石景观，近些年才比较成规模地呈现在公众面前，成为中国大地上的新风景。但这种长满藻类物质的红石在我国并不多见，目前仅在四川西部、云南北部、西藏东南部和南部有所发现，发现地点通常是有冰川融水汇集的河床中，分布的海拔高度一般在2000—4000米之间。研究发现，红石上的藻类属绿藻门橘色藻科中的约利橘色藻，喜欢低温环境，最适宜温度是20摄氏度以下。在上述发现红石的地区中，四川西部是红石景观分布面积最广、红石数量最多的地区，从甘孜藏族自治州南部向南延伸，沿阿坝藏族羌族自治州和雅安市的交界地带，直到凉山彝族自治州北部，形成一条红石景观分布带。这与这里的地理环境密不可分，山区高海拔的地势造就的低温环境，加之本区海洋型冰川运动活跃导致泥石流频发而带来的大量石块，为约利橘色藻提供了适宜的生存温度和岩石基底。贡嘎山地区则因为数十条冰川的存在而成为红石美景的集中分布区。



地点 / 栗子坪
摄影 / 周万龙



地点 / 西藏定结县陈塘沟

摄影 / 赵春江

是海洋型冰川，这种冰川物质补给充足，流动速度快，所以对山谷的切割深，侵蚀速度快，山谷两侧崩塌、滑坡产生的石块泥沙堆积在冰

川之上，由冰川搬运至冰川消融的地方堆积下来……这些冰川带来的物质——大大小小的石块和泥沙，有一个专门的名词称呼它——冰碛物。这些冰碛物静静地堆在那里，等待着一场洪水，或者泥石流，或者冰川末端的冰湖溃决，或者冰川断裂下冲，把它们再来一个二次搬运，运送到更远的地方。我为什么要详细地写这些，因为我猜想红石滩中的那些大大小小的石头就是冰碛物，并由泥石流运送铺展在那里的。这就是红石滩为什么总是在雪山冰川附近出现的原因。

在一块“原生石”上约利橘色藻是最早出现的“拓荒者”

27日上午我们已经在从磨西镇去往燕子沟的路上了。因为燕子沟的河谷中也有红石滩，而且离磨西镇更近。

红石头在路旁零星地开始出现。在车上，我和刘教授讨论红石头上的约利橘色藻雅家埂变种的生长到底需要什么条件。

气温多少最适宜这种藻生长？刘教授在实验室里成功地培育了这种藻，他发现这种藻最适宜在20摄氏度以下的温度生长，也可以说这种藻喜欢低温环境。这解释了为什么在我国亚热带和热带的南方见不到这种约利橘色藻。但我这样说时，刘教授纠正道：“在亚热带和热带见不到这种藻的雅家埂变种，但是这种藻的其他种还是很普遍的。”他说在云南西双版纳的热带雨林里，很多树的树干上就生长着橘色藻的其他种。“也是红色的吗？”我问。“当然。”说着刘教授打开手机，让我看照片，我看到了几棵树的树干红红的。看来红色的橘色藻并不罕见，罕见的是它能够大规模地生长，并构成大地上的一种景观。

现在问题好像清楚了，问题的核心不是为什么这里能出现这种藻，而且它是什么藻并不重要，红色的藻到处都有，但是在其他地方，红色的橘色藻从来都没有这么荣耀过，这么灿烂过（在海洋中有时红色的藻类也会大规模地泛滥，俗称赤潮，但它构不成风景，也得不到赞美）……因为它们从来就没有获得过这样的舞台。问题已经转化，核心的问题是：

橘色藻在我国形成的景观

橘色藻科通常生长在潮湿的岩石、树皮、土壤或其他基质上，一般认为比较适应热带及亚热带的气候环境，比如在云南西双版纳热带植物园龙脑香树干上就生长有橘色藻。但形成红石景观的约利橘色藻却是一个比较适应低温气候的物种，其体内细胞所含的物质能够抵御高海拔地区强烈的紫外线。除了四川西部，在西藏的陈塘沟、吉隆沟以及波密、墨脱一带，也发现有不同规模的红石景观。



地点 / 云南西双版纳

摄影 / 刘国祥



地点 / 西藏吉隆县吉隆沟

摄影 / 赵春江

约利橘色藻雅家埂变种的舞台是怎样出现的，而且这舞台为什么这样大？

与刘教授交流的结果是，我了解到这种藻不愿意生长在木头和泥土上，它只愿意生长在石头上，而且对这石头的要求是很苛刻的：必须是新鲜的，刘教授称之为“原生石”。我百度了一下，竟没有找到“原生石”的解释。其实原生石的意思就是石头的表面是干干净净的，从没有任何植物（藻类、地衣、苔藓）生长过。这石头应该是“处女地”，橘色藻是第一个出现的“拓荒者”，用一句专业术语说，它是“先锋植物”，一块石头上的“先锋植物”。

它不是归人，它是过客。一个植物群落经历一段时间的演化，最后一定会生成一个稳定的“顶级群落”，这里不会有橘色藻的身影。一个环境只要是稳定地存在一段时间，就不会有橘色藻，只有在一场革命性的巨变后，橘色藻才会上场。

看来要想出现大规模的红石滩景观，除了温度、湿度、光照等条件外，还需要以下条件：一是要有原生的石头；二是要有大量的这种石头；三是给这些石头一个巨大的舞台，让其亮相。当这些条件都具备了，红石滩就出现了。这些条件怎样才能够出现呢？我想到了“泥石流”。

泥石流的类型和周期性是这里红石滩的奥秘

我查找资料，也咨询了研究泥石流的专家，原来贡嘎山东坡这一带，是我国泥石流高发地段。据统计：雅家埂河与磨西河的支流河谷平均每5年就会有一次泥石流暴发，有些支流河谷每年都有泥石流暴发，而主流河谷则每15至20年就会暴发一次特大型泥石流。中国是一个泥石流分布很广泛的国家，为什么其他泥石流高发区没有出现红石滩？我想其中的奥秘与泥石流的类型有关。

泥石流可分两种类型：一种是泥石型，石头里面有大量的泥土，当泥石流停止时，有许多泥沙与石头混在一起，或者留在石头表面；还有一种是水石型，这种泥石流暴发时，石头多，泥沙少，途中还有大量的清水加入，当泥石流停止时，泥沙尽去，石头独留，这种泥石流过后，会在河谷中堆积和铺展起满河满谷的大大小的表面干干净净的石头。

显然红石滩只能出现在暴发水石型泥石流的河谷。水石型的泥石流分

其他国家的橘色藻

约利橘色藻并不是中国所特有，它的分布十分广泛，在欧洲、北美和亚洲一些山区的石头上都发现有这种藻类。右上图是欧洲北部芬兰的一处采石场，红石景观小有规模，右下图的红石位于同属于北欧的挪威，这两地纬度都比较高，有着相对的低温环境。而下边这张图片拍摄于美国的加利福尼亚州，树上覆盖的橘色藻与红石上的有所不同。



地点 / 美国

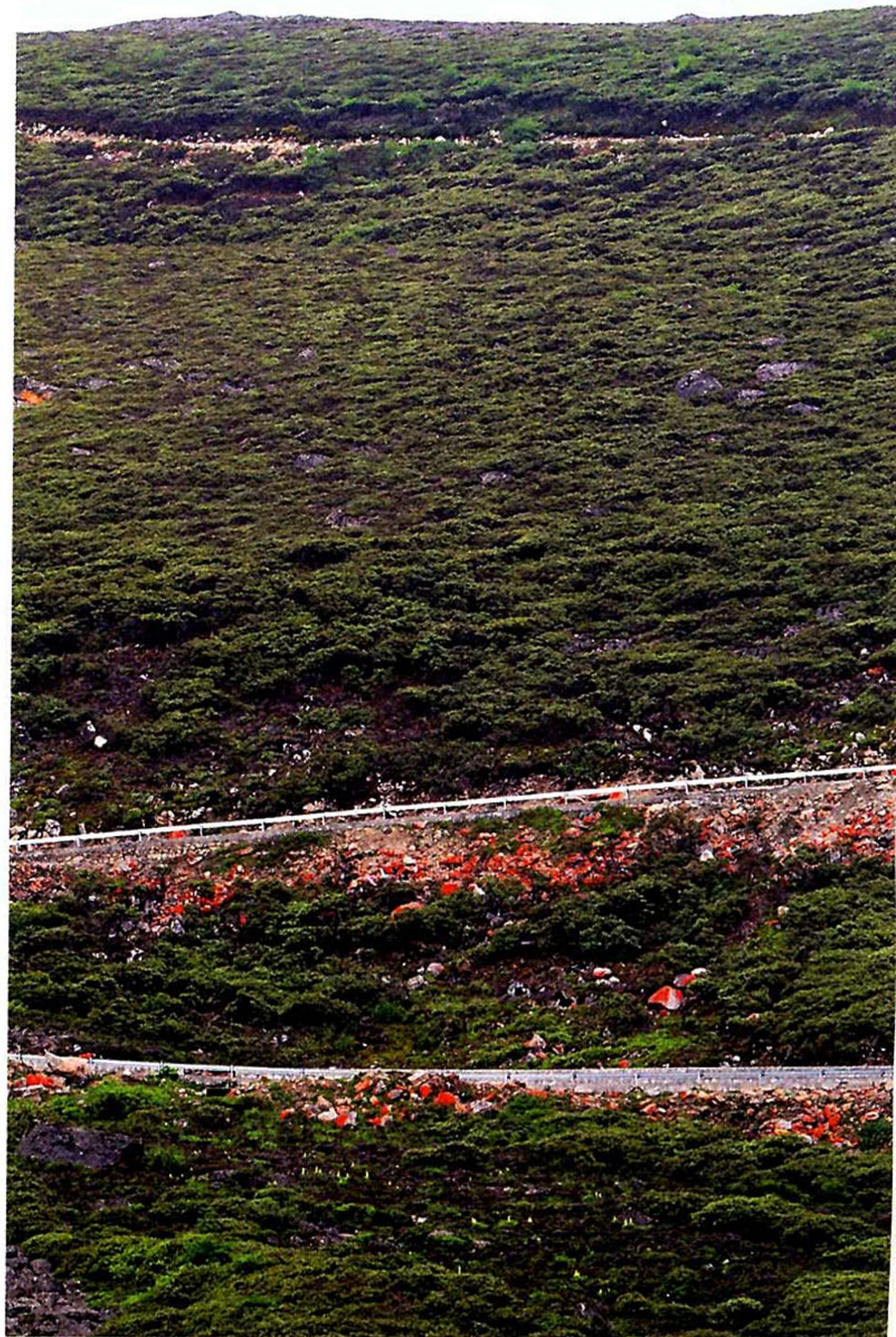
修路创造的红石景观

从四川泸定县的磨西镇向北大致沿雅家埂河有一条通往康定市的公路——磨榆公路，公路的路基处满是红石，因此这条公路也成了名副其实的红石景观大道。一个十分有趣的现象是：红色的石头仅分布在公路两旁，山坡上灌丛中的石头却很少是红色的，也就是说红色仅“生长”在新出露的岩石表面。形成这种现象的原因或许跟橘色藻自身的特点有关：橘色藻形成以后会与其他生物如苔藓、地衣等提供良好的基质和营养，新的物种出现了，橘色藻的底层便会逐渐死亡腐烂，最终从岩石上脱落。摄影/单之蔷



探访红石景观的考察队伍沿雅家埂河边的磨榆公路一路找寻红石，他们一次又一次地把车停下来，因为红色一再出现、一路相随。不只是散落路边的大大小小的石头，就连公路旁的石墙、桥边的水泥护栏上，都染上了红色。显然，这些地方已经成了约利橘色藻的栖息之所。

摄影/黄文志



布在哪里呢？只能分布在有雪山和冰川的地区。这样的地区因为古冰川和现代冰川的活动，往往沉积了大量冰碛物，冰碛物中埋藏大量的石头。

我在想象雪山冰川地区的一次泥石流过程：河谷中猛然暴发了一场泥石流，把河谷中河滩上原有的植被扫荡一空，一个旧世界被摧毁了，一个新世界出现了。

当泥石流停止时，河谷中出现了一个由大大小小的石头组成的世界。这些石头上干干净净，一无所有（其他地区的泥石流过后不是这样，而是泥沙石混杂），这时一种靠细胞分裂繁殖的单细胞生物悄悄地附在了这些卵石的表面，它无根，无叶，无茎，只是一个一个细胞连接在一起，呈丝状。这就是橘色藻，在这坚硬的岩石上，只有它能附着，能生长，能繁殖。它在这个舞台上的角色，被称为生命世界的拓荒者，或者叫“先锋植物”。人们经常把地衣、苔藓称为“拓荒者”和“先锋植物”，其实最早出现在岩石上的是“藻”。当地衣和苔藓出现时，就意味着“藻”要退出历史舞台了。

一块灰白色的花岗岩上，我看到了橘色藻，还看到了地衣和苔藓，这三种低等植物同处在一块石头上，但这只是暂时的过渡，橘色藻很快就会消



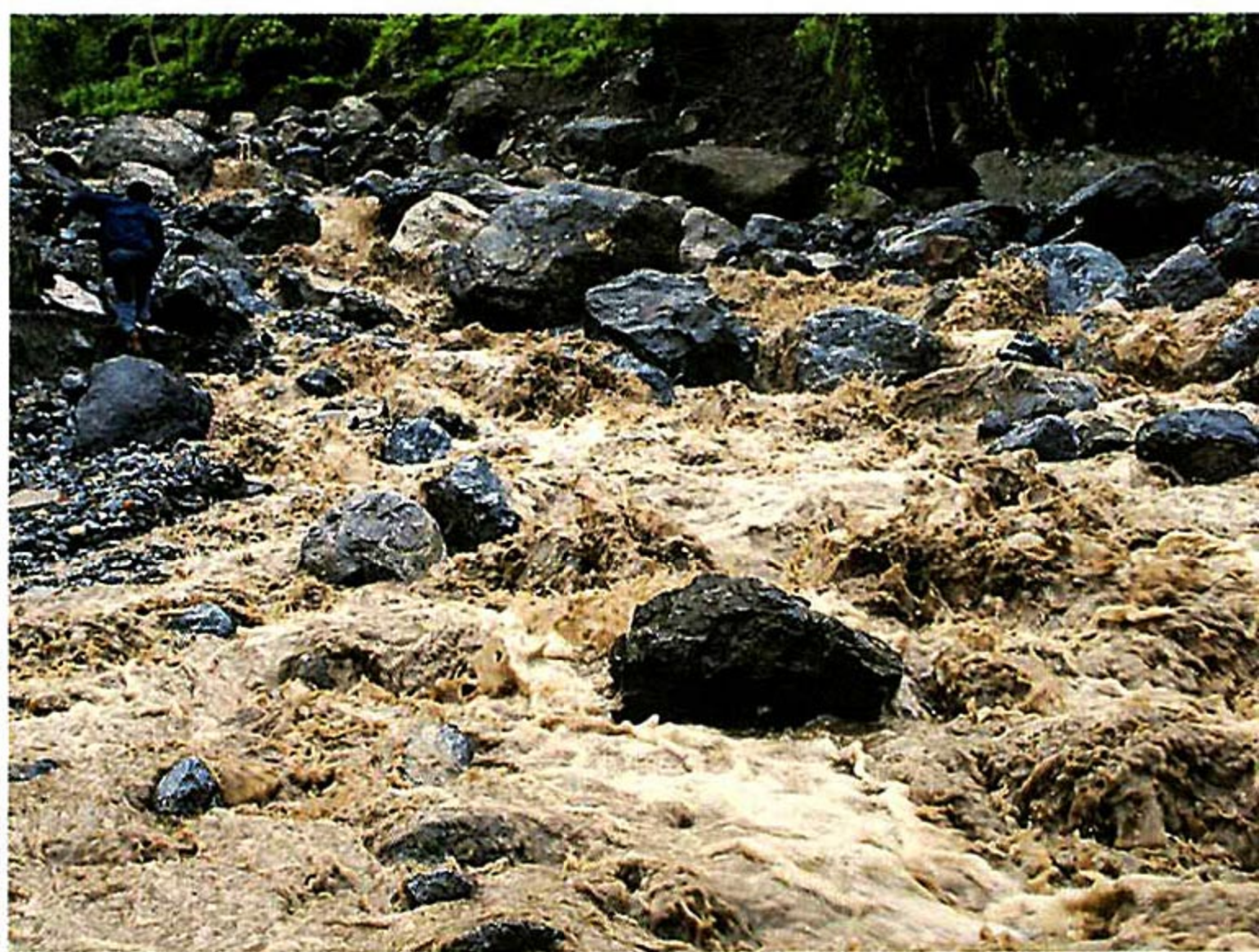
泥石流流出红石景观

失，把生命的舞台让位给其他二位。它的再次出现，要等待一场洪水或泥石流，等到洪水和泥石流把这块石头裹挟到激流中翻转滚动，与其他石块摩擦、碰撞……直到把石头上原有的生命清除干净，创造一个无生命的世界——原生的环境，这就为橘色藻的又一次出现搭建了一个舞台。显然，假如泥石流没有周期性，我们就看不到红石滩了。然而，这里的泥石流有周期性，小型、中型就不说了，特大型的泥石流平均每隔15—20年就来一次。

2005年8月11日磨西河流域一场特大型泥石流如约而至，泥石流的范围包括了雅家埂、黑沟、燕子沟、磨子沟等河谷。我们能在燕子沟、雅家埂河、黑沟看到那么壮阔那么瑰丽的红石滩，都是这次特大泥石流的作品。

翻越雅家埂垭口的路是一条盘山路。十几年前我就走过这条路，那时被我惊鸿一瞥的红石头，规模不大，现在对面山脉上一条叫黑沟的河谷中的红石滩煞是壮丽。当车盘旋而上的时候，在路上任何一个地点停车，都是最好的观景台。奇丽的红石滩从一座雪山上蜿蜒而下，好像一道红地毯从雪山翠柏中铺下来，地毯上编织着图画：河流分分合合，云杉斑斑点点……遗憾的是红河谷后面的雪山被雨雾遮掩着，始终没有露面。

高原冰川区是泥石流的多发地带，这里地形陡峭，泥沙、石块等堆积物多，一旦暴雨来临或冰川解冻，大大小小的石块有了水的带动，便会顺着斜坡滚滚而下，形成泥石流。泥石流带来了大量的石块裸露在山谷里，如果此处的环境适合橘色藻的生长繁殖，比如贡嘎山地区，那么这条山谷将出现红石景观。摄影/红帆





今天我们已经看了两处红石滩：燕子沟和雅家埂。但这两处红石滩过去我就看过，而且都在贡嘎山的东坡。我想知道贡嘎山的西坡有没有红石滩，找来当地人询问。没想到贡嘎山的西坡真的有红石滩，在一个名叫老榆林的河谷里。我们兴奋地驾车前往。去老榆林的路很难行，越野车艰难地行进。河滩上不时地闪过一块块红石头，但都不成规模，我们有些失望。碰到了个骑摩托车的老乡，他说在这条路走到头的地方，红石头比较多。继续上行，果然红石头越来越多。在一处小电站所在的地方，红石滩成片出现，成了我们寻访老榆林沟红石之行的高潮。

为什么在这里，红石滩形成了规模？我注意到：几年前修水电站时，用施工机械整理过河道，一些大大小小的卵石被从河道里挖出，堆放在河道的两边，形成了两岸的河堤。也就是说，这里的环境发生过革命性的改造。可以说这里也发生过“泥石流”。这些石头都是被挖出来的“原生石”。正是在这些被人工扰动过的石头上约利橘色藻雅家埂变种出现了。

太阳要落山了，河谷里暗了下来。我们在暮色中返回。老榆林之行，证明了贡嘎山的西坡，也就是高原上也有红石滩。晚上，我们住在了康定新城。

修路变成了创造，创造了一条红石景观大道

6月28日早晨起来，发现天气太棒了：蓝天，白云。我们要原路返回，再次翻越雅家埂垭口，回到磨西镇，然后从磨西经石棉、汉源、雅安，回成都。

当我们乘车盘旋在翻越雅家埂的路上时，我看到路旁不时地有红色的石头涌入眼帘。有时是一两块，有时是一堆，有时是一片，它们时断时续，但一直伴随着路出现。有一次我们下车拍照，我抬头看眼前的这条新修的“之”字形盘山公路，忽然发现伴随着公路，好像有一条红色的丝带也一直呈“之”字形盘上山顶，我的脑海里蹦出了“红石景观大道”这样一个概念。这样一条大道为什么不可以称为红石景观大道呢？但有一个问题一直萦绕在我的脑际，为什么红色的石头一直会出现在路的两旁呢？

在快要到达山顶垭口的地方出现了一片石海，这是古冰川运送并堆积在这里的大大小小的砾石，由于年代久远，表面已经布满了地衣和苔藓等低等植物，石头的表面呈现出灰褐色。然而在靠近公路的地方出现了一些红色的石头，这些石头显然是修路时挖掘出来的。古老的石头是灰褐色，修路挖出的石头却是红色的，为什么？很快我就明白了，因为“老榆林沟”启发了我。我想：修路一方面是对原有的生态环境的破坏，另一方面是一种创造。原来埋藏在地下的砾石，现在被挖掘出来，堆放在路旁，山坡被机械切割，露出了新鲜的断面……这场景，对植物而言，也像发生了一场泥石流。一个个表面几乎无植物的原生石出现了，创造了一个舞台，橘色藻——生命世界的拓荒者来了，它们在砾石的表面生存下来，把那些石头染成了红色。

于是红色的石头沿着新修公路的两边出现了，一条红石景观大道出现了。■

燕子沟, 红石景观如此惊艳

燕子沟是大名鼎鼎的海螺沟的姊妹沟, 在贡嘎山主峰的东缘绵延近40公里, 令人难以置信的是, 沟谷中的红石景观绵延超过20公里。照片中的红色巨石在燕子沟海拔较高的位置, 5年前, 汽车还不能到达, 摄影师步行5小时来到这里, 记录下这如梦境般的景色。在雪山、森林、云雾的衬托下, 巨大的红石相互簇拥, 如一团团硕大的火苗, 又似一片绚烂的山花。

摄影/刘乾坤

责任编辑/李欧
图片编辑/宋文
版式设计/介彬

谁说道道无形

寻访中国道教石窟(上)

萧易

撰文

袁蓉荪

摄影

“道本无形，感应生象”、“大道无形，大音希声”，这两句广为流传的道教名言给世人们留下了道教清静无为的印象。在中国著名的石窟中，的确极少能看到与道教有关的作品，难道崇尚“无形”的道教真的不开龕造像？本文作者萧易与摄影师袁蓉荪，在道教的发源地——巴蜀大地的深山老林中进行了长达4年的探访，元始天尊、太上老君、玉皇大帝这些中国人熟悉的道教神祇，在岩壁上一一显露真容……这些道教石窟不仅改写了“道本无形”的历史，也开启了一扇走进道教文化的大门。





大足南山

开凿时间：南宋

石窟地点：重庆市大足区

南山石刻是大足石刻中最具代表性的纯道教石窟，有造像4窟，以三清古洞、真武大帝、圣母等为代表。图为三清古洞，第一眼看到南山三清古洞，许多人常认为是一龕佛教造像，但其实是道教模仿佛教开的窟。石窟采用北方早期流行的中心柱布局，中心柱上雕有道教三清，即玉清元始天尊、上清灵宝天尊和太清道德天尊；中心柱与后壁形成一个通道，通道两壁密密麻麻排列着道教360位天尊。



四川是中国道教的发源地

说起道教，鹤鸣山是不得不提的。东汉顺帝时（126—144年），道教始祖张道陵听闻蜀地民风淳朴，遂与弟子入鹤鸣山传道，凡入道者，需交米五斗，因此也称“五斗米道”。《后汉书》记载，“（张鲁）祖父陵，顺帝时客于蜀，学道鹤鸣山中，造作符书，受其道者辄出米五斗……”类似记载也出现在《三国志》《华阳国志》中。

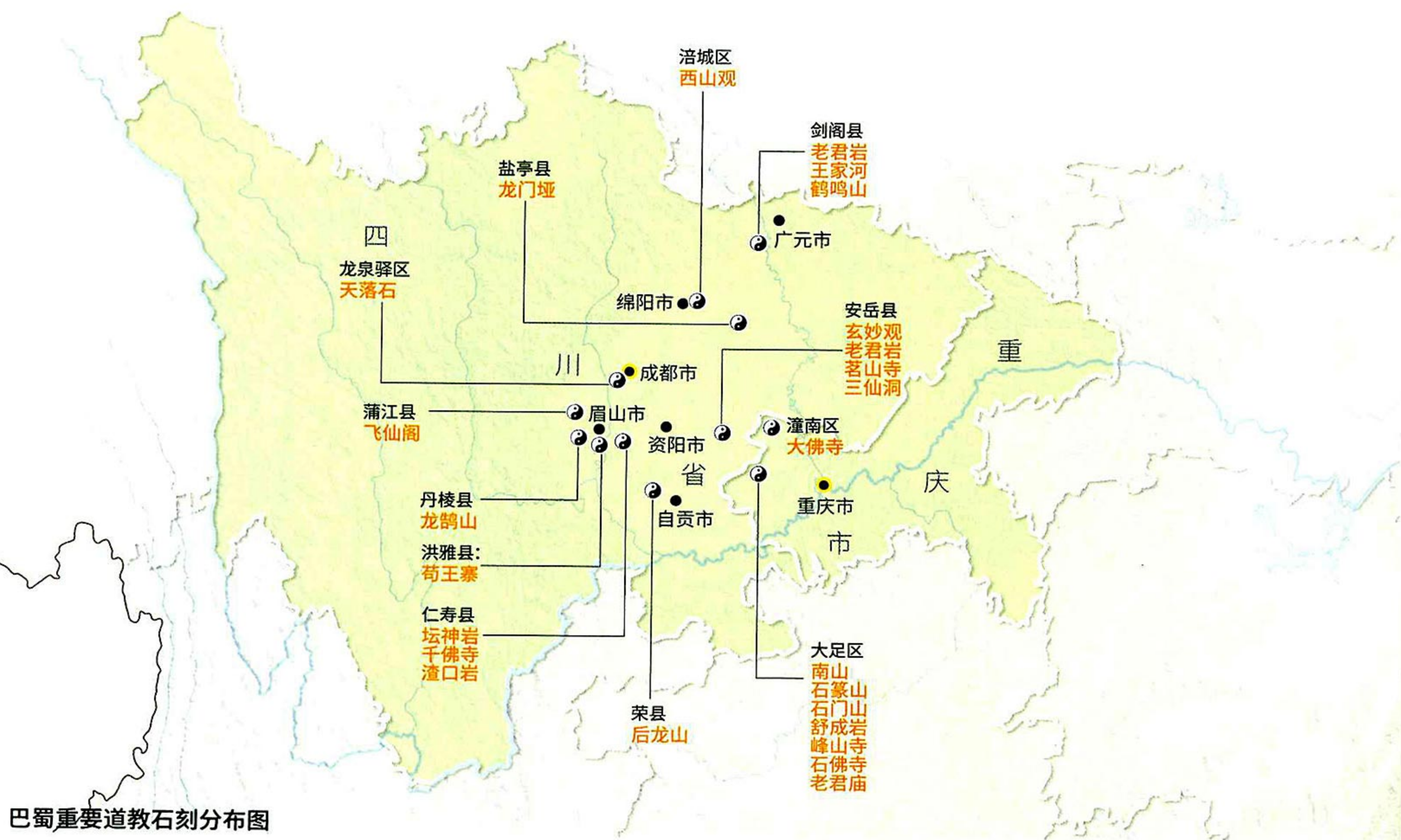
张道陵创立五斗米道前，道家思想已在中国流传了几个

世纪，道家是春秋战国时期诸子百家思想学派之一，奉黄帝、老子为创始人，并称黄老。五斗米道吸收了道家的黄老思想，同样奉老子的《道德经》为经典，不过却糅杂了中国传统的民间信仰与鬼神崇拜，逐渐形成神秘的宗教思想，拥有着为数众多的信徒与严密的组织。学术界普遍把五斗米道认作道教的前身，鹤鸣山也被视为中国道教的发源地。

四川有两座鹤鸣山，一座在大邑县，一座在剑阁县，张道陵究竟在哪里传道，学术界一直莫衷一是。剑阁鹤鸣山中几处道教石窟，却似乎暗示着此处与道的某种渊源。鹤鸣山在剑阁

老县城普安镇东南1公里，从一条青石板路步入山中，两侧古柏遮天蔽日，阳光透过茂密的树桠，在古道洒下斑驳的影子，微风将不知名的野花的香味吹拂在脸上，真是一处修行的好地方。近年来，剑阁县城陆续搬到了剑门关镇，老县城愈加落寞，鹤鸣山也是人迹罕至，连着敲了几下木门上的铜环，看门人老陈才“嘎吱”一声打开木门，一扇道教的大门缓缓开启。

鹤鸣山现存5处道教石窟，数目虽然不多，却每每入选《中国美术史》与《世界美术史》，历来被视为中国道教石窟的代表作。第二龕“长生保命天尊”，天尊高约2米，头戴花冠，上



巴蜀重要道教石刻分布图

长生保命天尊

剑阁鹤鸣山第二龛是长生保命天尊造像，造像旁边有落款：“圣唐大中十一年丁丑岁五月毕”，证明这尊造像开凿于唐代。唐以后道教为了扩大神灵体系，借用佛教三世十方多佛格局，根据民间神话创造了天尊，而保命天尊是根据道教追求长生不老的思想而创造的天尊神灵之一。这龛天尊高约2米，头戴花冠，上身着交领短衫，下身穿长裙，面容清秀，给人仙风道骨之感。



剑阁鹤鸣山石窟

开凿时间：晚唐

石窟地点：四川省广元市剑阁县普安镇

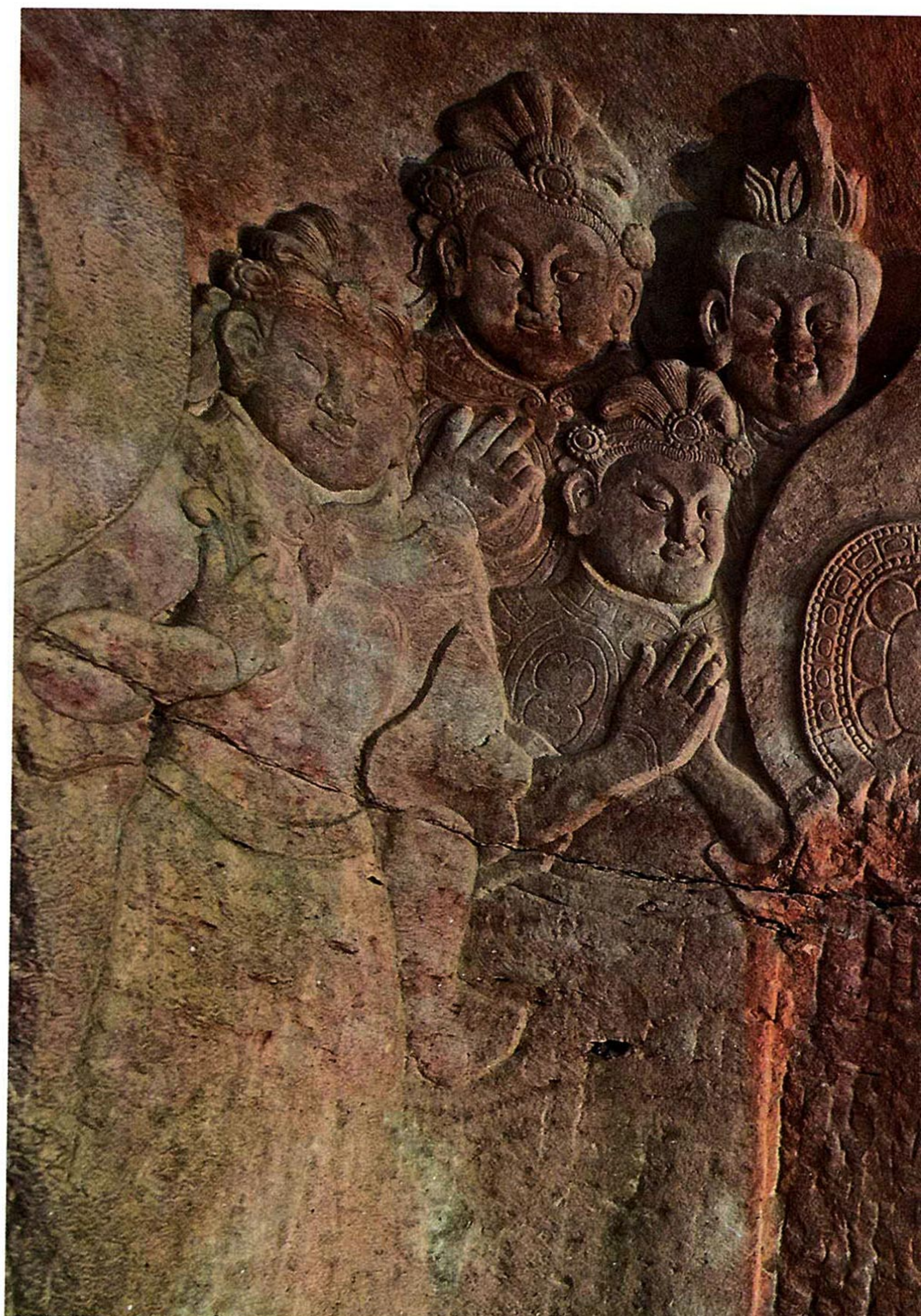
剑阁鹤鸣山曾经是张道陵修行的道场之一，但一直没有文物佐证。1964年，在鹤鸣山出土了汉代针币、汉代陶俑及鹧鸪斑釉双耳罐，这些文物能从侧面反映，在汉代时期这里就有人居住，而且地位极高，可以佐证张道陵天师曾在此修道。

身着交领短衫，下身穿长裙，面容清秀，给人以仙风道骨之感。龕楣外侧的题记讲述了捐资人的故事：唐朝大中十一年（857年），前剑州刺史赐紫金鱼袋郑国公，请人开凿了石窟。题记并未刻下他的名字，唯存官名，唐制规定官员三品以上穿紫色官服，有时承蒙皇帝推恩特赐，官品不达也能穿紫色官服，称为赐紫，赐紫同时也赐金鱼袋。

第一龕主尊1947年被盗，至今下落不明，左右两壁浮雕6位护法神，合为十二时神，相传是中国古时掌管时辰的神灵，常常作为护法神出现。合肥包公墓地宫中就发现过一个男性木俑，据考证便是十二时神之一。

中国最早的道教石窟， 却深埋于地下？

长期以来，鹤鸣山道教石窟的年代被认定在唐代，不过上世纪90年代的一个发现，却将其年代提前到了南北朝。在一次维修台基的施工中，工人在鹤鸣山岩壁下的泥土中挖出一块大石包，上面雕刻着11个巴掌大小的圆龕，龕中造像均为坐姿，头部残损，手中比划着不同动作，似在打坐静修，由此得名“内丹图”。剑阁县文管所傅玉斌先生认为“内丹图”身形清癯，与唐朝造像风格迥异，隐有北魏石窟典型的“秀骨清像”之风，鹤鸣山可能早在南北朝时期便已有开龕造像了。



这是中国少见的南北朝时期的道教石刻双修图。

十二时神之 六丁神将

十二时神是道教的护法神，六神将分列于两窟，脚下踩着四个地鬼。十二时神也叫六丁六甲，丁神六位为：丁卯、丁巳、丁未、丁酉、丁亥、丁丑；甲神六位为：甲子、甲戌、甲申、甲午、甲辰、甲寅。据道经记载，他们都曾经是真武大帝的部将，能“行风雷，制鬼神”，因此在禳灾仪式中，经常被道士召请。道教的护法神系统，除了常见的十二时神外，还有四大帅、二十八宿、三十六天罡和七十二地煞等，这些造像多以唐代武将为原形雕刻。



安岳玄妙观石窟

开凿时间：**唐代**

石窟地点：**四川省资阳市安岳县鸳溪镇**

安岳玄妙观的道教石窟造像群有不少天尊像，天尊是道教神灵中最高阶的。魏晋佛教以后，佛教兴盛，道教迫于压力不得不仿效佛教凿窟造像。在南朝梁高道陶弘景《真灵位业图》中所编制的道教神系中，道教神阶依次为：天尊（相当于佛教的“佛”）、真人（相当于佛教的“菩萨”）、侍

者（相当于佛教的“弟子”）、护法神等。在天尊的神阶中，以三清为最，分别是：玉清元始天尊、上清灵宝天尊和太清道德天尊，后来道教又创造了别的天尊，如长生保命天尊、太乙救苦天尊，此窟是张、李、罗、王、四天尊像与二护法神。



太上老君

安岳玄妙观的“老君龕”是玄妙观最大的一龕造像，老君指的是太上老君，也就是老子。道教奉黄帝、老子为创始人，并称黄老。这尊石刻始凿于唐开元十八年（730年），高3.6米，宽3.4米，深1米。主尊太上老君，左右侍立金童、玉女，龕窟的左右壁上，各刻一女真人。龕窟左右壁与正壁上部对称刻护法神，合为十二时神。龕窟下部刻有站立的十二神将，穿戴近似十二时神。



如果说鹤鸣山的道教造像还是出于推断，2006年的又一次发现则清晰地将时针指向了南北朝。这年冬天，剑阁新县城的建设工作正如火如荼地进行着，在清江河畔的沙溪坝，挖掘机挖出一个大石包，工人一看，石包上雕着“老爷”呢。

消息传到剑阁县文管所，王朝晖副所长火速来到现场，他发现石窟共有7龕，造像着道袍，戴道冠，龕楣雕刻北魏常见的双龙交尾图案。擦去龕楣旁的尘土，“大魏孝文帝”的题记隐约可见，这是极为珍贵的北魏道教石窟！

遗憾的是，为了抢时间赶工期，不等考古工作者完成清理，刚刚重见天日的北魏石窟又再次被掩埋在地下。2008年，宽阔大气的滨江路修成，谁能想到车水马龙的公路下，至今还掩埋了7龕道教石窟呢？多年后，王朝晖说起这几龕石窟，依

旧懊恼不已，我能理解他的感受。南北朝时期的道教石窟极为罕见，除陕西省铜川市耀州区存有几通南北朝道教造像碑外，还未曾发现确切纪年的南北朝道教石窟。如此说来，迄今最早的道教石窟，却沉睡在地下？

就在剑阁道教石窟陆续开凿之时，在北魏都城平城（今山西大同市），著名的云冈石窟已历经近一个世纪的营造，自沙门统（当时佛教中最高领导者）昙曜营建以来，这里已是北魏王朝的皇家造像发愿之地。奇怪的是，虽然北魏太武帝曾宠信道士寇谦之，云冈石窟中却看不到一龕道教石窟，同样的情形在甘肃天水麦积山、新疆克孜尔等早期石窟中屡见不鲜，以致国人往往不知晓道教也有石窟，为何道教石窟如此少见呢？

这或许与道教自身教义有关。道教宣称“道本无形”、“道至尊，微而隐，无状貌形象也”，

安岳玄妙观石窟

开凿时间：**唐代**

石窟地点：**四川省资阳市安岳县鸳溪镇**

安岳玄妙观道教石刻造像位于安岳县鸳溪镇的山上，选取一块平顶巨石为介质，在巨石四周开凿雕刻。玄妙观以道教石刻为主，间或有佛道合龕的情况，主要内容有老君、释迦牟尼和老君并坐、真人、十二时

神、金刚力士、九头鸟、观音等，共有79个龕窟，1293尊造像，还有十余处碑刻题记，都是盛唐时期的作品。





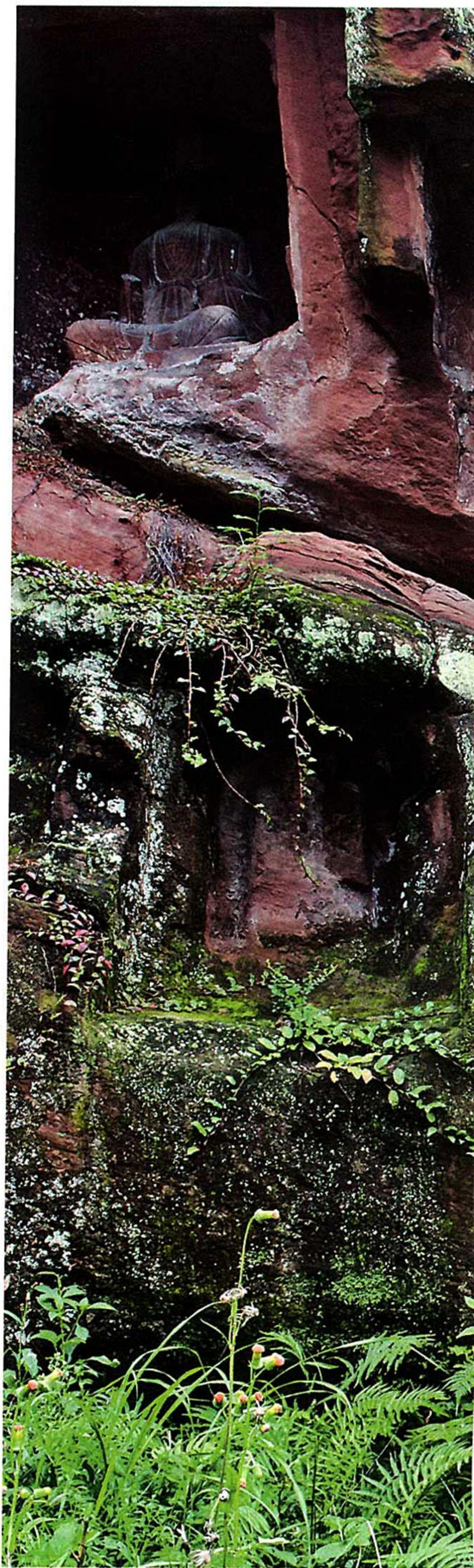
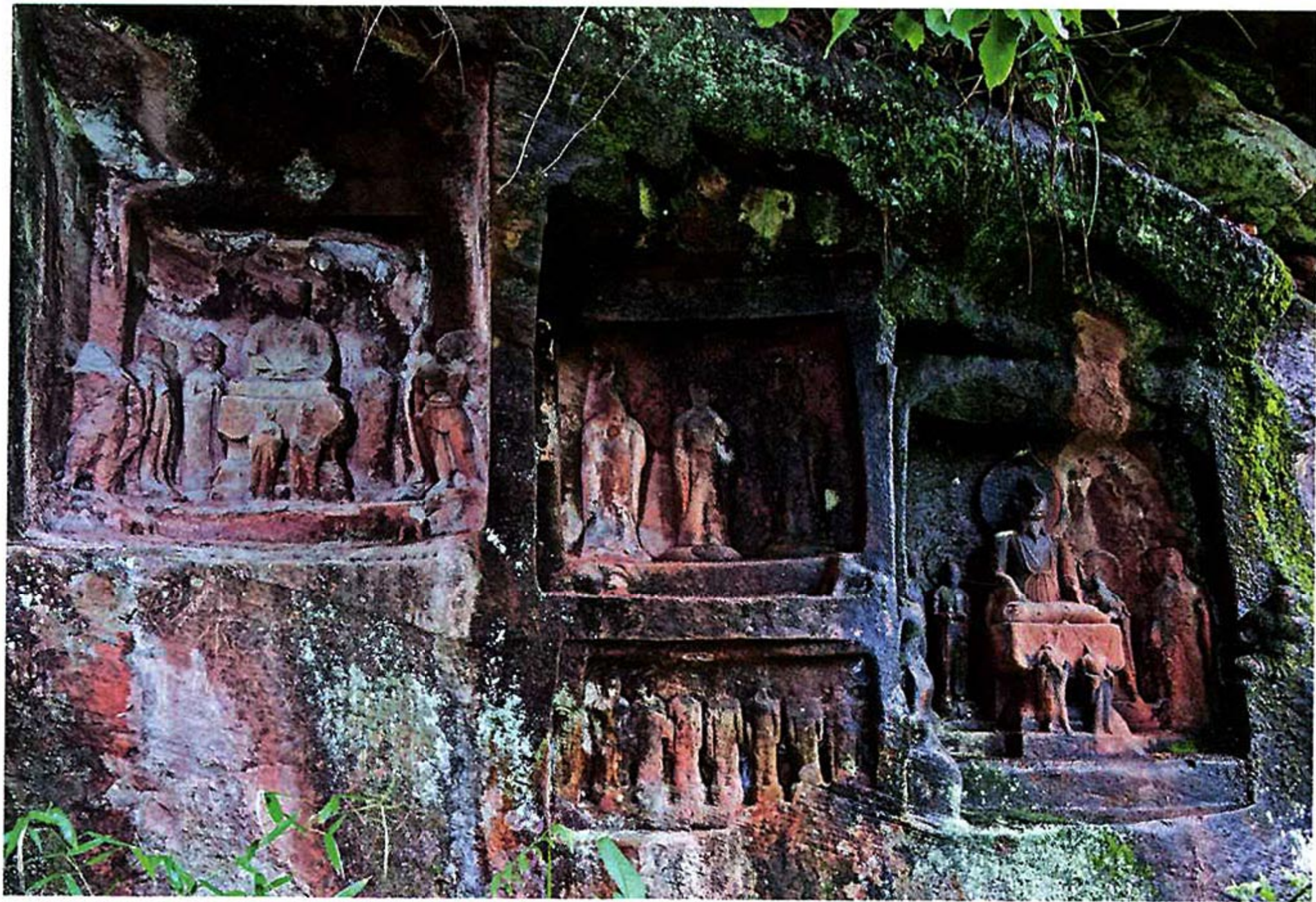
认为无形无象的“道”孕育了天地万物，起初并不倡导造像。相反，佛教被称为“像教”，无论僧人观像禅修也好，或是百姓开龕祈福也好，都需要开凿石窟。在佛教传入中国之初，道教尚能恪守教义，后来，眼看佛教石窟开凿得热火朝天，百姓趋之若鹜，道士也请来石匠，将道教诸神刻到了岩壁上。

与佛教石窟相比，道教石窟表现出了强烈的地域性，几乎只在四川、重庆有发现。道源于巴蜀，张道陵曾在巴蜀设立“二十四治”，即24个传教点，如阳平治、鹿堂治、鹤鸣治、北平治、本竹治等等，后与二十八星宿相配，增至二十八治，“治”中设“祭酒”，也称“都功”，总理辖区大小事务。二十八治大多在今四川、重庆境内，道教石窟的产生，或许与巴蜀深厚的道教渊源不无关联。

绵阳西山观，最早被带到西方的道教石窟

张道陵在巴蜀设立二十四治，其中鹿堂治、庚除治、秦中治、隶上治、涌泉治在今绵阳、德阳一带，时过境迁，昔日传道的“治”早已踪迹全无，唯有绵阳西山观岩壁残存的石窟，还隐有道家遗风。西山观早在1914年便由法国探险家介绍到了西方，不过将近一个世纪后它的重要价值才为世人所知。

民国3年（1914年），一支由法国人色伽兰率领的探险队从京师启程，踏上了为期8个月的中国西部考察，并于同年初夏抵达绵阳，这个宁静的小城曾是蜀道要塞，留存了汉阙、蒋琬墓等历代遗迹。色伽兰来到城西的西山观，当时寺观倾颓，





丹棱县 龙鹄山石窟

开凿时间：唐代

石窟地点：四川省眉山市丹棱县

龙鹄山唐代名为“龙鹤山”，那时便是川西南的道教胜地。石窟在长约180米的峭壁上，造像坐东向西，从北向南呈“一”字形排列，密如蜂房。这些造像分布在龙鹄山山腰，是唐代开元年间（713—741

年）丹棱女道士成无为营建，现存89龕（窟），大小人物雕像780尊。龙鹄山的造像也有佛教或佛、道合龕，山上的龙鹄院因“佛道并居”，而被誉为巴蜀一绝。



他在后院找到了几十龕石窟。此前，色伽兰曾在洛阳龙门、广元千佛崖做过停留，他认为眼前的西山观同样是佛教石窟，但“体范奇异”，前所未见。当时，没人能解答他的问题，色伽兰带着满腹疑问离开了西山观。

这位见多识广的法国才子可能没想到，在古老的中国，不

仅佛教开凿石窟，道教也是有石窟的。1923年，色伽兰的《中国西部考古记》在法国出版，留下了最早的山西观存照，不过画册中的小龕并未引起太多关注。时间来到上世纪80年代，四川省社科院石刻调查组的专家来到绵阳，发现西山观大多是道教的元始天尊造像，斑驳的岩

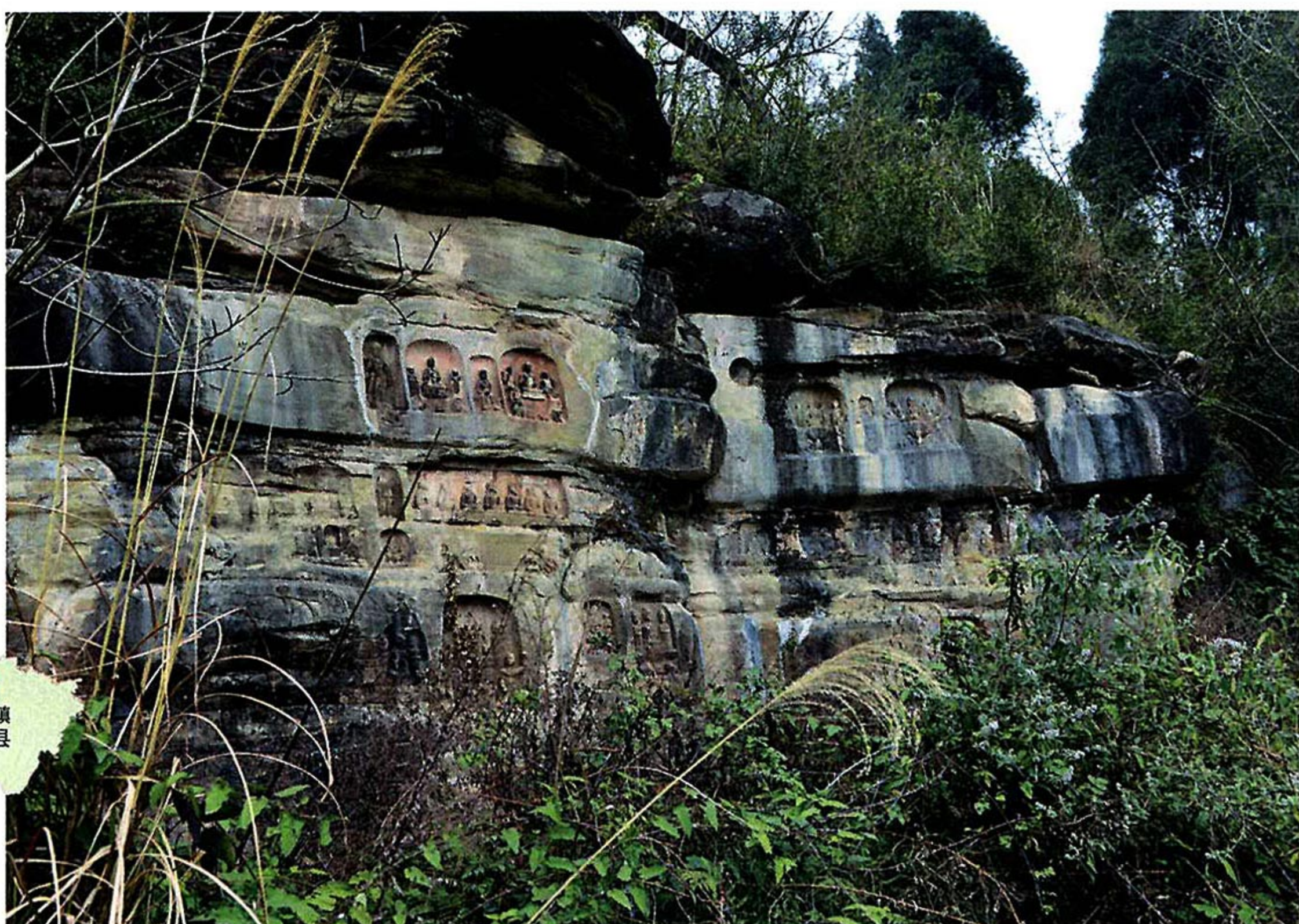
壁上“大业十年”的题记犹存。大业是隋炀帝杨广的年号，大业十年为614年。

整整一个世纪后，同样是一个夏天，我循着色伽兰的足迹来到西山观。这里如今改成了西山公园，造像在园中玉女泉旁的石包上，山泉终日不停，汨汨地流入池中。泉水清冽可口，





四川省
绵阳市
盐亭县
黑坪镇
龙门垭石窟
成都市
龙泉驿区
大佛岩石窟



盐亭龙门垭石窟

开凿时间：隋唐

石窟地点：四川省绵阳市盐亭县黑坪镇

盐亭县龙门垭为隋唐时期摩崖造像群，造像主要为道教和佛教题材，有三尊、五尊、七尊式组合像。龙门垭摩崖造像群为研究四川隋唐时期宗教造像艺术提供了重要的资料（上图）。

成都大佛岩石窟

开凿时间：唐代

石窟地点：四川省成都市龙泉驿区

成都龙泉驿大佛岩石窟是佛道合龕，岩壁上同时刻有佛祖释迦牟尼和道教太上老君。图片最中间的两尊造像分别是太上老君和释迦牟尼，太上老君的身边则站着一名垂发少女，一名头挽短髻的中年妇女，再外侧是双手持笏的真人；佛的弟子迦叶、阿难以及胁侍观音、大势至菩萨也出现在龕中（左图）。

尤适合冲泡茉莉花茶，许多老年人一大早就来公园喝茶。他们一扭头，便能看到石包上的元始天尊，他留着长须、手持蒲扇，身下的莲座生出无数枝蔓，密布整个石窟。

天尊，是道教神阶中最高 的神仙，道教有元始天尊、灵宝天尊、道德天尊、长生保命天尊、救苦天尊等等，又以元始天尊的地位最为尊贵，是道教第一尊神。《封神演义》第37回《姜子牙一上昆仑》，姜子牙到昆仑山拜会师父元始天尊，他“不敢擅入，在宫前等候多时”，最后白鹤童子进去通报，这才毕恭毕敬地入宫。第77回《老子一气化三清》，截教通天教主摆下诛仙阵，杀气腾腾，阴云惨惨，就在众仙家一筹莫展之际，元始天尊坐九龙沉香辇从天而降，只身一人闯入诛仙阵一探究竟，并与太上老君、准提道人、接引道人一起破了此阵。自此，元始天尊的道行也被渲染到了极致。

奇怪的是，元始天尊虽然位列道教众仙之首，其来历却有点不明不白。道教在创立初期供奉太上老君，以《道德经》五千文为经典，南北朝时，元始天尊才出现在道教典籍中。葛洪的《枕中书》记载：“天地日月未具，状如鸡子，混沌玄黄，已有盘古真人，天地之精，自号元始天王，游乎其中。”盘古是中国古代开天辟地的神话人物，元始天尊或许是在盘古信仰影响之下出现的。此后，道教又创造了一个太上道君（又称灵宝天尊），与元始天尊、太上老君（又称道德天尊）并称“三清”，他的来历更是笔糊涂账，甚至有凑数之嫌。学术界普遍认为，“三清”的产生，可能受到了佛教“三世佛”的影响，佛教有三世佛之说，即过去迦叶佛、现在释迦牟尼佛、未来弥勒佛，供奉在大雄宝殿中很是气派，道教只供奉老君，未免显得有点孤单，加上元始天尊、太上道君，便气派多了。





刘长久

四川省社会科学院
哲学与文化研究所
研究员

绘图/付大伟

巴蜀道教石刻多

巴蜀道教石窟(或摩崖造像)不仅有早期的造像,如成都市西安南路出土的南朝道教造像石,也有自隋唐至明清时期的道教石刻造像。尽管就分布点和造像数量上说,远不及巴蜀佛教石窟(或摩崖造像),但也足以称冠于全国。

众所周知,西蜀鹤鸣山(在今四川省成都市大邑县境内)是东汉中期张道陵首创道教之地。其后虽有东汉黄巾军首领张角在河北创的“太平道”,但随着黄巾起义的失败,便于东汉末年消失。而张道陵所创的“天师道”(俗称“五斗米道”,史称“正一道”)传播和影响极广。这也是道教石窟(或摩崖造像)在巴蜀兴盛的主要原因。道教以“长生久视”为终极目

标,假借以老子为代表的道家的无形无名之“道”设教,倡导“存思存神”,故而不造神明之像。可是佛教自两汉之际由印度传入中国后,魏晋以降,老庄告退,佛教兴盛。中原北方凿窟造像蔚然成风,广大民众纷纷归信佛教,当权者也以佛教为治理工具,让国祚民安。道教在此压力下,不得不仿效佛教凿窟造像,按照南朝梁高道陶弘景《真灵位业图》中所编制的道教神系,模仿佛教龕窟形制、神像次第、组合排列等造像。道教神阶依次为:天尊(相当于佛教的“佛”)、真人(相当于佛教的“菩萨”)、侍者(相当于佛教的“弟子”)、护法神等。

巴蜀道教造像大多为单尊太上老君、一天尊二真人、一天尊二真人二侍者、三天尊(元始天尊、灵宝天尊、道德天尊)、十天尊、长生保命天尊、太乙救苦天尊、东岳大帝、玉皇大帝、真武大帝、三皇、五通大帝、千里眼、顺风耳等。就此而言,巴蜀道教造像题材之丰富,造像之精美,数量之多,不失为中国道教龕窟造像之最。

绵阳 西山观石窟

开凿时间: 隋代

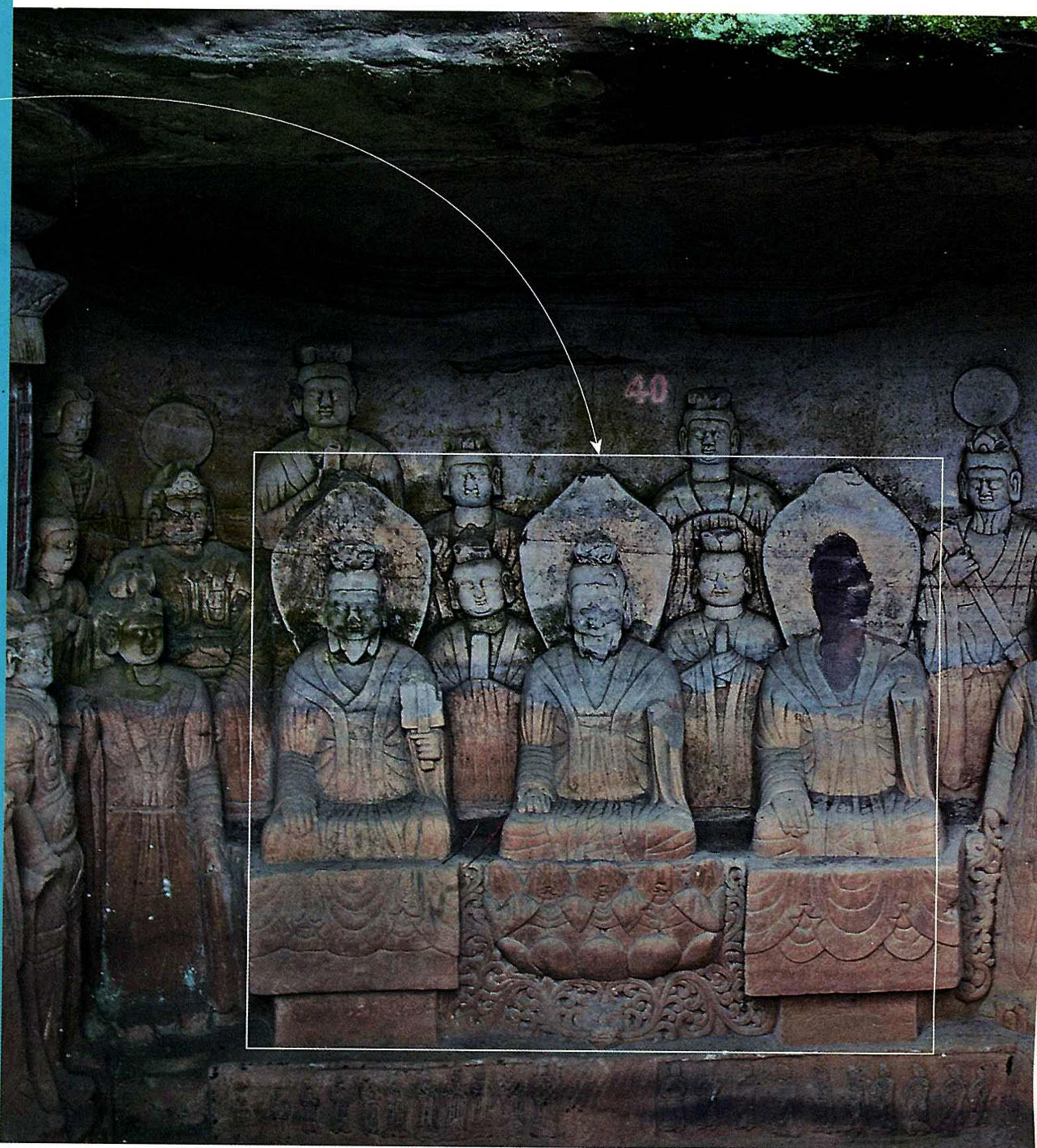
石窟地点: 四川省绵阳市涪城区

绵阳西山观是中国少见的隋代道教石窟,山崖中源源不断流出泉水,积水为潭,在潭边的岩石上开凿有数十龕道教造像,其中一龕有题刻:“大业六年,太岁庚午/十二月二八日三洞/道士黄发嗽奉为存/亡二世敬造天尊/像一龕供养。”



三清

玉清元始天尊虽然位列道教众仙之首，其来历却有点不明不白。道教在创立初期供奉太上老君，以《道德经》五千文为经典，南北朝时元始天尊才出现在道教典籍中。葛洪的《枕中书》记载：“天地日月未具，状如鸡子，混沌玄黄，已有盘古真人，天地之精，自号元始天王，游乎其中。”盘古是中国古代开天辟地的神话人物，元始天尊或许是在盘古信仰影响之下出现的。此后，道教又创造了一个上清太上道君（又称灵宝天尊），与玉清元始天尊、太清太上老君（又称道德天尊）并称“三清”，他的来历更是笔糊涂账，甚至有凑数之嫌。



太上老君，从道教祖师到唐朝祖先

隋唐之后，伴随着石窟艺术在中国的普及，道教石窟数目也增多起来，四川省眉山市丹棱县境内的龙鹄山，便是唐代道教造像的精品。2015年初春的一个清晨，村民李金阳扛着锄头，走上了屋后的石板路，和煦的春风迎面扑来，梨花、李花、油菜花、桃花如锦绣一般铺满

远山。再往前走，爬过一个大石包，就是他家的果园了。在大石包的另一面，有20多龕古时的“菩萨”，李金阳对它们再熟悉不过了。

李金阳家在龙鹄山半山腰，几乎每天他都要上山打理果园，这几天树上的“不知火”熟了，得赶紧摘下来送到城里卖。这天是农历初一，临出门时，老伴在他兜里揣了点香火，让他得空给山里的“菩萨”上香。趁着中午歇气的工夫，李金阳拨开一人高的杂草，走到大石包那头，他

燃起一把香烛，弯腰插在泥土中，“老太婆喊我给你们敬个香，她腿脚不好，说过几天再来拜你们，今年天气热得早，你们多施点雨水才好。”说罢，他作了几个揖，坐在大石包上吧嗒着叶子烟。

龙鹄山山形如刀砍斧劈一般，横亘在荒野之中，40余龕唐代造像就雕凿其上，不过它们并不是李金阳口中的“菩萨”，而是地地道道的道教造像。龙鹄山岩体是松软的红砂岩，日复一日的风吹雨打，造像面庞渐渐模



仁寿 坛神岩石窟

开凿时间: 唐代天宝年间

石窟地点: 四川省眉山市仁寿县牛角寨

仁寿县的牛角寨摩崖造像共101龕1519尊, 其中坛神岩多为道教造像。雕刻精湛, 造型生动栩栩如生, 部分造像入选《中国美术全集》、《四川文物美术集》。图为牛角寨坛神岩唐代天宝年间的石刻造像, 内容是道教的男、女真人。真人类似佛教中的菩萨。据陈寅恪先生考证, 古时“真”与“仙”同义, 真人也就是仙人, 道教中常常有仙女下凡的神话传说, 比如著名的杜兰香、萼绿华都是仙女, 坛神岩这些漂亮的女真人, 恐怕也是中国古代理女故事的再现。

成都市
牛角寨
眉山市
仁寿县
坛神岩石窟
四川省



糊, 它们昔日或威严, 或慈祥, 或婉约, 如今却看不出任何表情。岩壁上层的一些小龕为树枝、枯藤遮得严严实实, 蜘蛛在龕口布下一张张天罗地网, 网的这头, 是现代; 网的那头, 是唐朝。

第五龕“太上老君与真人龕”是龙鹄山少有的保存完整者, 老君头束高髻, 浓眉大眼, 浓密的胡须垂在胸前, 静坐在三脚夹轼中(古时一种坐具), 俨然一位年事已高的老者。

南北朝时地位极高的元始天尊, 唐代数目大为减少, 太上老君成为主流。天尊与老君的嬗变背后, 其实隐藏着深厚的政治密码。太上老君姓李名耳, 唐朝便是李家王朝。民间传说唐高祖李渊每每在战场上处于下风时, 太上老君便派出神人前来相助。《唐会要》的一则记载, 更让李渊与老君有了血缘关系: 武德三年(620年), 晋州人吉善在羊角山碰到太上老君, 他让吉善转告李渊, 今年平定四方后, 李家拥有江山, 他便是天子的先祖。

此后, 唐朝历代君主皆视老君为祖先, 建寺立观, 不断加封尊号, 唐高宗李治封老君为“太上玄元皇帝”, 唐玄宗李隆基时封号已加为“大圣祖高上大道金阙玄元天皇大帝”。唐玄宗还大量制作老君图像颁布天下, 亲自注解《道德经》, 令天下士庶人家藏《道德经》一本, 掀起举国上下学习《道德经》的热潮。上有所好, 下必甚焉。唐代太上老君的大量流行, 也就不足为奇了。



访道觅影 问清虚 道说无形 渐有形

撰文 袁蓉荪

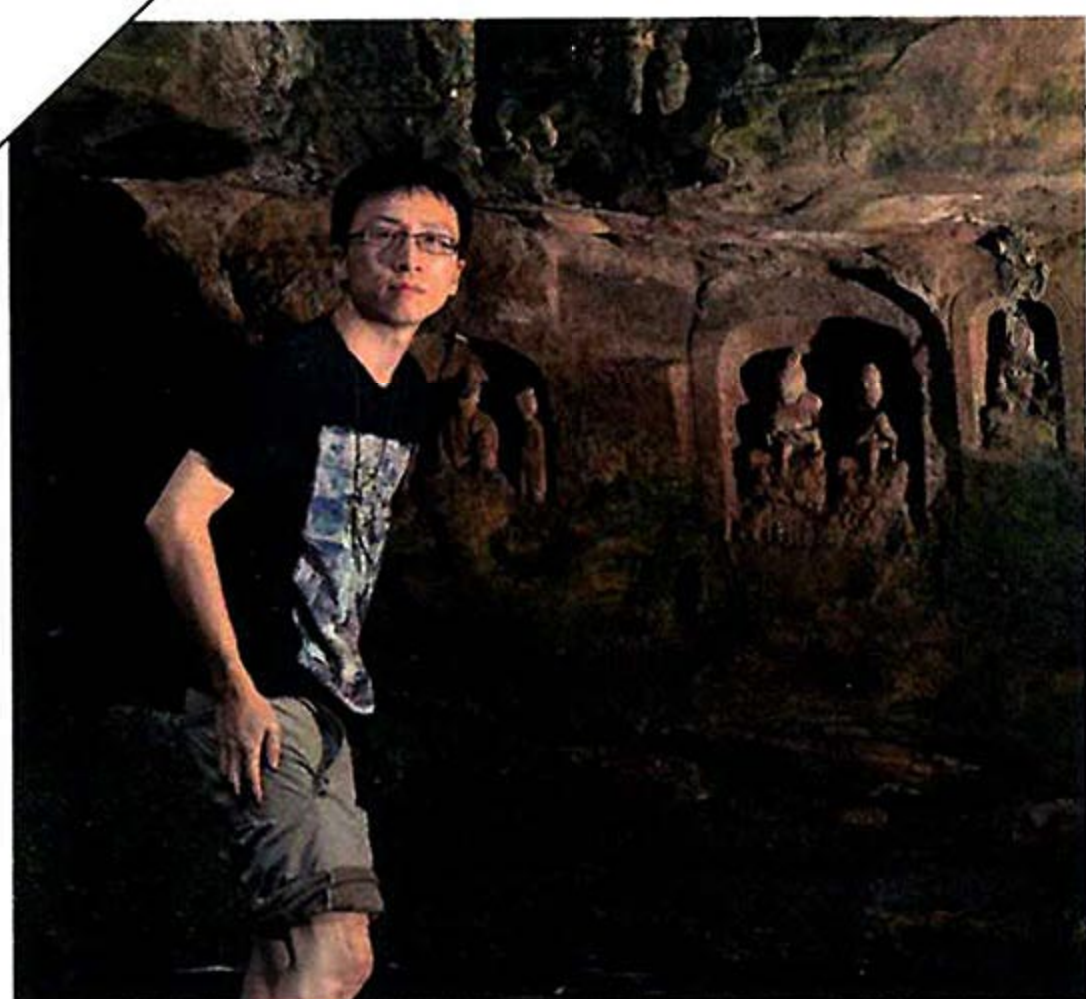
摄影 王彤

“道本无形，感应生象”、“大道无形，大音希声”，道教清静无为的印象深入人心。寻佛问道若干年，道说无

形渐有形。四川是道教发源地，从张道陵创造五斗米教始，道教古代摩崖石刻巴蜀为最。得益于地利之便，我经年行走山谷丘壑间，访道觅影，搜尽奇山问清虚，终可以历经沧桑的精美道教石窟造像，言说这道亦有形，且由来已久。石窟造像犹如一部石头上的史书，厚重浩瀚。我醉心于摩崖石窟千年风蚀的道道石纹和斑斑石花，石刻上残存的

石青、石绿、朱砂等矿物颜料，历经岁月洗礼的散发着迷人光彩。盘根错节的古树与气宇轩昂的神像，一同呼吸旷野的清新空气。那些穿过遥远历史风尘的石刻造像神态是那样端庄静穆，千年不变，使人入迷。常言道，得道多助，这些年我进行的石窟拍摄，得到了各地许多朋友的帮助。本期杂志确定道教石窟选题后，在此稿编辑排版中，为精益求精，图片总监王彤同我一起驱车安岳、大足补拍排版之所需。一个好选题的呈现，真是不易。





撰文·供图

萧易

我们用了4年多的时间 在巴蜀大地上 寻访道教石刻

2009年，我在重庆市大足县（今大足区）石门山一个僻静的院落，意外看到石壁上宋代开凿的玉皇大帝的造像，当时便心生疑惑：原来道教也有石窟？

此后的几年里，我一直在巴蜀走访佛教石窟，也顺道看了许多道教石窟。与佛教石窟相比，道教石窟往往更加偏远。2011年夏天，我去丹棱县中隆乡考察龙鹄山唐代道教石刻，到的时候已是傍晚，当地村民说有条山路可以抄近路。当时就跟着村民上山了，走到面前才发现，这是一条在崖壁上开凿出来的古道，由于年代过于久远，石阶上满是青苔。我们手脚并用，扯着岩壁上的草丛一步步往上爬，最终有

惊无险走完了这200多米的古道。道教石刻大多雕凿在崖壁之上，爬上去的过程还算轻松，对于有恐高症的我而言，要下来就实在困难了。在仁寿县渣口岩，我顺着山崖爬上去找题记，大历四年（769年）这里有一户姓张的人家横遭殃祸，却被官府压迫无处申冤，这才捐资开凿了这些石窟。抄完了题记，我却怎么也下不来了。没办法，摄影师到村里找来百姓，扛着梯子把我解救了下来。





在中国的石窟中，三教合龕的造像很少见，孔子是难得一见的造像。大足石篆山的文宣龕代表着儒教，该龕中主尊是孔子坐像，左边刻有五像，分别是颜回、闵损、冉雍、言偃、端木赐；右边刻有五像，分别是仲由、冉耕、宰予、冉求、卜商，全龕总称“孔门十哲”。孔子被历代封建统治者尊奉为“至圣先师”，宋真宗加谥为“至圣文宣王”。这种造像风格，在中国石窟艺术中实属罕见。

除了丹棱龙鹄山，安岳玄妙观、绵阳西山观都留存有太上老君造像，安岳玄妙观的太上老君龕高2.8米，宽2.5米，是迄今发现的最大一龕。玄妙村里有条玄妙路，玄妙路通往玄妙山，玄妙山上有座玄妙观，村里的一切，都带了“玄妙”二字。《道德经》说，“玄之又玄，众妙之门”。

玄妙山顶有块巨大的蘑菇形巨石，79个大大小小的龕窟、1293尊造像就密密麻麻雕凿其上。第六龕《启大唐御立集圣山玄妙观胜境碑》记载了石窟的历史，这是一个令人心酸的故事：捐资开凿石窟的左识相是安岳人，后被强征入伍讨伐叛军，几年后，在战场上九死一生的

左识相回到故土，放下兵器的他崇信道教，结识了玄妙观中的道士，这才有了开窟之举。碑文的落款为天宝七年（748年），那时候，无数太上老君的图像在唐朝的每一个郡县流行，你几乎能听到每个书生诵读《道德经》的声音。

返回故乡的左识相，难免不被这股热潮左右，他找来工匠，雕刻了这龕恢弘的太上老君龕。老君身着长袍，头戴莲花冠，端坐莲台之上，两侧各有一名双手持笏的真人，外侧雕刻十二时神。让我惊奇的是，真人身体颇长，面容清秀，大有隐逸脱俗之感。

东晋著名画家顾恺之曾画过道教作品，他主张“画天师瘦

形而神气远”，话虽如此，工匠雕刻时还是不自觉地受到佛教影响，在经历了长达数个世纪的混沌与模仿之后，中晚唐时期的道教造像逐渐摆脱了佛教石窟的桎梏，中国传统审美隐约可见。

这并不是偶然，越来越多的中国元素在唐代融入石窟。佛教中，佛祖生有肉髻，而中国道士是戴冠束髻的，因此老君、真人的头发都拢成髻；真人手中持的笏板，又称手板、玉板或朝板，早在商朝便已出现，是古代臣下上殿面君时的工具，文武大臣双手执笏以记录君命或旨意。这些地道的中国元素，也是我们在野外判断道教与佛教石窟的主要依据。



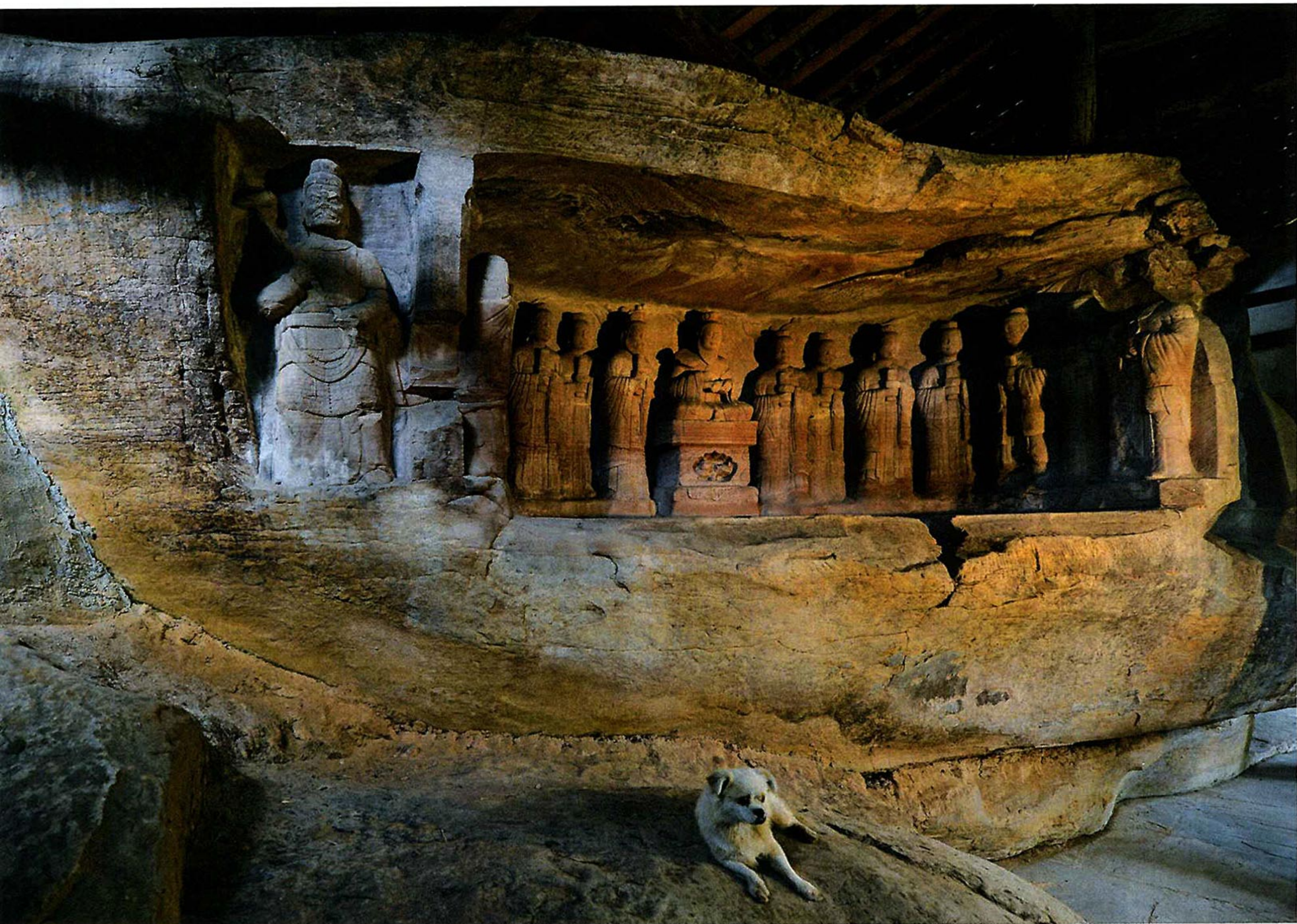
大足石篆山石窟

开凿时间：北宋

石窟地点：重庆市大足区三驱镇

大足石篆山石窟是中国最早的儒释道三教合一造像群，老君窟为道教造像，三世佛窟则代表佛教，文宣窟则代表着儒教。道教是中国本土宗教，自佛教传入中国以来，为了争夺生存空间，一直与道教有着激烈论战，三教的神灵又怎么会坐到了一起？唐高

祖李渊创立唐朝后，一直试图改变佛教与道教，乃至儒教的关系，他数次对三教进行调停，史称“三教论衡”，佛、儒、道才从对立走向了融合，而三教的神灵才得以心平气和地坐在同一龕中享受人间烟火。



三教合一，唐代道教石窟的新风尚

左识相的老君窟还未完工，在几米开外的岩壁上，佛教徒也找来石匠开凿了千佛、弥勒

佛、观音等造像，小小的玄妙山佛道两教的石窟鳞次栉比，时而法相庄严，时而仙风道骨。这种状况在眉山市仁寿县牛角寨表现得尤为明显，不仅佛教、道教石窟开凿在一个山头，甚至还出现在一个龕窟中，这也是唐代道教造像的新风尚。

牛角寨在仁寿县高家镇鹰头村，山上遍布上百个大石包，像望乡石、香炉石、雷打石、望海石、鸭子石、奶奶石等等，100余龕佛教、道教石窟就开凿其上。此前，我曾在一本上世纪80年代出版的杂志中看到过牛角寨的零星资料，而当我来到这里



大足玉皇庙

开凿时间：宋代

石窟地点：重庆市大足区中敖镇

右页图：大足玉皇庙石刻供奉的是后土三圣母像，后土是中国古代掌管大地的神，西汉文帝时期，国家开始统一祭祀后土，汉武帝之后遂成为定制，此后历代王朝皆列入祀典。宋代被吸收到道教神系之中，在道教神祇中与玉皇大帝对应，总司土地的大神。南宋时期，又进一步将后

土尊为道教的“四御”之一。上图：大足邮亭镇南宋佛耳岩的道教三清造像，光线照亮的那尊造像是道德天尊，也就是太上老君，左边是道教最尊之神灵元始天尊和灵宝天尊。

下图：大足峰山寺宋代道教石刻造像，正中的造像是道教最早的崇拜三官。

天地水三官

天官、地官和水官。这是比三清还早的神灵崇拜，源于对自然的敬畏，始于张道陵创立五斗米教时期。张道陵一方面传授老子《道德经》，一方面以天、地、水为三官，相信能通鬼神，为民众祛病消灾。后来又演化出福、禄、寿为三官神，还有尧、舜、禹为三官帝君等三官系列。



时,上百个大石包如同迷魂阵一般散布在山中,让人摸不清方向。在山里转悠了半个多小时,我遇到了上山割猪草的黄天建大爷,他说几里外有个坛神岩,时有道士来参拜,可能就是我找的道教石窟。他丢下手里的农活,领着我钻进齐腰深的草丛,沿途不时能看到青苔斑驳

的大石包,黄天建用手一刨,一龕龕造像就在草丛中露出了脑袋——藤蔓植物在这个闷热的夏天肆意疯长,石窟都藏在杂草中呢!

坛神岩第64窟“并列真人像”长540厘米,高250厘米,是唐代少见的大型道教龕窟,人物造像虽只有35尊,却都似

常人大小,体形修长,神态高雅。前排造像男女各半,后排均为男子,男子头戴束发冠,留着三缕长须,身着对襟长袍,一派道士装扮;女子头戴花冠,颈下装饰华丽的璎珞。真人是道教修道成仙之人,明代道士张三丰也被尊称为张真人,他们一般出现在元始天尊、太上老君身



天蓬元帅

这位威风的武将，就是天蓬元帅，也就是许多人都熟悉的猪八戒，没想到吧？天蓬元帅原本是北斗星宿之一，即星宿神，后人格化成为北极紫微大帝

所属部将，《西游记》中担任着天庭守卫的职责。唐宋时期，中国还曾经流行过一种《天蓬神咒》，认为诵念此咒可以护身祈福。



大足石门山石窟

开凿时间：宋代

石窟地点：重庆市大足区

大足石门山南宋“三皇洞”道教造像，上部为天尊像，下部为“天府四圣”，也就是道教的护法神，即天蓬、天猷、翊圣、佑圣，也称“北极四圣”、“北方四元帅”。图中左一就是《西游记》中“猪八戒”的前身——天蓬元帅。





大足石门山石窟

开凿时间：宋代

石窟地点：重庆市大足区

图为东岳世家造像“东岳大生宝忏变相图”。在道教的传播过程中，本无造像，更无地狱之说，为了能让宗教内容有一定的威慑作用，便仿效佛教的天堂与地狱内容，在南北朝时期，创造了地狱内容造像，以规范百姓的言行。



北斗

卫星手表

美景坐标

重庆市大足区石门山

北纬29° 38' 41"; 东经105° 51' 29"

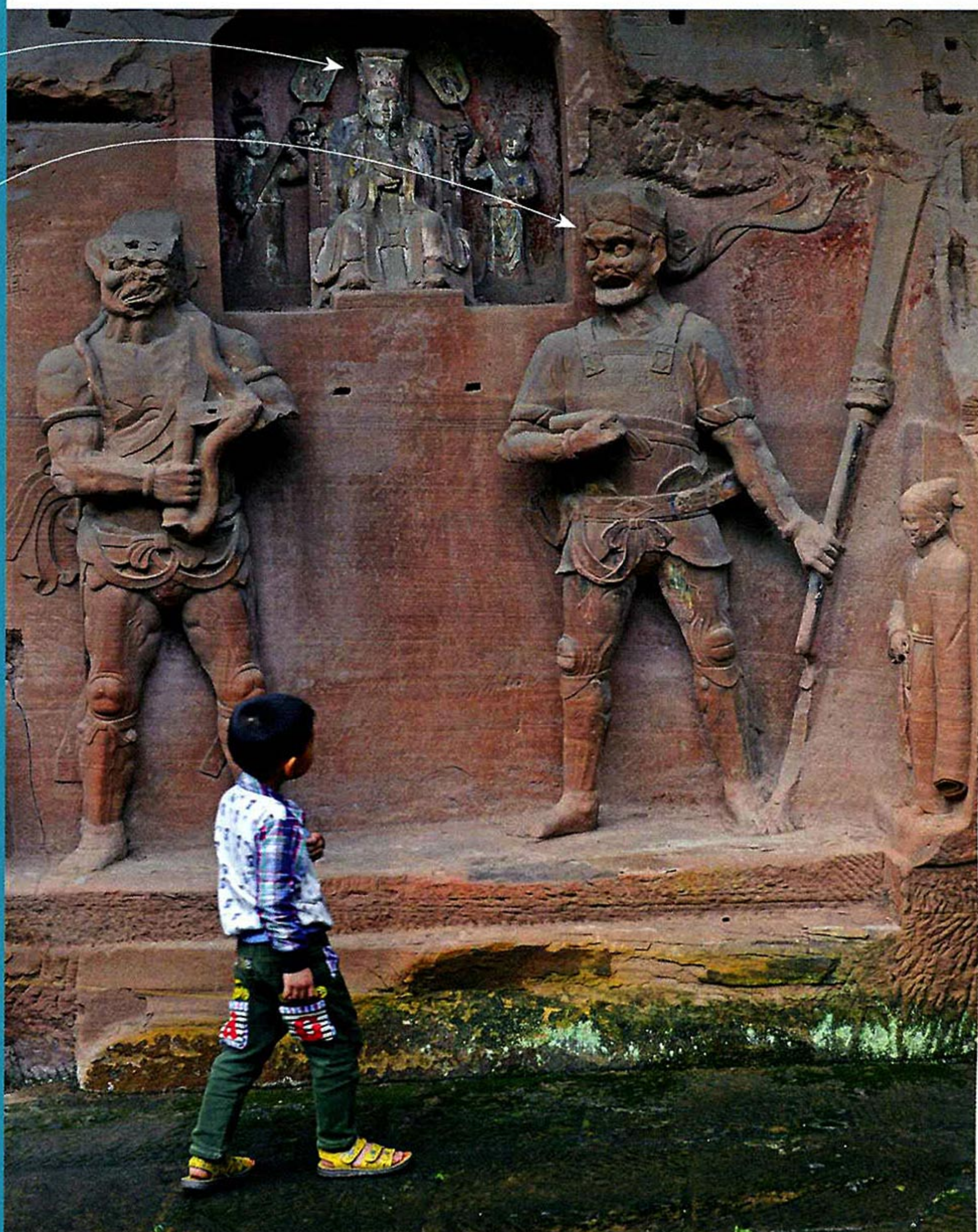
海拔311米



玉皇大帝与

千里眼和顺风耳

还记得《西游记》中的“千里眼”与“顺风耳”吗？图中两个身材高大的造像便是，它们一同守护着的是玉皇大帝。尽管两位神仙的大名在民间流传很广，但在古籍中却没有记录，大概是由民间故事演变而来。宋朝以前，玉皇大帝的地位并不高，至宋代，在皇权的干预下，玉皇大帝成为道教的最高神灵，千里眼、顺风耳也充当起玉帝的得力耳目。



边作为随从，很少以至尊出现。

如此精美的造像却差点毁于一旦。“文革”年间，县里的造反派常到牛角寨游荡，他们带着铁锤、铁凿，将石包上的造像凿下来，敲不动、砸不烂的就直接埋雷管炸，“轰”的一声几龕造像便身首异处。眼见石包上的“老爷”越来越少，鹰头村的老人们坐不住了，这是老祖宗留下来的，怎么能说打就打呢？每天天一黑，村民拿着铁铲、铁锹悄悄摸到牛角寨，一边填土，一边灌水，将一些精美的石窟封存起来，并种上藤草，让它们看起来与山体没什么两样。“并列真

人像”就这样留存了下来，三十多年后，县里的文物专家来到村里做文物普查，老人才依稀记起那些“老爷”还封存在山中呢，当尘封的泥土被剥开的那一刹那，那些唐代真人露出真容，他们或清癯，或老成，或清婉，或丰腴。在场的所有人都震惊了，类似造像在我国从未出现过，其保存完好程度、艺术价值也极为罕见，堪称孤品。

黄天建走到石包的另一边，“你看这个洞以前也是填过土的，‘老爷’的脚还埋在土里呢。”顺着他的手势，我走到石窟前，这是佛道合窟，道教的元始天

大足石门山石窟

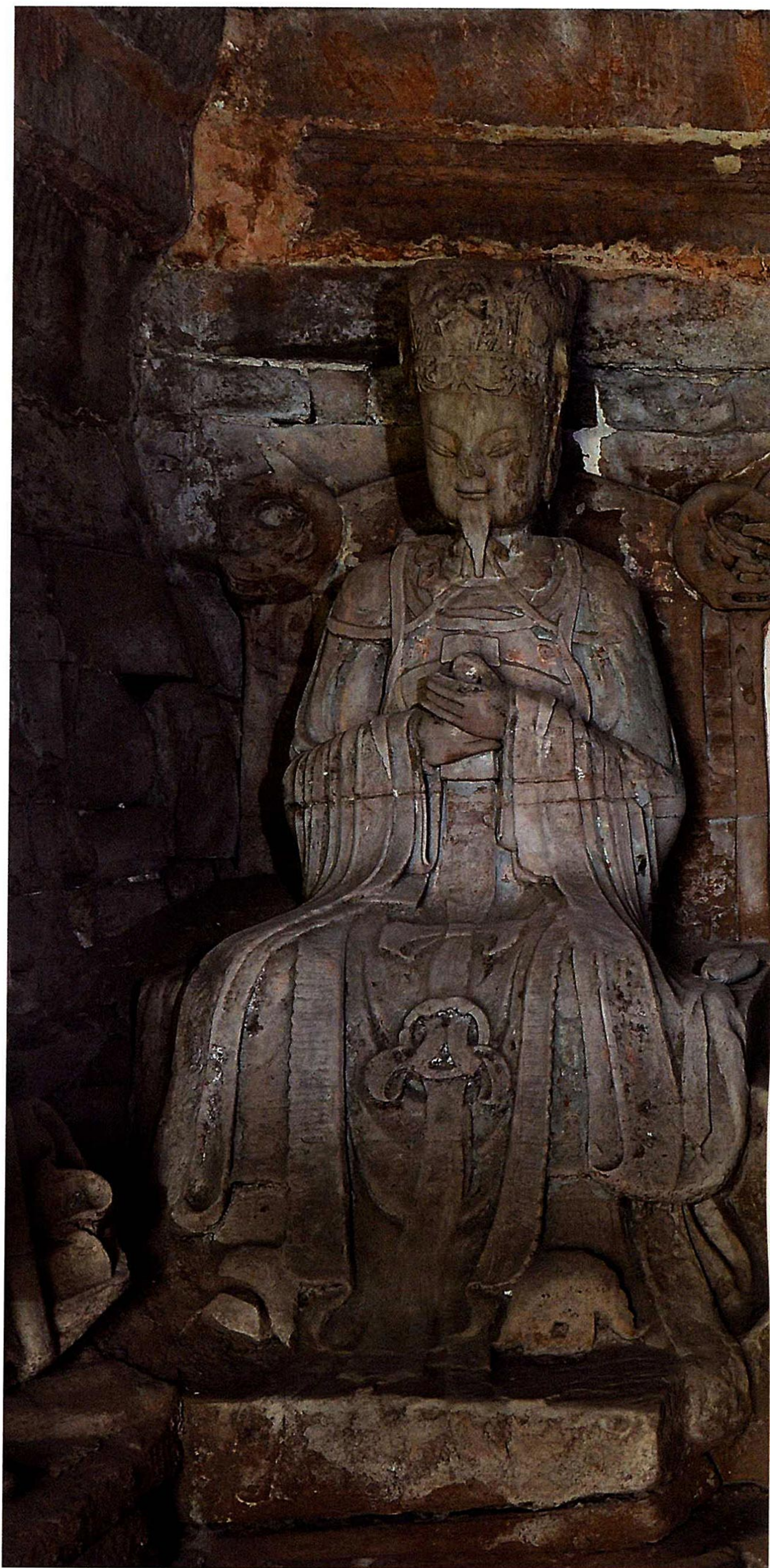
开凿时间：宋代

石窟地点：重庆市大足区

图为石门山的“三皇洞”道教造像。道教在发展的过程中，一直在不断武装自己的神灵体系，很多神灵来自史载的英雄人物，如关羽；有的源自典籍，有的直追上古时期，三皇五帝也被纳入了道教神系。三皇指燧人（燧皇）、伏羲（羲皇）、神农（农皇）；五帝，指黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。图片正中的造像即是三皇，代表着天、地、人。

尊、太上老君与佛教的释迦牟尼佛走到了一起。而在不远处的石包上，佛教的弟子、菩萨与道教的真人也一同享受着人间烟火。自佛教传入中国以来，为了争夺生存空间，一直与道教有着激烈论战，一度水火不容，为何它们却出现在了同一个石窟中？

答案还得从唐高祖李渊说起。李渊创立唐朝后，一直试图改变佛教与道教，乃至儒教的关系，他数次对三教进行调停，史称“三教论衡”，佛、儒、道才从对立走向了融合。此后的唐朝皇帝也每每调停三教，唐朝诗人白居易于太和元年（827年）作为儒教代表参加了宫中组织的“三教论衡”大会，并将见闻记录在《白居易集》中，安国寺沙门义林与太清宫道士杨弘元分别作为佛、道代表参会，大会由唐文宗亲自主持，三教依次诘问、作答。





大足南山石窟

开凿时间：宋代

石窟地点：重庆市大足区

大足南山道教“三清古洞”，供的本尊三清：玉清元始天尊、上清灵宝天尊和太清道德天尊（也就是太上老君）。学术界普遍认为，“三清”的产生，可能受到了佛教“三世佛”的影响，佛教有三世佛之说，即过去迦叶佛、现在释迦

牟尼佛、未来弥勒佛，供奉在大雄宝殿中很是气派，道教只供奉老君，未免显得有点孤单，加上元始天尊、灵宝天尊，便气派多了。三清又与中国传统哲学的三一文化有关系，即老子《道德经》里面的“道生一，一生二，二生三，三

生万物”。

右图：道教三圣母像。在道教神灵系统中，玉皇管天，还得有人管地，后来创建了管地的女性神灵——三圣母，由古代土地崇拜而来。





有意思的是，白居易虽是唐代名儒，却深谙佛、道，早年谪贬江州时，就写过一首《睡坐晏起》：“后亭昼眠足，起坐春景暮。新觉眼犹昏，无思心正住。淡寂归一性，虚闲遗万虑。了然此时心，无物可譬喻。本是无有乡，亦名不用处。行禅与忘机，同归无异路。”诗中的“无有乡”语出道书，“不用处”来自佛经。白居易的诗作，也与眼前的坛神岩佛道合龕，一同成为唐代三教融合的见证，为后人研究“三教合一”提供了生动形象的史料。

时至宋代，宋太祖赵匡胤既信道又信佛，三教融合已是不可逆转的趋势。在重庆大足石篆山，佛教的三身佛、道教的老君以及儒家的孔夫子走到了一个岩壁上；而在大足妙高山上，释迦牟尼佛、太上老君和孔夫子干脆亲密无间地住到了同一个石窟里，窟右壁有一则“东晋攻镌文仲璋侄文珣文珠天元甲子记”题记，显示此龕完工时间在南宋绍兴十四年（1144年）。此时，巴蜀大地上的道教石窟已近乎停止，大足却迎来了它的黄

荣县后龙山石窟

开凿时间：南宋

石窟地点：四川省自贡市

荣县旭阳镇

目前尚未辨识的道教石刻造像。荣县后龙山南宋石刻，当地文管所考古人员大致推断雕刻年代在唐末五代这段时间，因为在这龛附近有一舍利塔龛，上面有题刻为天佑二年的。这一龛的内容极为少见，目前没有确认其内容，当地百姓俗称“鬼王龛”。



金时代，在石门山、南山、舒成岩的岩壁上，道教都留下了精美绝伦的作品。

离开牛角寨已是黄昏，夕阳将余晖洒在一个个大石包上，古老的天尊、老君、真人、仙童、神将被阳光照得通体金黄，斑驳的身躯在这一刻露出沉寂千年的光芒。草丛中传来蟋蟀的叫声，过不了多久，黑夜就将接管大地，那些被杂草、青苔掩盖，被岁月与历史遗忘的道教石窟，也将再次陷入沉寂。■

责任编辑 / 刘乾坤 康静
图片编辑 / 王彤
版式设计 / 李晟



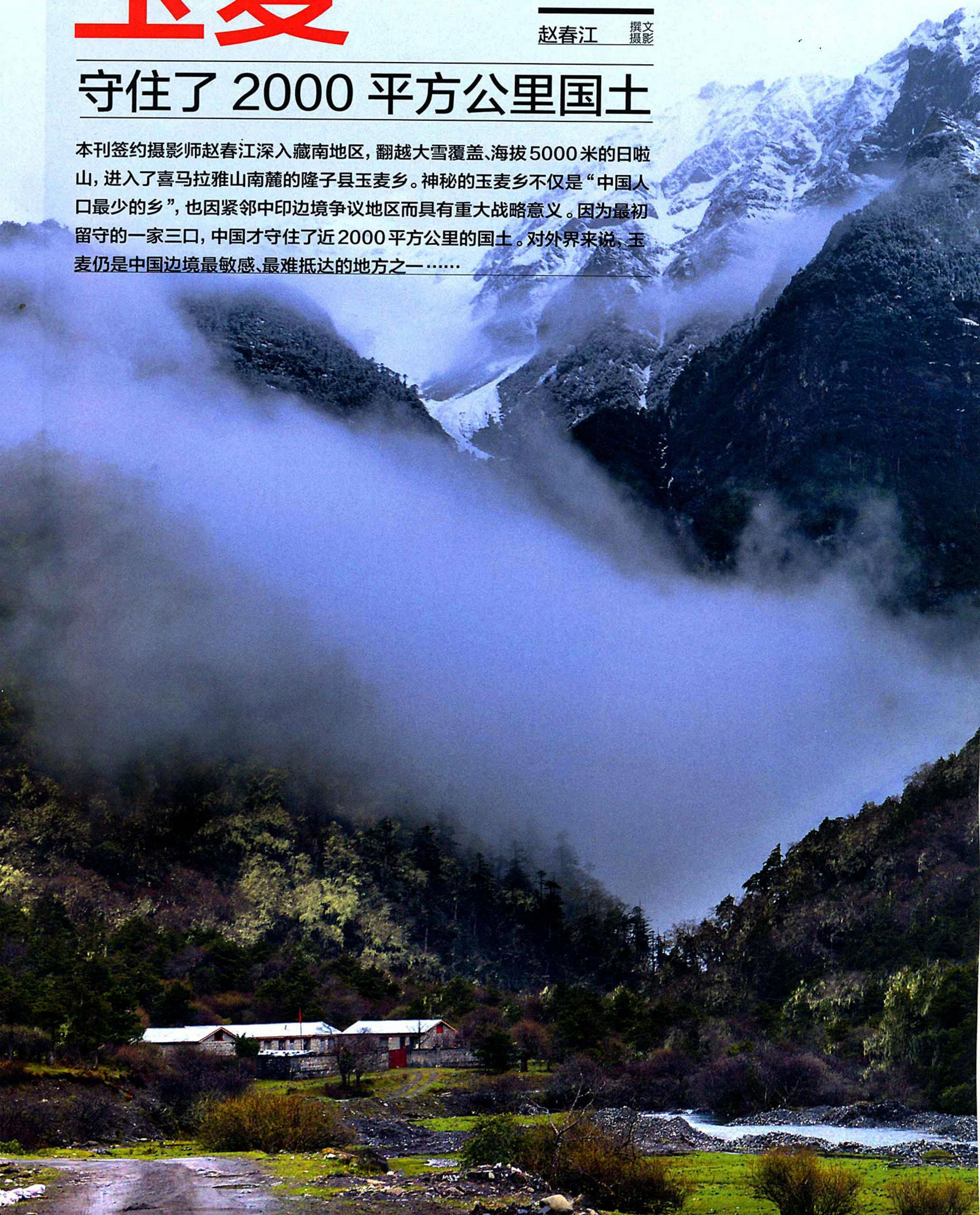


玉麦

赵春江 撰文
摄影

守住了 2000 平方公里国土

本刊签约摄影师赵春江深入藏南地区，翻越大雪覆盖、海拔5000米的日啦山，进入了喜马拉雅山南麓的隆子县玉麦乡。神秘的玉麦乡不仅是“中国人口最少的乡”，也因紧邻中印边境争议地区而具有重大战略意义。因为最初留守的一家三口，中国才守住了近2000平方公里的国土。对外界来说，玉麦仍是中国边境最敏感、最难抵达的地方之一……





玉麦村是目前中国边境最敏感、最难抵达的地方之一

在西藏隆子县玉麦乡政府所在地玉麦村的西边，有一座云雾缭绕、被积雪覆盖的山峰。它和周边其他高耸的山峰一起包围了山脚下的玉麦河谷，河谷的平坦地带散落着一些民居，那就是玉麦村了。由于靠近非法的“麦克马洪线”，再加上山峰林立、道路险阻，玉麦村是目前中国边境最敏感、最难抵达的地方之一。这座云缠雾绕的山峰下有几座看起来很普通的小平房，是养路工人居住的道班房屋。正是养路工人的维护，才保证了几乎与世隔绝的玉麦与外界道路的通畅。

如果说非法的“麦克马洪线” 是喜马拉雅的一道“伤痕”， 玉麦就是它极深的“伤口”

2015年5月的一天，当我和玉麦乡的“80后”乡长达娃站在玉麦曲的东岸时，达娃指着河对岸在云雾中若隐若现的山峰说：“那里是中国的领土，但在1962年中印边境自卫反击战打响以前，那座山一度被印度军队占领。”

我问达娃：“如果没有老乡长桑结曲巴一家人的坚守，玉麦是不是被印度强

占了？”这时，达娃表情凝重地说：“是的，而且我们现在这个地方很可能就是印军的前沿哨所了。”

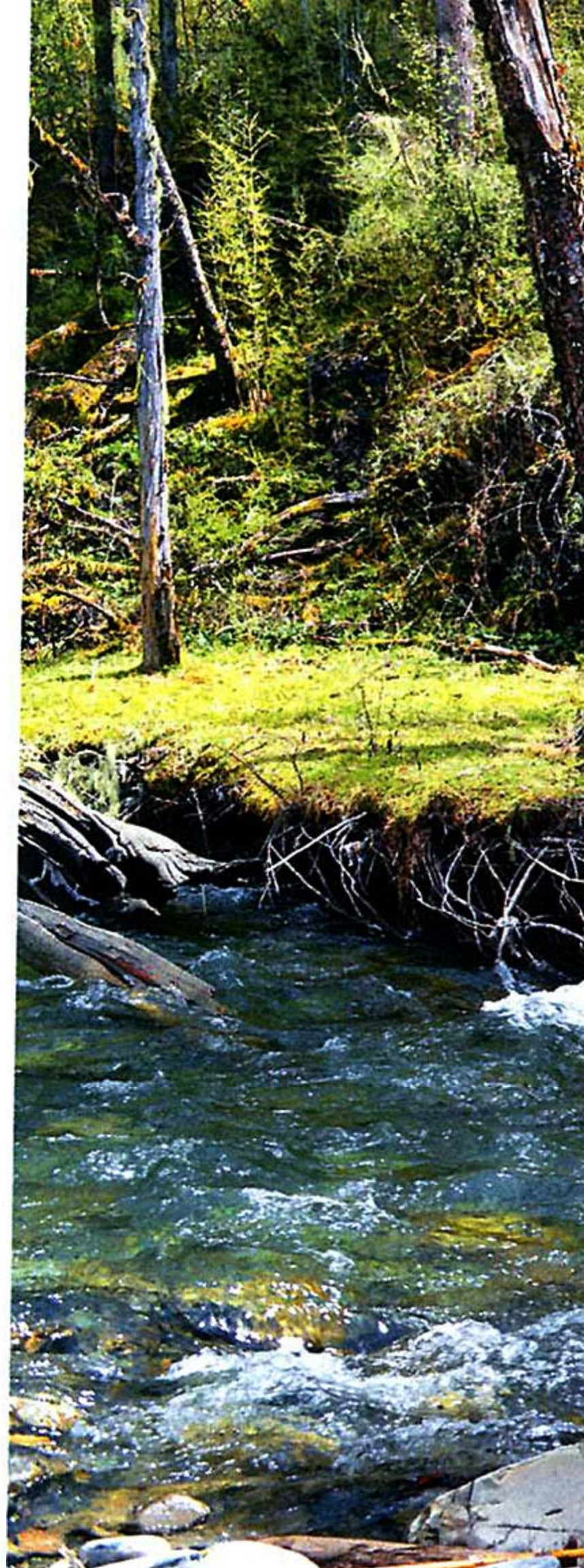
玉麦是“中国人口最少的乡”（目前全乡人口只有31人），它至今还有一大片国土被印度非法占领。对任何外来者来说，它都是目前中国边境最敏感、最难抵达的地方之一。

在三名藏族干部、一名马夫的陪同下，我从西藏山南地区的隆子县城出发，翻越大雪覆盖、海拔5000米的日啦山，进入了喜马拉雅山南麓的玉麦乡。或许因为靠近中印边境，而且还是在敏感的“麦克马洪线”附近，后来我在网络上搜索这座日啦山，竟然搜不到任何关于它的信息。上世纪初，在印度一个叫西姆拉的地方，英国统治印度殖民地的代表麦克马洪，威逼利诱当时的西藏地方政府代表，背着中国中央政府，在中印边境从未划界的地图上画了一条线，始称“麦克马洪线”。

也许很多中国人没听说过玉麦这个小乡镇的名字，我之所以对它感兴趣，是因为它位于中印有领土争议的藏南地区。我曾多次到过西藏，一直对中

一条通往“麦克马洪线”的公路，可谓玉麦的“生命线”

玉麦通往外界的唯一一条公路是到附近曲松村的，长度为33公里，每年只能在夏季可以勉强通行（上图），其余大半年时间都被大雪封山。这条公路可以一直通往“麦克马洪线”方向，可谓玉麦的“生命线”。玉麦地处高山峡谷地带，地势北高南低，群山环绕，因此长期以来，本地基础设施建设落后，在2011年公路修通之前，当地人外出，只能赶着马队，穿越沼泽遍地的原始森林，翻越海拔5000米的日啦雪山（右图），再走过一个陡峭的山谷，才能走到外面的世界。





穿越原始森林， 当地人也不敢 马虎大意

玉麦当地人、号称“山里通”的吉米在过独木桥时也会小心翼翼（左图）。从隆子县城出发到玉麦，一路上景色有明显差异：从光秃秃的石山到高山草甸，渐渐过渡到低矮灌木，最后在越来越湿润的空气中进入原始森林区。本文作者跟着吉米，从玉麦曲东侧的山腰下去，寻找传说中的松赞干布修行洞。在穿越森林密布的河谷后，是一片很繁茂的湿地，那些横七竖八的巨型倒木就成了天然的拱桥。作者在过一根独木桥时，就险些栽进河里。在通往松赞干布修行洞的原始森林里，还有前人拴的红布条作为指路的标志（下图）。当地传说松赞干布曾在玉麦留下了修行洞，这个修行洞也成了当地人景仰的“圣迹”。

印边境问题很感兴趣，特别是藏南地区：从印度洋吹送来的带有大量水分和热量的西南季风，使得喜马拉雅山脉南坡的藏南地区温暖湿润，年均降水9000毫米以上，是世界上降水量最大的地区之一。不过这块完全属于中国的肥沃土地，大部分至今仍被印度非法占领着。

中国地图的疆域表明，玉麦的国土面积本来约为3664平方公里，但中国实际控制的只有1987平方公里，被印度占领的近1700平方公里领土，恰恰是玉麦土地最肥沃、气候最宜人的那一部分。因此，如果说非法的“麦克马洪线”是喜马拉雅山的一道“伤痕”，那么玉麦就是它极深的“伤口”。

玉麦与印占塔克新（意为“野核桃树特别多的地方”，即所谓的“阿鲁纳恰尔邦”，从未获得中国承认）接壤，乡政府所在地离非法的“麦克马洪线”只有



20多公里。1962年中印边境自卫反击战爆发时，玉麦也是战场之一，中国军队在收复失地之后，又主动撤了回来。

直到2010年，玉麦乡才成立了边防派出所。当地村民都是藏族，而毗邻的印占塔克新地区是珞巴人。多年以前，塔克新那边的人偶尔来玉麦，进行以物易物的民间交易，但玉麦人几乎没去过

河谷里的玉麦， 是扎日转山的 最后一站

玉麦乡政府所在地玉麦村，位于玉麦曲流经的河谷地带，海拔只有3430米，比拉萨河谷还低，周围高峰耸立（下图）。玉麦乡下辖只有1个村，即玉麦村，面积1987平方公里，是隆子县面积最大、人口最少的乡，目前人口为9户31人。由于气候潮湿，光照少，当地无法耕种粮食，主要以牧业维

持生计。画面左下角标注的“30”字样，是曲松村通往玉麦的公路里程数，表明曲松村到此为30公里，从这里再到山下的玉麦村，还有3公里。在玉麦，可以看到神圣的扎日神山（右图）。事实上，玉麦是扎日转山的最后一站。扎日神山是苯教、印度教、藏传佛教、耆那教公认的三大朝圣地之

一，相传马年转冈仁波齐神山、羊年转纳木错圣湖、猴年转扎日神山。按宗教说法，转扎日神山可以消灾祈福，延年益寿，获得永世超脱，藏历猴年更显灵验，素有“猴年游扎日，来世还做人”之说。转山时间通常为每年藏历的四月十五日至八月十五日。





塔克新。近年中印边境管控严了，民间也断了往来。

关于玉麦，最让我感动的是，最初正是因为一家三口在玉麦的坚守，中国才保住了近2000平方公里的国土。因此，我一直有一个强烈的愿望：到玉麦乡实地探访这个极为奇特的乡镇。后来，机会终于来临，我先后两次造访了玉麦乡。

爆胎、滑坠接踵而至 ——去玉麦除了勇气， 还需要运气

2015年5月4日清晨6点，我乘坐的越野车开出了隆子县城，驶往200公里之外的玉麦乡，这时天还没亮。我问同行的达娃，为什么起这么早？他说：“要赶时间，避开雪崩频发的时间段翻过山去。”达娃的一番话，让我对即将到来的玉麦之行充满了不确定感。

如果从拉萨出发到玉麦（相距500多公里），就算老天爷保佑一路顺利，也要4天时间：第一天到山南地区首府泽当镇，第二天到隆子县城，第三天到三安曲林乡，第四天才能到玉麦乡。

途经扎日乡的曲松村，吃了一碗方便面作午饭，然后为接下来的徒步做准备。曲松村到玉麦的山路有33公里，1999年开始修路，修了12年才竣工。但是，每年6月中旬到9月底，这条山路才

玉麦是扎日转山的末站 被外国探险者 视为天堂



房建昌

中国社会科学院边疆史地中心
研究员

绘图/付大伟

历史上,玉麦乡所在的玉麦村有一座古老的寺庙,就叫玉麦寺,经常有外来静修者来此修行。新中国成立后,玉麦村成为扎日神山地区四个主要的村庄之一。扎日地区曾划分为三个部分:东扎日以机甲寺为中心,西扎日以玉麦村为中心,南扎日以珞马及墩为中心。东西扎日又合称为“上扎日”,是小转山的区域。

当地信众每12年要去扎日神山大转山一次,转山路线是从玉麦村北面的曲松开始的:沿着扎日曲往下,到达与西巴霞曲的交汇处,沿西巴霞曲到塔克新,然后沿玉麦曲折向北。转山终点就是神圣的玉麦寺。最后一次大规模的转扎日神山是在1956年。

扎日神山的转山活动也吸引了一些外

国探险者。1913年,英国军官、地理学家和探险家贝利曾对玉麦进行了首次科学考察。在4天的扎日神山小转山后,贝利来到玉麦村,他记载道:“这是9月16日从古如朗杰宗的机甲寺出发后的第一座村庄,在玉麦曲的河东,没有庄稼。”历史上扎日神山地区不准从事种植和狩猎,但允许放牧。贝利是第一位完成扎日神山小转山和到过玉麦村的西方人。

与扎日转山沿途的其他村子一样,玉麦村的任务也是为地方政府支转山的乌拉差(“乌拉”的藏语意思就是义务支差),为官家转山的人提供食宿,为转山者免费提供住宿(食物不免费)、烧火的劈柴和热水。

贝利去玉麦的真正目的,是为了测量珞瑜地区与西藏地方政府之间的边界线,不久之后,麦克马洪就在地图

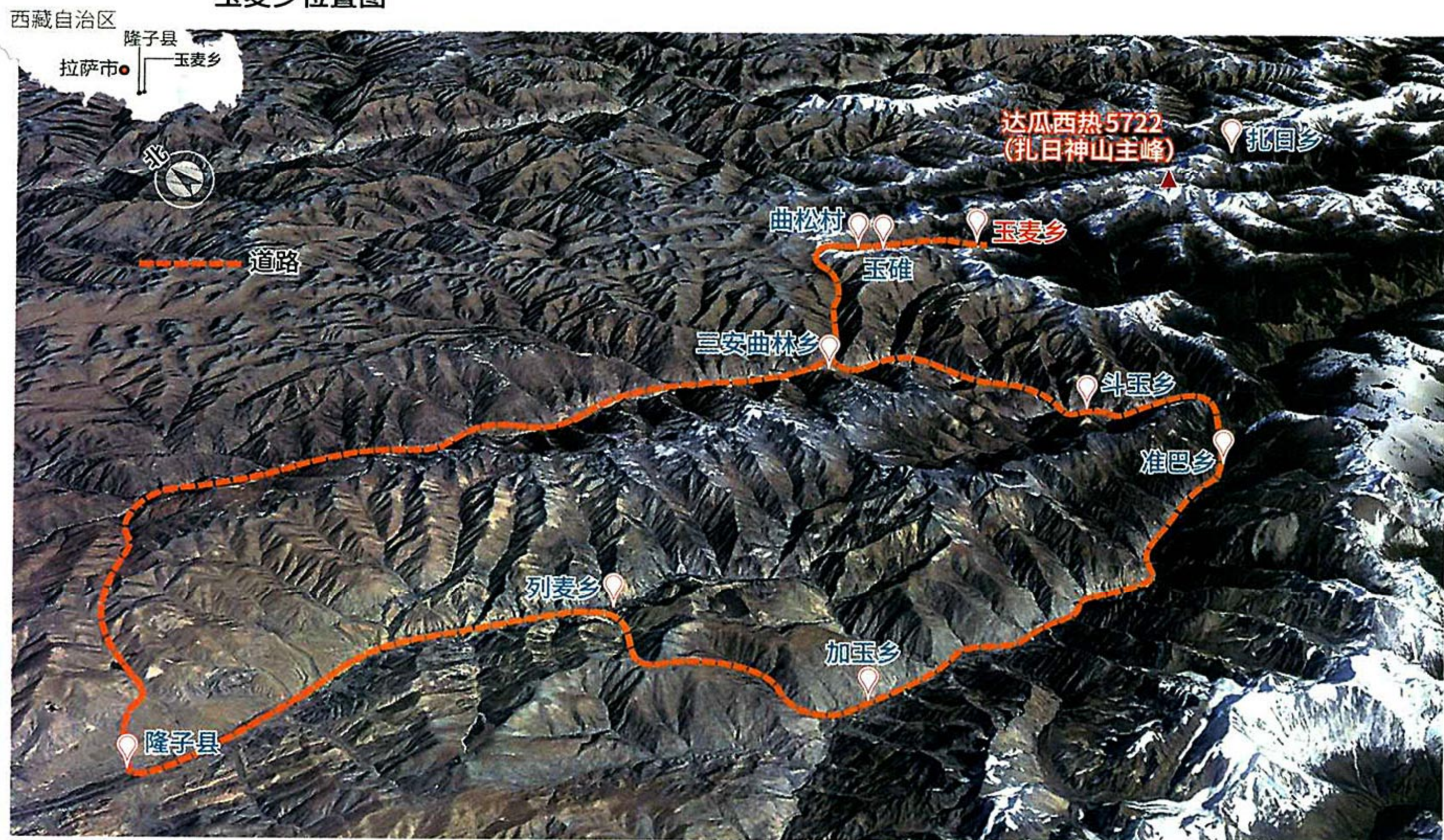
上标出了所谓的“麦克马洪线”。

1935年,另一位英国人、植物学家华金栋,到达了玉麦村北部的曲松。他后来回忆道:曲松下面的河谷不仅是植物学家的天堂,而且有着令人难以置信的美丽。后来他再次来到曲松,从曲松南下来到玉麦村。他说,玉麦是为神山朝圣者提供歇脚的地方。

1936年5月,英印殖民政府政务部、38岁的陆军少校谢里夫,在几天的扎日神山小转山后,也来到了玉麦村,他行走的路线与贝利几乎相同。

20年后的1956年,扎日神山大转山仍在进行。由于中国对边境地区的管控,扎日神山小转山几乎被中断,到上世纪80年代才逐渐恢复。90年代初,开始有西方人经拉萨到扎日地区,但他们中的多数人都不知道,过去扎日大小转山的末站就是在玉麦村。

玉麦乡位置图





抵边放牧，是对国土最好的保护

为了边民放牧管理牛群的安全，每隔一段距离，都有栅栏进行分区隔离（左图）。群山环抱、水草丰美的玉麦，一年大部分时间云雾缭绕，长时间的阴雨天气，使这里的土地上长不出任何庄稼，却是放牧牦牛、犏牛的天然牧场。目前，玉麦乡以畜牧业为主，出产酥油、奶渣和奶酪。每天天不亮，牧民就开始在外放牧，挤奶、提炼酥油和奶渣。事实上，玉麦人在中印边境地区放牧，起到了守护国土的作用。由于靠近中印边境，加上这里人烟稀少，因此当地常常组成警民联防巡逻边境（下图）。玉麦村民中凡年龄未满60周岁的成年人，均是边境联防队员，配合公安边防巡逻、治安。为了中印世代和平友好、早日解决中印边界领土纠纷，中国在中印边境地区没有像印度那样重兵压境，只有数量有限的公安边防派出所维护中方一侧的边境管理，主要是为边境进出人员检查和边民权益安全服务的。

能勉强通行越野车和卡车，其余大半年时间因大雪封山不能通车，进出只能靠步行。不过，这条路即使通了车，也是危险难行，我们的车胎就被崎岖的山路扎爆了，幸亏事故发生在山顶一段平缓的路面，否则后果不堪设想。

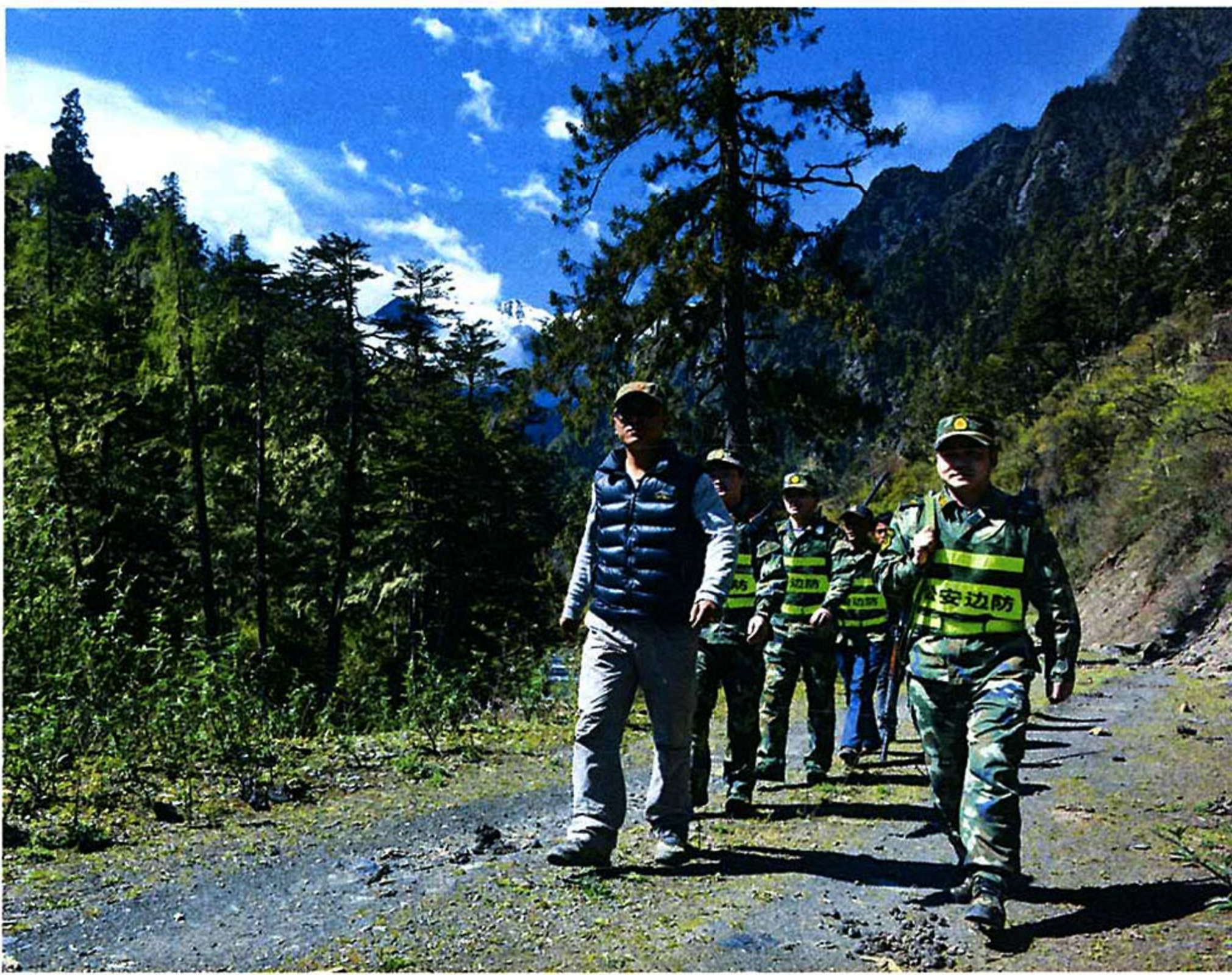
越野车把我们送到离玉麦还有7公里的地方，再往前，积雪已完全覆盖了山路，接下来，只能徒步翻越日啦山，这将面临着不可预知的危险。早在曲松村时，达娃借了一匹马，还找了一位年轻的马夫。这匹马的任务是驮我的摄影器材，还有两袋特意给玉麦边防官兵捎的青菜。

爬山的路开始还算平缓，雪也不厚，我们一边走还能一边说说话。我发现达娃对玉麦很了解，他不仅熟知中印边境的往事，还能说出1000多年前松赞干布、莲花生大师在玉麦的奇闻轶事。达娃很爱读书，一路上书本不离手，还和同行的隆子县旅游局干部央吉探讨书上的错误。后来到了玉麦乡，他领着央吉到村民白玛次旺家里求教。白玛是村里的文化人，据他研究发现，著名的“扎日转山”就有四分之三的路途经过玉麦乡。

山上的积雪越来越厚，坡面也陡了起来。我落在队伍的后边，还要拍照，每按一次快门，都会头晕眼花。达娃一次

次停下来等我，指挥我的行走路线，告诫我宁可多绕几十米，也要远离容易发生雪崩的区域。

不过我后来还是犯了一个可怕的错误：为了拍雪崩尾端美丽的下滑线，我偏离行走路线，结果发生了“滑坠”，幸亏反应及时，以左脚跟用力蹬进雪地里，才止住了下滑，否则坠下一两百米高的陡坡，就会有性命之忧。





印军直升机降落玉麦， 把印度国旗插上山头， 遭到桑结曲巴一家的严正抗议

站在山头看玉麦乡政府所在地玉麦村，才发现玉麦的“小”：周边高耸的一系列山峰，合围着山脚下的玉麦河谷，河谷的平坦地带，有一排新建的藏式民居，那就是玉麦村了。

玉麦曲发源于日啦山和十一面观世

音山，它的上游有一个村庄叫玉碓——历史上玉麦村的所在地。顺着河流往下七八公里，就是如今玉麦村的所在地，河流在这里被高山阻隔，形成一条长约七八百米、宽300米的河滩谷地。

来到玉麦村后，我几次走进55岁的卓嘎家。她一直在忙碌，就是和我围坐火炉聊天时，也在编织竹篓。我总想从她嘴里“抠”出点故事，特别是她去世的父亲——老乡长桑结曲巴的轶事，但这位既不会说汉语又腼腆的妇女总是微微一笑，默不做声。后来她终于开了口：“从来没听父亲说过苦和累，养牛不能吃肉，要挤奶，做奶渣、酥油，然后拿去曲松村换粮食，走一趟来回要三天。”

卓嘎家里的生活来源主要靠200多头牛，副业是采鸡血藤，熏蒸加工后做成工艺品手镯出售。卓嘎的丈夫叫巴桑，是乡联防队员。他们有三个女儿，大女儿在南昌上大学，二女儿在山南地区读高中，小女儿在隆子县读初中。过去玉麦还有小学，如今学生长大后到县城上中学，村里没了小学生源，小学也只好停掉。

西藏和平解放以前，玉麦有30余户200多口人。后来因为西藏政局的变化，到1959年玉麦解放时，这里只剩下桑结



与世隔绝的小乡村， 有田园牧歌式的童话 生活

玉麦村只有一条长度不到100米的小街道，一些村民在街道一侧开起了家庭旅馆、商店和小吃部（左上图）。这方便了山外来客和转山的香客。在每年的扎日神山转山季，来自西藏各地万余人的转山者要从玉麦经返、补给。在有着浓郁藏族装饰的村长扎西家里（左下图），扎西（图左二）和妻子（图左一）、乡干部李剑平（图左三）、顿珠一起喝茶交谈，墙上挂着国家主席习近平接见藏族同胞的照片，显示出了与时俱进的时代特色。在这个几乎与世隔绝的小山村，夏天短促而美好，人们要去山上的夏牧场放牧（右图）；在漫长的冬天，他们又要赶着牛来到冬牧场。



曲巴一家四口人。

桑结曲巴的大女儿卓嘎10岁那年，卓嘎的母亲撒下两个年幼的女儿去世。桑结曲巴本来可以选择离开，也可以回到西藏腹地，但他最后留了下来，还在1959年将自己的家从玉碓（意为“河上游的村落”）搬到了玉麦（意为“河下游的村落”）——往“麦克马洪线”方向前推了5公里。

卓嘎记得，搬到玉麦后，父亲用布条缝制了一面五星红旗，并开始在家门

口升起这面红旗。桑结曲巴一家三口坚守喜马拉雅山南麓升国旗的事迹被报道后，很快传遍海内外，当时尚未婚配的卓嘎竟然收到了七麻袋的求爱信。

有一年，印军的直升机突然降落在玉麦，将印度国旗插上一个山头。不过，面对桑结曲巴一家三口的坚守和抗议，印军怕事态扩大，只好悻悻溜走。直到上世纪90年代中期，政府组织政策性迁入，陆续有几户人家自愿搬来玉麦，玉麦才发展到今天的9户31人。

蔚然于世

华为 P8max 的“时尚商务”之道

作为全球领军手机品牌之一，华为 P8max 上市后备受消费者的追捧。配备 6.8 英寸广色域屏幕的华为 P8max 魅力如何？让我们揭开华为 P8max 的神秘面纱。



6.8 英寸大屏幕，率先占领黄金尺寸

大屏的魅力不仅在于更广阔的视野。一般而言，平板电脑虽然能够满足视频、设计、基本办公等功能需要，但通信功能的缺失，让其很难成为移动商务设备的主力。配备 6.8 英寸 LTPS 顶级屏幕的 P8max 拥有与平板电脑相近的视野体验，尺寸做到了手持握感的极限，还拥有手机的便携性和强悍通讯能力，让很多“大屏控”的消费者为之动心。

卓越工艺与领先技术，将品质推向新高

P8max 的品质一方面表现在采用了区别于廉价塑料的全金属一体化机身，机身金属覆盖高达 94%，机身两段式设计创造了手机制造工艺的新高度。一般而言，包括全金属手机很难做到只留一个天线开口，这不仅与工艺相关，还关系到手机信号的稳定性。P8max 采用华为独有的底部双天线技术，可以有效降低头部辐射。P8max 的工艺和技术展示了手机制造的最新水准，延续了华为品牌在市场中信号强、搜网快的好口碑。

简约商务风格，分屏功能带来“双”体验

风格简约的产品设计，让华为 P8max 在视觉上更贴近极简商务风格。华为 P8max 采用了时尚前沿的一体化金属机身设计，金属占比超过 94%，金属包裹的机身更能够彰显出商务人群稳重的气质。根据市场调研，6.8 英寸是人们携带手机的极限尺寸，超窄边框紧凑机身设计，令商务人士携带与使用更为舒适。商务应用上，P8max 已经可以连接蓝牙打印机、无线投影仪等功能，并拥有 GPS、北斗、Glonass 三网专业导航技术；此外，由于屏幕够大，P8max 在系统设计上就可以加入“一个屏幕，两个显示界面”分屏功能。分屏操作也非常便捷，双指从手机底部向上一滑动，即可实现分屏显示。P8max 的分屏功能和横竖屏切换是联动存在的，不会出现只能竖屏下才能开启分屏模式的情况，可以让用户更自由体验一个界面两个屏幕的乐趣。

华为 P8max 凭借大屏、旗舰配置和卓越体验开辟了新的手机细分市场。一款将商务与时尚需求完美融合的完美机型，必然会赢得需求更为多样的消费者的心。

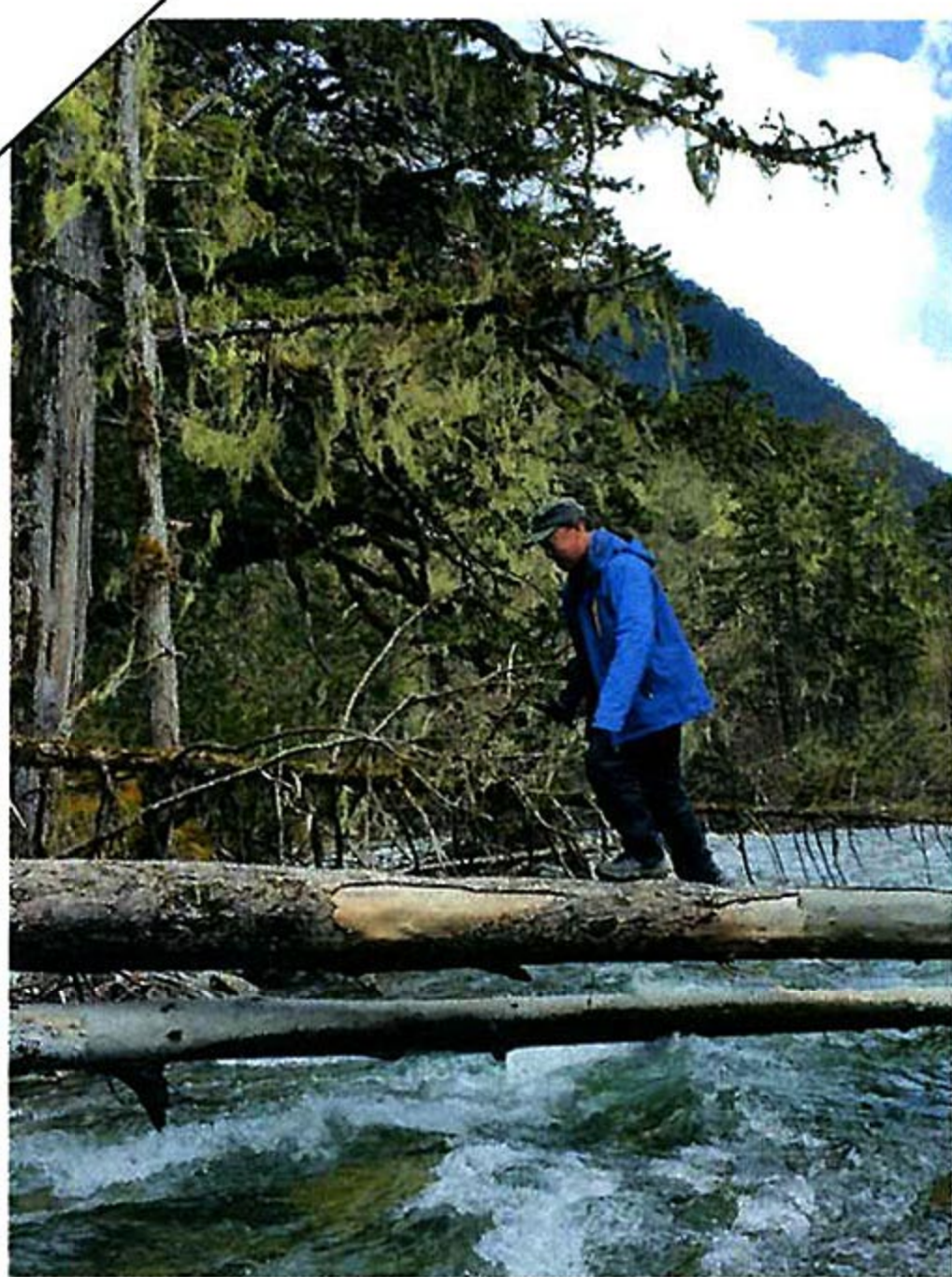
在人口最少的玉麦乡，摄影师拍到了珍贵的“全乡福”

由于其他人不在村里，这次玉麦乡的“全乡福”只拍到了15人，约占全乡人口的一半（下图）。自1959年以来，玉麦乡的人口数一直极少，让我们来看看这些年来玉麦的人口变化：1983年1户3人，1998年4户21人，1999年5户22人，2000年7户23人，2001年7

户25人，2002年7户26人，2006年7户30人，2007年7户31人，2008年8户32人，2011年8户35人，2015年9户31人。为了拍摄这张“全乡福”，摄影师赵春江在玉麦河谷冒险从独木桥过河，四处寻找村民（右上图）。最后，由于天色已晚，拍摄场地改在了玉

麦村的街道上（右下图）。赵春江说：“为乡里的老百姓拍合影，不是异想天开，只能在玉麦才可以做到。想想看，中国其他乡镇的人口众多，这样的事可以实现吗？”





为了扎西次仁， 我放弃了所有光线、角度组合

到了玉麦，我一直在谋划着一件事：为玉麦人拍摄一张“全乡福”。为拍摄这张照片，前后折腾了三次：第一次通知拍，因为跟其他拍摄计划有冲突就放弃了；第二次，因为吉米等三家临时决定要上山维修夏牧点房子而作罢；第三次，原计划到山坡上拍，那样符合玉麦人的劳作生存环境。但人算不如天算，卓嘎要在家挤牛奶，必须一口气挤完，等挤完奶天就黑了，山是上不去，干脆就选择在玉麦的街道上拍摄，以此为背景，也算一个不错的选择。最后，虽然人员不

撰文

赵春江

摄影师

摄影手记

齐，但也算是难得的一张合影了。

玉麦仅有的两个儿童，让我的拍摄颇费了一番心思。白玛次旺的小女儿旦增片多只有1岁半，还在咿呀学语，这个还好哄。次旦曲杰的小儿子扎西次仁今年8岁，3个月大时因为打疫苗得了脑瘫，但父母一直没有放弃对孩子的照顾和教育，给孩子买了许多“奢侈”的玩具。我原以为，扎西次仁的父母不会带他来合影，但我想错了，他们一家三口准时到了现场。也许扎西次仁永远无法知道这张合影的意义：他的父母一定要给他一个尊严。为寻求拍摄扎西次仁脸部表情的最佳瞬间，我放弃了所有的光线、角度组合，并一直为此而感到心底坦然，也为没有“好心”劝慰

他父母不要让孩子来合影而庆幸。

拍完合影后夜深了，路灯下，群宗推着电动玩具小汽车，扎西次仁坐在上面，发出一阵阵欢笑声。群宗看见我，不声不响地塞给我一个鸡血藤手环。手环现在被炒得很贵，在玉麦就可以100多元卖给转山的信徒。这是我在玉麦收到的第一件礼物。

离开玉麦前，我用随身携带的热升华图片打印机，给每户人家都打印了照片，自己也留了一张“全乡福”，让顿珠在照片背后写上每个人的名字（从左至右）：小群宗、次旦扎西、拉吉白玛、白玛坚才、那贡、仁增晋美、央宗、卓嘎、巴桑、白玛次旺、卓玛拉宗、大群宗、扎西次仁（8岁）、旦增片多（1岁半）、次仁曲杰。





瘦小的身躯，为中国
守住了近2000平方
公里国土

2011年，77岁的桑结曲巴走完了他颇为传奇的人生之路。那一年，玉麦乡公路通了车，大女儿卓嘎接替父亲，担任玉麦乡的第二任乡长，直到2011年卸任。

玉麦乡很“奇葩”： 下辖一个村、九户人家， 还没有耕地

来到玉麦，我才发现，这里看不到一块耕地。按理说，玉麦气候湿润，海拔只有3430米，比拉萨还低，为何无法耕种粮食呢？原来，印度洋暖湿气流沿玉麦河谷北上，遇到海拔5000米的日啦山

阻挡，造成玉麦冬季多雪、春夏秋三季多雨的气候特点。由于阴冷潮湿，光照少，就连高原上生命力最顽强的青稞在这里也无法结籽。既然没有耕地，那村民的粮食怎么解决呢？这要靠玉麦人用畜产品和其他土特产去附近的曲松村交换。

玉麦乡下辖只有一个村，就叫玉麦村，有9户人家，从东往西很容易数得过来：央宗家，4人；白玛坚才家，3人；次仁曲杰家，4人；次旦扎西家，4人；群宗家，3人；卓嘎家5人；白玛次旺家，4人；扎西曲杰家，3人；巴桑次仁家，1人。

卓嘎的妹妹叫央宗，妹夫叫仁增晋美，人称吉米，是“倒插门”过来的。吉米是隆子镇人，当年来玉麦修寺庙时认识了央宗。他们有一儿一女，大儿子

玉麦第二任乡长、老乡长桑结曲巴的大女儿卓嘎（上图）。目前卓嘎家盖了新房，建成了旅馆，可以接待山外来的游客和转山的信众。当年，她父亲领着她和妹妹，一家三口在与世隔绝的喜马拉雅深山老林里，坚持每天升起中华人民共和国国旗，与印度非法侵占中国领土说“不”。1996年，隆子县委、县政府的援藏干部历尽艰辛来到玉麦乡，看望慰问老乡长桑结曲巴（左上图中的左二）。在这张微微泛黄的老照片里，桑结曲巴看起来瘦小孱弱，但正是凭借他瘦小的身躯，为中国守住了近2000平方公里的国土。



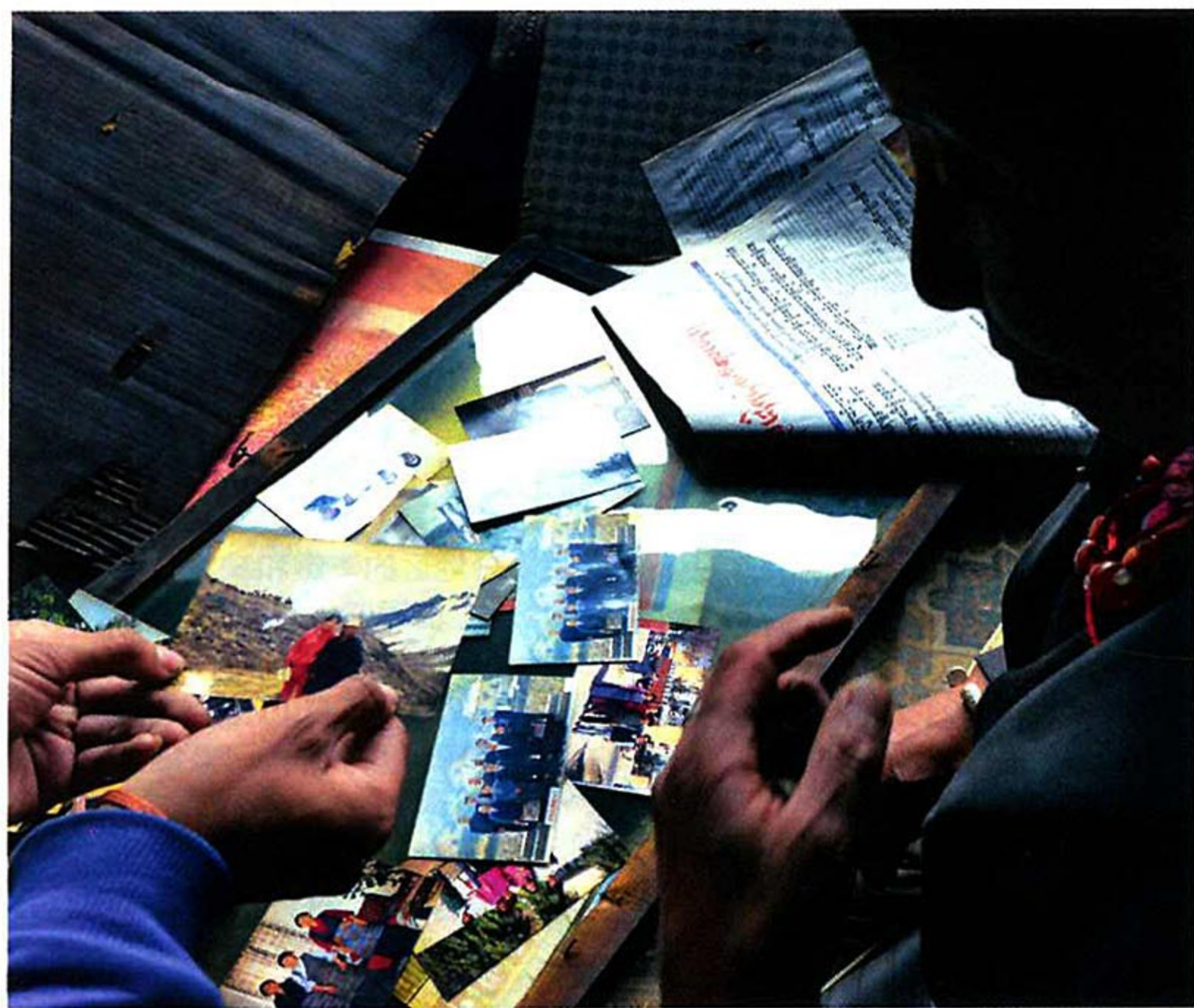
2014年考上了西藏大学高山向导专业，是玉麦的第一代大学生，小女儿还在读高中。

吉米是个能人，身兼多职：既是司机、兽医、木匠和电工，又是乡联防队员和县党代会代表。玉麦至今不通国网电力，乡里有一台小水力发电机，除每月一天检修外，平时不拉闸限电，全靠吉米这个“大电工”侍候着。

50岁的白玛坚才是玉麦乡邮递员。

我第一眼看到他时不觉一愣：宽额、方脸、圆鼻，身材敦实，看起来更像蒙古人，不像是在毗邻玉麦的三安曲林乡出生的藏族人。他有一个儿子，叫贡觉丹巴，2014年考入南昌一所大学，也是玉麦的第一代大学生。

贡觉丹巴，加上巴桑、卓嘎的大女儿，吉米、央宗的儿子，他们三人都是2014年同年考出去的大学生。我问白玛坚才的妻子那贡：“你们对贡觉丹巴的将



每一张照片背后，都有一段刻骨铭心的边境记忆

在老乡长桑结曲巴家的院里（上图），桑结曲巴（图右二）和大女儿卓嘎（图右一）、小女儿央宗（图左三）留下的一张珍贵合影。看到作者远道而来，卓嘎取出家里的老相框，小心翼翼地掀开背板的纸壳，取出里面的老照片，一张张给作者讲解照片背后的故事（左图）。

卓嘎说，很多时候她不敢也不愿回忆过去的岁月，因为那是“野人般”过的日子，如果没有父亲的坚守，她真不知道今天会在哪里。正是父亲，给了她做人的道理和生活的勇气。可以说，在中印边境地区，他们是“不拿枪的战士”，以羸弱之躯，宣示着国家的主权。

来有什么设想？”她沉吟良久才说：“孩子上了大学，走出去了，就闯一闯吧。”

白玛坚才15岁当邮递员，一干就是35年。35年来，一个人，一匹马，他是真正的“单枪匹马”，我问白玛坚才他是怎么挺过来的，他只是抿着嘴，憨厚地笑，被我问急了就不停地来回踱步。我这才发现，他的一条腿有点瘸。37岁那年，在送邮件的路上，山上一块石头滚下来，将他左腿砸断了，现在这条腿走路久了还会疼。

性格内向、不善言辞的白玛坚才，与爱笑的那贡形成鲜明对比。那贡说：“他哪是一个人、一匹马啊？怀里还揣着一瓶酒呢！”原来，白玛坚才爱喝点小酒，每次出邮，都要揣上一瓶酒，既解闷，也御寒，还能壮胆。他说：“不喝酒咋办，我只能和马儿说话：你得把我好好驮回去，别把我摔下山谷。”



走近“麦克马洪线”： 玉麦河谷有多深， 忧伤就有多长

在玉麦，我问达娃：“咱们乡的边境线有多少公里？”达娃先是愣了一下，随后说：“争议地区，没有划界，哪来的边境线长度啊？”

关于中印边界纠纷，民间的说法是存在三条线：麦克马洪线、传统习惯线、双方实际控制线，而玉麦几乎囊括了这三条线。在玉麦和塔克新之间，有一条中印实际控制线，不过两国边防军巡逻时，很难在这条线附近碰面。因为据说双方有个心照不宣的默契：知道对方的巡逻规律，因此是“你来我不来，我来你躲开”。

为了表达友好，在中印边境地区，中国没有像印度那样重兵压境，只有数量有限的公安边防派出所维护中方一侧的边境管理，为边境进出人员检查和边民权益安全保护服务。玉麦村民凡年龄未满60周岁的，都是边境联防队员，配合公安边防巡逻、治安。

到达玉麦的第二天，天清气朗，这在受印度洋暖湿气流影响、雨季已经开始的玉麦，实属难得。因此我决定去徒步考察玉麦河谷，直抵神秘的“麦克马洪线”。

我们沿着玉麦河谷顺流而下。这是一条不见天日的原始森林河谷，林木葱郁，随处可见粗壮的倒木横亘在峭壁、山坡上。路上，碰到最多的动物是牦牛。在玉麦，近年老百姓守土意识不断增强，他们“抵边放牧”，就是对领土的最好守护。

达娃还跟我讲了一个真实故事：去年底，印占塔克新方向来了4位边民到



一条漫长而孤独的 邮递之路，何时成为 绝唱？

在玉麦乡邮递员白玛坚才家里，憨厚的白玛坚才和活泼的妻子那贡手捧家里的照片镜框，愉快地接受了摄影师的拍摄（左图）。在长达35年的时间里，一个人、一匹马、一条路、一个干粮竹篓，白玛坚才默默走过了一条漫长而孤独的邮递之路（上图）。与西藏大部分地区的干燥和缺氧环境相比，白玛坚才所在的玉麦可称得上是“世外桃源”。每年11月至次年5月，大雪将玉麦与外界隔绝了开来。2015年5月，中、印发布联合声明，提到中印双方将为香客提供朝拜的便利。或许，随着扎日转山香客的增多，白玛坚才的邮递之路将不再如此孤独吧。



玉麦，他们带了熊掌、毛皮、名贵药材等土特产来进行传统的民间贸易。尽管他们的熊掌、毛皮在中国是违禁品，但边防派出所和乡里百姓对他们照顾有加，不仅卖给他们需要的生活用品，还安排他们的食宿，最后好声好气地劝他们带回了违禁品。

我问达娃：“为什么要对他们如此礼貌？”达娃说：“拒绝了人就拒绝了土地。”由于喜马拉雅山地形险要，地势复杂，我方辖区内也常有印度偷猎者潜入打猎。

一路前行，我发现玉麦曲的1号、2号、3号桥，每一处都有一座刚兴建的放牧点简易房，为牧民放牧提供临时吃住、遮风避雨的地方。3号桥南侧数百米，有

一个叫龙嘎加萨的地方。1959年以前，珞巴人为非法收取扎日、玉麦转山者的人头税，曾在此与转山者举行过谈判。

过了龙嘎加萨，是一个叫曲木松多（意为“三水汇流处”）的地方，往下走是“2781（海拔）高地”，这是中国边民所能到达的边境最前沿的地方了。再往前，就是中印实际控制线的“隔离区”。不远处，是印占塔克新。而从龙嘎加萨到塔克新的直线距离，还不到20公里。

卓嘎告诉我，她父亲活着的时候，偶尔对她讲起去塔克新的经历，那也是他们祖祖辈辈繁衍生息的地方。与玉麦的青稞长不出、羊也养不活不一样，塔克新气候温暖，土地肥沃，物产丰富，风光比玉麦还要美得多……

责任编辑 / 雷东军
图片编辑 / 孙毅博
版式设计 / 李晟

朝天关

海龙囤的东大门

气势恢宏的朝天关是海龙囤东大门，北望飞龙关，南接飞凤关。关城大门向东敞开，远方有山峰呼应，这或许是“朝天”二字得名的原因。此关口建于万历二十三年（1595年）农历四月十三日。关门匾额左侧有铭文“唐太师守播三十代孙钦赐飞鱼品服敕封骠骑将军杨应龙书立”，中书“朝天关”，右侧落款“皇明万历乙未岁中吕月乙卯日吉旦重建”。可见，城堡建造之时，明朝中央与土司地方关系还是十分正常的。播州土司杨应龙因在万历年间向朝廷进献70棵大木，获赐“飞鱼品服”——这段事迹被他虔诚地铭于关隘之上。万历“平播之役”过后，包括朝天关在内的海龙囤城堡变成废墟一片。晴朗夜色里，星河流转，面对巨大的城垣，凭吊者可以深刻感受关城的雄伟。





李飞 撰文
冯木波 等 摄影

海龙囤

悬在绝壁上的
“土司宫殿”

中国西南诸土司遗址中，海龙囤可能是最独特的一个：它远离喧嚣，坐落在山巅，悬崖边缘；四面绝壁，只有一面设石阶道与外界沟通。围城之外，有“飞龙关”、“朝天关”、“铁柱关”、“万安关”等雄关要塞；围城之内，则是“旧王宫”、“新王宫”等深墙大院。李飞先生是海龙囤新一轮考古的主持人，又是一位具有人文情怀的作家。截至发稿前，他和他的团队还在考古现场工作。在绝壁废墟之下，他们发掘出了一个家族长达700年的秘史。

海龙囤总体面貌三维复原图

绘图/刘震宇



海龙囤

悬在危岩上的古堡

这张三维插图是在3D技术合成图像基础上，由插画师完成的艺术作品，生动地还原了海龙囤被毁前的整体面貌。海龙囤选址在一座山头上，城墙就沿着山势蜿蜒，地势十分险绝，远望整座城仿佛悬挂于山巅。《明史》用“飞鸟腾猿不能逾者”来描述这座壮观的城堡。海龙囤最外是环绕的城墙，古代文献中称其为“大城”。其东，城垣自顶端逶迤而下，由城之东北向南包抄，在东南角与悬崖相接，利用山险形成了类似瓮城的封闭空间。自下而上，铜柱、铁柱、飞虎、飞龙、朝天、飞凤六关依次屹立。西面，自西而东依次设后关、西关和万安三关，两两围合的空间分别称土城、月城（或石城）。

杨氏土司，一个持续七百年的“独立王国”

我是一名考古工作者，因为职业的缘故，经常徘徊在城市与乡野之间。最近的一次考古发掘，竟然持续了4年之久，让“城与乡”得到了完美的结合。首先，踏入那方天地，城即是乡，乡亦是城。那里曾是一座繁华的城，但远离尘嚣，坐落在野外；那座城虽隐于深山密林，却拥有豪华的“宫殿”，有着不亚于任何一座古城的生活气息。

在明代文献里，这座城叫海龙囤，是一座高耸在山顶的土司城堡。提到

“土司”，我们多半会想到明朝，正是这一时期，土司制度登峰造极。诸多土司中，盘踞今贵州省遵义地区的播州杨氏土司（注：遵义古称播州），很可能是最独特的一个。公元9—17世纪，这个家族一直雄踞播州地区，世守其土长达724年！

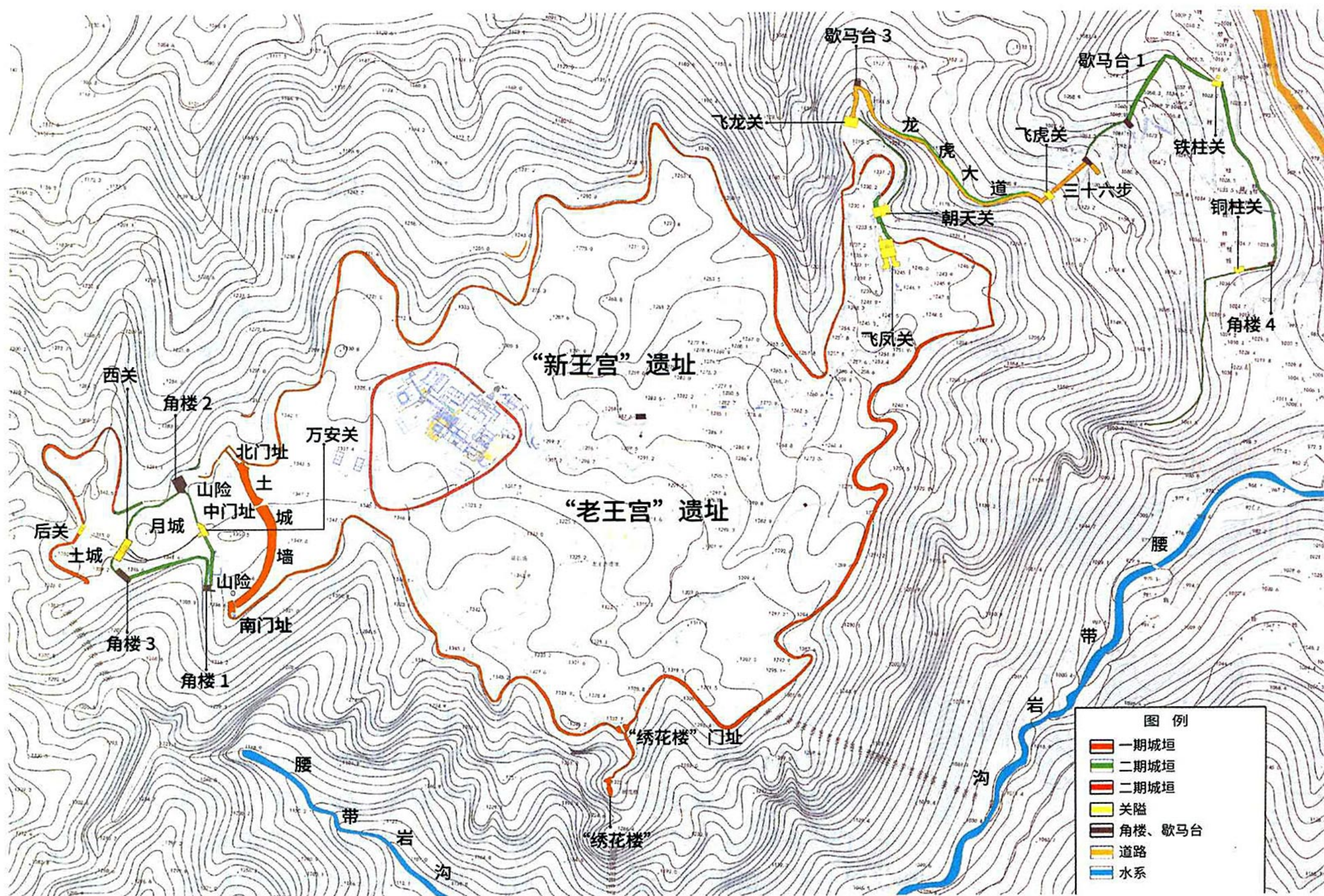
播州杨氏自称祖居地是山西太原。这个土司在播州的历史源于唐代中期，终结于明万历二十八年（公元1600年）的平播之役。平播之役是明代“万历三大征”之一。《明史·卷305》这样记载：“播州用兵，又费帑金二三百万。三大征踵接，国用大匮。”那是一个春天，一场血战在中国西南边陲开满杜鹃花的山野里激烈上演。24万官军将土司城堡海龙



明代贵州省及播州宣慰司范围示意图

播州宣慰司 平叛之前并不属于贵州

播州最初设于唐贞观十三年（639年），后屡废屡置，至明万历二十八年（1600年）平播之役后，被平越府、遵义军民府取代。后来，其辖境有所变化，明代大致辖有今遵义市大部及黔东南部分地区，境内民族以僚（即今之仡佬）、苗等部族为主。从唐乾符三年（876年）至明万历二十八年（1600年），播州一直被杨氏世袭统领，某种意义上说——在这7个世纪里，杨氏已然就是播州的代名词。海龙囤东面陡峭，系登城主道所在。城内有两组核心建筑群，当地人称“老王宫”和“新王宫”。



海龙囤遗址考古发掘平面图



上图：海龙囤遗址中出土瓷器几乎没有完整的，绝大多数须从上万碎片中细细寻找，然后一片一片地拼合在一起，最后缀合成较完整的器形。

三足鬲式
香炉



囤包围得水泄不通。50余日后，大军破城而入，剿灭了一年前起兵反叛的播州宣慰使（土司官职名）杨应龙及其党羽，从而结束了杨氏这个持续了7个多世纪的“独立王国”。

作为杨氏土司最重要的军事城堡，海龙囤在战争中化为废墟。颇具戏剧性的是，此囤最初的营建目的，是为了抗击南下的蒙古大军。13世纪，蒙古人消灭西夏和金之后，与南宋开始了正面冲突，川、黔一带成为战争前沿阵地。南宋宝祐五年（1257年），取得大理的蒙军向东挺进，南宋治下的播州告急，宋理宗遣吕文德入播协助防务。吕与守将杨文相会后，商议“筑龙岩新城”。“龙岩新城”，即后来所说的龙岩囤、海龙囤。所以，海龙囤最初是由中央王朝和地方势力共同兴建

的防御工事。

以山麓为参照，海龙囤所在的山峰相对海拔落差约350米，三面环水，一面衔山，仅囤之东西各有仄径可以上下，地势险绝，《明史》称其为“飞鸟腾猿不能逾者”。这样险要的地形与城池，让我一下子想到了巴蜀地区的重庆合川钓鱼台古城——那里发生的一场战役，放缓了蒙古大军的步伐。不过，海龙囤自始至终也没有成为抗击蒙古军的前沿阵地。到了明万历年间，这个由“国家意志”力量孕育的城堡，竟然成了中央王朝和地方势力对抗的主战场。“家”与“国”的关系，发生了一个大大的转折。

“平播之役”之后，慕名而来的寻访者络绎不绝，清代大儒郑珍更曾在道光年间4次进入废墟，并在《遵义府志》里留下“海龙囤”、“海朝寺”、“土月二城”、“海龙九关”等条目，还抄录了当时囤中尚存的碑碣铭文，成为今天研究海

散落青花碎瓷 隐藏着土司城堡的 种种生活片段

这里出土的青花瓷器可分为景德镇青花和非景德镇青花两系，前者占多数，后者可能为本土青花器。目前，此地出土的可统计青花瓷器为1003件，年代集中在明嘉靖、万历时期，以碗、盘、杯居多。其中，带款识者计404件，包括纪年款、堂名款、人名款、地名款、吉言款、赞颂款和图案款。它们是海龙囤考古发掘中，信息最为丰富的一类遗物，学者借之可确定各遗迹单位的年代，从而判断房屋的性质，甚至可以判断当时的“土司用瓷制度”。海龙囤的出土瓷器，大部分是景德镇的民窑产品，年代集中在明嘉靖、万历时期。这说明，景德镇的瓷器出炉不久，远在千里之外的海龙囤城中便出现了，这反映出杨氏土司紧跟时代风尚，生活追逐“时尚”。另外，还有一小部分瓷器为官窑所出，可能为皇帝所赐，表明土司与皇室曾经良好的关系；不过，也许可能是走私所得，反映出明晚期官窑瓷器管理的松散。

供图/贵州省考古研究所



万历款
八仙龙纹
青花钵



青花莲鹭纹
加印花菱口碟



青花龙纹
高足碗



上图：明万历朝“平播之役”中，土司昔日壮丽辉煌的“王宫”毁于一炬，并渐渐掩埋于黄土之下。21世纪初以来的大规模考古发掘，逐渐重新揭示出其真实面貌。2012年7月，贵州省考古研究所的工作人员布起探方，将黄土一层层揭去，一砖一瓦一石慢慢显露，昔日“王宫”渐渐复活。

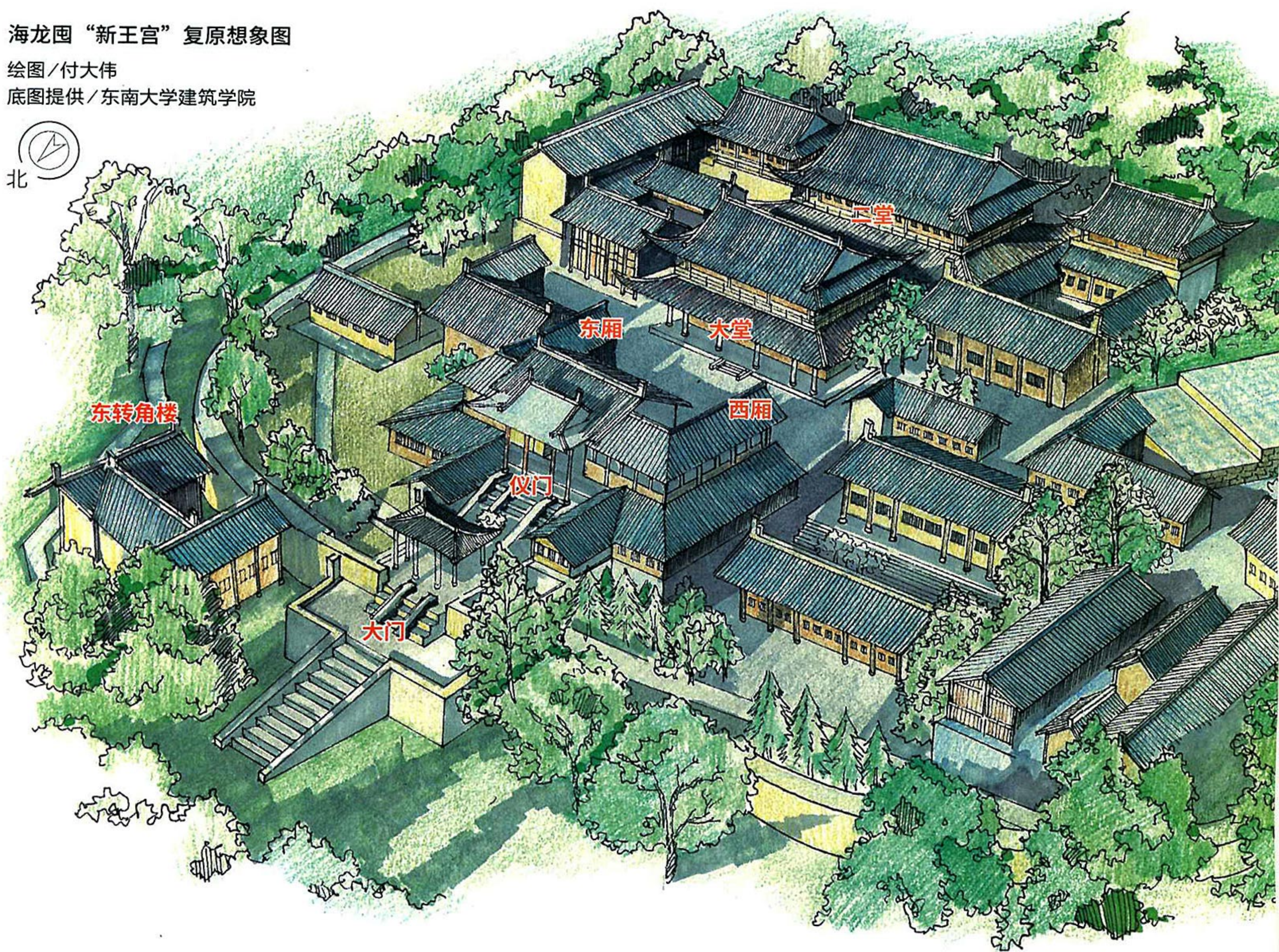


“新王宫”旧址中央坐落着一座海潮寺，是“平播之役”后出现的，400年香火不绝。一位老山民说：“山上艰苦，出入不便，冬天下凌没柴烧，换了不少和尚。有个和尚降龙，是个骗子，袈裟一脱，脑壳用猪油打了，像个干部。有一回从我们门前过，跑球了。”这故事给禅意幽远的古寺平添几分滑稽。摄影/air360china

海龙囤“新王宫”复原想象图

绘图/付大伟

底图提供/东南大学建筑学院



海龙囤“新王宫” 播州土司 战争时期的政治中心

“新王宫”是一组明代建筑群，是土司在战争时期的政治中心，具有衙署的功能。中央踏步为其中轴线，两侧有石墙围合，长504米，其所围合的“新王宫”面积达1.8万平方米，建筑格局大体可分中、西、东三路。中路是土司处理政务的场所，自前而后依次为大门、仪门、庭院、大堂、二堂。大门左右各3根立柱，两侧为八字挡墙，外围为围墙。中央为天井，天井的中央有凸起的甬道，两端有踏步相连。大堂、二堂为五开间，与土司“从三品”的身份相符。这张插图复原了“新王宫”被毁前建筑群的格局，它的恢宏程度，堪与许多宫殿媲美。

海龙囤“水牢” 立交桥式的明代建筑

“水牢”是海龙囤中最具故事性的遗存之一，民间传说它是土司关押犯人的牢房。揭开之后，发现实际上是两条上下交汇的通道，类似于立交桥，下面是长长的隧道，因为后半部被泥土掩埋，前方半穴微露，人不知其深几许，内部如何，便杜撰出“水牢”的传说来。



龙囤的珍贵文献。但是，城堡并未能因此而复活。直到20世纪七八十年代，海龙囤才进入文物考古工作者的视野。

1999年秋，第一次针对海龙囤的考古试掘活动启动。2012年4月开始，海龙囤启动了历时数年的大规模考古发掘。这一次，终于揭开了许多隐于地下的秘密，并在第二年入选了“全国十大考古新发现”。

明军将领的烽火家书， 是关于“播州之役”的生动报道

“五月初六日，兵进海龙囤，道路险绝，世间未见。前路就在咫尺，却需伐木除箐，跋山涉水，迂回三十多里。天雨不绝，泥深齐腿，路险且滑，须赤脚才能行走。安疆臣的部队驻于囤后，我们只有暂时扎于安氏营外的一座古庙里，待雨稍小再作打算。贼势尚强，愿为其死者尚多，一时难挫其锐气。”（内容来自杨寅秋《临皋文集》）

这是一封写于公元1600年海龙囤战场的家书（内容据古文翻译，下文中涉及的引用亦如此），写信者是时任贵州左监军的杨寅秋（注：朝廷将领，跟杨氏土司同姓，实属偶然），收信的则是他的三儿子杨嘉祎。在狼烟四起的海龙囤下，这位明军将领，还不时用信函向家人告平安。信中，身在前线的父亲向儿子叙述了战场的艰辛与微妙，以及对自我生死的未知。

万历二十七年（1599年）二月，播州宣慰使（土司为俗称，正式官职为宣慰使）杨应龙反叛，贵州战事告急。是年十一月，52岁的江西泰和人杨寅秋临危受命，入黔监军，辅佐他的同乡兼儿女亲家——贵州巡抚郭子章。杨寅秋是明宰相杨士奇之裔孙，万历二年（1574年）科考进士。来贵州前，他先后在广东、云南、广西等地为官，颇有政声，此番是他第二次入黔。13年前（1586年），杨寅秋曾出任贵州参议。

再回贵州，杨寅秋面对的是一个棘手的摊子。黔省经济贫弱，物力不足当时中原地区的一个大郡，无将、无兵、





飞龙关

东面进入囤顶的第一关

无饷。因此，杨寅秋履职伊始，丝毫不敢懈怠。万历二十八年（1600年）正月十五，总督李化龙在重庆誓师，兵分八路大军进讨杨应龙。贵州三路中的乌江、沙溪两路，由杨寅秋担任监军。

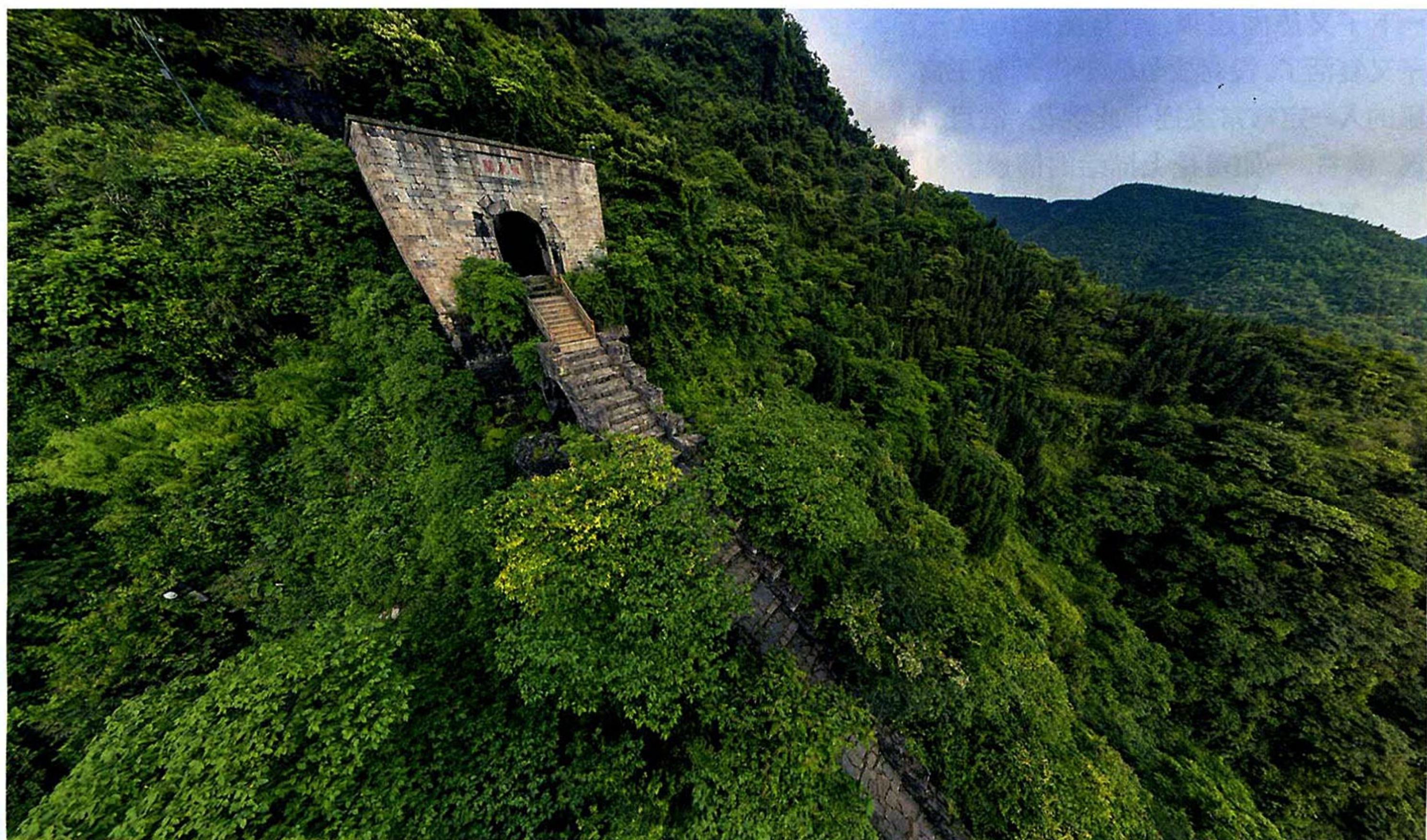
行军途中，杨寅秋不断写信给其子嘉祜、嘉祚，报告行踪与心迹，有如朋友。这些书信被完整地收录在他所著的《临皋文集》中，共十八札四千余字，使今人有缘得见其父子情谊，更是让“平播之役”有了最生动的“现场报道”。杨寅秋来黔前四年，原配梁宜人病死故里，遗下四男：长嘉正，仲嘉祚，叔嘉祜，季嘉福。四女，次女嫁郭子章三子孔陵为妻。征播时，三子嘉祜或正值青春叛逆期，故其得父函最多。

这一年征战，杨寅秋53岁。他在给二子嘉祚的信中说：“黔中得家音已难，加以贼阻官道，尸横盈野，欲得家中音讯，只能空中飞坠了。我寄回家的信一

飞龙关是从囤东进入囤顶大城的第一关，有3个相互套合的券拱，平面略呈“4”字形。关建在临渊的危岩上，西临“杀人沟”，前接悬崖上一条曲折的小径。南墙上的窗花用整石雕成，镂空雕刻菱形图案。“飞龙关”三字为明代土司杨应龙手书。匾额右侧铭文为“唐太师守播三十代孙钦赐飞鱼品服敕封骠骑将军杨应龙书立”，中央书写“飞龙关”，左侧落款“皇明万历丙申岁夹钟月口未日吉旦重建”。这些文字表明该关为万历二十四年（1596年）二月所建。站在关内回身看对面山峦，飞龙关坐南朝北，远方有山峰与之呼应。这表明，城门朝向的选择体现着深厚的风水理念。

直未断，但都只有寥寥数行，无暇多写，忙迫劳苦之状可以想见。这里播贼神出鬼没，东冲西突，而黔上下无一人习知兵事，无将无饷无器械，以簞瓢陋巷之家，欲为斩将搴旗之事，谈何容易？计划二月中旬后进兵，待克乌江关，贼登海龙





围，环而围之。”从这封家书中我们得知：杨监军早就料到，随着朝廷军的节节进逼，杨应龙一定会进入海龙囤，作最后一搏。果然，四月十六日，杨应龙退守海龙囤，十八日，海龙囤被合围。

杨寅秋随军自海龙坝入海龙囤，他在给儿子的信中描写了这段惊魂未定的旅程：“从海龙坝入后囤，有小路，跣足行二十里，缘崖攀登，一上一下，如登天、如落井般翻越二十三座山。四月十九日，径进铁柱关，抵飞龙、飞虎关下。”

盼望着战事一结束便隐居入山，不复问人间事的杨寅秋，却因此而积劳成疾。今人透过一封封烽火家书，可见其拳拳慈父情怀。万历二十九年（1601）三月十八日，54岁的杨寅秋溘然长逝。当年令他牵挂的两个孩子，均不辱宰相家风。杨嘉祚于万历四十四年（1616年）登进士；杨嘉祚则潜心佛学，踏莲而去。杨寅秋若有知，当含笑九泉。

透过满地的青花瓷片， 可窥见土司大院里的生活气息

杨氏土司盘踞一方，在海龙囤中建造了如宫殿般恢宏的院落，自称为“王宫”。在“新王宫”的废墟之中，保留历史信息最为丰富的遗物是青花瓷器。

这些来自江西景德镇精美物什，至今灿然如新。品鉴这些精美的瓷片，就像在欣赏一幅幅画。透过它们，我们似乎能够复原当年“土司王国”的场景。

出土瓷片中有松、梅、竹、菊、兰、莲、桃、龙、凤、鹤、狮、虎、豹、狐、鱼、仙人、高士、远山、屋宇、亭榭的碎影，躺在数万片青花瓷里。拭去泥土，图画依旧粲然如新，仿佛是工匠放下手中的笔，刚转身离去不久。

如今，早已坍塌的杨氏“王宫”似乎

飞虎关

扼守着天梯石路的尽头

龙虎大道，连接着飞虎关和飞龙关，是在悬崖上开凿出来的一条沟通海龙囤内外的通道，全长292米，宽1.5至4米。出飞龙关后，紧连着一一条被称为龙虎大道的石路，今天仍有许多山民在此行走。古道外临悬崖，上筑有女墙；内侧凿有排水沟。“三十六步”古道，是一组由三十六步高大的踏步组成的状如天梯的台阶，全长52米，坡度30°。台阶表面倾斜，应是出于防守的考虑，便于滚木礮石向下滚落。公元1600年，明军攻海龙囤时，即受困于此，无法逾越，40余天后才从囤后破囤而入。海龙囤被攻陷后，“三十六步”渐渐被掩藏于草木之下，直到1999年才重新露出真容。

摄影/air360china

一下子又热闹起来，所有图像仿佛一下子又复活了。没有战争的年代，“新王宫”里的人一定常常流连于此观花、赏月、听溪、读书，一如青花上描绘的情景。

怎奈良辰苦短。415年前那场震动朝野的战役，顿使这处风光旖旎的土司禁地变成血腥的沙场。当时，火烧楼房一空，财物也被乱军抢掠一空。瓷器似乎并不在劫掠之列，记录在案缴获的“贼之家财”多为铜鼓、盔甲、鞍鞴、刀剑等。所以，其他宝物多遗失的情况下，出土的多是瓷器。

根据器底年款，“新王宫”内所出青花瓷最早的产于宣德年间，最晚的则是海龙囤被攻陷的万历时期。值得注意的是，出土的青花瓷片中有一批署“大明宣德年制”款的器物，但全部是嘉靖、万历时期的产品。

嘉万时，人们对宣德、成化时的瓷器倍加欣赏，官、民窑中多有较多寄托款（明清瓷器中，有一些题写前朝的年号款识，以表达对前朝工艺的崇敬，称为寄托款）的产品。岁月未能改变它们的容颜，但兵燹最终令其粉身碎骨。火海中，坠落的梁架、硕大的屋面、厚重的砖墙砸向了精美的杯、盘、碗、盏、瓶、罐、炉……

400多年后，考古工作者将厨房里的上万片碎瓷一一取起、清洗、晾干，密密麻麻地摆放在两张宽大的桌子上，再按纹饰分作若干类，开始一片片地缀合。这是极其考验耐心的“拼图游戏”。我曾经花费3天时间细细拼合一件绘有凤凰图案的精美高足杯。硬币大小的数十片青花，均仅有一个位置属于自己，须将之严丝合缝地放回原处。每有瓷片缀合，都是一次快乐的体验。

夏日雨天内，坐成一桌终日埋头拼对的队员，每有发现都会发出“又得一片”的欢呼。这是考古工作者才能体味到的煎熬与快乐。

杨氏家世之谜： 自称“太原汉人后裔”， 却被中原人视为“西南夷种”

末代播州土司杨应龙在其手书《驃骑将军示意龙岩囤严禁碑》文中将海龙囤视为“子孙万代之基，保固之根本耳”。那么，留下这一构思精妙、规模恢弘的建筑杰作的杨氏，到底是何方神圣呢？这是一个很难回答的问题，因为播州杨氏的家世一直疑云密布。

明初“开国第一文臣”宋濂奉旨领衔纂修《元史》，洪武三年（1370年）告竣。正在此书中，杨氏的“先侯”第一次被写入正史的“列传”，入传的是元初的播州之主杨汉英。文曰：“杨赛因不花，初名汉英，字熙载，赛因不花，赐名也。其先，太原人。唐季（注：唐季，即唐末），南诏陷播州，有杨端者，以应募起，竟复播州，遂使领之。五代以来，世袭其职。”史书粗略地勾勒了杨氏的谱系，并认为其祖源是来自太原的汉裔。

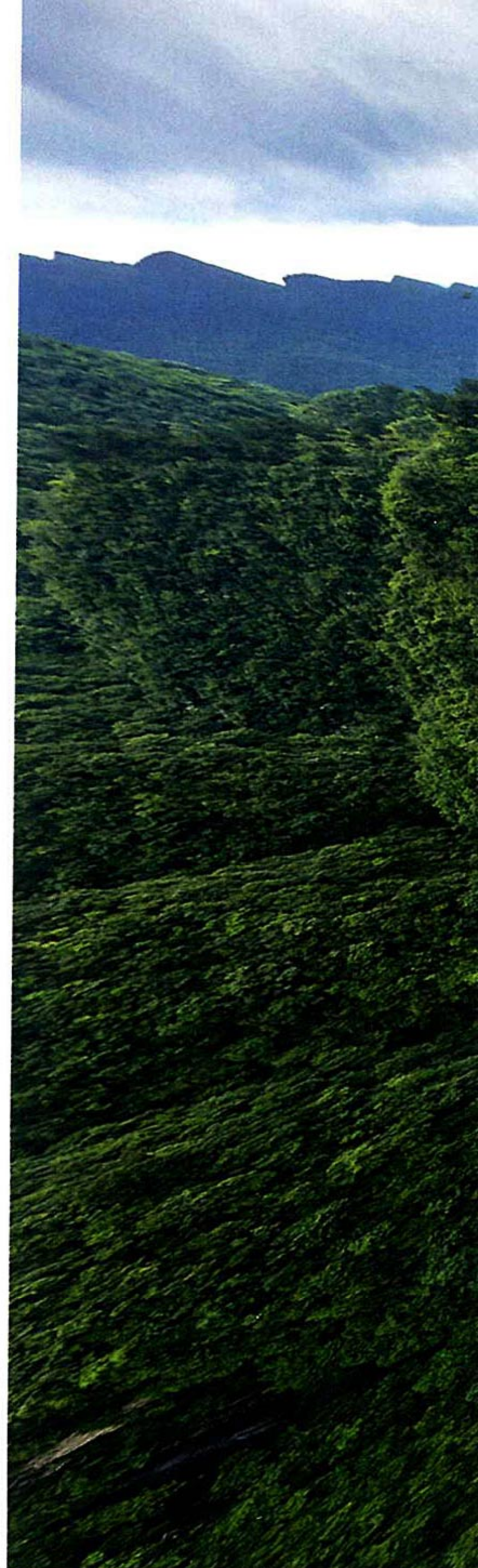
目前所见的记载杨氏之先为汉人的最早文献是《杨文神道碑》，成书于南宋。杨文生于南宋嘉定十三年（1220年），卒于咸淳元年（1265年），是海龙囤的缔造者。残破不全的碑文写道：“（唐）宣宗末年，大理举兵……播州鼻祖杨端奉命平定，其功始著。五季乱，天日隔离，杨氏世守此土……宋庆历间，十一世祖实平邕广之依智高……自祖入播，以迄于君（杨文），凡十又五世。”这里第一次提到杨氏谱系。

不过，在中原文人的话语中，杨氏一直难以摆脱“蛮夷”的身份。杨贵迁是第一个跃入华夏视野的海龙囤杨氏族人。元丰四年（1081年），苏轼在《答李琮书》中说杨贵迁：“播州首领杨贵迁

绣花楼 海龙囤最凄艳妩媚的风景

绣花楼位于一道险峻的山脊上，三面悬崖，下临深溪。传说杨氏大小姐常在此绣花，与对面山中的情郎对歌谈情，排遣寂寞；倾国倾城的二小姐在明军破囤前夕，于此纵崖殉情。从大城城垣专为其设置门道，以及地面残留的砖屑、瓦砾看，这里确曾有一组建筑，可能不是小姐的香闺，而更可能是一处观察敌情的敌楼。可是，当人们游览至此，宁愿相信关于绣花楼的传说都是真的，它给血腥的沙场带来了一丝柔情蜜意、儿女情长。

摄影/air360china





者，俗谓之杨通判，最近乌蛮……”《续资治通鉴长编》则记载说：“播州杨贵迁在夷人中最强盛，以老，遣子光震、光荣献鞍马、牛黄、麝香。”《宋史·地理志》记载：“南平夷人杨文贵等献其地，建为州。”从“夷酋”、“夷族”、“夷人”等称呼看，宋濂之前的中原文人，并不认同杨氏的汉人身份。

播州杨氏到底是“华夏后裔”，还是“南平夷人”呢？历史地理学家谭其骧先生撰文，力主杨氏本是“蛮夷”。他认为，《杨氏家传》的文字，依据的主要是谱牒，而谱牒多依托虚饰之辞，因此不足信。直到现在，杨氏族属的夷夏之争

仍在继续，任何一方都可以在史料里找到支持自己和批驳对方的证据。所谓铁证，也许还躺在黄土深处。

然而，无论出身何处，杨氏心慕华夏及其对华夏的认同，在各种表述中已流露至明。在这样的祖源追认中，边地人群的心理文化已与中原渐趋一体。多元一体的中华共同体，正在潜移默化地凝聚成型。

考古队进驻海龙囤4年之久，已持续工作了近900天——这是我个人职业生涯里迄今为止历时最久的考古工地。海龙囤考古仍在继续，更多的新发现一定还会呈现在世人面前。■

羽色如虹

攀登高山之巅，追寻三种虹雉

左凌仁 撰文
董磊 等 摄影

在岷山、邛崃山、高黎贡山以及喜马拉雅山等区域的高山地带，栖息着三种羽色如彩虹般亮泽的神秘雉类，它们分别是绿尾虹雉、棕尾虹雉和白尾梢虹雉。即便是职业观鸟人以及鸟类学研究者，要想寻找到任何一种虹雉的身影也绝非易事。自然摄影师董磊，或许是第一位用高质量图像在野外记录到三种虹雉的人。这些以彩虹为名，却又鲜为人知的大鸟，究竟有着怎样的故事？它们的生存状况又是如何呢？董磊的好友，也是资深的观鸟者与摄影师左凌仁将为我们逐一讲述。

绿尾虹雉：以喜食川贝母而闻名， 却以贝母鸡之名而丧生

“嘎…嘎…嘎…”随着间歇性的短促鸣声越来越近，我的心情也逐渐紧张起来——充满了期待，希望看到这种鸟的真容，但是又担心惊扰，不敢贸然行动。叫声停顿了好一会儿，我忍不住缓缓地探出头，朝着传来声音的方向望去，我日思夜想、憧憬了好几年的绿尾虹雉就在巨石后面，此刻距离我不到两米——它也正伸着脖子警惕地看着我。

尖锐而厚实的鸟喙如同黝黑的小铁铲，一小片翠蓝色的羽毛之后，眼睛透露着不怒自威的光芒。这是一只雄性的绿尾虹雉，古铜色的羽毛自后脑勺一直覆盖到背部顶端，而喉部至腹部的羽色则泛着黑色的金属光泽。从头部到尾部，绿尾虹雉的羽色逐渐过渡，从古铜色逐渐演替为蓝紫色、蓝色和绿色。

这里是位于四川北部广元地区的唐家河自然保护区，在这一带，绿尾虹雉也被叫做“九色鸟”、“十段锦”。此时细

看，的确不负盛名。郁闷的是，我虽然手里拿有500毫米的超长焦镜头，但适才为了方便，我把镜头横托在两只胳膊弯曲的臂弯里，但我现在一动不敢动，生怕惊扰了它——再者说，这样近的距离，超长焦镜头根本也派不上用场。

我和绿尾虹雉对视了大约五秒钟，却似乎有好几分钟那么长。它低下头继续向前走，最终从我的视线里消失。这时，我左手边的保护区工作人员似乎发出了一点动响，只听到“呱”的一声鸣叫，以及翅膀扇动的声音，绿尾虹雉已经弹身而起，向着断崖方向飞去。电光火石之间，等我站起身举起镜头时，它已经飞出去一百多米的距离，我匆忙按下两次快门，它就消失在远处的断崖之下。在那一刻，我想起自然摄影师董磊曾经对我说的话：“当绿尾虹雉在天上滑翔的时候，就像一道彩虹掠过天空。”

董磊很可能是国内乃至全世界第一个在野外拍摄绿尾虹雉的自然摄影师。也正是见到他拍摄的照片之后，我开始对这种外表华丽的大鸟憧憬不已。

大约十年前，董磊第一次来到四川



高黎贡山海拔3600米的冷杉林被初夏的雨雾笼罩着。随着一声如哨音般的尖厉鸣叫，一只大鸟展翅飞起，醒目而亮泽的羽色在灰蒙蒙的天空背景下异常醒目。这是一只雄性的白尾梢虹雉，它们与世无争地生活在高山林线附近，很少以真面目示人。不知是什么惊扰到它，让摄影师得到稍纵即逝的机会，将它的形态与生活环境完美地记录在一起。

摄影/高歌



绿尾虹雉 栖息于四川西北部的中国特有鸟类

在拍摄虹雉的过程中，隐蔽帐篷几乎是不可缺少的装备（右下图）。但是在四川青川县唐家河自然保护区海拔最高的这处草甸上，陡峭的局部地势令帐篷难以布设得平稳——即便它占地面积非常有限。摄影师董磊赌博般地放弃了帐篷，而是藏身到一处乱石堆中。就在这里，他如愿拍摄到了中国特有雉类——绿尾虹雉，而且是一只漂亮的雄鸟（左图）。绿尾虹雉边走边在草甸上取食新钻出的植物嫩芽，全身虹彩的羽毛在阴沉的天空中透射着冷艳的气质。

的唐家河自然保护区，他知道这里的高山草甸上经常可以见到绿尾虹雉活动。虽然中国有大量的拍鸟爱好者，可是还没有谁拍到过珍稀而濒危的绿尾虹雉。之所以没人拍摄到，一方面是这种雉类数量极为稀少，另一方面则是因为它们的分布区域非常狭窄——横断山北部区域的高山草甸，是它们重要的栖息地。

每年的3月底至4月初，绿尾虹雉进入繁殖期。此时雄鸟开始有求偶炫耀行为，表现为鸣叫、舞蹈，雌鸟则回以低沉短促而持续的叫声。处于繁殖状态的绿尾虹雉，活动区域相对固定，而且它们专注于求偶，在这段时间不怎么怕人，

还有特殊的行为，所以董磊每年都会选择在这样的时间段上山拍摄。

2007年4月的一天，经过几天的摸底和观察，他早早地来到山顶的断崖，藏匿在一处岩石的缝隙里蹲守。“守了很久都没动静，我都有些想要放弃了，断崖这里风很大，蹲守很是辛苦。但事情往往都是这样的，在你行将放弃的时候，惊喜却不期而至。”董磊



在横断山区的高山草甸上，一种鹅黄色的洼瓣花在山风中绽放摇曳。洼瓣花是一类漂亮的百合科高山花卉，它们也是虹雉钟爱的食物。然而在中国西南山区，人们常把它们或者其他一些百合科植物误认做是大名鼎鼎的川贝母。三种虹雉，尤其是绿尾虹雉因而常被以偏概全地说成“专以川贝母为食”。摄影/王斌



回忆道。当时恍恍惚惚间，他觉得正前方的草地上有了一些不同，于是拿起望远镜，发现一只雄性绿尾虹雉正朝着自己所在的方向走过来：“它也没发出什么动静，只是一边用粗大的喙在地上寻找食物，一边往我这里踱着步子。”

唐家河地区的绿尾虹雉主要活动在四川青川县北部与甘肃文县交界处的山脊附近，在接近海拔4000米的地方，这一带有绵延成片的高山草甸。绿尾虹雉是杂食性鸟类，其食物为草本植物的根、茎、叶、花和种子，它们靠坚实的嘴切断植物的幼嫩部分或刨挖植物的根，此外还会采食一些昆虫。

春季的草甸，贝母纷纷开出黄色的花朵。在岷山，绿尾虹雉还有个流传更为广泛的名字——贝母鸡。追寻这个名字的来源，是当地人曾见到绿尾虹雉在贝母花丛中活动，抑或研究者曾经在鸟的胃囊里发现大量贝母的球茎。然而很多人以讹传讹，想当然地认为这种虹雉以中药里名贵的川贝母为主要的食物。



中国科学院动物研究所的卢汰春先生在30年前就曾发现，人类活动对绿尾虹雉的干扰，除了捡蛋、盗猎之外，采挖药材同样影响到绿尾虹雉的食物来源，并间接威胁到了它们的生存状况。

在唐家河保护区范围之内，如今早已经没有了村民居住。但在四川岷山和邛崃山中绿尾虹雉其他的栖息地，人类采药等活动造成的干扰却依然存在。有朋友甚至见过盗猎者，将川贝母和被猎杀的绿尾虹雉一同贩卖，并且用着川腔：“贝母鸡要用川贝母炖，难得的补品”，得意地吆喝着。

贝母鸡之名，对于绿尾虹雉这本与

世无争的美丽大鸟而言，看来实在不是什么好噱头。

隐匿在高黎贡山的白尾梢虹雉， 很长时间让鸟类学家无缘得见

绿尾虹雉是中国的特有鸟类，它还有两个近缘种——白尾梢虹雉和棕尾虹雉，这三种虹雉共同构成世界上现存的虹雉一族。

现任职于中国科学院动物研究所的詹祥江先生和其他研究人员综合分子系统学、地理分布格局和形态学的证

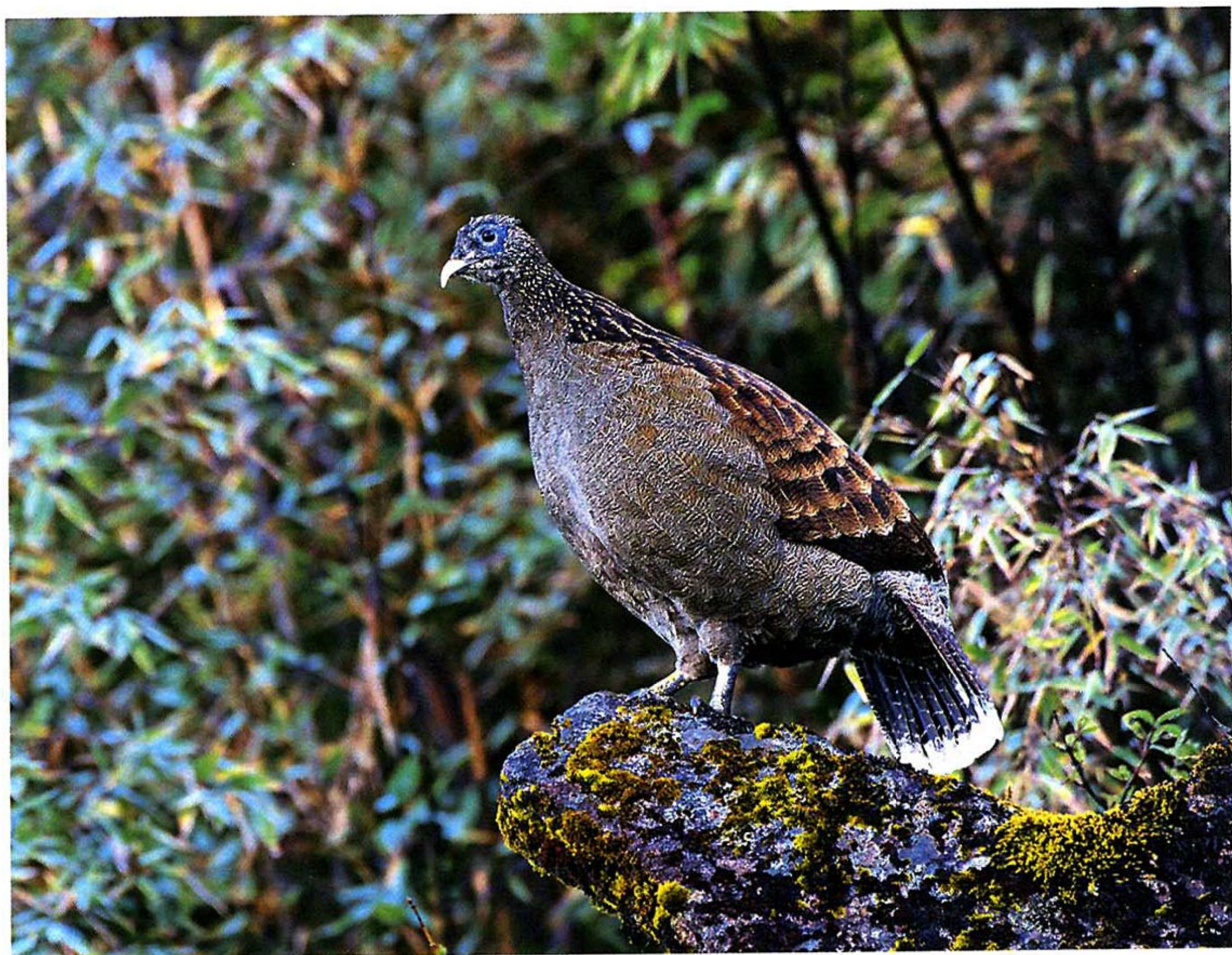


据, 曾于2003年在《动物学研究》杂志上发表文章, 推测虹雉属的鸟类起源于中国的横断山脉, 其中繁衍生活在原地的一支演化为白尾梢虹雉; 另一支则分别进入喜马拉雅山区(西)和中国西南部(东), 向西的演化为棕尾虹雉, 向东的则为绿尾虹雉。

国内对于白尾梢虹雉野外生态学的基础研究, 最初是由云南昆明西南林学院的韩联宪教授和他的学生罗旭主导开始的。而此前对白尾梢虹雉的研究资料, 仅限于标本采集信息和鸟类学家

何芬奇先生在20世纪80年代的野外观察记录。韩联宪先生从1982年就开始关注白尾梢虹雉, 但直到1994年, 才在野外与它不期而遇。

韩联宪曾在研究所的标本室里反复观察白尾梢虹雉的标本, 但在野外第一次看到自由活动的活体时, 那样的感受是看标本所难以获得的。这种难得一见的大鸟有着怎样的生活习性? 它需要什么样的生存环境? 既然濒危, 它面临哪些生存压力? 该怎样做才能帮助它走出困境?



白尾梢虹雉 自然状态下的肖像照在高黎贡山诞生

2011年10月7日, 在中缅边境不远处的高黎贡山中, 董磊拍摄到一只雄性的白尾梢虹雉(左图)。在观鸟人以及拍鸟人的圈子中, 这在当时无疑是一条爆炸性的新闻。这种虹雉生活得极为隐秘, 全世界不计其数的观鸟者曾为之专程来到云南, 但却难见其踪影。图中可以看出, 白尾梢虹雉的上喙形态很独特, 相对于其他雉类的上喙长而弯曲, 很适合挖掘泥土。别的雉类觅食时常用脚爪抓刨地面, 但白尾梢虹雉不同, 觅食时只用嘴在地上啄取, 或者啄洞掏出植物的根——它们从来不用足抓刨地面。相比于雄鸟色彩层次分明的羽毛, 雌鸟(上图)的色泽相对暗淡, 但尾羽末端的白色边缘清晰可辨。



经过28天的 漫长等待， 白尾梢虹雉的 雏鸟终于出巢了

此处白尾梢虹雉的巢选建在悬崖峭壁之上，离地面6米。巢面向南方，白天日照充裕，另外可以看到，巢上方有突出的岩石，这个细节也非常重要，它能够保证雨水尽可能少地影响到鸟巢。拍摄这张图片的时候，正在孵卵的雌鸟警戒地注视着上方，提防着天空中盘旋的普通鵟发动偷袭。28天之后，雏鸟终于破壳而出。它们很快就能顺着岩壁小心翼翼地行走、觅食，但谁也不敢远离母亲。雌鸟伏在巢中注视着子女，不时发出关切的叫唤声。摄影/王斌



1999年，在世界雉类协会和云南省自然科学基金会的支持下，韩联宪和学生罗旭正式开始在高黎贡山保护区对白尾梢虹雉进行野外考察研究。

白尾梢虹雉仅分布在中缅、中印交界少数几条山脉的高海拔地带，数量稀少。它们主要生活在高黎贡山的高山草甸、高山杜鹃箭竹灌丛和高山暗针叶林三种生境。除了冬天在高山暗针叶林内活动外，其他季节均在前两种环境中活动觅食。每年春天，白尾梢虹雉进入繁殖季节，这时雌、雄鸟都会发出独特的、非常响亮的“唉—峨、唉—峨”声，这种鸣叫声听起来有点像鹅的叫声，所以当地村民又叫白尾梢虹雉为“雪鹅”。

在野生雉类的生态研究中，繁殖行为的观察是不可或缺的一环，这就要求要找到鸟的巢穴和卵。高黎贡山有白尾梢虹雉活动的区域海拔在3700米左右，这样的地带常年气温较低，尤其是

在冬季，基本都有积雪覆盖；而进入雨季之后，高黎贡山西坡会受到来自印度洋暖湿气流的影响，雨雾天气会从5月份一直持续到10月，研究难度很大。

两堆鸡毛：让白尾梢虹雉的研究 一度陷入困境

韩联宪和罗旭他们最初选择了有目击记录的南斋公房一带进行考察，但是由于南斋公房有一条翻越高黎贡山的古道，经常有户外爱好者、摄影爱好者等穿越，会在这里歇息或者过夜，而且一直也没有找到白尾梢虹雉的蛛丝马迹，所以他们不得已将研究地点换到了条件更为艰苦，但是鲜有外来干扰的大塘一带。

到了第四年，也就是2003年的4月6日，他们终于在大塘一座山崖的凹陷处发现了一个鸟巢，鸟巢里面卧着一只

滇西山地的阴雨 连绵，让晴朗的 夜空成为研究者 的奢求

在云南高黎贡山北部，为了观察白尾梢虹雉的繁殖行为，这些研究者上山已经30多天了。一个多月来，只有这一天晚上不是阴雨天气。在这个晴朗的夜晚，担任向导的保护区护林员因为多日的劳累，已经睡熟了。宿营地海拔近3700米，星光之下，对面山顶的积雪闪烁着点点光泽。泸水县自然保护区负责科研监测的王斌与西南林业大学鸟类学研究生高歌生起篝火，他们整理好数据后开始煮晚饭，山风总是把很多灰吹到锅里，让菜变成灰黑色。但是二人心情大好，随着野外研究的逐步深入，白尾梢虹雉的取食、繁殖、扩散以及栖息地选择等行为习性，正在被逐渐清晰地科学记录下来。

摄影/王斌



一只雄性的白尾梢虹雉飞到高耸的冷杉上梳理羽毛，梳理完毕之后得意地叫了两声，随后滑翔到低处觅食。飞翔的轨迹，如转瞬即逝的绚烂彩虹。摄影/王斌

白尾梢虹雉的雌鸟，而雄鸟在巢附近活动。于是研究团队在对面山坡上搭了一个隐蔽的观察棚，开始对这两只白尾梢虹雉进行全天候的观察。

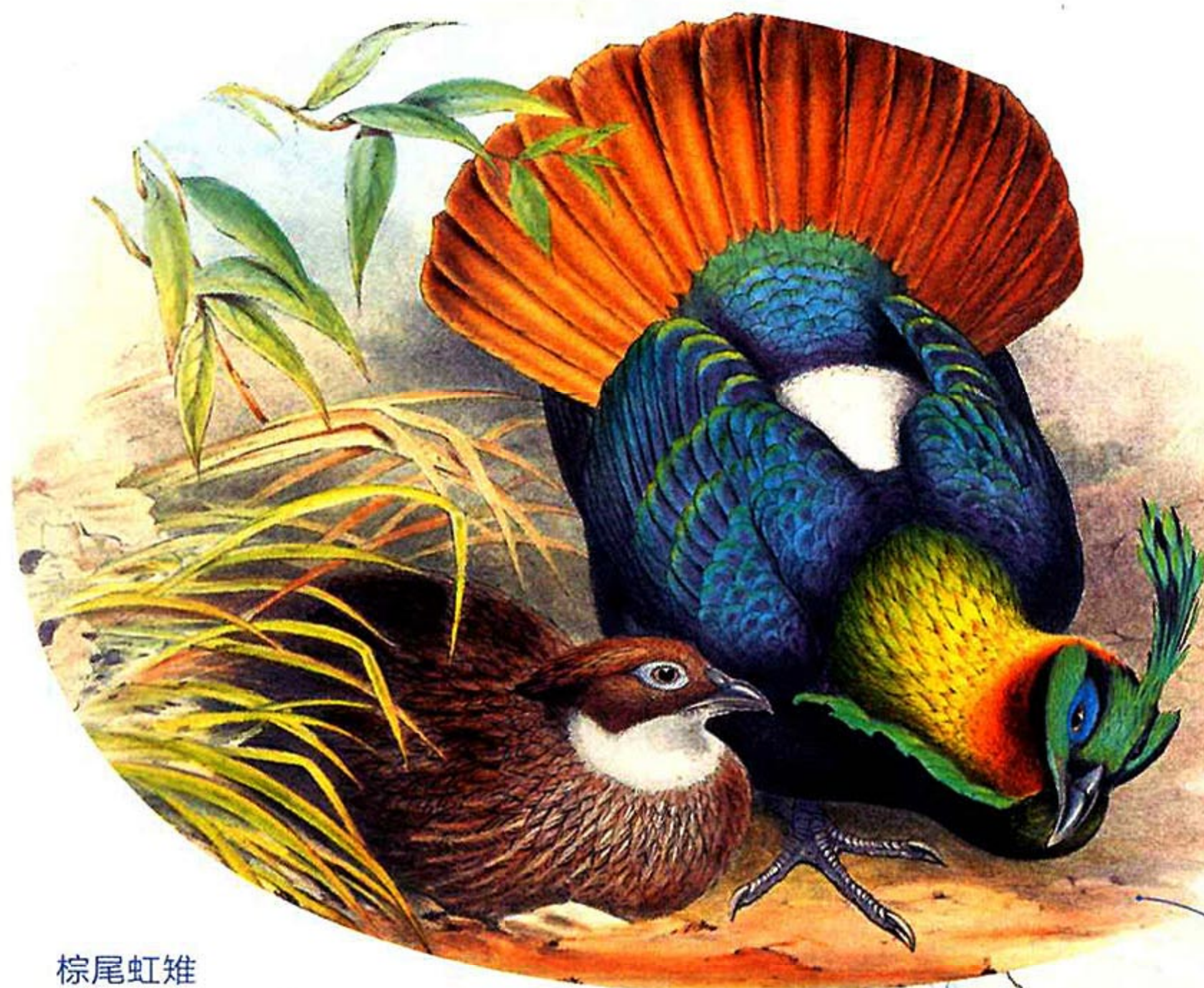
经过韩联宪和罗旭等人的持续观察发现，这对亲鸟连续三年都使用这个巢址。每年3月底到4月初，雌鸟产一窝卵，每窝2—3枚，他们的观察记录也纠正了过去文献记录的白尾梢虹雉每窝产7—9枚卵的错误。孵卵工作全由雌鸟承担，而雄鸟的活动距离最近也在30米以外。孵化期一般持续28天，幼鸟在4月底至5月初出壳。罗旭说：“从雌鸟的粪便基本上也能够看出来，它们是否处于孵卵期。因为长时间孵卵，雌鸟不轻易离巢，它的粪便会又粗又大。”

经过三年持续的野外考察，韩联宪的研究组开始对白尾梢虹雉的生活习性有了初步的认识和了解。2005年4月，当他

们再次来到大塘，结果发现前几年观测的巢中没有卵，附近也看不见亲鸟活动。后来经过搜寻，他们在一条山沟中发现了两堆白尾梢虹雉的羽毛，一堆是雄鸟羽毛，一堆是雌鸟羽毛。

如果说这两只白尾梢虹雉是被天敌捕杀，那么羽毛会在较大范围内零落散布，而且两只鸟同时被天敌捕杀的可能性非常小。显然，是偷猎者对这两只白尾梢虹雉下了毒手。历尽艰辛，对白尾梢虹雉的生态习性刚刚有了初步的了解，研究却不得不就此中断，这让韩联宪和罗旭等人痛心疾首。

对于高黎贡山大塘地区的白尾梢虹雉，鸟类学家何芬奇先生认为它们可能是一个孤立的种群，难以与高黎贡山北部种群进行交流。在他的建议下，罗旭等人将研究的地点转移到片马以北的地段，并从2011年开始在高黎贡山更北的区域进行调查。



棕尾虹雉
Lophophorus impejanus

与此同时，董磊对于绿尾虹雉的拍摄也已基本完成。2011年10月7日，董磊与在高黎贡山泸水段调研的罗旭等人会合，同时开始拍摄和研究。罗旭等人此时已经在这一带工作了一周时间，但除了一只死在猎人绳套中的雌鸟之外一无所获。抱着试一试的心态，他们决定再多留几天，毕竟多几双眼睛，就有了更多的机会。

董磊抵达后第三天，大约清晨7点半左右，他忽然听见了如虹雉口哨般的鸣叫声，循着声响，董磊远远地瞥见一只白尾梢虹雉的成年雄鸟消失在石堆后面。他与虹雉的距离目测大约500米，海拔高差可能有100米。于是董磊准备好相机，沿着竹林之间的流石滩爬上了山顶。

在那里，他们发现了适合白尾梢虹雉活动的生境，雄鸟应该发现了有人类靠近，不过并没有立即离开；不远处还有三只雌鸟，一大二小——看来是雄鸟和雌鸟带着两只亚成鸟生活在这片领地。

经过蹲守，董磊终于拍摄到了目前国内第一批关于白尾梢虹雉的野外清晰影像。而这次发现，也让罗旭等人分外振奋，因为这也意味着关于白尾梢虹雉的野外观测研究又可以继续下去了。

虹雉最主要的 栖息地绝大部分 位于中国境内

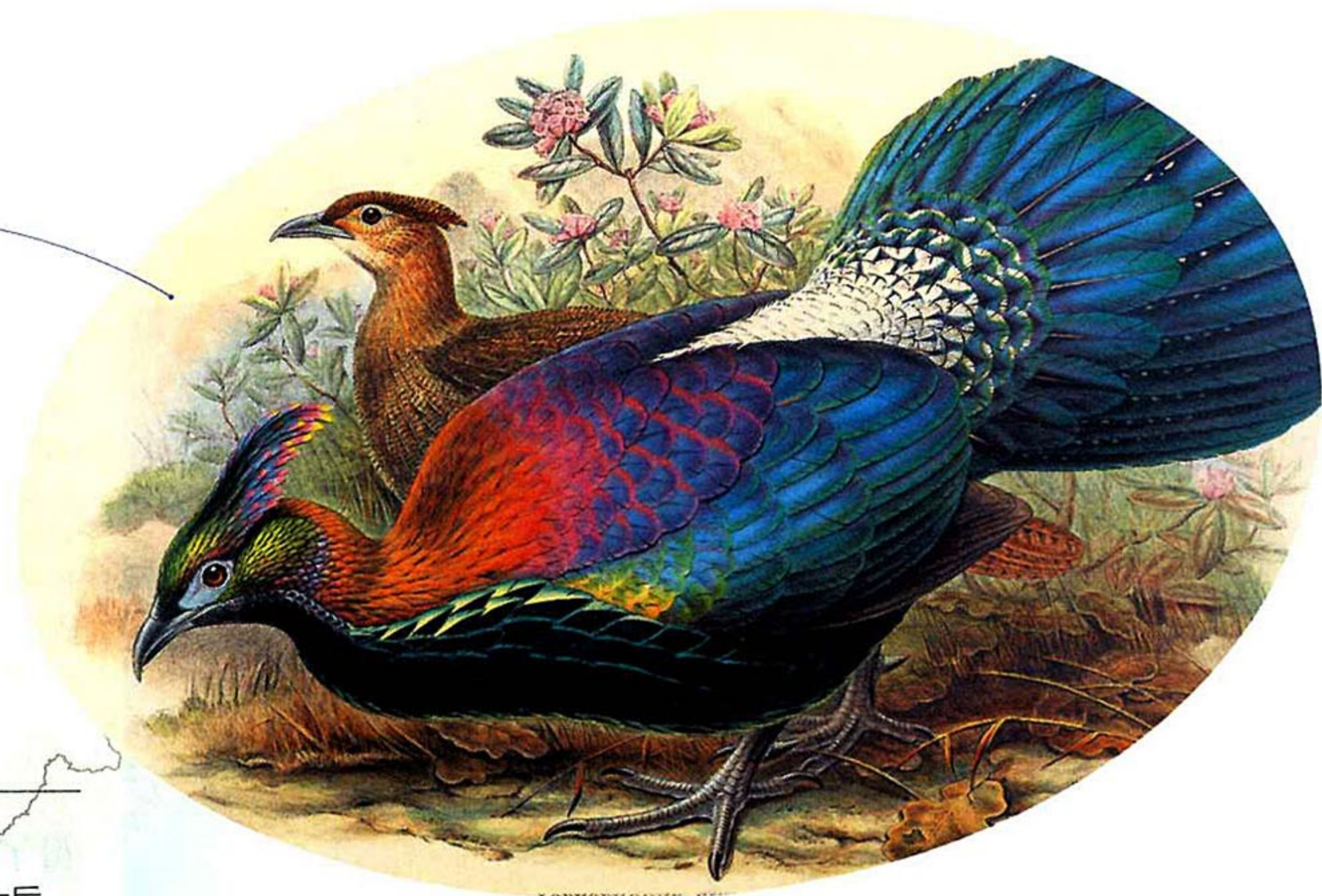
虹雉属三种鸟类分布范围示意图

早在19世纪，英国的鸟类学家约翰·古尔德就曾经在《亚洲鸟类》一书刊登了关于棕尾虹雉、绿尾虹雉以及白尾梢虹雉的精美绘图。但是进入20世纪以来，对于世界上仅有的这三种虹雉，研究和报道非常之少。云南西北部、四川西部、甘肃南部、青海东南部以及泛喜马拉雅山地，是如今虹雉属鸟类的主要分布区域。它们多栖息于海拔3300—4400米的灌丛、高山草甸以及裸岩地带。如地图所示，虹雉最主要的栖息地大多位于我国境内，绿尾虹雉是中国的特有鸟种。

白尾梢虹雉
Lophophorus sclateri



绿尾虹雉
Lophophorus lhuysii



专家解读

闻丞

北京大学生命科学学院 博士后

同时有棕尾虹雉和白尾梢虹雉分布的 东喜马拉雅至横断山西部地区，是世界上 鸡形目鸟种最为丰富的热点地区和分化中心

虹雉属的物种分化与属下各种地理分布的形成，与青藏高原南缘、东缘的山地形成过程有很大的关联性。上世纪末，国外学者通过分子生物学研究揭示，虹雉属与角雉属、勺鸡属亲缘关系较近，聚为一个单系群；有学者推测绿尾虹雉为最古老的类型，而向南、向西先后扩散、隔离分化出白尾梢虹雉和棕尾虹雉。本世纪初，我国学者通过分子生物学手段，结合形态学和动物地理学证据，推断白尾梢虹雉最早从虹雉祖先中分化出来，并一直居留在祖先分布的范围内。而在三百余万年前，虹雉祖先分别往西、往北扩散，并在其后分化形成棕尾虹雉和绿尾虹雉。青藏高原自形成以来在上

直均未超过2000米。在进入上新世后，尤其是从距今340万年前开始，青藏高原加速隆起，喜马拉雅山和横断山的高大山体形成，江河下切形成深谷，于是形成地理隔离的环境。前述虹雉属的分化时间点与这一地质过程几乎吻合。中国西南至喜马拉雅山之间纵横起伏的高山幽谷也同时影响了与虹雉属相近的角雉属、勺鸡属，乃至在进化树上位置尚有争议的血雉属下各种或亚种的分化与地理分布的形成，使得它们出现了与三种虹雉可比的分布格局。而至今仍同时有棕尾虹雉和白尾梢虹雉分布的东喜马拉雅至横断山西部地区，也成为了世界上鸡形目鸟种最为丰富的热点地区和分化中心。

幸运儿！目前三种虹雉中分布 最为广泛的是棕尾虹雉

与其他两种虹雉相比，棕尾虹雉的分布区域更偏西，它们在中国境内主要栖息于东喜马拉雅山南麓的高寒草甸和针叶林边缘，大概区域西抵日喀则的樟木和聂拉木一带，东至云南高黎贡山北段与西藏察隅相接的部分。在国外，棕尾虹雉在巴基斯坦、印度、尼泊尔、不丹和缅甸境内也都有分布。

在喜马拉雅山和高黎贡山北段广阔的怀抱里，棕尾虹雉活跃在海拔3200—4300米的高山地带，随着季节的变化，它们在针阔混交林、灌木丛、草甸和裸岩地带之间进行纵向的短距离迁徙。

2011年，我旅行到西藏与尼泊尔交界的聂拉木、樟木一线，当时的主要目的就是希望能够看到棕尾虹雉。在此之前，国内的观鸟者陈亮和王沁曾经在这一带用单筒望远镜耐心地一点点扫描峡谷的对岸，他们硬是如同大海捞针一般把棕尾虹雉从石堆和灌丛中给找了出来。可是我将近一周的寻觅和拍摄，始终没能看到这种神秘大鸟的踪影。每每看到来自尼泊尔的运货卡车上绘制的棕尾虹雉图案时，内心的苦闷与强烈的欲望让我很难淡定。



棕尾虹雉已经深深融入了生活在东喜马拉雅南麓的人们的生活和文化之中，它们是尼泊尔的国鸟，被印制在钞票、硬币之上，承受着这个国家对它们的最高礼遇。

在樟木，我最终还是没能与棕尾虹雉谋面，只能满怀遗憾地悻悻而归。这个遗憾直到两年之后，我才在西藏的亚东地区得以弥补：在一处雪山垭口附近，我近距离观察和拍摄到了棕尾虹雉，这也是我继绿尾虹雉之后，亲眼目击到的第二种虹雉。

在国内的鸟类学研究者以及观鸟者之中，在野外见到过全部三种虹雉的人几乎是没有的。而董磊此时已经在野外将三种虹雉全部拍摄到，因此，他获

夏季的高山草甸上，一只雌性的棕尾虹雉正在觅食。相比于体长约70厘米的雄鸟，雌鸟的体型较小，但同样有着漂亮的长羽冠。在育雏期间，雌鸟和幼鸟有时会从落叶和苔藓中寻觅昆虫；而在非繁殖期，雌鸟通常只以植物为食。

得了“董三鸡”的响亮名号。

但相比于绿尾虹雉和白尾梢虹雉图片的难得一见，近几年国内的自然摄影师在西藏林芝的雅鲁藏布大峡谷、山南地区、陈塘、亚东等地，多次拍摄到棕尾虹雉的清晰照片，由此看来在东喜马拉雅山南麓，这种雉类的分布其实是比较广泛的。而董磊近距离拍摄的在雪地中活动的棕尾虹雉的图片，则让这种华丽的高山雉类的冷艳气质得到完美的呈现。

与其他两种虹雉相比，棕尾虹雉无论雄性还是雌性，都在头顶有一个漂亮的长羽冠，当然，雄性的棕尾虹雉还拥有棕红色的华丽尾羽。但是这种差异更多地停留在它们的外形上，国内对于它们野外生态习性等的科学研究寥寥无几，仅有陕西师范大学生命科学学院的马小春等人对其进行过种群分布等的基础研究。这与它们生活的区域极为偏远，很难到达，还有就是它们栖息的环境森林茂密、岩石密布、地形陡峭，很难接近和观察等有很大的关系。

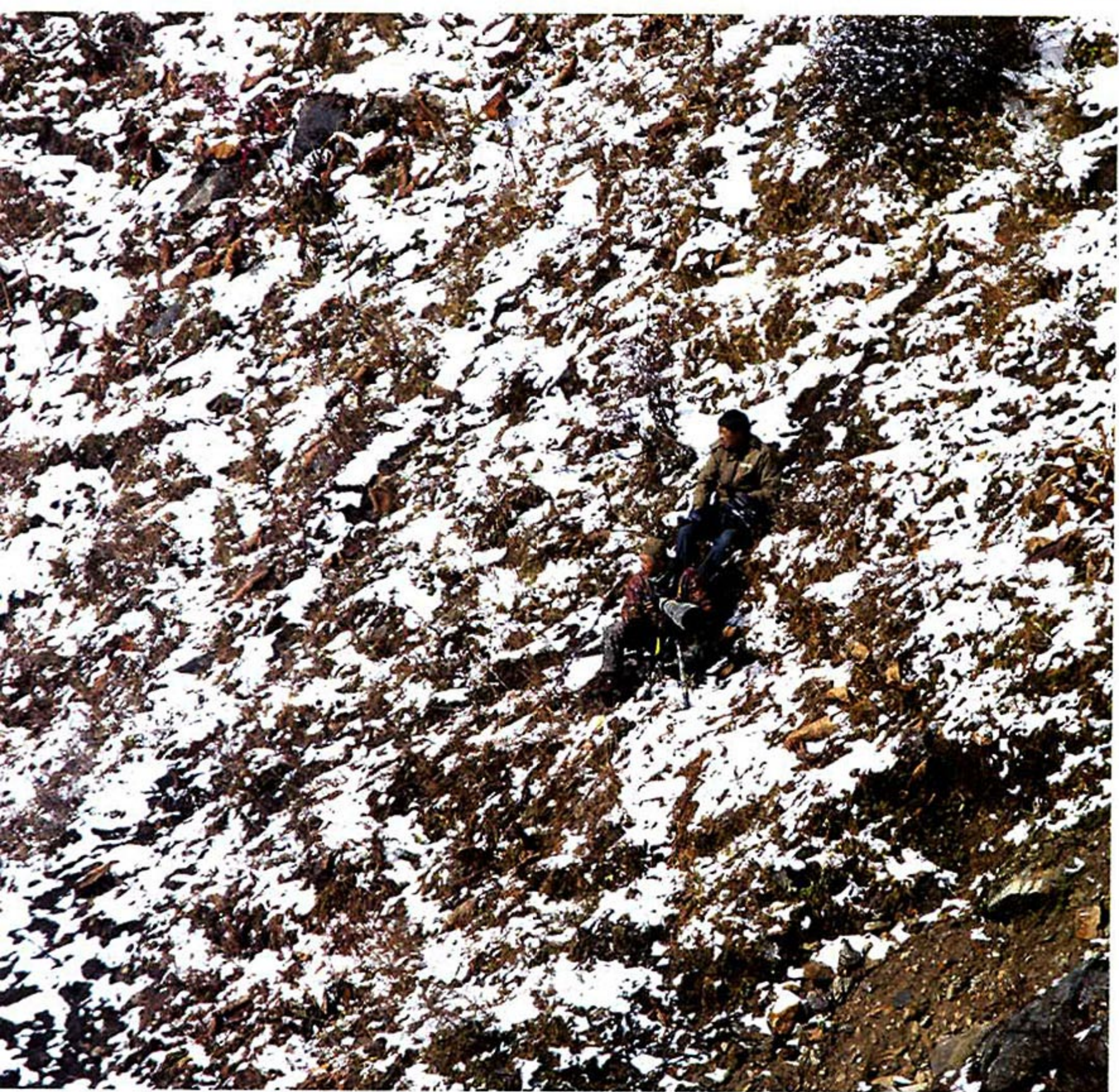
马小春等人的研究表明，在多数栖息地，棕尾虹雉的种群密度大约是0.052只/平方公里；而在部分地区的寺庙周围，能够达到2.03只/平方公里。导致这一巨大差异的，是寺庙、僧侣和佛教信徒们的存在。在宗教和西藏传统文化的影响下，僧侣和信徒们经常会为寺庙周围的鸟类和野生动物提供各种各样的食物，例如青稞、酥油等。

每天早上，棕尾虹雉会沿着寺庙周



棕尾虹雉 邂逅于藏东南的南迦巴瓦峰下

在西藏林芝市的神山南迦巴瓦峰脚下，摄影师董磊拍摄棕尾虹雉时遇到了些许困难。这一带地势险峻而且灌丛密布，隐藏在灌丛中的棕尾虹雉非常谨慎，它们只要听到些许动静便会立即起飞离开。在海拔3600米的一个牧场附近，董磊发现了一小群棕尾虹雉。一个大雪纷飞的夜晚过后，口哨般的鸣叫声在黎明时分显得清晰而响亮。一只漂亮的雄性棕尾虹雉从积雪的灌丛中露出了头，董磊终于等到了这难得的拍摄机会。如果说还有一点点遗憾，那就是虹雉标志性的特征——棕红色的尾羽被遮挡住了。



围的道路行走或者跳跃，爬过梯田高高的田垄，来到寺庙周围，接受僧侣和信徒们馈赠的早餐。吃完之后，它们会慢慢远去或者直接滑翔到原本栖息的断崖边缘，晚上则会飞到悬崖边的大树上栖息。

从野外遇见率以及与当地人的关系来看，棕尾虹雉无疑是三种虹雉中的幸运儿，相比于绿尾虹雉和白尾梢虹雉，它们拥有着相对宽松、安全的生存环境。

在四川唐家河与绿尾虹雉和在西藏亚东与棕尾虹雉相逢的场景，一直在我心中挥之不去。它们发出高亢的鸣叫，跳起求偶的舞蹈，从断崖间滑翔而过，用靓丽羽色营造出稍纵即逝的彩虹……如果你能如我一样亲眼目睹，一定也会心生赞叹并且热泪盈眶。只希望，这些将美丽尽情绽放而毫不掩饰的生灵能够安静地生活，那跨越绝谷密林的华丽彩虹能够永远横亘在群峰之间。■

责任编辑 / 高新宇 版式设计 / 介彬



与喜马拉雅山山神为伴的九色鸟，在国内鲜有人知晓

冬季的第一场雪已经落下。在雅鲁藏布江畔的直白村一带，董磊用700毫米的长焦镜头再次拍摄到了棕尾虹雉以及它们在这一时间段的典型生境。这里视野良好，不再有茂密的森林和冷箭竹林以及灌丛的遮挡。棕尾虹雉有着九色鸟的美称——仔细观看，雄鸟的羽色光泽确实比七色彩虹还要鲜艳多彩。在尼泊尔，棕尾虹雉被奉为神圣的国鸟，而在中国，很少有人知道喜马拉雅山中还有这样美丽的生灵。



猕猴桃

新兴水果的漫漫驯化路

史军 撰文
李晋 等 摄影

早在两千多年前，猕猴桃就以“苌楚”之名出现在《诗经》里，但它在中国的地位却一直都是野果，直到1978年，我国猕猴桃的栽培总面积都还不足1公顷。20世纪70年代末，我国开始对猕猴桃进行资源开发研究和规模栽培，短短40年后，中国已经成长为猕猴桃世界产量第一大国。然而光鲜的背后，猕猴桃资源通过非正常途径流失海外、农药的滥用和野生猕猴桃资源的大量破坏，让人不禁为中国的猕猴桃产业忧心。



每年9月到10月,是我国猕猴桃采摘期,成熟饱满的猕猴桃从宽大柔软的树叶里探了出来,密密匝匝地挂满藤蔓,形成了一番怡人悦目的果园景观。在被大规模商业化种植之前,猕猴桃在中国一直被当作园艺观赏植物。唐代诗人岑参《太白东溪张老舍即事,寄舍弟侄等》一诗中,就有“中庭井栏上,一架猕猴桃”这样的句子,这也是猕猴桃的名字第一次出现在典籍之中。

摄影 / Rink candy



猕猴桃属 是个大家族

这张猕猴桃家族的大合照也许颠覆了很多人对猕猴桃外形的认识：卵圆形的果实，泛青的褐色表皮上裹着一层细小的绒毛。根据《中国植物志》的记载，全世界的猕猴桃属植物有55种，我国至少

有52种。然而人们通常见到和吃到的猕猴桃只是猕猴桃属的其中两种：美味猕猴桃和中华猕猴桃。这是目前人工栽培最多的两个品种，在全球范围内，美味猕猴桃的种植面积约占85%，

中华猕猴桃约占15%。软枣猕猴桃和狗枣猕猴桃等有少量栽培，而其他品种则都是几乎未被驯化的野生种。
供图/中国科学院武汉植物园

位于北京香山脚下的中国科学院植物研究所里曾经有个种满猕猴桃的果园，但后来不知缘何被人移除，取而代之的是一大片葡萄园和葡萄酒研究基地，如今只剩下几株猕猴桃树零星分散在植物所的中草药园区和家属区的院子里，若没有指引，便很难找到，连植物所的朋友也感叹猕猴桃在水果研究的领域地位确实不那么显赫。虽然现在市场上可以买到种类繁多的猕猴桃，但猕猴桃的驯化过程在国内和国外却都是一条漫长而崎岖的路。

从中国野果到奇异果的华丽变身

1904年，新西兰女教师伊莎贝尔来到中国，探望她在湖北省一所教堂传教的妹妹，并带着一小包美味猕猴桃（*Actinidia deliciosa*）的种子回到新西兰。这包种子发芽长出的猕猴桃顺利开花结果。在全球市场上，长期占据高端猕猴桃霸主地位的品种“海沃德”，就是在这批美味猕猴桃的后代里经过不断挑选和培育的品种。

实际上，在伊莎贝尔之前，有很多植物猎人已经将猕猴桃的种子送往欧洲和美洲。这其中就包括鼎鼎大名的英国植物采集家威尔逊。威尔逊在1899—1911年间曾先后4次来中国大规模采集植物种质资源，收集了珙桐、罂粟花、报春花、川木通、绣线菊和双盾木等重要的植物类群，这些植物资源在西方的园艺花卉发展中发挥了重要作用。当然，威尔逊也没有错过猕猴桃这类特别的植物。1900年，这些猕猴桃种子顺利生根发芽，但是在1911年之前，英国人都没有收获猕猴桃的果实。同一时间，美

国农业部也获得了猕猴桃的种子，他们在美国各地试种了超过1300株猕猴桃，遗憾的是，这些植株如旅居英国的同胞一样，也未能结出果实。后来调查发现，英国和美国培育的首批美味猕猴桃植株都是雄的！那必然是结不出果子的！

跟人类一样，植物也是分性别的，既有可以产生花粉（精子）的雄蕊，又有可以产生胚珠（卵子）的雌蕊，这两者相互配合就可以实现授粉受精，结出果实。苹果和桃子等常见果树都有完整的两性花朵。但是猕猴桃就不一样了，它们是功能性的雌雄异株植物——雄性植株就只有雄蕊，只能产生花粉；而功能性的雌性植株，虽然既有雌蕊又有雄蕊，但是这些雄蕊都只是摆设而已，根本不能产生合格的花粉，这些外表上的两性花都只是雌花而已。因此，所有猕猴桃都必须由雄性植株和雌性植株相互配合，才能真正实现开花结果。

同威尔逊相比，伊莎贝尔无疑是幸运的，因为她带回的新西兰种子繁育出



中国商品猕猴桃主要产区分布示意图

我国猕猴桃的种类众多，分布极广，南至两广和云贵高原，北至东北三省，均有猕猴桃属植物的自然分布。商品猕猴桃的主要产区集中在四川雅安—都江堰一线、陕西的秦岭北麓至渭河南岸、河南伏牛山一带以及贵州、湖北、江西、福建、浙江和湖南省等地。陕西是中国猕猴桃产量第一大省，2011年全省的猕猴桃产量占全国总产量的60%。陕西省的周至县和眉县是全球最大的猕猴桃生产基地。这一区域全年光照充足，年日照时数1900小时以上，地势较为平坦，年降水量分布均匀，生长季的风力较轻，土壤pH值适中，也没有低温冻害和冰雹等灾害天气，是猕猴桃的优生区。



法国，北半球的 猕猴桃生产大国

猕猴桃有喜阳光但怕晒的习性，所以法国果农在猕猴桃藤上覆盖了一层防晒网，避免果子暴晒于强光之下。法国是北半球的猕猴桃生产大国，2013年，法国的商品猕猴桃产量达到55999吨，位居世界第6位。和新西兰的佳沛奇异果一样，法国也有自己的猕猴桃品牌“奥斯卡”，为了保证“奥斯卡”猕猴桃一整年都能远销海外，“奥斯卡”公司和南半球的智利合作，智利的生产商就会在不同的月份用同样的方法种植猕猴桃。

摄影 / Michel Coupard

的三株植株中有一株雄性植株，还有两株功能性雌株。美味猕猴桃于1910年在新西兰挂果，不久后，英美种植者们也从中国得到了雌性植株，但是他们似乎并没有在果实选育上投入太多精力，只是把美味猕猴桃当做观赏植物，任其在庭院中开花花谢。而新西兰的种植者却是如获至宝，将猕猴桃生产变成现代水果产业的经典案例。

20世纪30年代，美味猕猴桃在新西兰掀起了一场猕猴桃热，越来越多的果园开始种植猕猴桃。1924年，新西兰种植者在猕猴桃果苗中发现了猕猴桃的传奇品种——海沃德（Hayward）。这种猕猴桃属于美味猕猴桃，个头大，果形漂亮，酸甜适度，储藏性能优良（室温条件下可存放30天），堪称为市场而生的水果。

新西兰人为了将美味猕猴桃推广到国际市场，决定把新西兰国鸟几维鸟的名字（kiwi）赠予猕猴桃，将其命名为“奇异果”（kiwifruit）。后来，奇异果一炮而红，甚至让我们忘了，这种水果其实就是美味猕猴桃，它们的老家在中国。

绿心、黄心和红心—— 中华猕猴桃的崛起和困境

中国的野生猕猴桃的资源十分丰富。从20世纪80年代末开始，中国的园艺学家利用嫁接或者扦插繁殖的办法，将选育出的美味猕猴桃优良品种推广开来。但这些品种里面没有一种能撼动海沃德的霸主地位，直到20世纪90年代，一种黄色果肉的猕猴桃出现在市场上。毫无疑问，果肉金黄的猕猴桃更符合人类的审美天性。可是很少有人知道，这并非由美味猕猴桃选育出的品种，而是一种名为中华猕猴桃（*Actinidia chinensis*）的全新品种。

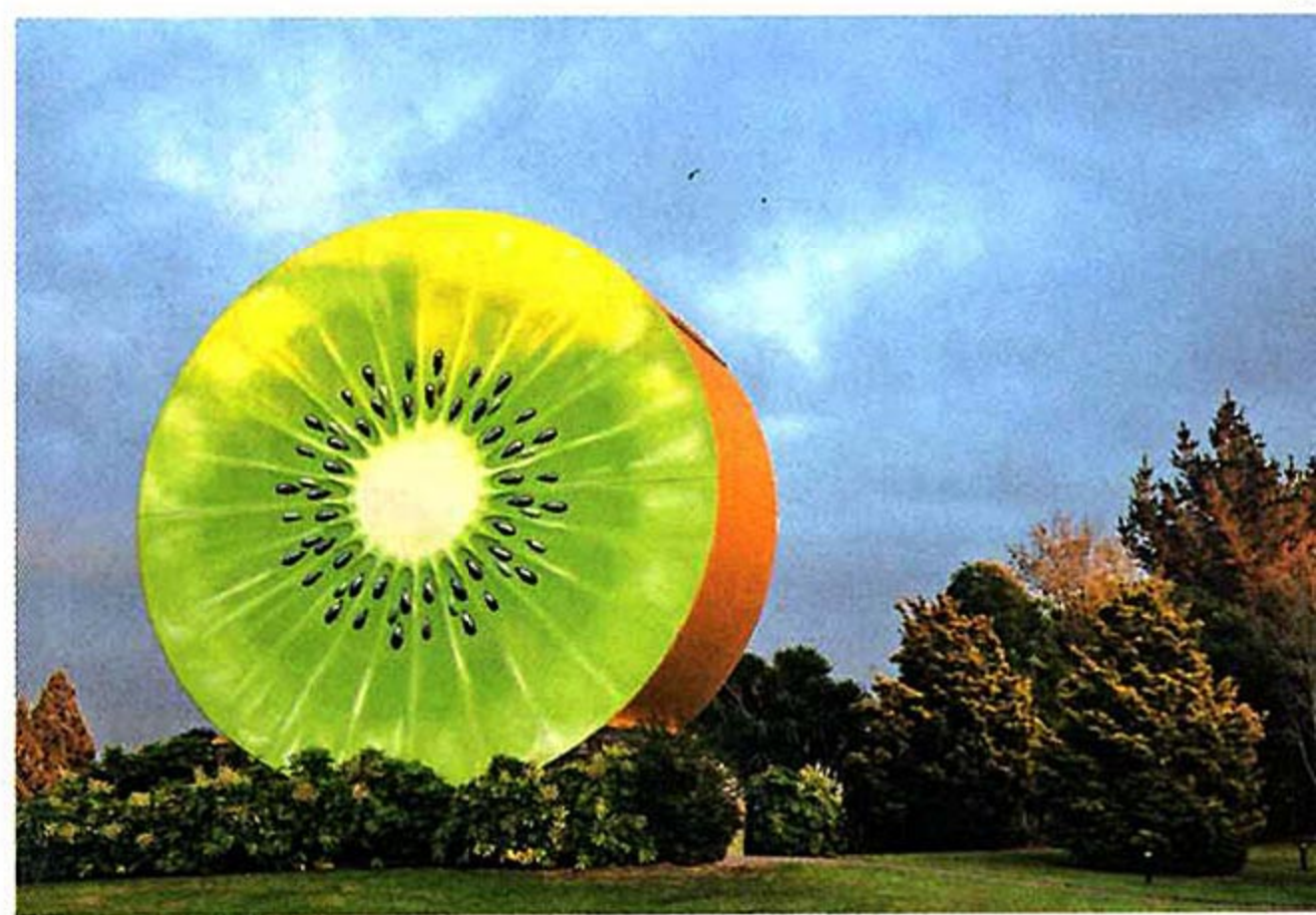
猕猴桃的果肉颜色是由三类色素共同决定的，分别是叶绿素、类胡萝卜素和花青素。通常来说，不管是哪种猕猴桃，在果实未成熟之前叶绿素都是最优势的色素，这点我们在番茄和苹果身上也能有直观感受。随着果实的成熟，叶绿素会逐渐减少，展现出成熟果实的颜



奇异果： 小镇蒂普基的符号

1998年，新西兰发行了一套名为“小镇符号”的邮票，挑选了10个最具代表性的新西兰小镇和小镇的符号象征，其中就包括“奇异果之都”蒂普基镇和镇上巨型的奇异果雕塑。蒂普基坐落于新西兰北岛的普伦蒂湾畔，属于温带海洋性气候，阳光充足，土壤肥沃。20世纪70年代是新西兰出口贸易飞速增长的时期，至1978年，新西兰出口的猕猴桃占其生产总量的80%。镇上许多果农靠种植猕猴桃出口到欧美致了富，蒂普基成了当时新西兰最富裕的小镇。

右上图：摄影 / Jochen Schlenker



蒂普基镇位置示意图

喜风怕刮 猕猴桃是娇嫩的水果

沿着风光旖旎的新西兰北岛普伦蒂湾畔的公路驱车飞驰，便可以看到路旁高耸的树墙，这些被修剪得整整齐齐的防风林把新西兰成千上万的奇异果庄园圈隔成一块块精致的碧绿。猕猴桃叶大而薄，新枝娇嫩，很容易被初春的大风摧残，所以防风处理尤为重要。

下图：摄影 / Kevin Fleming



色（黄色、白色或者红色等）。但是美味猕猴桃中的叶绿素在成熟时也不会减少，所以传统猕猴桃品种的果肉都是绿色。而新品种的中华猕猴桃的叶绿素会随着果实成熟慢慢降解，逐渐呈现出类胡萝卜素特有的黄色——这正是水果商们梦寐以求的果肉颜色。

目前市面上的黄心中华猕猴桃主要有我国武汉植物园选育出的“金桃”和“金艳”，以及新西兰培育出的“Golden3”和“Golden9”。值得一提的是，中国科学院武汉植物园用了20年时间选育驯化的“金桃”在2001年被意大利金色猕猴桃集团公司“Consorzio Kiwigold”花重金买下了欧盟市场的繁殖权，这是中国第一次以自主知识产权的专利方式向国外转让品种繁殖权。这意味着意大利每种植一棵“金桃”猕猴桃，都需要向武汉植物园付专利费。“金桃”出国之后，在意大利、希腊和法国进行了试种，在欧洲市场上打败了新西兰研发的高端黄心中华猕猴桃品种“Hort16A”，而这次繁殖权的转让是中国第一次以猕猴桃研发技术为竞争力打入国际市场。

奇怪的是，扬名海外的“金桃”在中国却经历了一段很尴尬的时期：明明是中国培育的猕猴桃品种，但若想要跻身国



攀附是猕猴桃

生存的法则

猕猴桃属于藤本植物，生长速度比乔木和灌木快很多。和枣子在枣树上挂果不同，它们会沿着木棚等支撑物盘踞而上，爬到有阳光照射的高处后便开枝散叶，结出累累果实。野生的猕猴桃更是有坚韧而旺盛的生命力，它们的藤蔓从主藤上四散开去寻找大树攀附，虬然抵达树冠，有的猕猴桃枝叶甚至可以茂盛到夺尽阳光，让大树的枝条枯死。

绘图/张瑜

内市场，还必须通过国外引进的方式。这便回答了很多人的疑问，为什么中国也能研发出好吃的黄心猕猴桃，但市场上看到的仍然是以进口的居多。这个怪现象的原因在于当时没有国内企业愿意以合理的价钱接手，所以“金桃”的国内市场专利使用权便被意大利公司以数百万的高价买走，还承诺如果扩大猕猴桃的种

植面积，会继续支付一定数额的使用费。农业公司出价的高低也从侧面说明当时国内企业对农业技术缺乏重视和有远见的投资，企业在农产品技术研发领域的参与度也很低。研究机构的科研成果在国内得不到相应的尊重和回报，也只能无奈将专利的使用权割爱给外国。

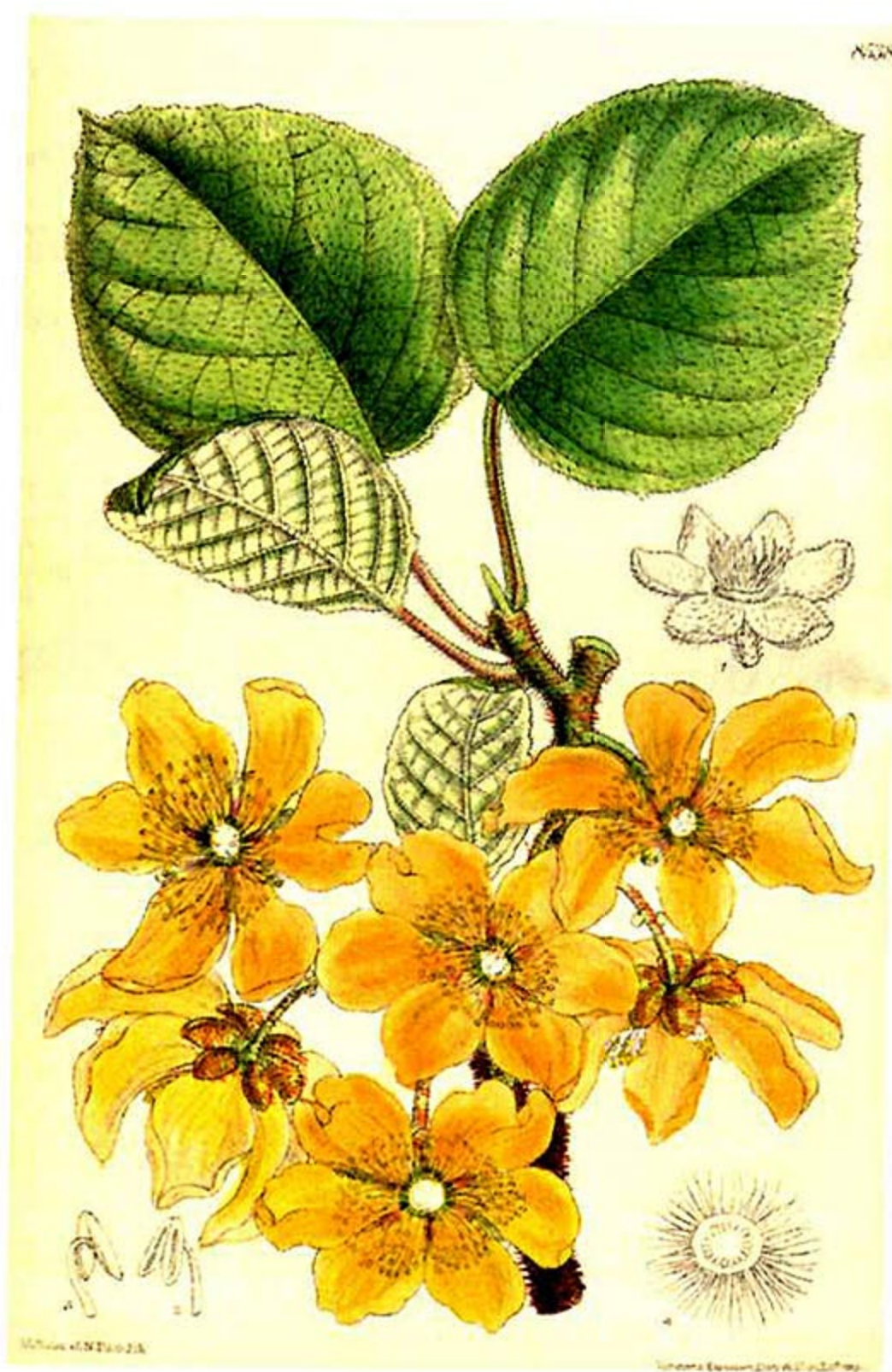
直到2008年后，才有国内公司和意方签订合约，将“金桃”的专利使用权带回国内，结束了“金桃”猕猴桃“墙内开花墙外香”的局面，让中国消费者也能吃到国内生产的价格低廉的优质猕猴桃。然而，相比意大利“金桃”1公顷4吨的产量，中国“金桃”的单位产量却只有这个数值的三分之一，产业化发展的程度仍然远落后于意大利。

红色果肉的中华猕猴桃近年来也异军突起，最具代表性就是“红阳”和“楚红”这两个品种，因为富含花青素的缘故，靠近果心部位的果肉就显露出鲜艳的红色。我第一次吃红心猕猴桃的感觉，还以为又尝到了高级进口水果，可需要特别说明的是，这两个红心品种是土生土长的中华品种，它们分别是从小河南和湖南的野生中华猕猴桃中选育出来的，这也是我国猕猴桃工作者抢占的一步先机。

100年前，它们的身份 只是欧洲庭院的 园艺植物

1914年，世界上最悠久的植物学杂志《柯蒂斯植物学杂志》刊登了一张中华猕猴桃的彩色插图。《柯蒂斯植物学杂志》于1787年由威廉·柯蒂斯创刊，这张插图是由当时英国皇家植物园的首席画家玛蒂尔达·史密斯绘制。尽管已经过去了100年，中华猕猴桃的花、茎、叶依然跃然于泛黄的纸上，连叶子表面的绒毛和花瓣上的纹路都清晰可见。可这位画家并没有把猕猴桃果实绘入画中（尽管英国人已经于1911年成功获得猕猴桃的果实），可以想见，当时的英国人只是把猕猴桃这种藤本植物当做庭院园艺植物来栽培和观赏。

绘图/玛蒂尔达·史密斯





与发达国家相比，
我国的猕猴桃产业
仍然存在很多问题

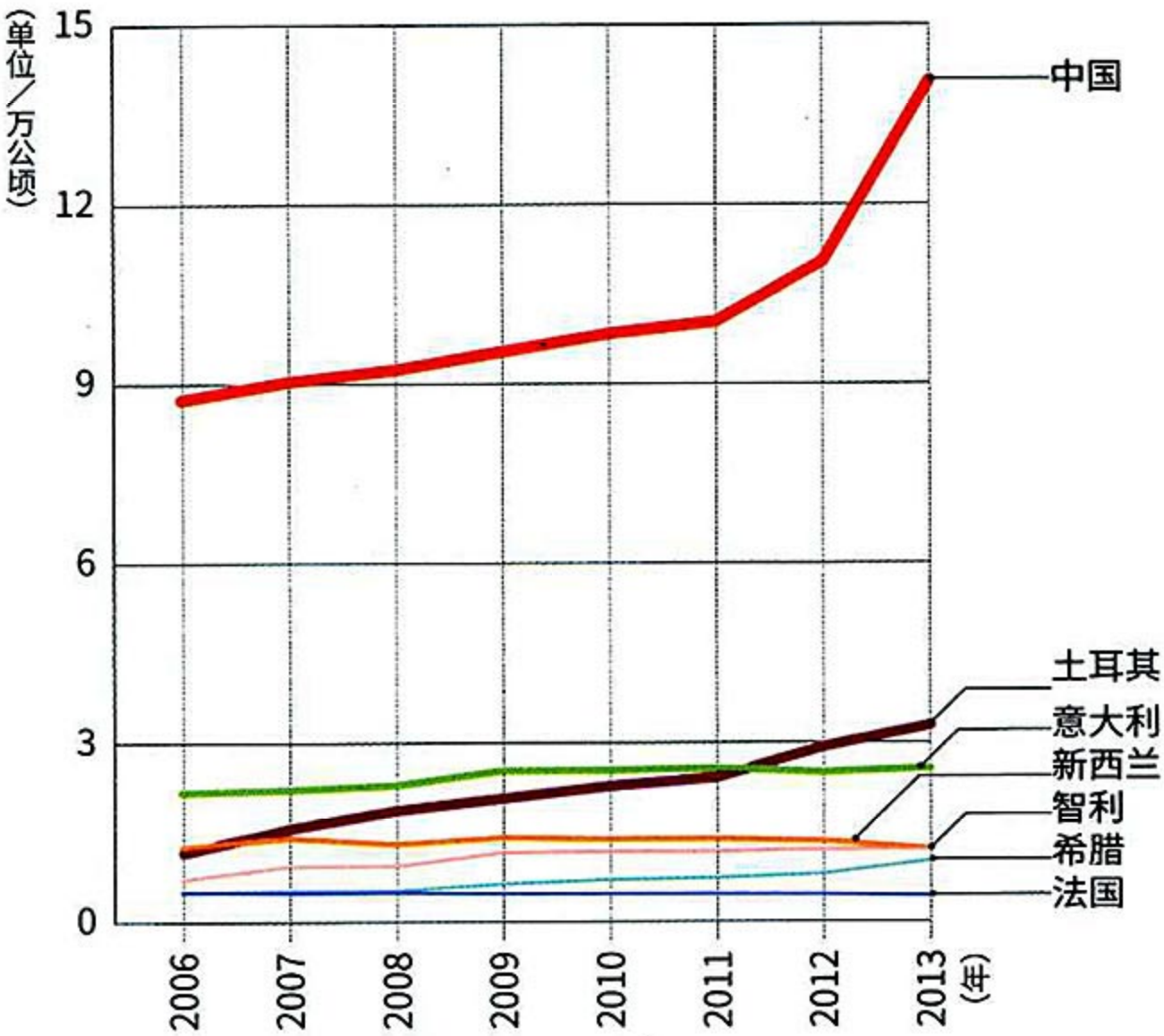
猕猴桃是起源于我国的本土果树，但却是国外率先驯化成功形成全球性的水果树种。国内起步较晚，但近40年来发展迅速，现在已成为世界种植面积和产量最大的国家。中国猕猴桃产业在规模扩大的同时，种植方式也得到了较大的改变，正由传统一家一户的“小农分散种植”逐渐发展成现代农业的“规模种植”，并加大了科技投入。

在产业快速发展的过程中，与发达国家相比，我国猕猴桃产业仍存在很多问题，比如质量意识不够，优质品牌意识缺乏，产品品质的均一性很差。我国不乏优良品种，如“金艳”、“金桃”、“红阳”、“东红”、“徐香”、“金魁”等，果实的风味其实不亚于国际品种“海沃德”和“Hort16A”（黄心奇异果），但我国大部分是果农分散种植，园区管理水平参差不齐，导致同一品种果品风味多种多样，品质均一性很差；再加

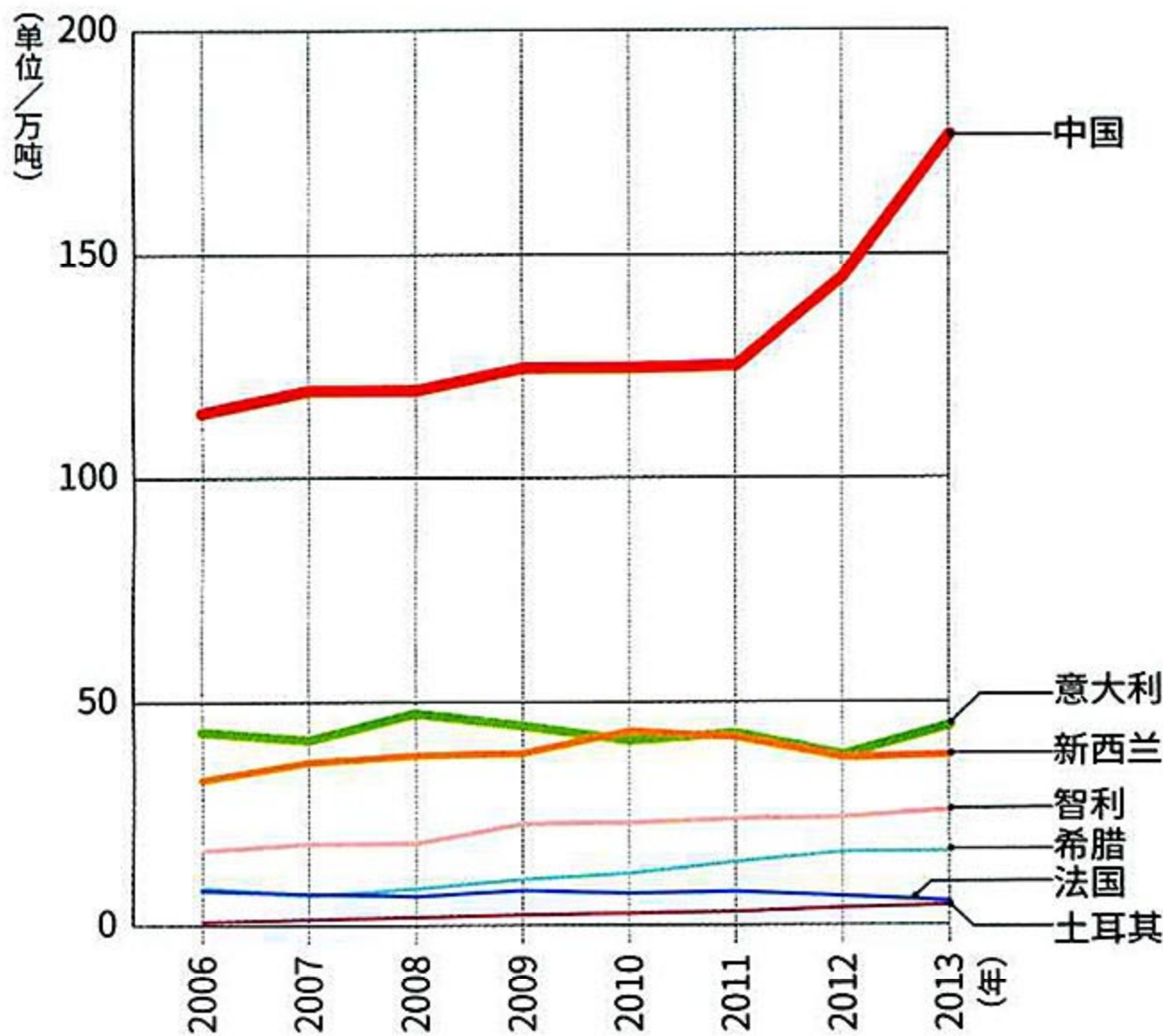
上我国有些果农或经销企业不尊重自然规律，短期利益思想严重，盲目早采，抢购抢收，破坏了这些优良品种固有的风味；从而给消费者造成一种误解，国产的品种风味品质不如国外的品种优良和稳定。

另一个问题就是猕猴桃生产的技术系统化程度不高，实际生产中缺少规范化的技术，导致生产的果品质量整体水平低。我国猕猴桃产业主要还是以农户分散种植为主，虽然近8年来很多有实力的企业集中租用大片农地，实行规模化种植，还引入了猕猴桃科研单位的新品种和新技术，提高了生产标准，但仍缺少针对我国不同地区的土壤、气候及地形地貌等条件制定相应的种植技术；也缺少针对不同类型主栽品种如红心、黄心和绿心品种制定相应的果品采收和质量标准，以保证每个地方所生产的猕猴桃果品都达到最佳质量。同时，在现有农业体制下，缺少对农户完整的技术培训机制，特别是新发展的猕猴桃种植区，这导致成熟的生产技术标准不能完全被基层果农掌握和实施，影响了猕猴桃产业的整体水平提高。

2006—2013年世界7大商品猕猴桃
主产国种植面积变化趋势



2006—2013年世界7大商品猕猴桃
主产国总产量变化趋势



2013年世界7大
商品猕猴桃主产国
单位产量比较

(单位:公斤/公顷)

新西兰	32951.56
智利	23070.36
意大利	17980.80
希腊	17505.38
法国	14755.99
中国	12613.19
土耳其	1301.09

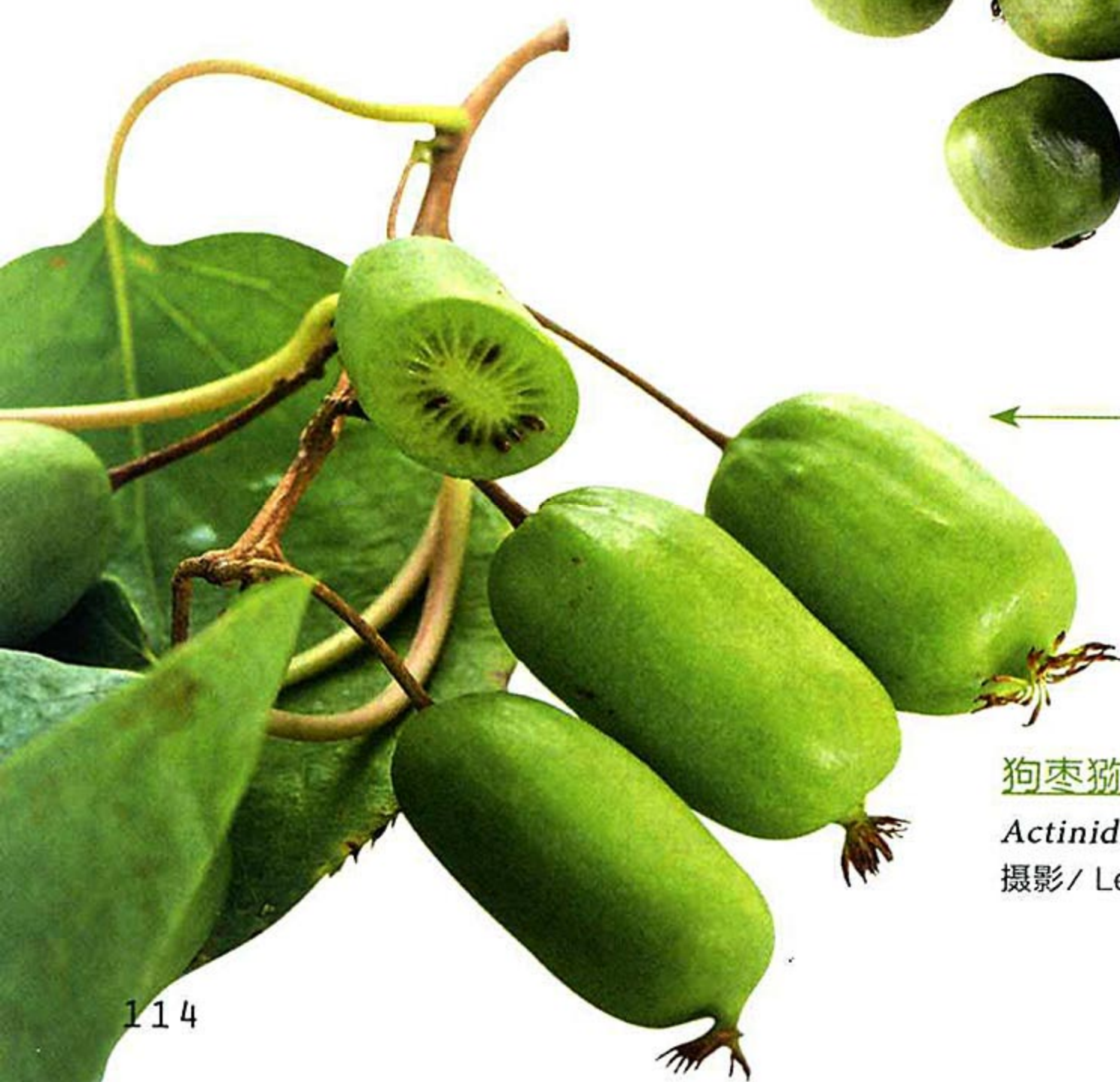
(数据来源:联合国粮食及农业组织)

2006至2013年，世界猕猴桃种植面积和产量呈持续增长之势，传统猕猴桃大国新西兰和后起之秀意大利、智利、希腊是除中国外猕猴桃产量最高的4个国家，且都是猕猴桃出口大国，所以这4个国家猕猴桃产量的稳定性对于世界猕猴桃市场十分关键。在这8年间，中国猕猴桃的生产面积和总产量都有60%和53%的飞跃，但主要还是自产自销，进口量远大于出口量，进口价格也高于出口价格。在单位产量上，中国仍远落后于新西兰和智利，侧面反映了中国还需要改进栽培管理水平。



野生猕猴桃， 丛林深处的美味

相较于商品猕猴桃圆润、匀称的体形，生长在隐秘山林里的野生猕猴桃通常大小不一、环肥燕瘦，有的只比指甲盖大一点。这些丛林里的浆果味道不比黄心和红心猕猴桃的甜度高，但胜在果肉细嫩，甜中带酸，果味更浓郁。云南省是野生猕猴桃的集中分布区域，有多达45种猕猴桃。



狗枣猕猴桃

Actinidia kolomikta

摄影 / Lehmann, Herbert

京梨猕猴桃

Actinidia callosa var. *henryi*

摄影师在广西乐业县大石围天坑附近拍到了一些京梨猕猴桃，它最特别之处在于果实表面有明显的淡褐色斑点，不过只有广西当地人才知道这种藏身于喀斯特大型天坑旁的野生猕猴桃，当地人称之为“马奶奶”，因其成熟时形状和大小像马的奶头，故得名。



软枣猕猴桃

Actinidia arguta

摄影 / Dieter Heinemann

软枣猕猴桃零星地分布在东北和华北的山林里，正处于从野生状态走向人工培育的过渡期。东北地区的人们常把这种猕猴桃家族的小个子称作软枣子，成熟的圆球形果子只有2—3厘米长，维生素C含量是其他水果的几十倍，可以连皮一起吃。每年国庆前后，大连、沈阳等地居民就会驱车前往大山里寻找它们。近年来，已有少部分农户开始尝试人工栽培软枣猕猴桃。

狗枣猕猴桃的果实为长圆形或卵形，长度只有2.5厘米左右，表皮洁净无毛，呈暗绿色。狗枣猕猴桃的亮点不在于它的果实，而是可与花儿夺宠争艳的叶子。每年开春新叶萌发后，雄株之叶上半部分就会变为银白色或亮丽的粉红色，直至初夏花期过后，彩叶逐渐消退，变回绿叶。

中国的猕猴桃 为什么大而不甜？

虽然近年来，中国的猕猴桃产业蓬勃发展，但新西兰进口的奇异果还是最受消费者关注的。它的价格是国产猕猴桃的10倍左右，最贵的能卖到15元1颗，但为什么这身价金贵的果子仍然受到热烈追捧？原因说简单也简单，就是因为人们愿意为奇异果加倍香甜的口感买单。

但我却颇不服气，我国坐拥世界上最丰富的猕猴桃植物资源，从上世纪80年代起，我国的农业专家便开始钻研选育猕猴桃，全国各地的猕猴桃研究机构也不断有新的研究成果，国内的品种还卖到了意大利，难道国产猕猴桃真的比不上进口货？带着这个疑问我请教了猕猴桃研究机构的专家。

专家告诉我，这其实是种植的问题，而非品种原因。中国一些猕猴桃果农使用植物生长调节剂让猕猴桃在短时间内拉长增大到成熟期的个头和重量甚至更大，提前采摘下来。这样不仅能“提高”产量，而且还可以节省下种植后期施肥和浇灌的高成本。此外，收购猕猴桃的客商们也是这黑幕的重要环节。一些品种的猕猴桃在自然生长的条件下果实比较小，果农们就曾抱怨如果不蘸



美味猕猴桃
Actinidia deliciosa

美味猕猴桃在猕猴桃属植物中属于大个头的品种，果实在9月中旬到10月中旬成熟。新西兰首先从此品种中培育出“布鲁诺”、“蒙蒂”等5个品种，到1952年开始出口后，“海沃德”品种因其甜酸可口、极耐贮藏、货架期长，逐渐成为世界各国的主栽品种。我国也培育出了“秦美”等美味猕猴桃的优良品种，“秦美”是陕西特有品种猕猴桃，以秦岭北麓的陕西周至县为主要种植园区。

摄影/Karl Johaentges

中华猕猴桃
Actinidia chinensis

红心、绿心和黄心猕猴桃都是由中华猕猴桃选育出来的市场品种。当然这些都不是它们的学名，市面上的黄心猕猴桃主要有我国选育的“金桃”、“金艳”和新西兰进口的佳沛“阳光金果”等，红心品种主要有“红阳”和“楚红”。相比红心和黄心，绿心猕猴桃的口味偏酸，因为人们对水果甜味的需求，研究者后来才开发出红心和黄心品种。

摄影/a.collection

膨大剂，猕猴桃卖相不好，没有客商愿意收，即使有销路，也卖不上价。

虽然这种以氯吡脲为主要成分的膨大剂俗称“大果灵”，是有农药登记号的合法农药，经过了严格的毒理实验，而且对人体不会造成伤害。但这种农药却会让猕猴桃的糖酸度下降，果味变淡，口感变得酸涩，也更容易腐坏。而且使用膨大剂还会对果树造成“杀鸡取卵”式的损害，过度生长的猕猴桃掠夺了植株的生命力，树体会变得越来越弱直至枯死。即使少数有远见的果农不愿使用膨大剂，但也难以改变大局。

可是逐利是生意人的本性，难道新西兰和意大利的果农们就能跳出这个普世规律？这就牵涉到新西兰猕猴桃产业的运作方式。在超市里的新西兰进口奇异果果皮上，我们都能看到贴着ZESPRI（佳沛）的小标签，佳沛是受托于新西兰奇异果果农的行销公司，有2500多个果农作为它的合伙人。优质的奇异果会有好的销情，佳沛就会给农户更高的种植



返利,而销售劣质奇异果的农户会被佳沛及整个行业追究,如此一来,新西兰的奇异果便慢慢建立起好的名声了。而在中国,因为没有完善的管理监督体制,消费者即使买到口感不佳的猕猴桃也难以追溯到具体的农户或者产地来问责,所以使用膨大剂的情况才难以杜绝。

狗枣和软枣——还有哪些野生猕猴桃等待上桌？

猕猴桃家族中还有一类形象迥异的族群,它们个头迷你、通体翠绿、光滑无毛,长居东北的人也许知道,这些看起来像枣子的水果就是狗枣猕猴桃(*Actinidia kolomikta*)和软枣猕猴桃

(*Actinidia arguta*)。我第一次接触软枣猕猴桃的时候就在想是谁把没熟的枣打下来了。但是咬开果皮就会发现这毫无疑问是猕猴桃——碧绿晶莹的果肉,黑色的芝麻样种子和白色的果心都是它的身份说明。早在19世纪,人们就注意到这些小个头的猕猴桃了。因为这些猕猴桃酸甜适口,并且均一性很高,不像美味猕猴桃那样需要千挑万选才能尝到好味道。西伯利亚的居民很早就开始采食这些抗寒性强的美味水果了,甚至有俄国种植者预言,狗枣猕猴桃将成为新兴的水果。

这两种野生猕猴桃在中国的东北、华北、西北及长江流域都有分布,还有日本、韩国和俄罗斯的部分地区,其中以我国东北三省的资源最为丰富。狗枣和软枣猕猴桃的营养价值与保健效果



不亚于中部和南部省区种植的商品猕猴桃品种。尽管如此，它们在东北还是处于未被开发的状态，除了山区的居民少量采摘生食和东北地区鲜果市场上的小规模售卖，绝大部分的果实都烂在山里，十分可惜。究其原因，这些品种极不耐贮藏，果实的软化速度很快，导致它们的货架期特别短暂；另外，它们光滑娇嫩的薄皮让果实在运输过程中很脆弱，对于一种想成为商品的水果来说，这几乎是致命的。近年来，虽然东北地区的农业科研机构开始对这些野生猕猴桃品种进行繁殖培育，但尚处于起步阶段，猕猴桃专家还没有选育出一种能大规模种植的商业品种来。

虽然中国的猕猴桃野生资源丰富，但因为人们不合理地开发和改变猕猴桃栖息地的环境，导致十多种猕猴桃品种

成为濒危种质。很多人进山里采摘这些野生猕猴桃的时候，因为猕猴桃藤爬得太高，难以触及，便砍倒大树以获得果实。猕猴桃生长的支撑物被生生破坏，导致它不得不重新寻找新的大树攀附爬藤，很多年都不能结出果实，甚至就慢慢枯萎了。

在采访武汉植物园的猕猴桃专家李大卫博士时，他也感叹，猕猴桃的研发确实是一条不容易的路。中国很多猕猴桃的研究所，在这30多年里都经历了起起伏伏。特别是90年代的低潮期，科研经费匮乏，许多猕猴桃研究人员苦苦支撑，甚至无奈改行。当然也还有视猕猴桃为生命的前辈，在最困难的时候自己养鱼养螃蟹赚钱来保住那些珍稀的猕猴桃资源，最终留给了后继者一笔珍贵的财富。■

喀斯特谷地中的 猕猴桃果园

在广西乐业县，被喀斯特峰林夹峙的坡立谷中，有一大片有机红心中华猕猴桃的种植区。谷地里的过境河、耕作土和丰沛的日照给猕猴桃的生长提供了绝好的条件。广西是中国猕猴桃商品种植区的最南端，炎炎夏日，果农们在猕猴桃的生长后期套上防晒袋，避免阳光的直接照射，也可使其不受鸟类的侵害，不受果蝇和细菌的感染。

责任编辑 / 何云雯
图片编辑 / 宋文
版式设计 / 李晟

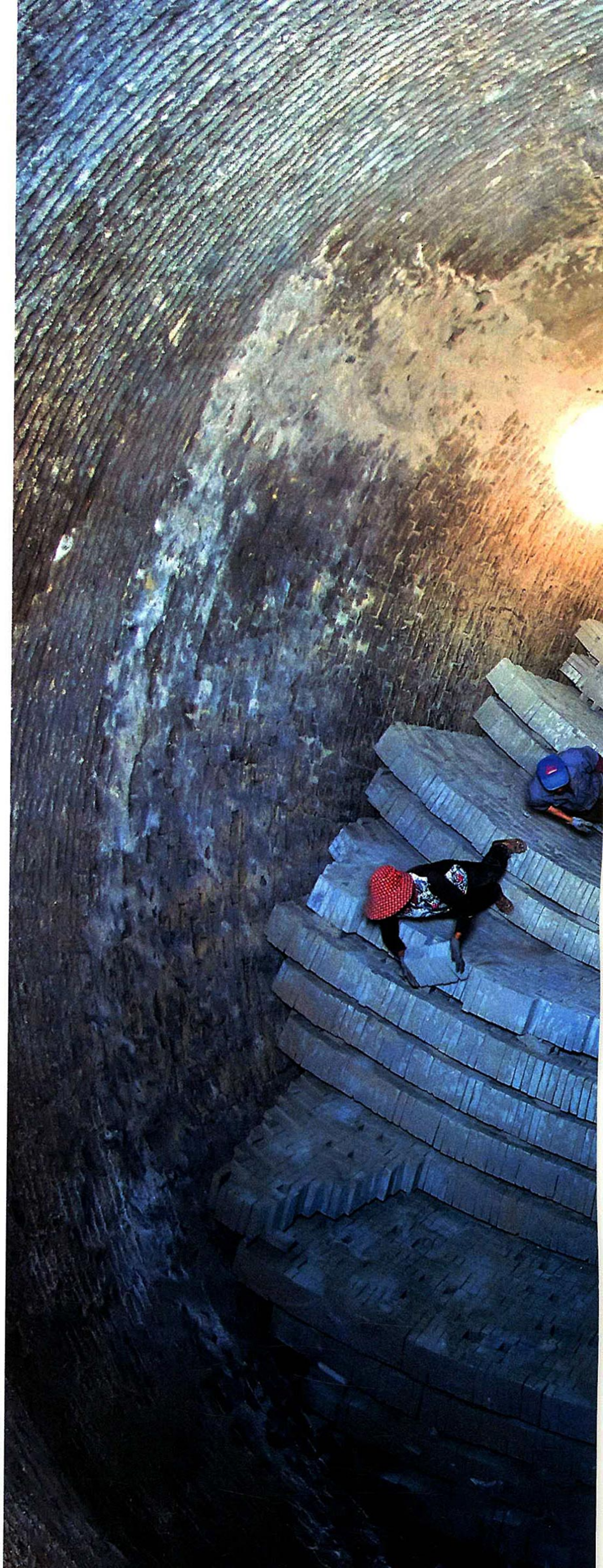


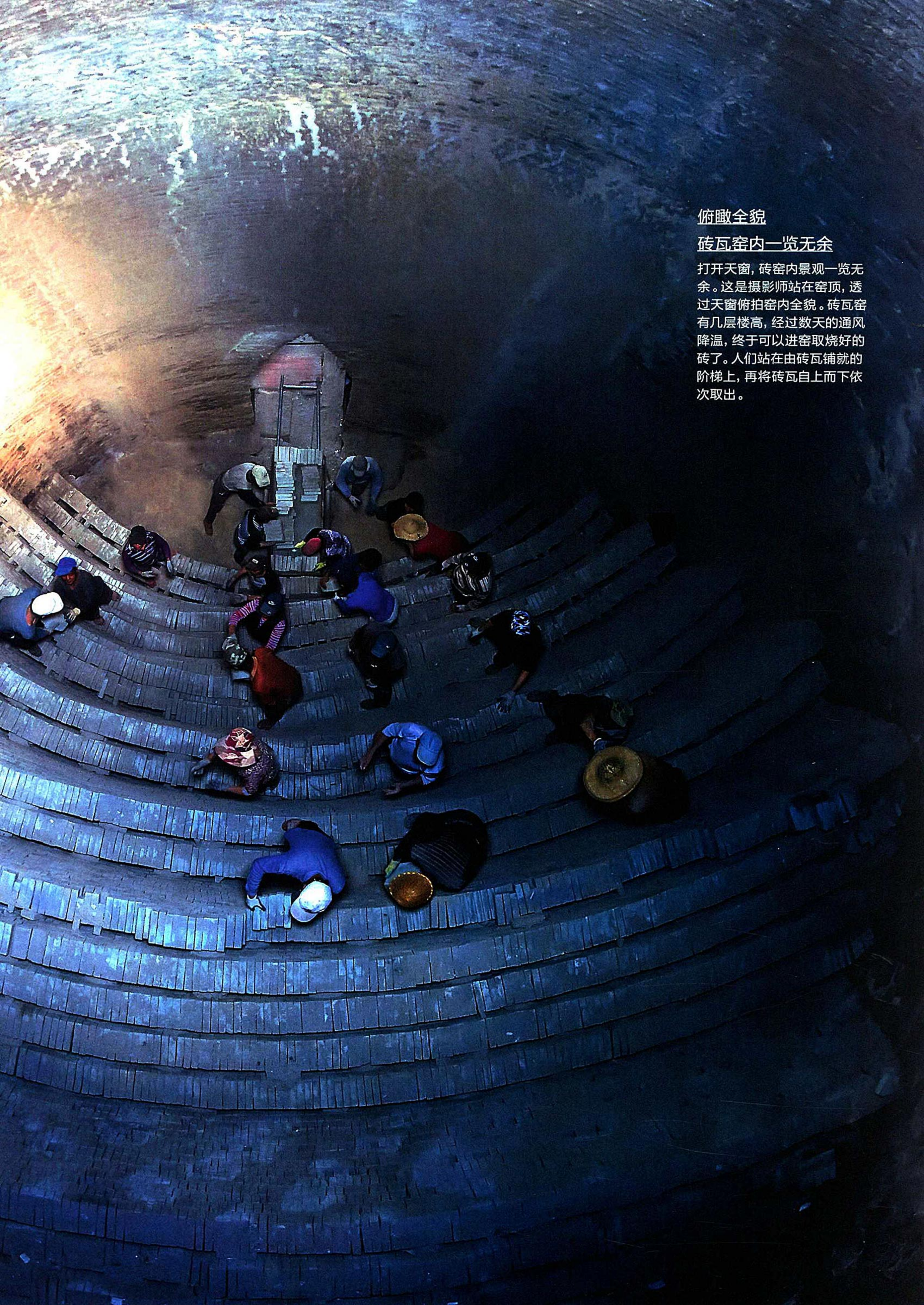
文山窑

传统砖瓦窑的『末代悲歌』

青瓦灰砖，曾是传统民居的必备建材。数百年来，不少传统手工砖瓦窑厂聚集在福州闽侯县文山村，这里出产的文山窑远近闻名。然而，随着建材技术升级和生活水平提高，传统砖瓦已极少使用，文山窑不可避免日渐式微。从过去广泛应用，到现在鲜有问津，文山窑记载了传统砖瓦窑的兴衰转折。

安广厦 撰文
杨朝晖 等 摄影





俯瞰全貌

砖瓦窑内一览无余

打开天窗，砖窑内景观一览无余。这是摄影师站在窑顶，透过天窗俯拍窑内全貌。砖瓦窑有几层楼高，经过数天的通风降温，终于可以进窑取烧好的砖了。人们站在由砖瓦铺就的阶梯上，再将砖瓦自上而下依次取出。



练泥就像揉面

要让田土更加柔韧均匀

在练泥池中，一边踩一边挑拣出田土中的石块，避免影响砖瓦的质量。人力不够的时候，会用牛来代替。

摄影/邱军

临近5月最后一天，砖瓦窑密封的天窗被撬开了，腾腾的热气冒出来，扑了刘炳南一脸。他太熟悉这种感觉了，刘老汉是在1966年进入砖瓦窑的，那年他18岁，遇上“文化大革命”，没书读了，村子里的老手艺成了不二之选。上个世纪六七十年代，正是文山砖瓦窑的盛世，也是文山民众非常怀念的一段岁月。这次的青瓦成色不错，弧度弯得刚刚好，刘老汉满意地笑了笑，再晾个十多天，

这批青砖就该出炉了。

在福州市闽侯县南通镇文山村，这几乎是最后一个仍在运作的传统砖瓦窑了。这个乌龙江边的村子，从东走到西，也就一支烟的时间，可偏偏是这么一个小村落，曾坐落了数以百计的砖瓦窑。文山窑基本上承袭“秦砖汉瓦”的传统手工艺，砖瓦窑产业曾经撑起了这个狭小村落的命脉，然而经历了数百年的传承、兴盛、衰败，它似乎要迎来最后的绝响。



练好的田土

成堆放入泥坯房

以备制坯

泥坯房是练泥和阴凉泥坯的场所，通常有一人多高，保证内部空间够摞泥坯至人肩高即可。泥坯房四周多开敞，便于通风（上图）。在制坯前，要将经过阴凉的田土再“揉”一遍（右图）。



砖瓦用土有讲究， 文山村的田土是不二之选

无论烧青砖红砖还是青瓦红瓦，文山村的田土都是不二之选。沙质土或软沃土不黏，瓷土或陶土收缩率太大，有经验的老工人一眼就能看出田土质量好坏，一些规律性的东西刘老汉也在口口

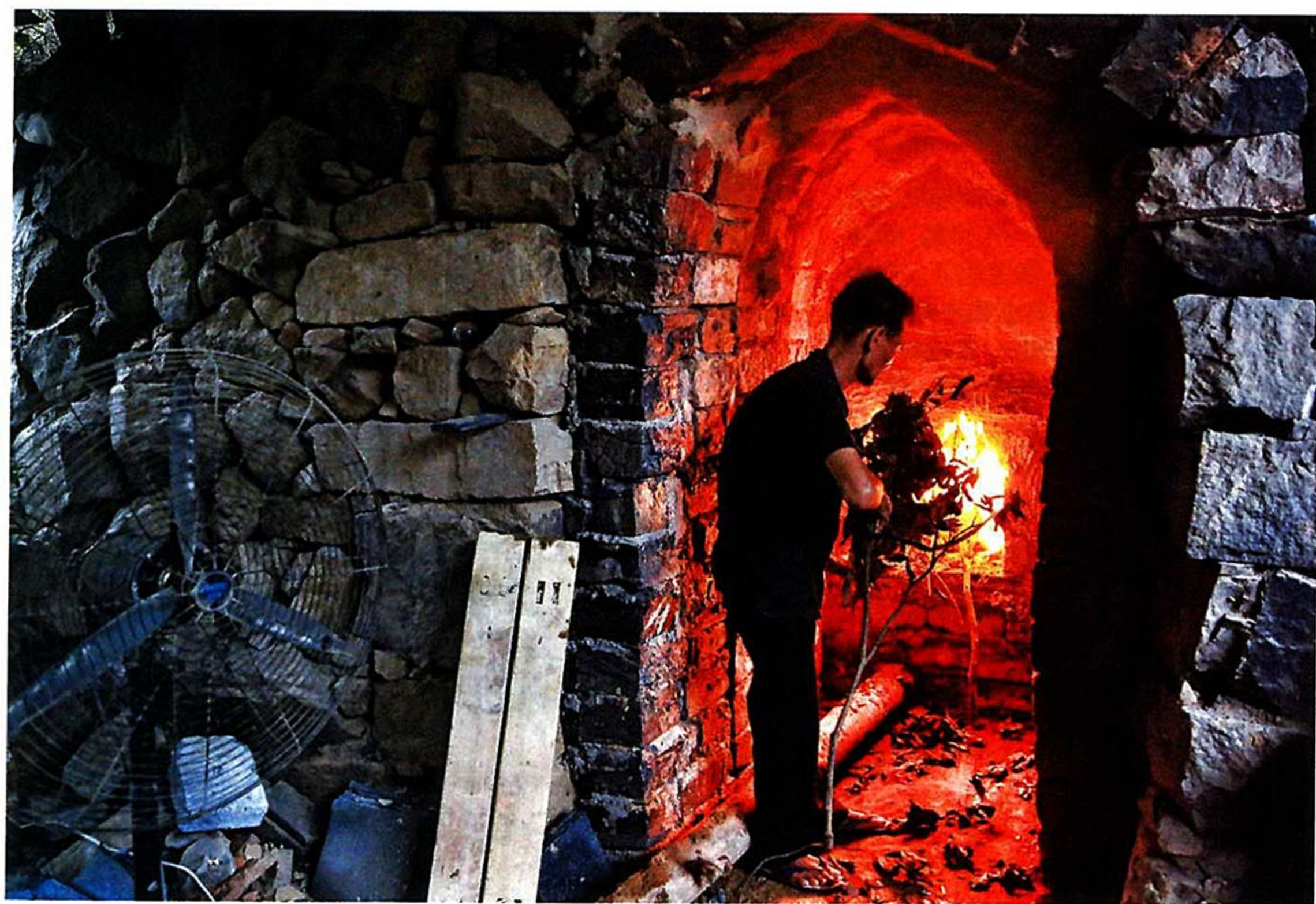
相传中记得清晰：取土的田地不宜离海太近，近海土壤盐分高，烧出来的砖瓦脆。也不宜太靠近山区，那里土壤贫瘠，有不少颗粒状的杂质。靠近地表20厘米左右的土太软而且不黏，不能制坯。从20厘米开挖，直至土质见黄为止。遇上好的耕田，能挖两米，若是土质不好，到了几十厘米就挖不动了。一块耕地取完土后就无法再耕种了，当地农民会将其改造为鱼塘。



文山窑的上佳质地

源自复杂的制坯过程

制坯的时候，工人用工具取走多余的田土，剩下的就是砖瓦的粗坯了。要反复用铁刮子剔除表面杂质，并补平孔洞，然后才能晾晒（左上图 摄影/邱军）。经过长达一个月的阴干后，工人们将晾晒好的泥坯装窑（上图 摄影/黄少峰）。



烧窑

制砖最关键步骤

工人时刻监控火候，全程用木料焚烧。先用小火褪去泥坯中的水分，再用大火将砖烧透，最后的停火时机关系到烧制成败。摄影/黄少峰

不同耕田里的田土质量也不同，即使是同一块田里的泥随着深度的不同，土质也有优劣之分。“靠近地表的泥很‘刮’，烧这种泥就如炸瘦肉，出油甚少，深层的泥比较‘嫩’，像肥肉，能出更多的油。”刘老汉深谙选土的道理。

泥挖出来了，要发酵。也有老工人称之为“练泥”——在深40至50厘米

的练泥池中，倒入刚挖出的田土，加水后用脚踩踏。一边踩一边挑拣出田土中的石块，避免影响砖瓦的质量。练泥就像揉面，田土经过这个步骤会变得更加柔韧均匀。这个步骤让刘老汉吃了不少“苦头”，到了冬天，双脚踩在冰凉的田土中，一做就是一周，练泥结束了，两条腿都是龟裂的口子。

做好的田土成堆放入泥坯房，以备制坯。制坯也是有讲究的，要反复用铁刮子剔除表面杂质，并补平孔洞，最后将泥坯翻倒在坪上晾晒。一天只能做10层砖瓦坯，多了会压坏，少了效率低，每压上一层泥坯，就要在泥坯面层撒一层柴火灰或细沙，以防泥坯相互粘结。做1000个坯，得摆100个墩子。摆好了晒着，第二天再往上摞。“用包饺子来比喻，这个步骤就是擀出饺子皮，堆起来准备包。”刘老汉说。

要烧制普通的红砖瓦和青砖瓦，泥坯只需进入泥坯房经过阴干，脱去大部分的水分，就可以入窑烧制了。可对于文山窑来说，这是不够的。文山窑的砖与瓦色泽明丽、表面光滑，在晾干后还增加了

刮坯和推光两道工序。刮坯主要是刮去表层磕绊的杂质，而推光则将砖瓦变得亮泽。做完后，泥坯需要长达一个月的阴干，干得越透，成品质量越好。到了这里，整套流程过半，下一步就是装窑了。

“七分装窑三分烧”， 夏天装窑是很可怕的事情

“懂砖瓦窑的人都晓得，装窑很重要，古话说的嘛，‘七分装窑三分烧’。”刘老汉笑着说。装窑要求在一天内完工，没人能说清楚为什么，“这是传统”，大家习惯这么解释。在烧制时，窑内温

从“300万车主”看一汽-大众奥迪用户形象的塑造

2015年5月21日，正值奥迪在华累计销量突破300万辆之际，一汽-大众奥迪特别启动“礼赞300万车主信赖”感恩活动，并宣布奥迪A3、A4L、A6L以及奥迪Q3四款300万纪念版车型上市。“300万”不仅仅是一个数字，更是代表了一汽-大众奥迪27年以来取得的巨大成就。而且，更值得赞叹的是，从用22年完成第一个100万辆，到用时33个月实现第二个100万辆，再到22个月达成第三个100万辆，一汽-大众奥迪以惊人的加速度得以实现销量的跨越。

2013年11月，一汽-大众奥迪首度公布了全方位的“用户形象战略”，即以“愉悦用户”为宗旨，锐化以“思想者、创造者、领导者”为核心的差异化品牌用户形象。

在高档车消费群体呈年轻化的趋势下，一汽-大众奥迪早在2007年就已经在产品上明显发力，包括RS高性能运动车型系列、S运动车型系列、TT家族等一批个性化和年轻化的车型加速导入中国，并将奥迪A4L、奥迪Q5、奥迪Q3落地国产，丰富了奥迪A6L给中国人留下的单一形象。

“思想者、创造者、领导者”，一汽-大众奥迪向外界如此描述自己的用户群体。“领导者”仍然体现了对精英人群、高端人群的覆盖，而思想者、创造者则更多体现了精神层面的诉求。

对于“用户形象战略”的实施，无论是在产品上，还是营销上，一汽-大众奥迪的宗旨都在于要“愉悦用户”。2014年，一汽-大众奥迪最主要的销售增长贡献正是来自高档A级车。全新奥迪A3家族上市不满一年销售逾3万辆，奥迪Q3则全年共销售8.5万辆，同比增长达到153%，远超整体17.7%的增幅。事实上，一汽-大众奥迪的“用户形象战略”不仅仅针对年轻用户，精英阶层同样获得了奥迪的“愉悦”。

事实上，一汽-大众奥迪的“用户形象战略”不仅仅针对年轻用户，精英阶层同样获得了奥迪的“愉悦”。2014年8月，一汽-大众奥迪为新奥迪A8家族上市打造的定制化圈层营销体验活动，先后在北京、青岛、成都、深圳、杭州、上海6大城市陆续展开，携手不同圈层精英领袖，

以定制化的主题，从多维度诠释“尊贵再进化”，受到用户极大关注。此外，一汽-大众奥迪还特别针对奥迪A6L车型，发布了“彩色车战略”，成功地将奥迪A6L彩色车销售比例从2012年的9%提升到了现在的21%。而且，数据也从另一方面向我们证实，奥迪的用户形象确实在向着年轻化趋势进行转变。

如今，一汽-大众奥迪提出了在2020年前让奥迪的用户形象成为认可度第一的目标。同时，继续通过丰富的产品布局 and 创新的营销模式，愉悦以“思想者、创造者、领导者”为核心的用户群体，同样也是一汽-大众奥迪的使命。

Audi
突破科技 启迪未来



300万
纪念版 全车系感恩上市

度不均匀,升温的速度有区别,烟气的循环也有各自规律。在摆的时候,底层要空出烟道、燃料道等等,既要保持燃烧时整体能相对均匀受热,又要保证烟气能及时排出。有经验的老人研究,窑内装泥坯在平面上要水平分成三大层次,从后往前一排排地摆放,依次是瓦、地砖、砖或瓦,同时各排之间留有8到10厘米宽的火路,以作为烧窑时火力流通的通道。总的说来装窑的技巧是:保证叠放的稳定性;保证火路的通畅,避免中部“夹生”;厚材旺火,薄材弱火,保证最后各品种的砖瓦能同时烧熟,既不过火也不欠火。

夏天装窑是很可怕的事情,福建北回归线附近的太阳炽热火辣,天气太热只能赤膊,一趟趟运着几十块砖,为防止掉落只能绑在身上,麻绳勒出道道血迹,一天下来,浑身都血淋淋的。

烧窑火候需时刻监视, 高温时会达上千度

准备工作做完,进入核心内容——烧窑。这是制砖最关键的步骤,火候的控制直接影响成品质量,因此所有人都极为重视这一环节,整个烧窑过程都有工人时时看护。刘老汉没少干这些活儿。

一开始顶端的天窗就被封住了,仅留了几个烟囱通气。最先是小火,烧9到10天,往装窑时摆出的燃料口填杉木皮。在小火烧制中缓缓褪去泥坯中剩余的水分,以免大火烧制导致破裂。砖瓦窑后部有三个烟囱直通顶端,有经验的制砖人通过控制烟囱口的大小改变砖窑内部温度。

小火后换大火,仍然是用木料焚烧。此时火候需由工人时刻监视,火力不够,

窑温过低,砖无法烧透。火力太猛,空气对流剧烈,窑内火苗会被气流卷起,导致成品变形,甚至叠好的砖会被气流推倒酿成事故。在大火烧窑的阶段,要将烟囱下部的通气孔完全堵上,用白灰抹严边角,不留空隙。其目的在于加大烟囱的拔风力度,保持窑内的高温。

接下来再次调小火力,相对降温,以备停火。停火时机关系到烧制的成败,而这也是砖瓦窑师傅最具有技术含量的工作,全凭经验,通常的技巧是,当看到三个烟囱口冒出了火焰,这窑砖瓦也就差不多了。远处望着,袅袅青烟此起彼伏,沿着河岸勾勒着各异曲线。

停火后,所有的孔洞都会封好,在顶部的天窗挖一个凹槽,会有工人轮番向内浇水,一天至少要200担凉水,水顺着凹槽浸透到砖瓦窑里层,迅速将温度降下来。这一步会将原本砖瓦窑内的红砖瓦变成青砖瓦。重复接近十天,等温度“差不多了”,原本密封的天窗会被砸开,也就是刘老汉在文章开篇做的事情。此时的砖瓦窑虽不至于有高峰时期的上千度,但仍有一两百的高温,热气一股脑冒出来,还是会吓人一跳。

砸开了天窗,又是近十天的通风降温。到了四五十度时,工人就可以入窑搬砖了。砖瓦在出窑的时候就必须检验,必须将变形的、过火的、欠火的、破裂的剔除,余下合格的砖瓦才能入库。一般说来处于窑内不同位置的砖瓦,成品质量是有所差别的,靠近窑前壁以及窑底部的砖瓦容易过火,而内部的则质量较好。

在文山窑兴盛期,这是全村人最开心的日子。文山村傍在江边,从砖瓦窑内搬出来的货物马上就可以上船。那时的景象,只能用壮观来形容,江波绵渺,舟楫浩荡,工人哼着渔歌,搬运着新出炉的红砖青瓦,热火朝天。

文山村的居民向来是知足的,尽管

文山窑制砖瓦 六道工序

第一道工序

选土

取土田地不宜离海太近,也不宜太靠近山区。取土深度也有讲究,表层田土杂质较多,越往深泥质越好。

第二道工序

练泥

将选好的田土倒入练泥池,加水后用脚踩踏,挑拣出石块,田土经过这个步骤会更加柔韧均匀。

第三道工序

制坯

先制粗坯,然后反复用铁刮子剔除表面杂质,再补平孔洞。

第四道工序

晾晒

脱去大部分水分,就可以入窑烧制了。

第五道工序

装窑

要保证叠放的稳定性;保证火路的通畅,避免中部“夹生”;厚材旺火,薄材弱火,保证最后各品种的砖瓦能同时烧熟,既不过火也不欠火。

第六道工序

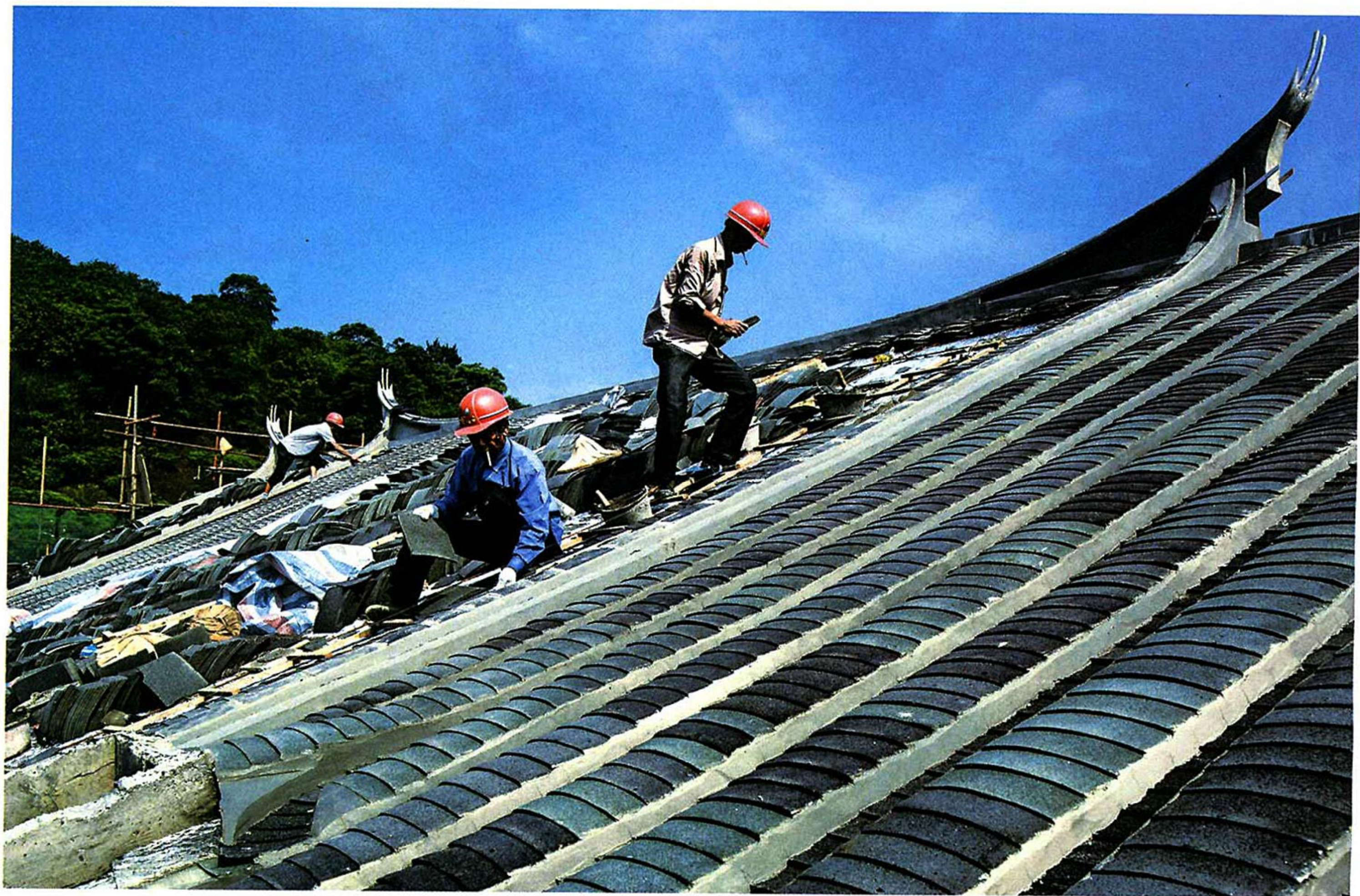
烧窑

工人要时刻监控火候。先用小火,再用大火。火力不够,砖无法烧透。火力太猛,窑内火苗会被气流卷起,导致成品变形。



天窗 仿佛砖瓦窑中 的“月亮”

打开的圆形天窗孔洞，给黑黢黢的窑内增添了一道独特风景。工人们将烧好的砖瓦从高到低依次搬出。窑内不同位置的砖瓦，成品质量是有所差别的，靠近窑前壁以及窑底部的砖瓦容易过火，而内部的则质量较好。摄影/邱军



和城市比，他们并不富裕，可同周围的村落相比，砖瓦窑的润泽已足够令他们衣食无忧。由于技术的特异性，周围村庄添砖加瓦的时候，总不忘到文山村来请一两位师傅，看火、看烟、看砖、看瓦。对于一个偏安一隅的狭小村落，文山村所有的生存都靠着砖瓦窑。火旺了，生活也繁盛了，火灭了，生活也暗淡了。

文山窑， 路在何方

.....

问村里的老人，这个手艺活儿从什么时候传下来的？老人们面面相觑，这只能说个概数，两百年？三百年？文山窑的历史太久，现代人已经说不清具体

的起源年代了。

在中国，砖的使用源远流长。秦咸阳遗址已发现了烧窑址残迹，“秦砖汉瓦”勾勒出当时建筑装饰艺术的繁盛。元代砖石建筑兴起，砖开始在民间建筑中普遍应用。据史料记载，福建最迟到元代，民间就已掌握了制砖工艺，又由于地处东南沿海，海中贝壳比较多，作为墙体重要粘结材料——壳灰的烧制技术也日趋成熟。如今坐落在文山的古窑，有一座经测定就是元代建成。而在民国版的《闽侯县志》中有“陶灶……梁开平元年闽王审知筑夹城陶砖于此”这样的记载。

有考古专家还从收藏的古城墙砖印记上得到见证：据考证，福州南门城墙砖，每块长36厘米、宽17厘米、厚10厘米、重8公斤，砖体烧得很透，砖体均匀致密，并标有“同治丙寅文山窑造”字

福建民居

直接在椽梁上铺瓦

与北方多数民居屋顶上先垫苇草然后再铺瓦的工艺不同，福建民居直接在椽梁上铺瓦。文山窑出产的砖瓦曾广泛应用在这类传统民居上，然而随着时代进步，新建的类似民居越来越少，文山窑随之日渐式微。

摄影/黄少峰



层叠屋顶中 蕴藏着排水技术

传统民居主要通过两种方式排水。一是建造有利于排水的坡度，另一个是制造不容易渗水的瓦。文山窑质地较好，不像普通青瓦那样容易渗水。图中工人在屋顶结合处加抹灰浆以防水防漏。摄影/陈开用



样，砖上的铭文为楷体阳文。这佐证了文山窑作为砖窑当年“老大”地位并非徒有虚名。

到2005年，文山窑还有近20个用于砖窑生产，文山的土质依旧适合烧出高质量的砖瓦，芒草这类高质量的柴火也富足，水上交通依旧发达，这些绝佳条件仍然具备。

然而，随着建材技术升级和生活水平提高，砖瓦窑产品已极少使用，文山窑不可避免日渐式微。除去仿古建筑的修缮、寺庙维修等零星订单，文山窑不再有巨大的需求。距离现在最近的一个大单子，还是2007年福州市对三坊七巷的修复工程，其余大多是地方寺庙维修，虽指定要“文山窑”，但需求量总是太小。

加之制砖需要大量优质的田土，且烧砖耗费大量的林木资源，同时释放出大量废气，为了保护耕地，也为了保护山林，减少污染，从20世纪80年代开始，我国就陆续颁布了各项管理条例，要求逐步取消黏土砖的生产和使用，这更令文山窑举步维艰。

依靠文山窑带来生机的村民，近十

年也不得不纷纷放下手中的砖瓦窑营生，外出打工，艰难求生。比生活更让人痛心的是手艺的失传，像刘炳南这样的“技术工人”，在当今文山，已是很难寻得。对于即将消逝的文山窑，不少文物保护者在争取将其列为文化保护单位，为其传承求得一线生机。

天色将晚，刘炳南站在几乎全村仅存仍能运作的砖瓦窑顶，往内探探仍有些微红的砖，熟悉的热气裹挟着身体，这样的感觉即将远去，或许陌生到下一辈再也不能感知。他抬头，不远处江边晚霞灿然，陈年记忆翻江倒海，那是无数个像今天一样的傍晚，工人们嘿哟嘿哟哼着歌，背上清一色砖瓦，沉沉的，重重的，身上都是麻绳的勒痕。痛，可一点儿也不苦。货船吃够了水，在江波上摇曳，里面是新出的砖，也是一村人生活的希望。江边的砖瓦窑还冒着烟，袅娜婉转，像极了一首浅吟低唱的乡间民歌。■

实习编辑 / 刘建
图片编辑 / 马宏杰
版式设计 / 崔晓琳



素色屋顶

更搭自然中的丰富色彩

南方传统民居的屋顶多采用青瓦（或黑瓦），初看起来颜色单调。实则由于南方雨热充足，自然环境中色彩丰富，花红柳绿再加上素雅建筑更显得清爽宜人。



怕沙的独跑

从香格里拉到独龙江 用奔跑的方式朝圣山川

Pavel Toropov (中文名“怕沙”), 一位旅居中国云南的英国生物学博士, 由于酷爱跑步、爱极了中国的云南, 于是决定通过越野独跑的方式来表达对这方土地的敬爱之情。2015年5月, 怕沙用9天时间, 从香格里拉古镇跑到了独龙江畔, 途中跨越金沙江、澜沧江和怒江, 跑过了412公里, 完成的海拔升降超过24000米。怕沙用身体零距离感受了大自然的美好, 也经历了极度疲劳和伤痛——他用孤身奔跑的方式完成了对山川林泽的朝圣。

Pavel Toropov (英) 撰文
沈云遥 摄影
金畅南 翻译



时间
第四天 9:30
地点
白马雪山垭口
海拔
4350 米

第一天：香格里拉—尼西村以北

距离：55公里

海拔：2850—4224米

踏上旅途之前，我的心里充满了焦虑和不安：我担心自己体力不支，坚持不下来，或是受伤被迫中途放弃，让每个关注我的人失望，也搞得自己难堪。我不断问自己：要是我真的没能按计划跑到独龙江，我该如何向他人解释？我还有颜面自称是一位极限跑者吗？这些念头萦绕在我心头，挥之不去，直到旅途的第一天，当我爬上一座山头极目远眺，中甸平原和纳帕海尽收眼底。我突然意识到，此情此景对我来说并不陌生，在平日的训练中，我曾无数次在这样的环境中奔跑：风和日丽的日子里，碧绿的原野上，移动的黑点是悠闲吃草的牦牛群；远方的地平线处，巍峨耸立的是圣洁的雪峰；纳帕海的怀抱里，笔直延伸的是机场的跑道。香格里拉仿佛在我耳边低语：“看吧，这片世外桃源就是你生活的地方，一切都会没事的。”这一刻，我终于卸下了心头的重担。

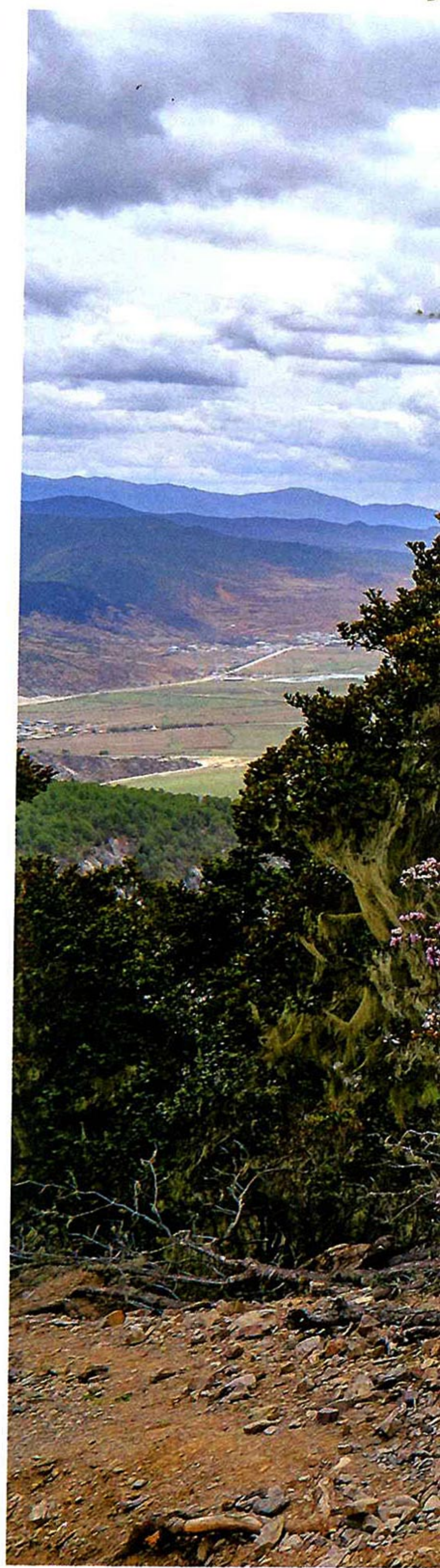
2015年5月12日，我的旅程从香格里拉的白鸡寺开始，这是一座俯瞰香格里拉县城的小寺庙。起初我一直沿着一

条柏油路跑，经过纳帕海之后，柏油路便逐渐被崎岖的土路所取代，当我继续向前进入原始森林时，便只能沿着依稀可辨的林间小道前行了。最终，常规意义上的路已经不存在了，在我的四周只有附着着苔藓和藤蔓的巨大倒木，开满粉色花朵的杜鹃花丛让人难辨方向。我和随行的摄影师在寻找道路时，都被这片森林梦幻般的景色所折服，于是决定称它为“精灵森林”。想在原始森林中奔跑是很难的，我的脚不断陷入柔软的苔藓中，只好深一脚浅一脚地前进。大约1公里之后，我们来到了山的北坡，这里齐腰深的积雪让前行变得更加困难。第一天下来，我一共跑了近55公里，这已经够得上极限跑的标准了。

比起在公路上奔跑，我更喜欢越野跑，去体验那种穿林过溪、跋涉于山水之间的感觉。我是一名半职业的极限越野跑运动员，极限跑的距离通常比标准的马拉松（42.195公里）要长。我个人最擅长50公里和100公里这两个项目，由于我的出色表现，经常会有体育用品商向我提供比赛用的服装、跑鞋和其他装备，也有赛事主办方专程邀我参赛。我依靠比赛赢得过不少奖金，但要以此为生还远远不够。

跑步是再简单不过的运动了——要参加游泳和网球这样的运动，得先学会相应的技术——而跑步是一种天然的运动方式，人们生来便掌握了这种本领。只要准备一双跑鞋，任何人都可以迈步飞奔。正因为如此，尽管它略显枯燥，没有什么花样，仅仅是机械地重复相同的动作，这一运动还是受到了很多人（包括我在内）的热爱。

我生于俄罗斯，在我很小的时候全家便移民到了英国。我





离开安宁的中甸坝子后，
我跑向积雪覆盖的“精灵森林”

时间
第一天 11:30
地点
纳帕海附近
海拔
3460 米

在伦敦长大、求学，并在 25 岁之前取得了利物浦大学的生物学博士学位。毕业之后，我先去了南美，我在南美的几年中教授过跆拳道和登山，学习了西班牙语和葡萄牙语，并尽量多地去旅行、增长见识。后来我在世界各地工作和生活，我的

足迹从迪拜一直延伸到韩国。2009 年，我第一次踏上中国的土地。3 年之后，我来到云南，那时我希望成为一名职业跑步运动员，同时提高我的中文水平。自那时起到现在，我大部分时间都在云南生活，往返于大理和香格里拉之间。

第二天：尼西村以北—奔子栏镇

距离：48公里

海拔：2015—3184米

这些年，从大理到拉萨的骑行路线很是火爆。要是你坐大巴去丽江或香格里拉，肯定能在车窗外发现一支支全副武装、沿着上坡路缓缓前进的骑行队伍。要说比赛上坡，我是有信心赢过他们的！

在第二天的奔跑途中，我在奔子栏镇附近的一条上坡路赶上了一位骑行客。

时间
第三天 14:00
地点
214国道旁
海拔
3560米



在这么偏僻的地方遇到一位孤身奔跑的外国人，让他感到很惊讶。我用云南话问他“你要克哪点？”“我去拉萨。”他一边回答，一边一脸疑惑地看着我，从他的口音中我听出他并不是云南人。我向他介绍了我的跑步计划，但这显然让他更为不解。“你是个老外，”说完之后，他停顿了好久，“你怎么会说中文呢？你从香格里拉跑步去独龙江干什么？”

这些问题让我想起一件事情。去年我曾在新疆的博乐市参与设计一条250公里的越野跑道，那里是一个多民族的聚居区。赛事主办方用粉色的旗子来为选手标示跑道，但很多旗子都不翼而飞了（大部分是被当地的孩子拿走了）。因此当标示赛道时，我需要和当地人解释这些旗子是做什么用的，并请他们不要拿走。有一天，在我照例向一群友善的牧羊人解释时，一位牧羊人抑制不住好奇，操着口音浓重的汉语问我：“不好意思，我不太清楚，你不是哈萨克族，那你是什么民族呢？”

除了骑手的那个提问，第二天的跑步途中看到的景观也让我想起了新疆：炽热的阳光下，淡色的山体荒芜而铺满了碎石，遍生荆棘，一切都与第一天的“精灵森林”大相径庭。

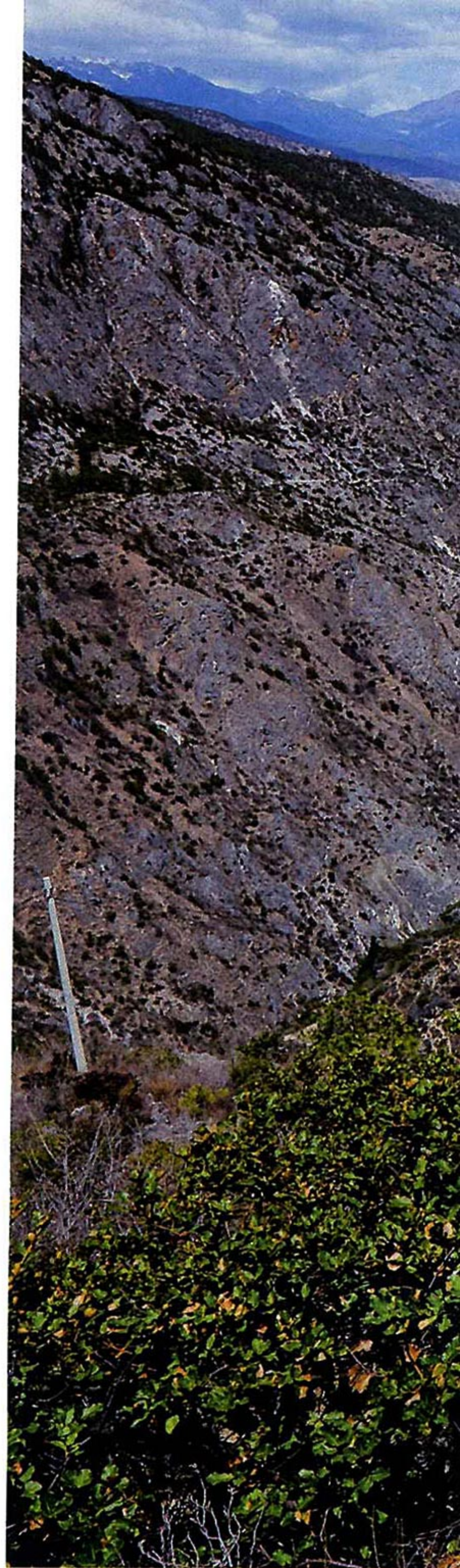
站在山路的最高处，我在一片荒凉中看到了奔子栏镇的绿树，当时的感觉就像在丝绸之路上的商贾遇到了绿洲：久违的阴凉、食物和休整在等待着我！

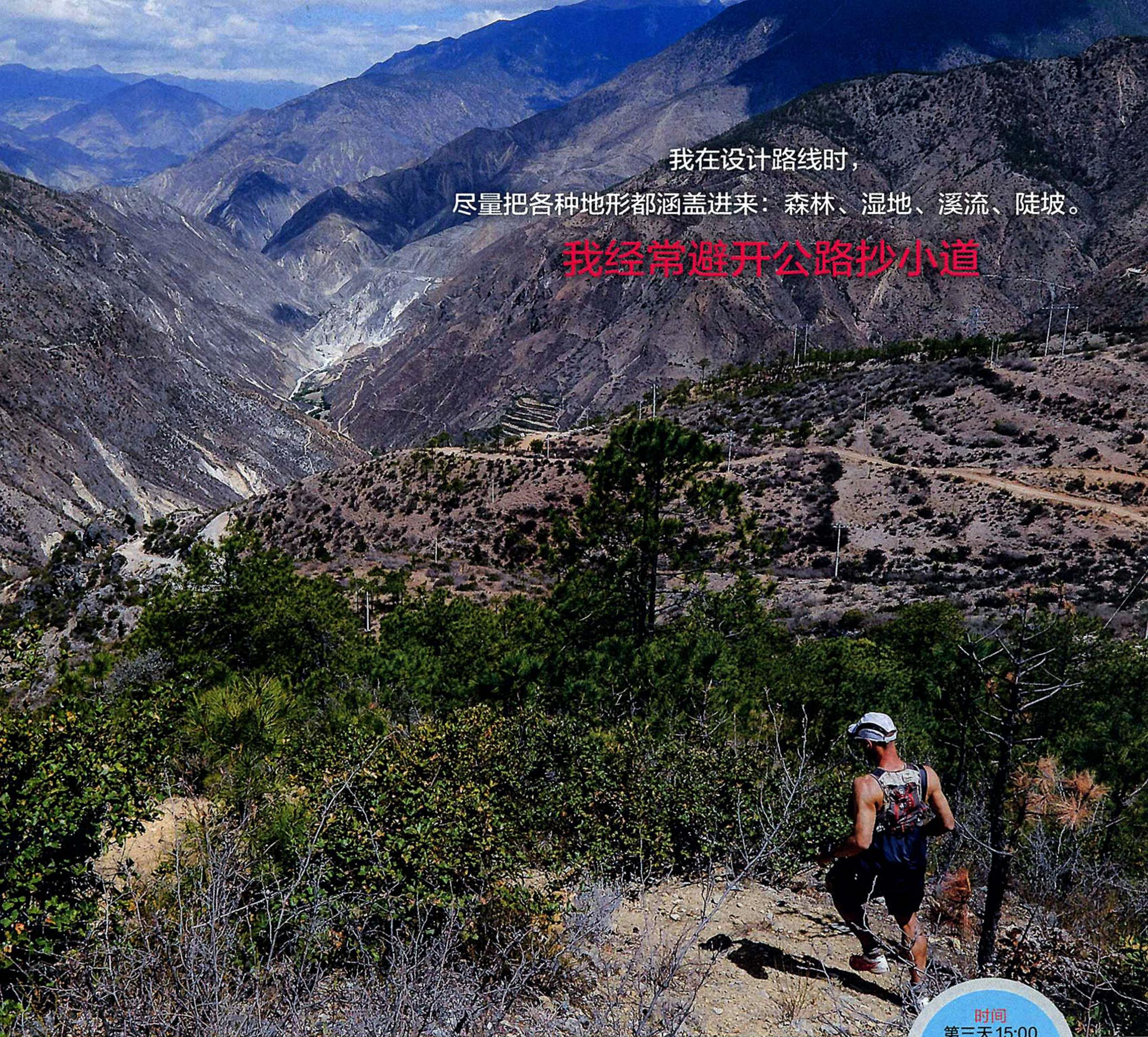
第三天：奔子栏镇—白马雪山垭口

距离：50公里

海拔：2533—4299米

这一天的旅途起初很轻松，我选择了一条从奔子栏到德钦的老路，一边前行一边欣赏着沿途原生态的森林美景。





我在设计路线时，
尽量把各种地形都涵盖进来：森林、湿地、溪流、陡坡。

我经常避开公路抄小道

时间
第三天 15:00
地点
奔子栏到德钦途中
海拔
3500米

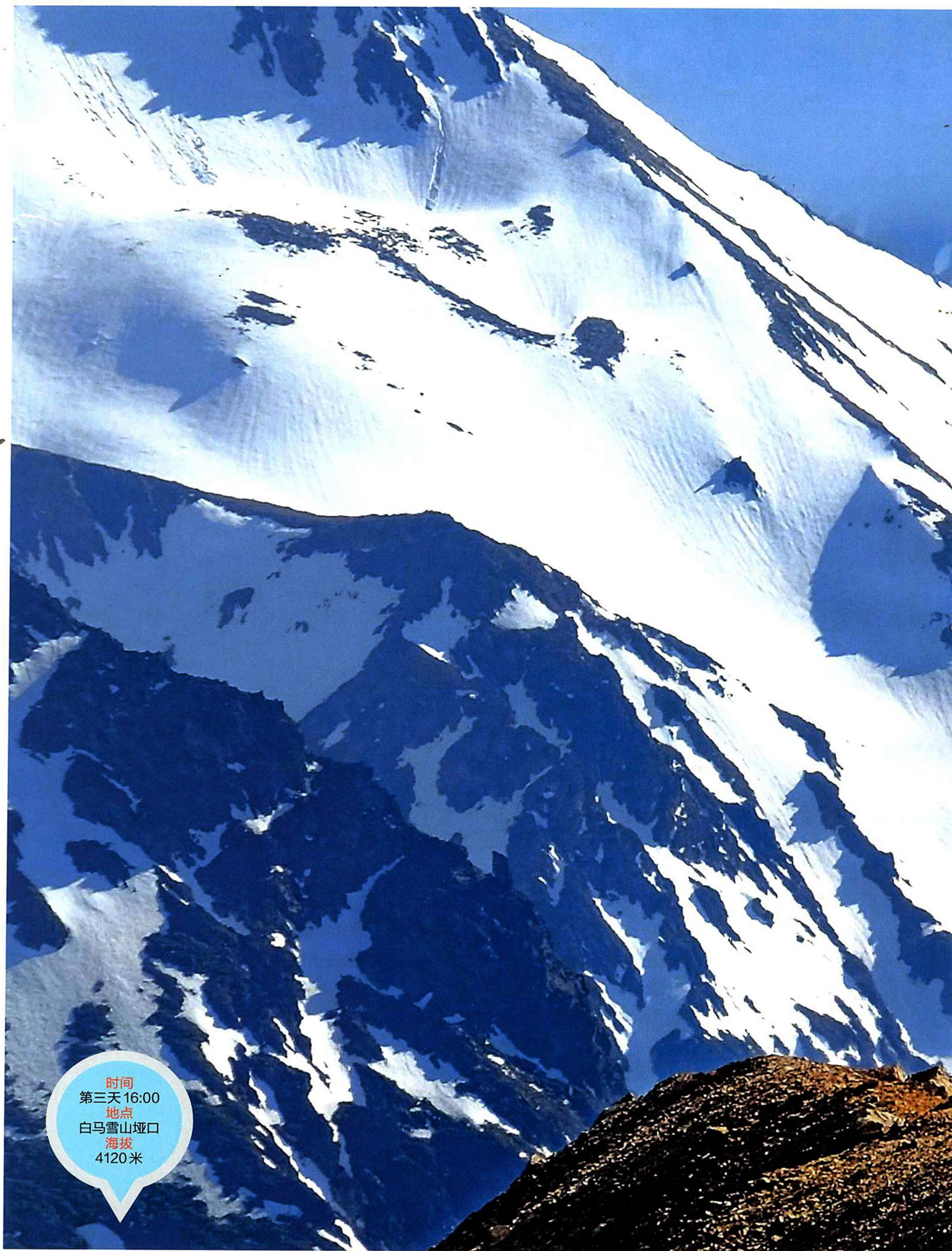
这条路基本都是上坡，我计划当天的终点是海拔4299米的白马雪山垭口。奔跑途中，我一抬头就可以看到巍峨耸立的白马雪山，甚至还能看到白雪覆盖的山体上遍布的雪崩痕迹。

经过几个小时的枯燥跋涉，我的头脑渐渐变得麻木，一片空白。疲惫突然向我袭来，令人猝不及防，仿佛周围的空气一瞬间变得浓稠起来，无形之中有一只只手拉扯着我，使我举步维艰。这里的海拔已经超过了4000米，稀薄的空气让身体的不适更为严重。疼痛从脚趾逐渐蔓延到

脚底、脚筋甚至膝盖，我步履蹒跚，跑起了“之”字形，压根儿不知道自己身在何处。

距离终点还有8公里时，我摇摇晃晃地走向后勤车，随后瘫倒在地上。我想开口说话，但舌头和嘴唇却动弹不得，只能艰难地竖起食指，示意司机阿东“在前方一公里处等我”。

休息片刻，我又站了起来，尽管步履蹒跚，我还是按计划在天黑前到达了白马雪山垭口。我躺倒在飘扬的经幡旁，放声大笑，那种兴奋不亚于赢得了一场比赛。



时间
第三天 16:00
地点
白马雪山垭口
海拔
4120米

疲惫突然向我袭来，令人猝不及防，
仿佛周围的空气一瞬间变得浓稠起来，
**无形之中有一只只手拉扯着我，
使我举步维艰**





奔涌的澜沧江仿佛一条涓涓细流

时间
第四天 16:00
地点
云岭乡以北3公里
海拔
2410米

第四天：白马雪山垭口—云岭乡

距离：57公里

海拔：2263—4350米

通常参加极限跑的人都会有一位医生和一位营养顾问随行，当然也少不了大量的专用食品。然而，我们既没有这样的专业人士随行，也没有足够的资金去购买这么多的食品。早餐的时候，我们一般会找一家云南米线店，一人点上一碗米线，再加上一些粑粑和烤饼。跑步途中我会吃大量的水果，同时每小时会吃一包能量胶。我们的晚餐会都吃米饭炒菜，通常会点一盘回锅肉来满足我对脂肪的渴求，我也经常会和大家开怀畅饮，喝上一

两瓶澜沧江啤酒。要是一位西方的运动员看到我这种食谱，估计会大吃一惊。

最初的几天我主要在跑上坡路，而第四天的路程基本都是下坡。即便如此，我仍然严格控制着自己的步速，没有迈步狂奔。我选择了一条由德钦出发、沿澜沧江而行的荒废老路，路上一辆车都没有。澜沧江峡谷峭壁如削，道路悬在崖壁上方，向下看去，奔涌的澜沧江仿佛一条涓涓细流，汽车和房子就像玩具，让人感觉如同置身于飞机之中。但这条道路的凶险不止于此，一路上我路过了很多横亘路中的落石，抬眼望去，山上的泥土中还有很多它们的同类，待到下次雨季到来，它们就会向谷底奔去。



第五天：云岭乡—茨古

距离：44公里

海拔：1180—2223米

云岭乡是俯瞰澜沧江的绝佳地点，之前的老路与一条新修的公路在这里汇合，所以道路状况也改善了很多。不过美中不足的是空气中尘土飞扬，四处飞舞的苍蝇也让人不胜其烦。因此今天清晨离开云岭乡时，我满心欢喜，期待能沿澜沧江边的平坦道路一鼓作气跑到茨中，然后再赶到茨古过夜。

天下起了蒙蒙细雨，这是我开始此次独龙江之行后遇到的第一场雨，烟雨朦胧中，整条山谷显得郁郁葱葱：村落边环绕着葡萄园和果园，村后是新长出的嫩绿松林，而在它们与高山雪线之间，古老的松林补上了墨绿的一笔。澜沧江的河道蜿蜒曲折，我顺着沿江公路前行，在拐过一个急弯之后，在建的澜沧江大桥巨大的水泥桥墩映入我的眼帘，茨中就在河的对岸，而我的终点茨古距此也仅有4公里，今天的行程终于要接近尾声了。

第六天：茨古—蛇拉垭口

距离：23公里

海拔：2080—4239米

第六天的路程是最短的，但难度却是最大的。离开澜沧江峡谷之后，我们即将进入怒江峡谷，但在这个过程中需要经过一道难关：海拔4200多米、积雪未消的蛇拉垭口。

老天仿佛故意和我们作对，把整个垭口藏在了浓雾密雨之中，为了确定正确的道路，我雇了两位当地的藏族人阿洛和红星作为向导。随队的英国摄影师 Nick Seal 在中国买不到合适尺码的徒步鞋，只好穿着一双鞋底已经磨平的旧跑鞋，走路经常打滑。天气变得越来越糟，垭口的路险峻陡峭，我们不得不停止摄像，多照顾一下 Nick，以防他失足跌入深渊。

呼啸的寒风让 Nick 步履维艰，不过对我们的向导红星来说，这种情况似乎是家常便饭，这位矮小强壮的藏族人时刻留意着 Nick，准备在他跌掉的时候拉上一把。

撰文

沈云遥

摄影师



记录人与大自然的一次极限对话

在接到这个拍摄项目并查看了GPS轨迹线路图后,我明白这对怕沙与随行人员是一次非常严峻的考验,高海拔地区对于常人来说是难以适应的,作为常年在藏区徒步拍摄的我非常清楚如果在高海拔地区进行几百公里的越野跑会是怎么样一个情况。在中甸机场见到怕沙时我仔细观察了他,适中的身材和恰好的身高,这样的人通常在高海拔地区有着惊人的耐力,果不其然,在香格里拉的第一天越野跑中,怕沙就展现了他的跑步天赋。

由于我要跟拍越野跑,在马路上我可以搭乘工作车,而在未开发的山里我和视频摄像师Nick(左三)以及藏族助手丽华(左二)就必须在怕沙跑到前抵达并选好最佳的位置,山坡是很陡的,加之海拔也高,负重着摄影器材的我们感到非常累,而怕沙比我们更累。

很多次怕沙跑到休息点时都累得精疲力尽,直接躺倒在路上喝水休息,丽华与纳西族的司机师傅阿东(右一)会为怕沙准备好含盐分的矿泉水及能量胶,我们笑称这是Magic

Water(神水),怕沙膝盖肿痛时,阿东师傅会把毛巾去溪水里弄湿来为他冷敷,丽华是我见过的第一位信仰天主教的藏族姑娘,在从茨中翻越至迪麻洛的艰险路途中有丽华的舅舅、牦牛以及她家的藏獒带队。

每次我们在休息点见到跑过来的怕沙时,都会在他腿上发现新的伤口,而整个过程中最危险的一幕发生在从迪麻洛村至贡山的路上。由于长时间跑步,怕沙已经出现了幻觉,他不慎从山坡滚落了下去,当我们接到电话并赶去救助时,发现他全身各处都擦伤流血,甚至有肌肉从皮肤下翻了出来,状况非常糟糕,而怕沙让我们为他进行了简单包扎之后继续开始了跑步。我此时非常担心,因为我觉得他已经出现了幻觉所以非常危险,但是后来,怕沙及时调整了自己的状态顺利地跑到贡山。

这次行动代表了人类与大自然进行的极限对话,怕沙用自己的行动表达了他对云南这片美丽土地之爱。从香格里拉至独龙江,路线从高海拔寒带地区直达亚热带原始森林,所以途中我们看到了各种各样的珍稀野生生境以及烦人的吸血蚂蟥,我们也接触到了不同民族的当地百姓:藏族、纳西族、普米族、彝族以及独龙族。

怕沙的行动感染了我们整个团队,在最后几天中我们和怕沙一起跑步。呼吸着独龙江畔最新鲜干净的空气,奔跑在蓝天白云之下,我想,这就是大自然赋予人类的最美好的生活。





1. 时间: 第八天 14:00

地点: 在贡山县和独龙江乡之间的公路边

海拔高度: 2000 米

内容说明: 我在公路边的一个瀑布下面冲凉

2. 时间: 第九天 16:00

地点: 在贡山县和独龙江乡之间的路边

海拔高度: 2200 米

内容说明: 我跳进独龙江畔的一个深水潭里, 想让自己凉快下来。

3. 时间: 第九天 20:30

地点: 在独龙江公路上

海拔高度: 1500 米

内容说明: 我们在长跑项目结束之后返回贡山县的途中, 看到路中间有一条毒蛇。我喜欢蛇, 也懂得如何抓蛇, 我曾见过这种独龙江特有的剧毒蛇的照片, 也曾希望能亲眼见到一条, 结果, 独龙江在我即将离开它时给了我这个机会! 我走到路中间, 抓起了它, 并把它放回了山林。

4. 时间: 第七天 18:00

地点: 距离迪麻洛村 5 公里处

海拔高度: 1560 米

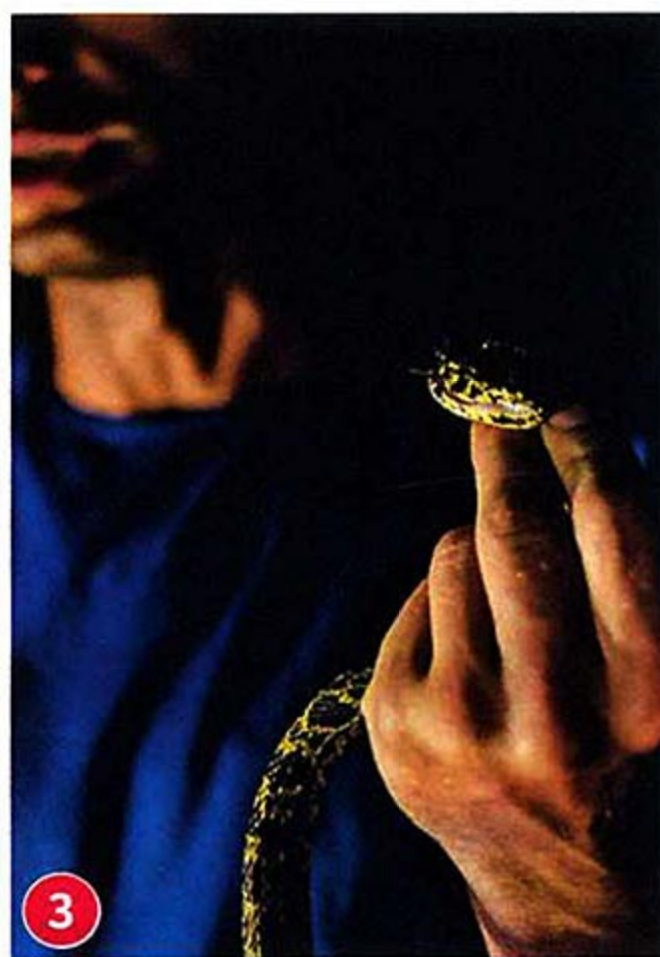
内容说明: 我摔倒受伤之后, 阿东给我包扎了一下, 我们继续上路去完成当天的计划, 时间已经很晚了。

5. 时间: 第九天 15:00

地点: 距离独龙江乡 25 公里处

海拔高度: 2200 米

内容说明: 我已经很累了, 天气很热, 我的膝盖突然疼痛难忍, 任何止疼药都不管用, 它们肿了起来。阿东在溪水里把衣服泡湿了给我冷敷, 我们没有冰袋, 这样做让我感觉好多了。





极限跑不同于徒步,一个人没法背上所有的食物、水、衣服和设备,因此一个优秀的团队是非常重要的。在你长途跋涉时,一些队友要提前赶到预定地点准备所需的补给。一个优秀的团队会计算选手的疲劳程度,并据此预估选手需要什么样的补给(水、能量胶、按摩、休息垫、更换衣服等)。同时,他们也会根据实际情况判断是应该让选手继续坚持,还是立即原地休息,对选手来说,他们就像家人一样,团队的关怀会让选手忘记长途跋涉带来的疼痛不适,缓解疲劳引起的烦躁情绪。

我的团队由司机阿东负责,他是一位香格里拉的纳西人,在此之前从来没有参与过类似的项目,然而无师自通的他总能在我需要的时候适时出现,为我准备好阴凉处的休息垫,或是一瓶配制了生理盐水的饮料,有时他甚至会从前方的补给车跑回1公里来迎接我,用他的微笑给我鼓励,并陪我跑完剩下的路程。

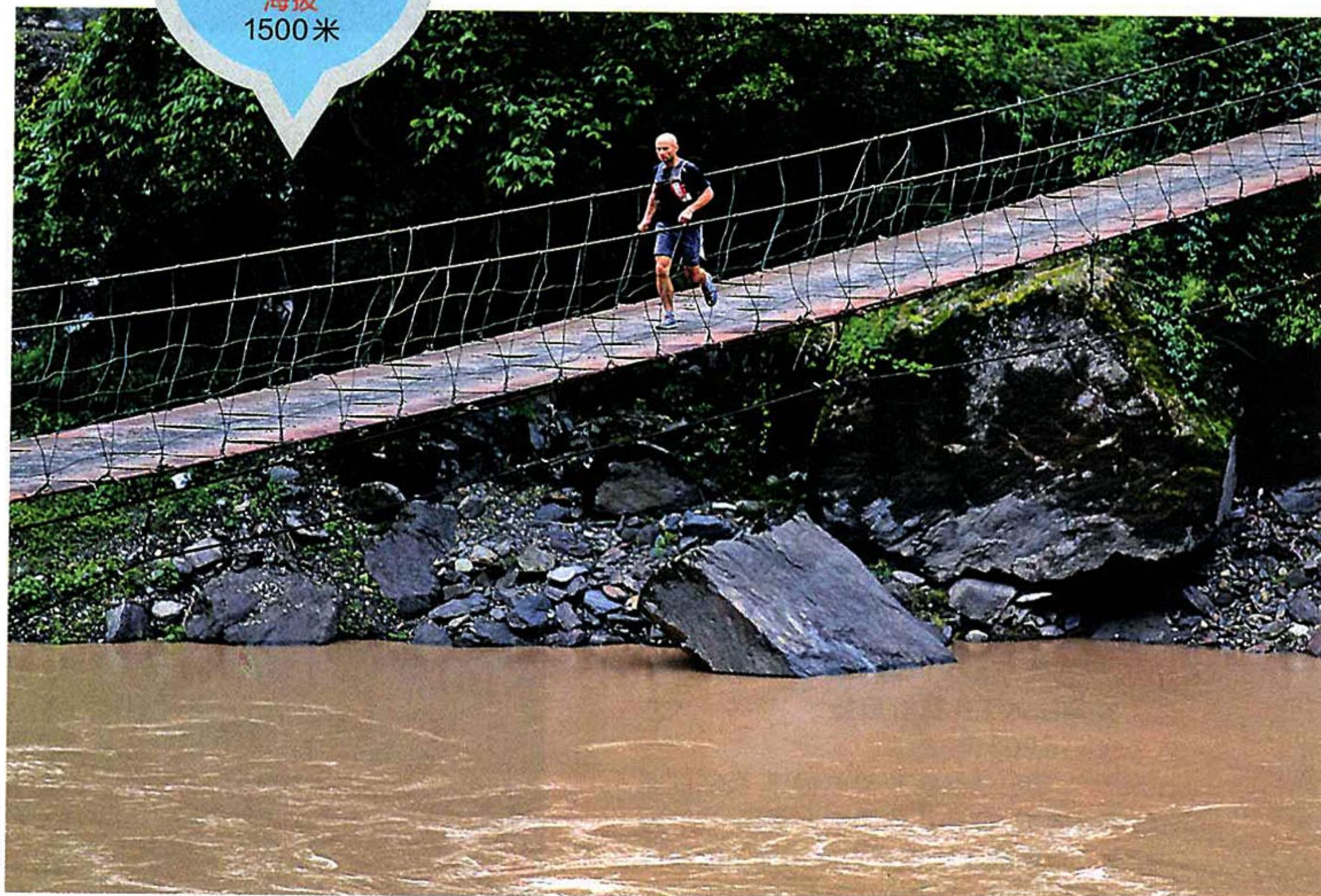
第七天:蛇拉垭口—贡山独龙族怒族自治县

距离:48公里

海拔:1433—3750米

我在迪麻洛村附近一条新铺的道路上奔跑时,身体的疲惫使得困意一阵阵地袭来,让我忽视了潜在的危险:一根突出地面的铁条。它绊倒了我,我的脸被猛地摔向路边的石堆。为了保护胸前口袋里的GPS,我尽力地扭转自己的身体以免正面触地,结果我的右肩、右膝和张开的左手首先撞到了石头,随后整个身体重重地砸进了岩石堆中,剧痛也随之袭来。我摸出GPS,谢天谢地它完好无损,可我的左手看起来就像被碎纸机给咬了一口。我挣扎着爬回路面,掏出手机向我的司机阿东求救,但我的手没法操作手机,只在屏幕上留下了一片血污。我的手指伤得很重,上面悬着黄白相间的肌肉组织,看到这一幕,我不禁感到一阵眩晕和恶心。

时间
第七天 10:00
地点
贡山以北的怒江吊桥
海拔
1500米





你从香格里拉**跑步去独龙江**干什么？

时间
第八天 17:00
地点
独龙江老公路上
海拔
3160米

第八天：贡山独龙族怒族自治县— 独龙江公路隧道

距离：45公里

海拔：1488—3157米

我之所以喜欢这种带有探险性质的运动，是因为它比参加比赛要轻松得多——不需要承受什么心理压力。如果我参加一场100公里的长跑比赛，就会不停琢磨自己能不能排进前十、前五或是位列三甲，这其实比跑步还要累人。想象一下：比赛到了最后关头，已经饱受疲惫折磨的你还要不断回头观望，看看是否有人会超过你。而如果有人追了上来，那么比赛就会演变成两个人（或者更多人）之间一场决战，巨大的心理压力会迅

速榨干你剩余的体力。而在野外自由地奔跑则不存在这样的问题：你可以随时停下来休息、拍照、补充能量。在收获荣耀和尊重的同时，你完全不必承受任何心理压力，而说实话，我觉得要想在极限跑爱好者中赢得声望，参加这种长距离的越野跑项目会是更好的选择。

我喜欢在原始森林中奔跑，每当看到那些参天古树时，我都会想象它们经历了多少岁月沧桑，目睹了多少世事变幻，而看到被砍伐的古树时，我会黯然神伤。我旅程的最后一段是从贡山县到独龙江。一路上，峡谷两旁的峭壁之上耸立着许多巨木，它们粗壮的树干本身就是一个花园，上面附生着大量苔藓和藤本植物。

这一地区的主要居民是傈僳族人和怒族人，茂密的森林是他们的生活来源。如今，一条新修的独龙江公路隧道穿山越岭，连接了这里和外面的世界，而我选择了一条从前的老路，顺着这条道路可以轻易到达谷底。路上，一群年轻人骑着摩托车从我身边驶过，我分辨不出他们是傈僳族人还是怒族人，不过我看得出来，他们和我一样兴致高昂。出于好奇，我大声问他们要去哪里，他们笑着告诉我：“我们克捡野菜，你要克哪点？”“我去独龙江。”我大声回答，他们笑着向我点头示意，随后挥手告别。没有人问我为什么要去独龙江，或许他们明白，我既然要去那里，就一定有自己的理由。

第九天：独龙江公路隧道—独龙江乡

距离：48公里

海拔：1542—3403米

我想起自己从奔子栏镇出发前往德钦的路上，一位骑行客问过我一个问

你为什么要从香格里拉跑步去独龙江？

我的原因很简单：我喜欢奔跑，我喜欢跑步时身体律动的感觉，也喜欢在山林中自由前行的经历。另外，我对这片土地的热爱与日俱增，我热爱我生活的地方，热爱云南，也热爱中国。因此，与其说这是一次极限跑，不如说这是一场朝圣，我像那些转山的人一样，用我的方式表达着对这片土地的尊敬，经历了这一切之后，我才有资格告诉别人：我生活在这里，我是这里的一员。

为什么选择独龙江作为终点？因为我是一名生物学家，山林河川记录了我曾经的科研生涯，自从我在资料中了解到独龙江地区丰富的生物资源和保存完好的原始森林之后，我就决定要去那片与世隔绝的河谷一探究竟，如今，我终于如愿以偿了。

第九天，我得以在峡谷中俯瞰独龙江——它像一条翡翠色的丝带在谷中飘扬，它近在咫尺，可是要触碰到它，我还要完成最后几公里的路程。下午5点整，我沿着盘山路向山下跑去，30分钟后，我

时间
第八天 17:00
地点
独龙江公路隧道
所穿越的山口
海拔
3200米



在长跑的终点，**我跳进独龙江里**

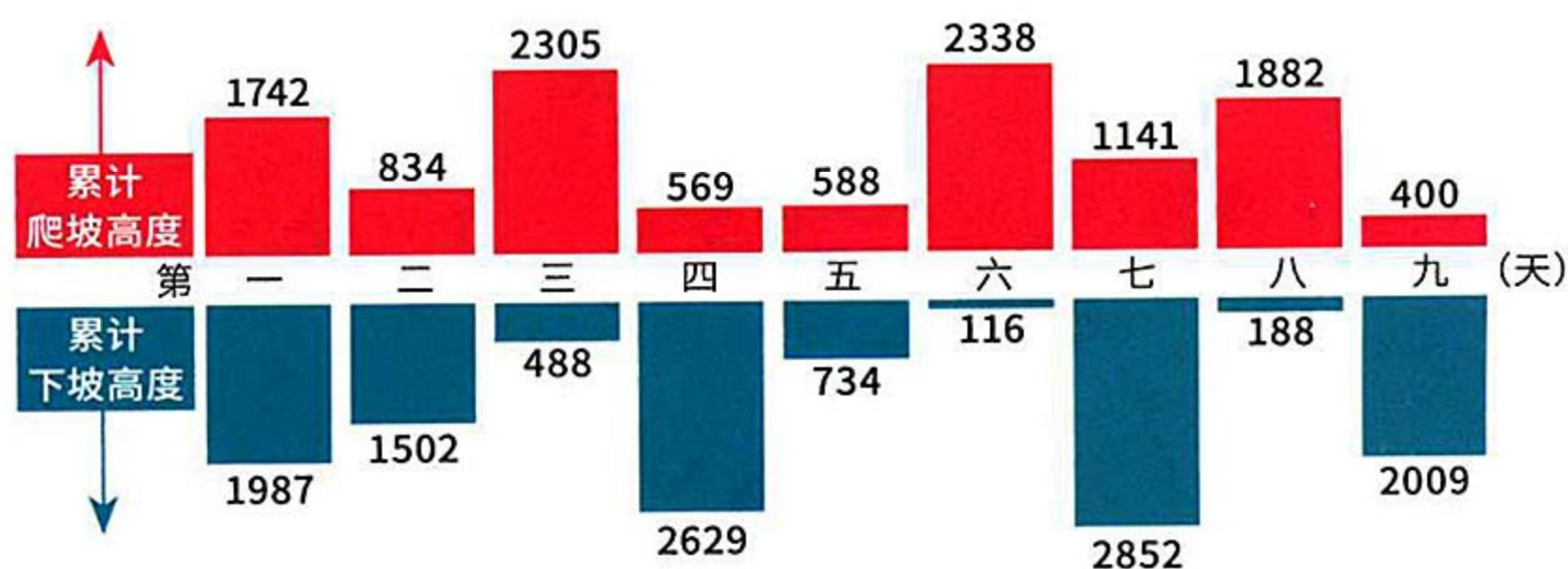
让冰冷的江水洗掉我身上的

汗水和泥土

时间
第九天 17:30
地点
独龙江
海拔
1544米

怕沙的运动强度示意图
(单位: 米)

怕沙随身携带的GPS自动算出了他每天的总爬坡高度和总下坡高度，从中我们可以感知他每天的运动强度。



迈着疲惫的步伐征服了最后一条崎岖的道路。随后，我扯下脚踝上的一条蚂蝗，将背包甩在一边，纵身一跃，让自己和那翡翠丝带融为一体。

告别独龙江乡后，我们驱车返回贡山县，经过几天的忙碌，大家疲惫不堪。夕阳西下，我们正在车里昏昏欲睡，突然阿东猛地刹车，指着路面大喊：“蛇！”是的，我看到了！是一条烙铁头！我从车里一跃而出抓住了它。在出发前往独龙江之前，我查阅了很多资料，它们都提到那里生活着一种大型毒蛇——烙铁头。我从小就喜欢蛇，而且我见到蛇的第一反应就是伸手去抓，说来也怪，我和蛇也特别有缘：我在巴西生活的时候迷上了攀岩，不管我去哪里攀岩，总是能碰上毒

蛇，让我过一把抓蛇的瘾。我的一位队友为此给我取了个外号“蛇男”，而且死活都不愿意再和我一起攀岩了。到达独龙江之后，我就四处寻找烙铁头的踪影，我不是个迷信的人，但此刻我真的欣喜异常，觉得独龙江一定是看透了我的心意，才会在此行即将结束之时，为我送上这样一份大礼。对我来说，它是一份来自大自然的认可，让我的独龙江之行再无遗憾。我把蛇放进了路边的森林，希望它找到真正属于自己的地方，不要再回到这险象环生的公路上来。

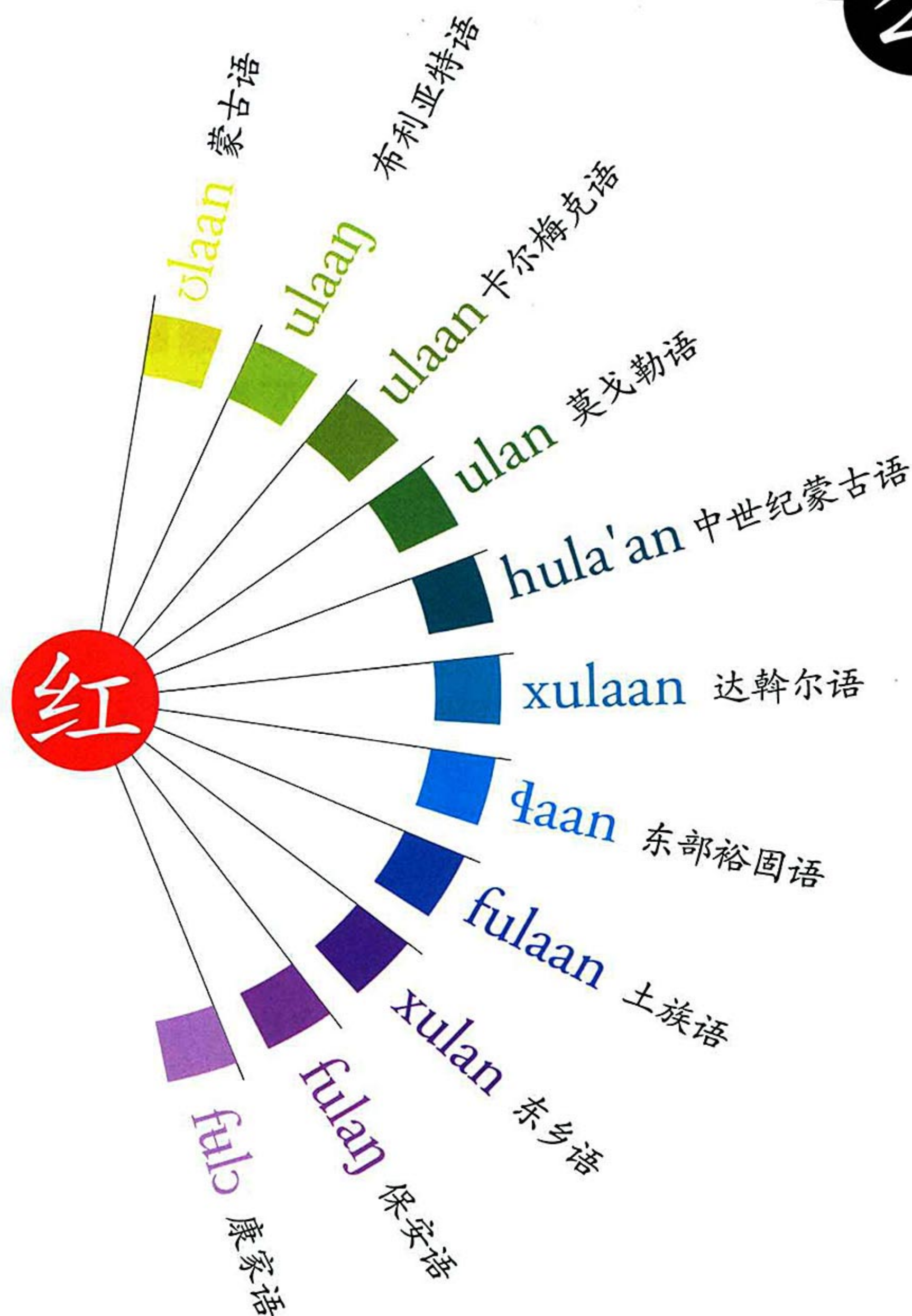
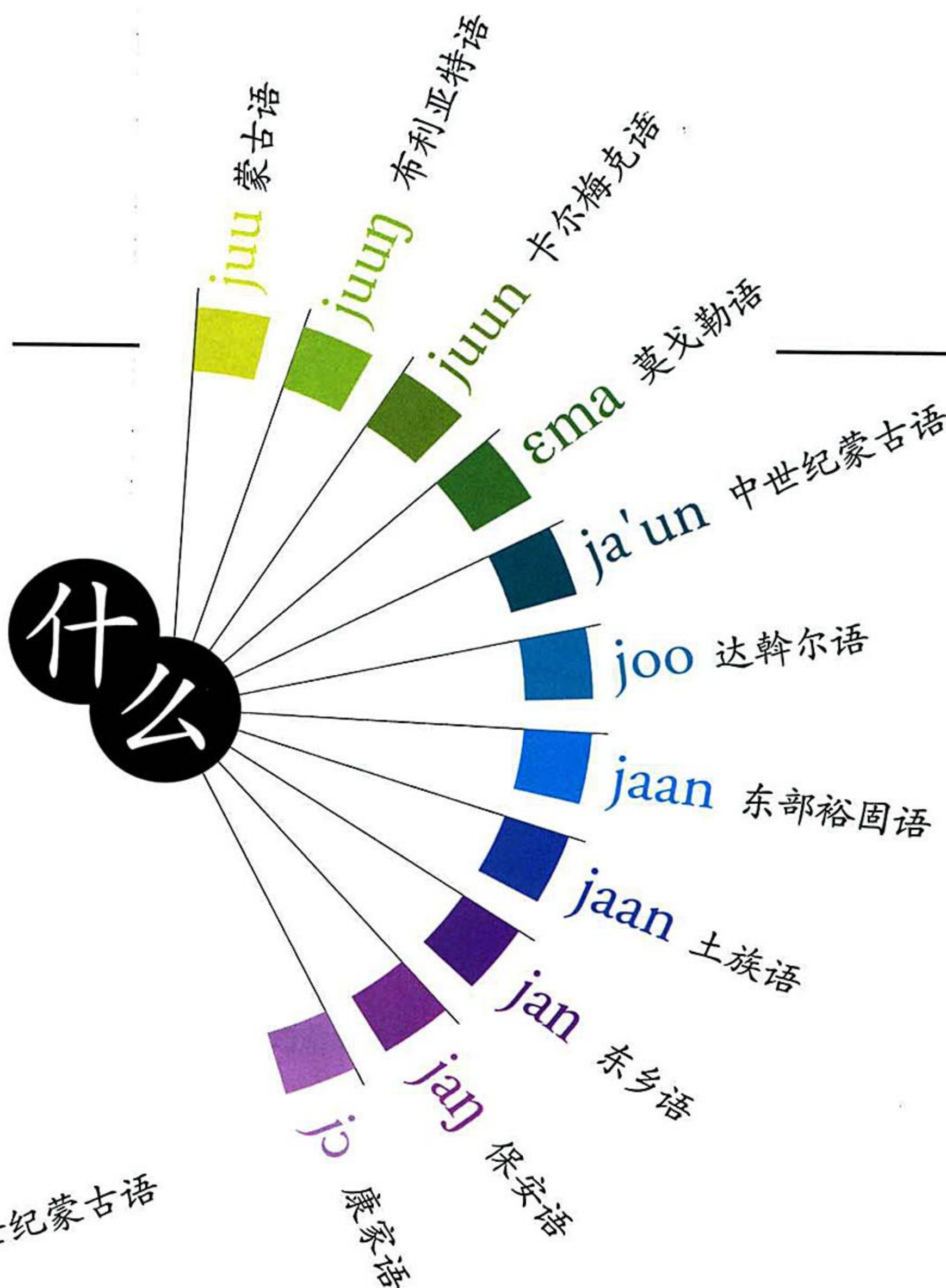
9天时间里，我跑过了412公里的路程，完成的海拔升降超过24000米，而此刻，我骄傲地告诉自己：“这场漫长的冒险，终于结束了！”

责任编辑 / 刘晶
图片编辑 / 王宁
版式设计 / 李晟

蒙古语族

从20世纪开始,陆续有人将地域上与蒙古族临近,并且历史上也跟蒙古族有一定渊源关系的其他民族语言与蒙古语进行比较,把这些跟蒙古语关系密切的语言连同蒙古语一起称之为蒙古语族,包括蒙古语、达斡尔语、东部裕固语、土族语、东乡语、保安语、康家语、莫戈勒语、布里亚特语、卡尔梅克语10种语言。

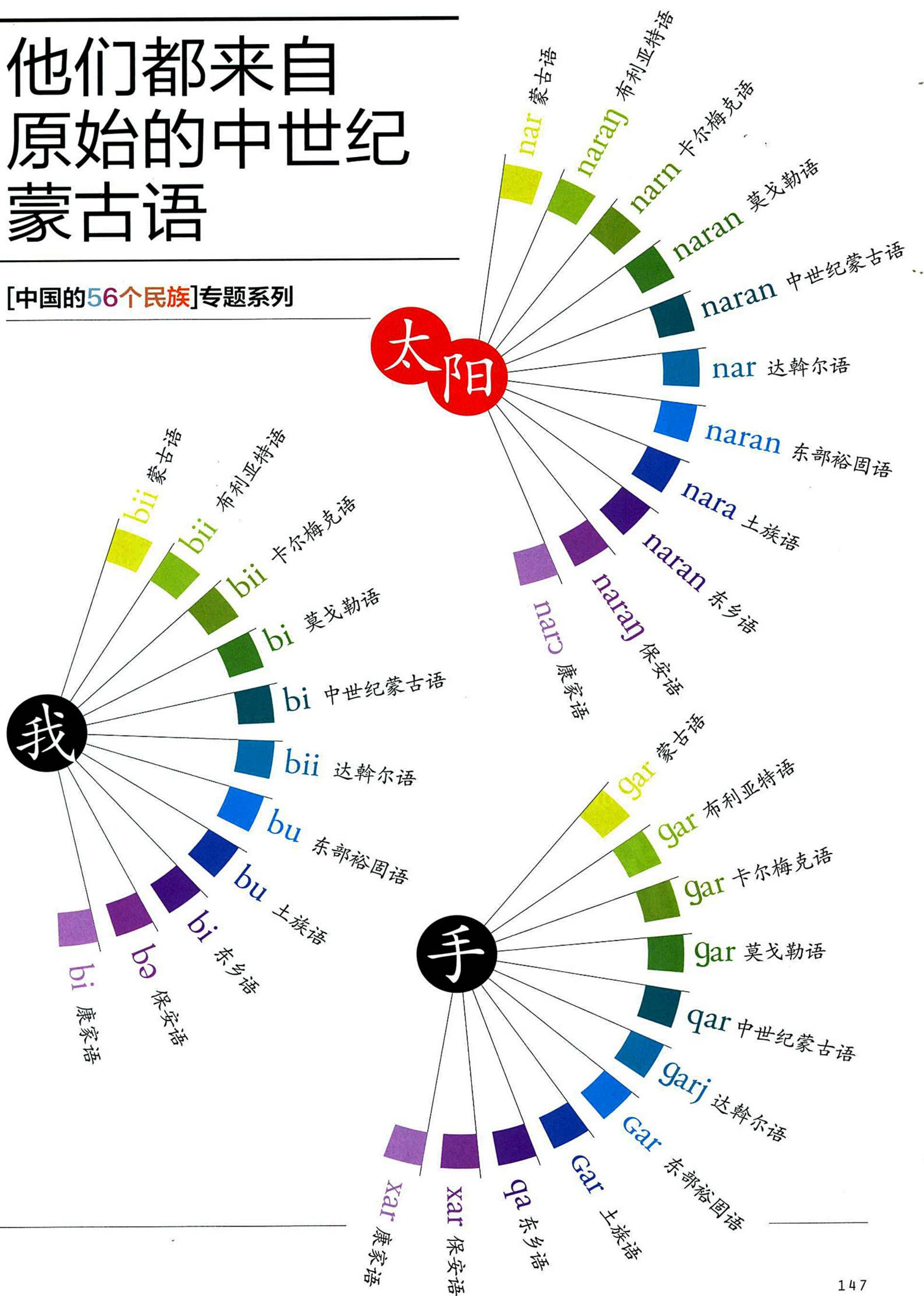
蒙古语族语言主要使用于中国、蒙古国、俄罗斯、阿富汗等国家,其中蒙古语分布在中国和蒙古国;莫戈勒语在阿富汗;布里亚特语、卡尔梅克语在俄罗斯;达斡尔语、东部裕固语、土族语、东乡语、保安语、康家语均在中国的内蒙古、甘肃、青海境内。使用蒙古语族语言的人口居住在不同国家的广大地域,而且分布不均匀。目前世界上使用蒙古语族语言的总人口约1100万,其中中国约有718万人(根据2010年统计并推估),在蒙古国约有260万,在俄罗斯约有60万。



从词源上说,蒙古语族各种语言的大部分常用词有很多共同性,以“太阳”为例,蒙古语族几种语言的书写相似,并与中世纪蒙古语 naran 相联系,人们倾向于把这些单词看成是从古代共同语继承下来的固有词。在语音上,蒙古语族各个语言都有一些特征可以跟中世纪蒙古语相联系,从而建立它们之间的语音对应关系。例如“红”这个词,在中世纪蒙古语中是 hula'an, 词首有个喉清擦音 h-, 这个音在达斡尔语以舌根清擦音 x- 的形式保留,在土族以清擦音 f- 的形式保留,在个别词上,这个词首的喉清擦音也有失落的现象,比如卡尔梅克语。这些语言之间的对应关系表明了这些词首辅音来源于古代的共同语,是它们作为蒙古语族语言同源关系的依据。

他们都来自 原始的中世纪 蒙古语

[中国的56个民族]专题系列





图片解读



大山深处的虔诚信徒

东乡族

ETHNIC DONGXIANG

民族识别时间 1950 年

摄影 / 陈海汶

时间 / 2009年2月9日

地点 / 甘肃省临夏回族自治州东乡族自治县



马自祥

东乡族。甘肃省东乡族文化研究会会长，甘肃省民间文艺家协会主席，西北民族大学教授。著有长篇历史小说《阿干歌》《阿娜的憨敦敦》，专著《东乡族文化心态研究》《东乡族风俗志》《东乡族文学史》。

[中国的56个民族]专题系列

蒙古语族 / 1



图片解读

东乡族是由多个民族融合而成的,至今仍保留着很多游牧民族的传统和生活习惯,其服饰也深受回族、汉族、蒙古族、藏族等服饰的影响。东乡族妇女的服装颜色单一朴素,多半是用黑色或藏青色的布料制成。年轻的妇女着红、绿色,上衣齐膝盖,很宽大,衣襟开在右边,有的外加一件齐膝的布

坎肩,这种坎肩便是源自满族服饰中的马褂。结婚时,东乡族新娘会穿“过美”,那是一种前后开衩的长袍,上身穿缝有假袖的斜襟上衣,这种假袖服饰灵感可能来自于满族的“箭袖”。现在东乡族服饰中还保留着过去老年妇女头戴的名为“脑帽”的帽子,其样式状似高筒,顶端合拢。

东乡族服饰深受其他民族的影响

传承了近千年的东乡族擀毡技艺

看盖头便可知东乡族女性的年龄以及婚否

信仰伊斯兰教的东乡族认为妇女除手掌以外,上至头部,下至两脚都看作是羞体,必须用服饰全部裹严,因此东乡族妇女一般都要戴长到腰际的盖头,将头发和脖颈全部遮住,只露出脸孔。盖头分绿、黑、白3种颜色,女孩子在7岁到8岁开始戴绿盖头,出嫁后改戴黑盖头,50岁以上或者有了孙子、孙女的妇女戴白盖

头。盖头布料一般多为绸缎、麻质和丝织品。随着生活的改善,现在盖头的布料多用雪纺,当地人也称其为纱绒。由于信仰的伊斯兰教派不同,有些妇女在家或外出都不摘盖头,有些则出门时才戴,居家时戴白丝布缝制的便帽。

曾经风光一时的东乡钉匠技艺

东乡族酷爱喝茶,从茶具、茶叶、配料的搭配都要精益求精。茶具一定要选“三炮台”,“三炮台”即由盖子、茶盅、掌盘三层组成。过去传统社会里瓷器非常昂贵,地处偏远大西北的东乡更加少见,尤其是喝茶用的盖碗,均

是细瓷器,一旦不小心弄碎了,就要请当地的钉匠来修补。当时东乡锁南坝的钉匠最有名气。中间横放的扁担下便是钉匠用来钉盖碗、钉眼镜的工具箱,现在已经很难看到钉匠挑着工具箱走街串巷吆喝的场景了。

东乡族的擀毡技艺堪称一绝。东乡族生活的地方山大沟深,平均海拔2400多米,属高寒地带,羊毛擀毡具有良好的防潮抗寒作用,是高寒之地的必需品。而且东乡族擅长养羊,有使用羊毛制作生活用品的习俗,因此,擀毡在东乡族中十分盛行。

东乡族的擀毡工具主要有3件,即所谓的“毡匠3件宝,弹弓、竹帘、沙柳条”,图片中间两个小伙子竖抱着的是弹弓和制作好的擀毡。擀毡在东乡族生产生活中占有至关重要的地位,常被作为姑娘出嫁的陪嫁品。炕上铺满洁白厚实的擀毡是家庭富足的

象征,擀毡技艺高超更是一件值得骄傲的事情,现已列入第二批国家级非物质文化遗产名录,愈加注意保护与传承。

东乡族是以地理方位而命名的一个民族。在清康熙年间,以州城河州(今甘肃省临夏市)为中心,分出东南西北四乡,在州城以东便呼为“东乡”。这里位于甘肃省的洮河以西、大夏河以东和黄河以南的山麓地带,四面环河,中间突兀,山岭重叠,沟壑纵

横。当地人常自嘲说他们生息的地方“山高没尖子,沟深没底子,碰死麻雀滚死蛇”。在大山间生活的村民便使用这种木推车子作为主要的运输工具,用来运送肥料到庄稼地,有时赶集也用这种车运送货物。

木推车子
是最主要的
运输工具

崇尚简洁素净的
男子服饰

东乡族男子的服装,比妇女要逊色许多,上身多穿短衫和深色坎肩,下身穿及踝长裤。过去,男子喜穿长袍,腰系粗羊毛织的腰带,挂有腰刀,后来才渐渐改穿短装。寒冷季节,则披上一件羊皮袄,在袖口处缝有黑色或红色的宽边。东乡族男青年喜欢系一种两边窄细、中间宽大、有囊可装钱物的绣花腰饰,这种腰饰被称为“肚兜花腰带”或“肚兜花裤带”。男子喜欢头戴号帽,号帽是一种平顶软帽,有白的,也有黑的,多用布缝制而成,条件好的人家则用绸缎做成。另外,东乡族老人还普遍喜好戴“烟黄”色天然水晶石磨的墨镜和茶镜。

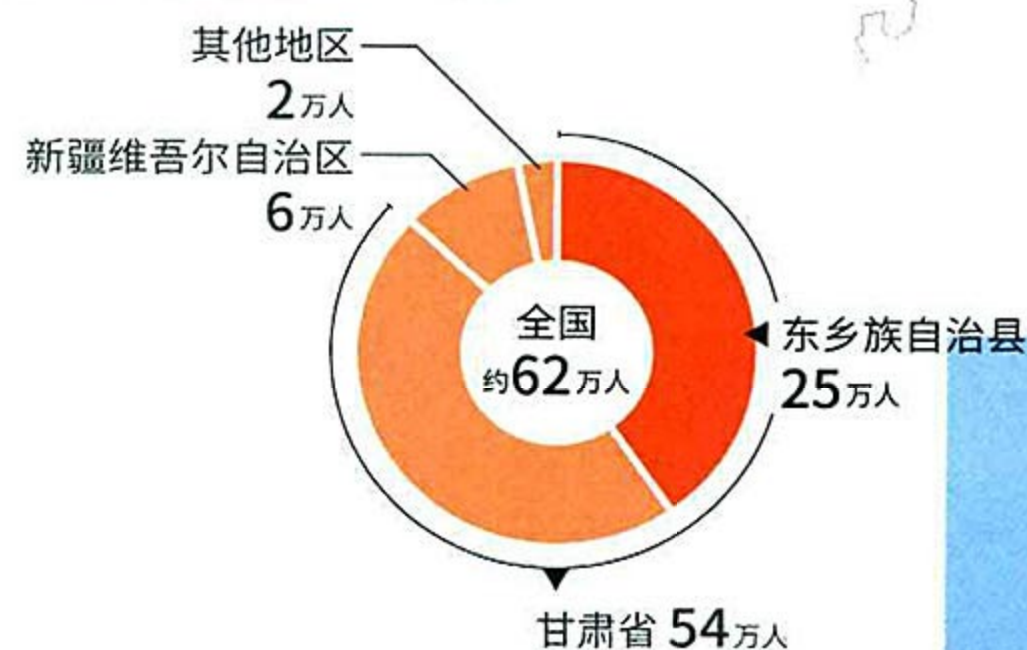




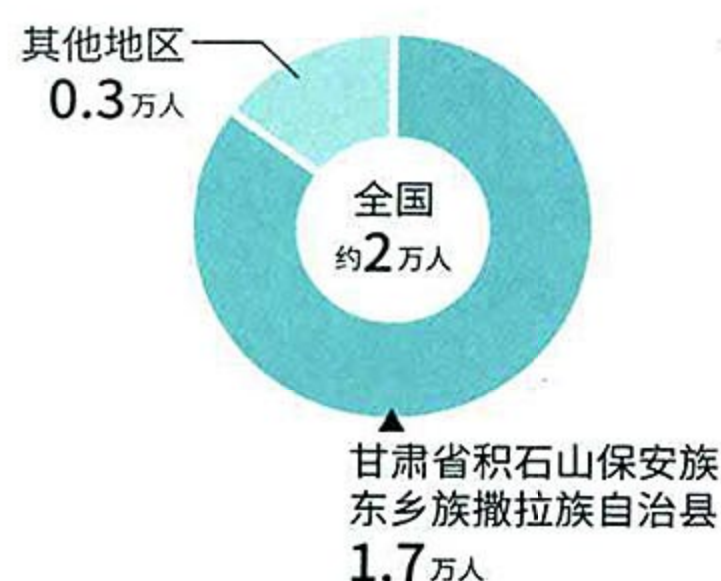
图片解读

比邻而居的 东乡族和保安族

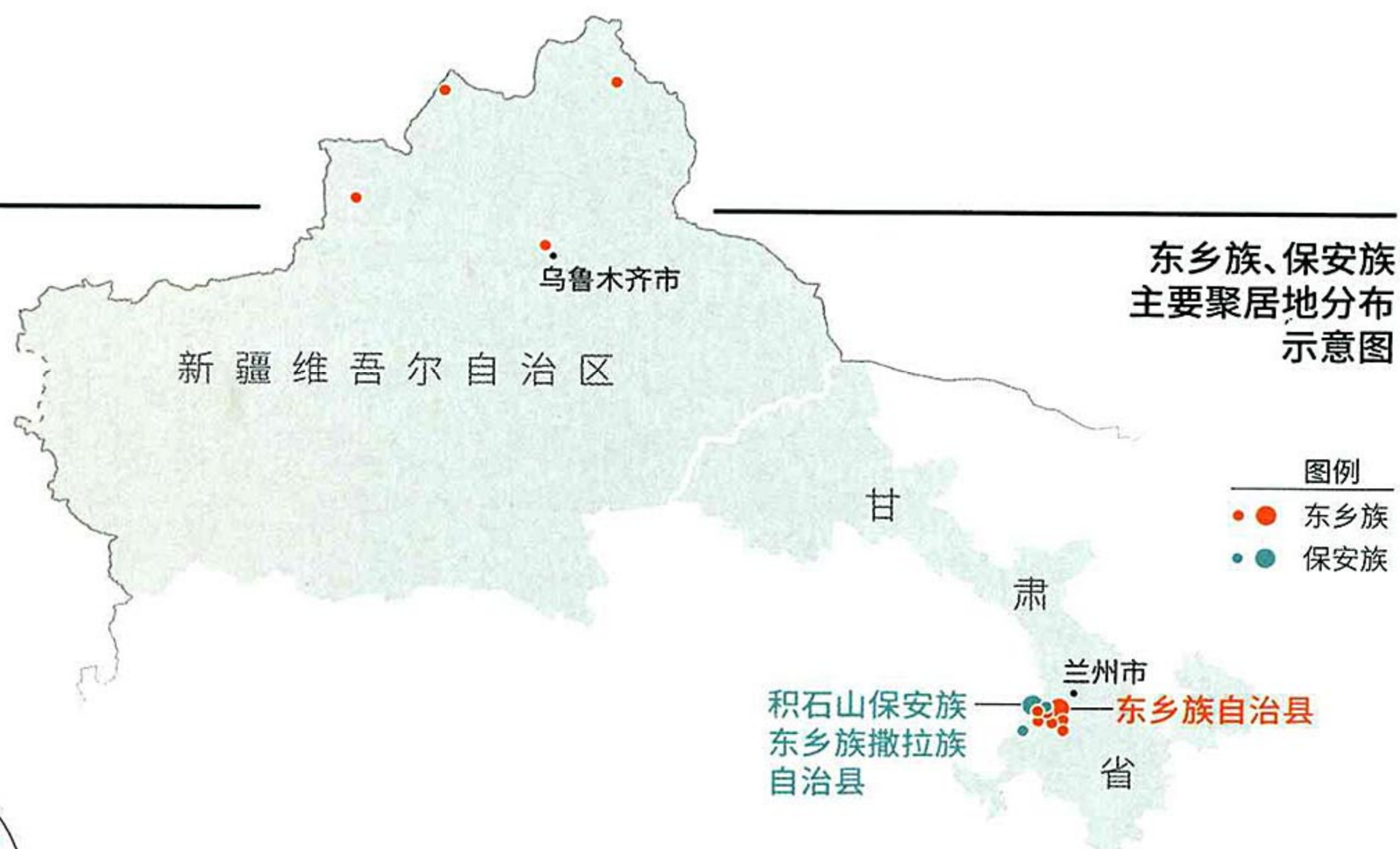
东乡族人口分布比例



保安族人口分布比例



很多到过甘肃省临夏回族自治州的人看到街上的穆斯林，以为他们都是回族，但其实并不全是，他们有人是东乡族，有人是保安族。临夏是典型的回族聚居地，但在其境内，还有两个自治县，一个是东乡族自治县，一个是积石山保安族东乡族撒拉族自治县。在临夏游玩时可以明显看出，东乡和保安这两个民族聚居地邻近。除了生活的地方邻近，东乡族和保安族这两个民族确实从外表上、服饰上看起来差不多，这也是外人难以分清的原因。从兰州出发向南行约百公里，即进入临夏回族自治州境内。一座座别具特色的清真寺十分醒目，告诉你已进入东乡族和保安族穆斯林聚居地区。



东乡人 在干旱贫瘠的 土地上 顽强生存



摄影/妥建军



摄影/马援东

东乡族历史上被称为“东乡回回”、“东乡土人”等，东乡族自称“撒尔塔”，泛指古代中亚地区的穆斯林或者是穆斯林“商人”。关于东乡族的形成和发展是同元朝的军事活动分不开的，据近年研究考证，东乡族是以中亚的回回、色目人为主体的，融合了一部分汉人、蒙古人发展而形成的。以前，人们习惯把东乡族列成是回回的一个旁支，直到民族识别时，才正式定名为东乡族，并在1950年8月成立了东乡族自治县（县一级），1954年正式改为东乡族自治县。

进入东乡族自治县境内，一路黄土高山，植被稀少，公路在山脊间盘旋曲折，旁边便是深不见底的山沟。从远处望去，满目童山濯濯，沟壑纵横，一层层梯田直插山巅，旁边几个小山村蜷缩在这大山褶皱里……这就是勤劳朴实的东乡人世代繁衍生息的地方，从14世纪开始，东乡人就居住在甘肃中部干旱的群山丛岭中，周围的四条河把东乡围得严严实实：北依黄河，西滨大夏河，东临洮河，南靠广通河。如果你有机会来到这里，一定会被自然环境的艰苦以及东乡人顽强的生命力所震撼。

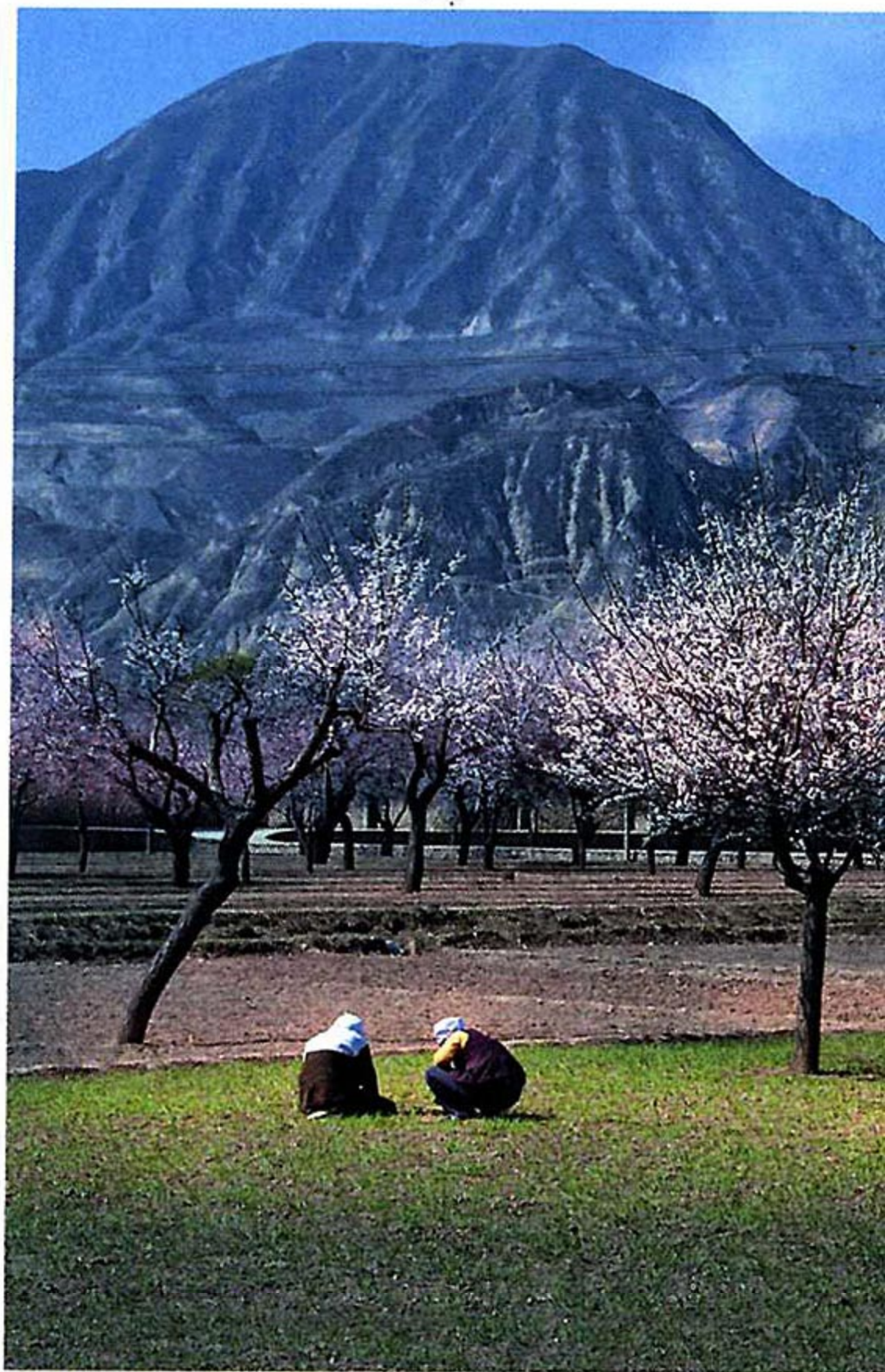


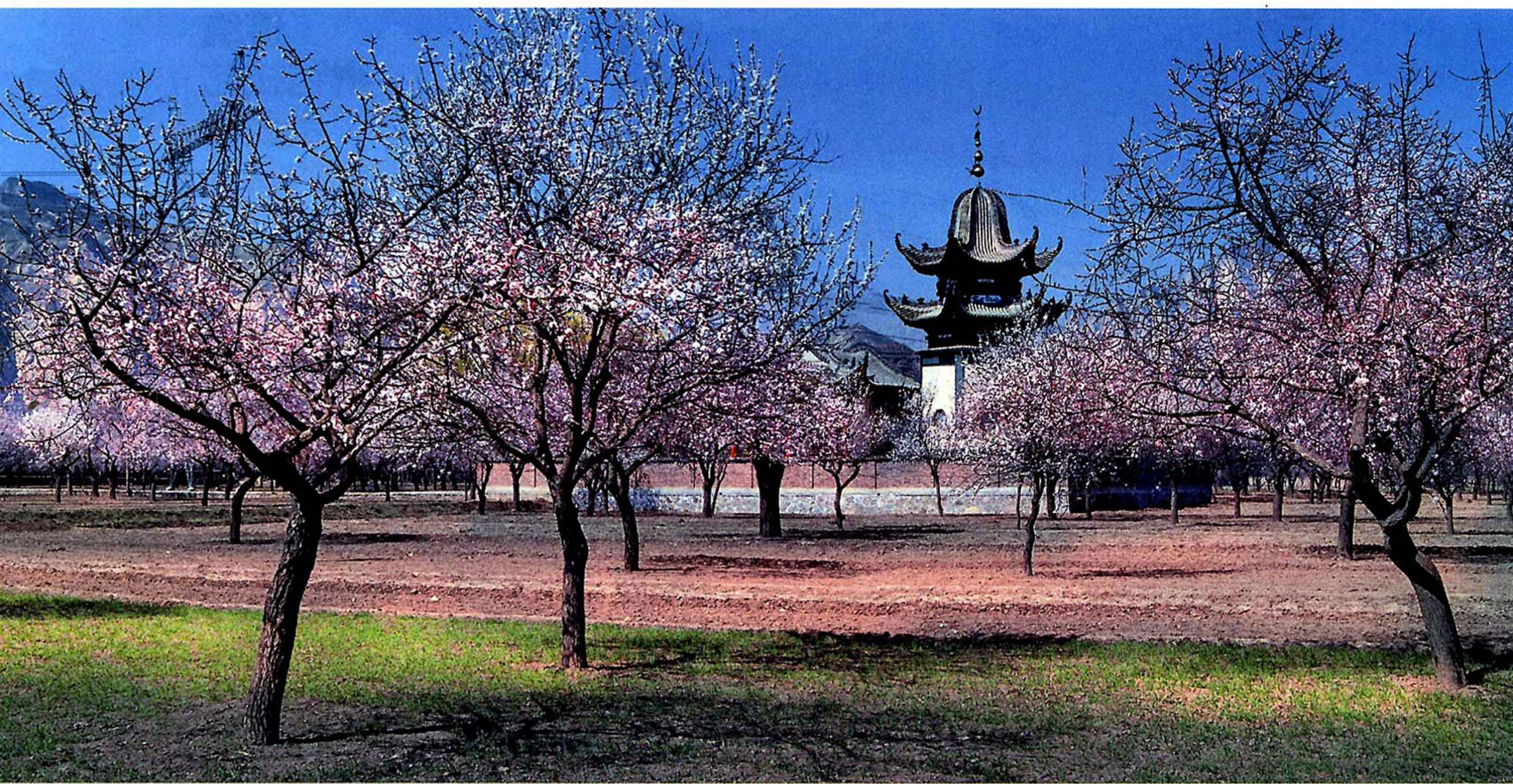
漫着花儿 走四方

花儿是东乡族最常见的民歌形式，几乎人人会唱。东乡语把汉语“花儿”称为“端”，“端斗拉”意即漫花儿。“花儿”音调高亢嘹亮，自由奔放，体现了西北人民豪放剽悍的民族性格。对东乡人来说，花儿在他们的精神生活里占有很重要的位置，正如流行于西北地区的一首东乡族花儿里唱的那样：“花儿本是心上的话，不唱是由不得自家，刀刀拿来从割哈，不死是就这个唱法。”可以说“花儿”是东乡族人民表达自己喜怒哀乐、悲欢离合之情的最好形式。“花儿”也被称为出门人唱的歌，古往今来，一些脚户哥、筏子客、擀毡匠，唱着故乡特有的山歌

众多。图中是东乡族民间歌手在花儿会上。东乡族还有许多以自己母语吟诵的“拜提”（诗歌之意），数百年来，口耳相传，经久不衰且影响很大的一种长篇民间叙事诗，其中英雄史诗《米拉尕黑》是其代表作。其故事梗概是，古时候，东乡族英雄米拉尕黑，正与情人接亲之时，强敌犯境，他应征远赴边关打仗立功。后来，他心爱的姑娘被强盗裹挟，他历经千难万险挫败强盗阴谋，打败强盗，有情人终成眷属。这部史诗篇幅有500多行，通常以说唱的方式在东乡族民间流传。现已列入国家第二批非物质文化遗产名录，予以抢救保护。

走南闯北，他们走一路唱一路，把悠扬的花儿远播在四面八方，倾吐辛酸和苦难以及对家人的思念之情。近几年，在各种歌唱大赛中获奖的东乡族花儿歌手也为数





穿越 漫长历史的 《古兰经》 见证着 东乡族的族源

图 片中这个宁静祥和、鸟语花香的地方叫做唐汪川，位于东乡族自治县东北部。唐汪川三面环山，一面临水，进入川里犹如置身于一个与世隔绝的秘境。这里土田肥沃，气候温和，到处栽种着杏树，被誉为陇

上杏花第一村。生活在这里的东乡族穆斯林保持着虔诚的信仰，每个村最庄严富丽的建筑就是清真寺。在距唐汪川约30公里的地方就是东乡族自治县政

府所在地锁南镇，锁南镇所在的坝子东面有一条山梁，当地人称其为哈姆则岭。这里建有一个博物馆，专门珍藏着一本近千年历史的手抄本《古兰经》。公元7世纪伊斯兰教传入中国，《古兰经》逐渐为中国穆斯林所熟悉。伊斯兰教在我国传播过程中，许多地方留存了珍贵的手抄本《古兰经》，哈姆则岭博物馆收藏的手抄本《古兰经》，是迄今为止我国发现的历史最久的手抄本。据该博物馆负责人和保管者马清芳阿訇介绍，这本古兰经由伊斯兰先贤学者哈穆则巴巴从撒马尔罕来中国传教时带来的。在东乡族心中，这本《古兰经》无比珍贵，它见证着这个民族的迁徙史。



摄影/马俊



传统 擀毡技艺 也面临 难以为继的状况



摄影/马忠华

擀毡是东乡族的传统工艺，特别是东乡族自治县的北岭、大树、龙泉等几个乡，几乎每家每户的男人都会擀毡。擀毡的制作工艺很繁复，先把羊毛堆在地上，拌上细土（吸除毛中的油脂），用沙柳条狠狠地打一遍，将羊毛上的油污尘垢弄干净，然后再把羊毛放在案上，拿弹弓弹松。成型的毛毡还要清洗，先把四块门扇并排放在一起，再把两块大石头衬在一块门扇底下，将帘子里卷着的羊毛用绳子捆起来，放在木板上，一个劲儿地用开水烫洗。接着，两个人并排坐在一条凳子上，脱去鞋和袜，一个人抓住绳子一头，用脚使劲反复地洗刷蹬搓。擀毡的手艺高不高，就看最后一道揉弄毡边的工序。参差不齐的毡边不能用剪刀裁齐，而是全靠手工揉弄，手艺高的，毡边笔直带棱。元代至元年间，东乡境内已有擀毡工艺，是东乡族先民“撒尔塔”人从中亚传入，现在东

乡擀毡也是濒于消亡的传统技艺，过去走乡串户的擀毡匠人大多已改行，目前只有零星的匠人还在以此谋生，但单纯依靠擀毡技艺很难维持生活。东乡毛毡享誉西北各地，这并非东乡的羊毛奇特，而是毡匠的手艺精湛。他们的足迹遍及新疆、青海和甘肃的北部草原，为各族人民制作了大量的毛毡。东乡人出门干毡活，四



个人须由一个手艺高的把式带领，擀毡的整个程序须听把式的指挥。请毡匠干活，要用好茶饭招待，一天三顿，不能怠慢。也有的毡匠在自己家里擀制，再拿到市场上出售。



曾经 名噪一时的 东乡族自治县的 锁南集市



东乡族自治县位于甘肃省中部西南面，临夏回族自治州东面，东临洮河与定西市毗邻，南与广河、和政两县接壤，历史上就因是丝绸古道南路上的重要通道而闻名。东乡族自治县四面环水，中间高突，以县城锁南镇为中心向东乡族自治县伞状延伸遍布。东乡族地区人们互相间进行贸易，自然离不开集市，在清代已有锁南集、尕扎大坝集、唐汪集、汪家集、那勒寺集、辛同集等6个集市。以上众多的集市中，锁南集规模最大，分为粮食市、山货市、柴草市、骡马市、羊市、青禾瓜果市、羊毛市，民国17年（1928年）开始设毡市，与羊毛市合在一起，称为毛毡市。每逢集日，四山八岭，七沟九梁的弯弯山道上，马嘶人叫，肩挑驴驮，趋之若鹜，人们忙忙碌碌地去赶集卖货买货，特别是秋收后及羊毛收下时，最为红火热闹。东乡族主要出售毛毡、羊皮、褐子、粮食、洋芋等其他副产

品，还有冬花、狼毒、干草等药材。集市上也有以物换物的古老交易方式，如蔬菜换粮食，羊只换布匹等。锁南集市在上世纪20—30年代仍很红火，尚有两层木楼，沿街延伸一里多长，上一层住人，下层开铺面，还有三四家车马大店，专供远道而来的买卖人歇宿。



东乡有三宝：大接杏、瓜果和大红枣。东乡享誉全国的大接杏便是产在东乡族自治县一条美丽狭长的谷地——唐汪川，这里是甘肃有名的“桃杏之乡”，盛产的大接杏是甘肃三大名杏之一。唐汪川的杏个头儿大，皮薄肉厚。每年农历六月末七月初，是杏成熟的季节，站在高

山上向远处望去，只见蜿蜒的洮河像一条玉带，从秀丽的唐汪川身旁流过，滋养着一片片成熟的杏树林。

享誉
全国的
东乡唐汪川
杏子

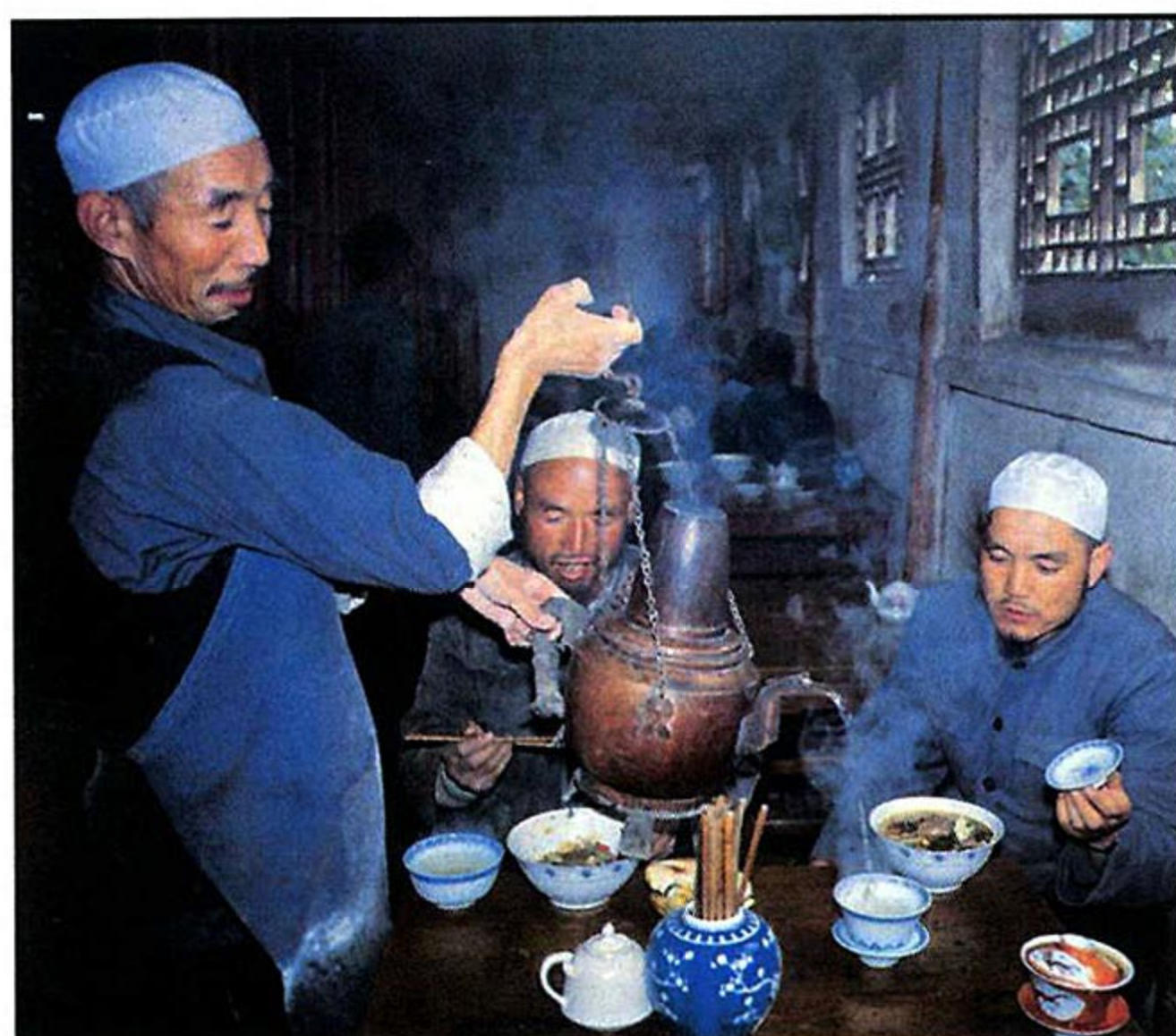


东乡族的先民是从中亚迁徙而来的穆斯林，因此在东乡人的习俗中仍能见到中亚文化的影子，尤其体现在面食文化上。东乡人喜食面食，每逢节庆都要摆“古隆伊杰宴”，意为“吃面食”，可见面食在东乡人生活中的重要性。宴席中的面食种类很丰富，有油香、麻贴（一种用笼屉蒸的油花小馒头）、酥馓（油炸的大麻花）、馓子、仲布拉等。仲布拉是一种特大馒头，一个有8斤到9斤重，食用时切成片。蒸制仲布拉，需旺火适碱，稍有不慎便有蒸坏的危险。因此，蒸仲布拉也和油炸馓子、酥馓一样，需要请一位“坐锅”的把式，一般都是善于烹饪的家庭主妇。

过去没有钟表，点香计时，一个大仲布拉需要一炷半香的时间。东乡族妇女们坐月子娘家人去看望时，都会带10个仲布拉前去。

古风犹存的面食文化





东乡族 可以食无肉 不可饮无茶

东乡族爱饮茶，每餐必定有茶，而且喜欢用盖碗泡茶。过去贫苦农民买不起茶，多用当地土产干草当茶喝。随着生活条件的改善，干草代茶的情况不见了，现在东乡人喜欢喝细毛尖茶。探亲访友时，细茶是必不可少的礼物。儿女定亲时，聘礼也被称作茶钱，足见东乡人对茶的重视程度。东乡人待客饮茶，除了茶叶以外，还喜欢在盖碗内放上冰糖、几枚桂圆或是烧枣，俗称“三香茶”。



摄影/马忠华

端全羊也被称为全羊宴，热情好客的东乡人喜欢用羊和鸡招待客人。东乡人并不是把煮熟的整只羊端在席上，而是在羊宰后，先把肺肝炒熟后上菜，之后按羊的部位，脖子、肋条、前腿、后腿、尾巴渐次上碟子或全放在盘里端上桌。端全羊是东乡人招待贵宾的席宴，吃时按客人的尊卑，亲戚的远近，年龄的大小，辈份的高低，依次食用。



吃平伙是东乡人合伙一起吃羊肉的独特方式，至今东乡族男人们一直保持着这个饮食习惯。吃平伙多在农闲时节，几个交好的邻友聚集在一起，选一户茶饭做得好的人家做东家，把羊宰了，肉下锅煮熟，肝肺杂等碎剁成小块儿上锅蒸制。吃平伙的人就坐在

上的每个部位的肉均分，一人一堆，相当于每人都吃到了全羊。饭饱肉足后，大家再将均摊的钱给东家，也可拿什物或粮食折价顶替。据传，吃平伙是东乡族先民们在古代狩猎时，平分猎物的一套方式，流传下来，成为一种独特的聚餐和沟通方式。

吃平伙 是东乡族 独具特点的 饮食文化

炕上，刮碗子喝茶，吃油饼，等肝肺块儿熟了，一人一碗分食。之后，东家把煮熟的羊捞出来，根据人数将羊身



图片解读



大河家一个带刀的民族

保安族

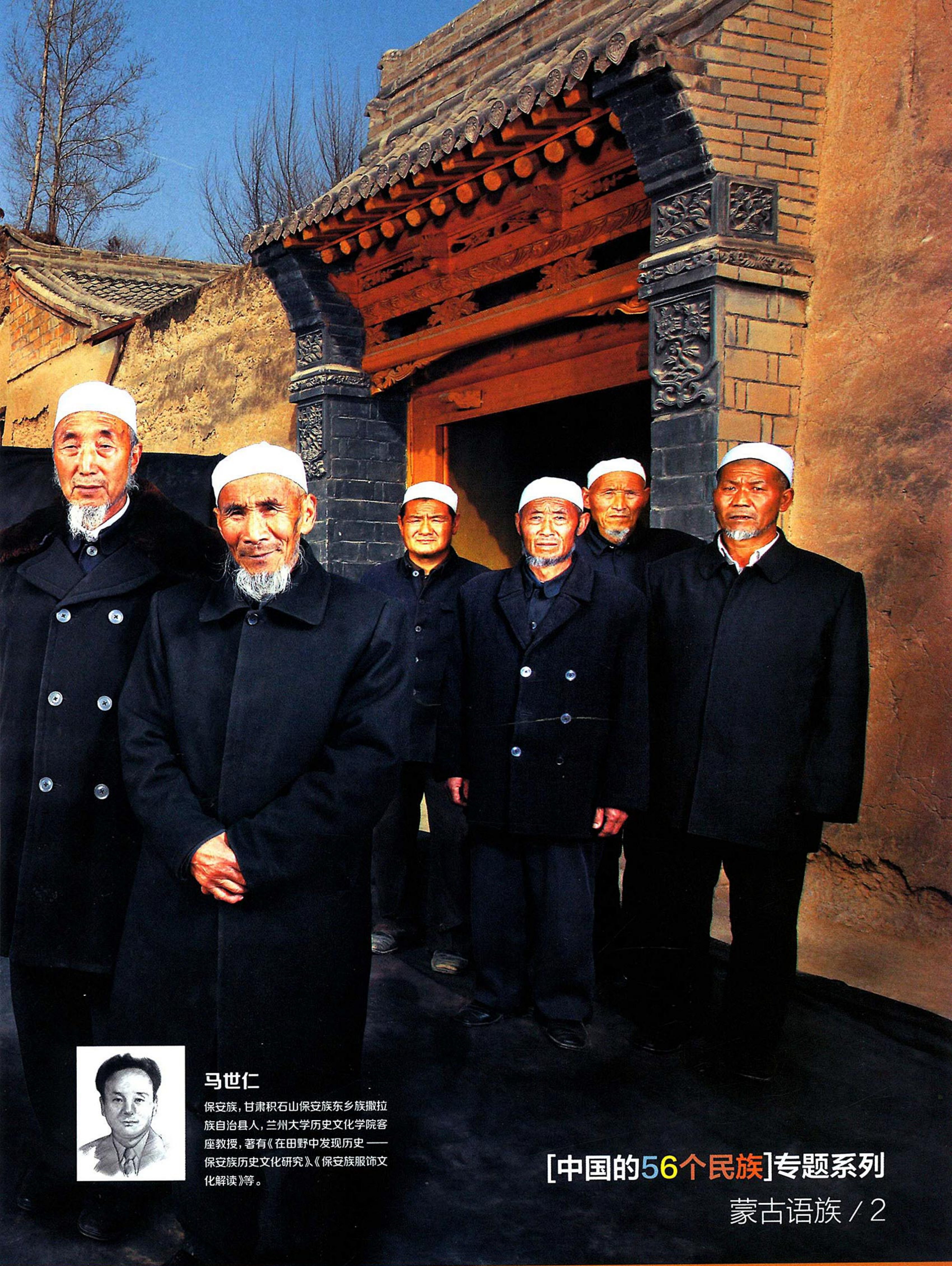
ETHNIC BONAN

民族识别时间 1952 年

摄影 / 陈海汶

时间 / 2009年2月8日

地点 / 甘肃省临夏回族自治州积石山保安族东乡族撒拉族自治县大河家镇甘河滩四社



马世仁

保安族，甘肃积石山保安族东乡族撒拉族自治县人，兰州大学历史文化学院客座教授，著有《在田野中发现历史——保安族历史文化研究》《保安族服饰文化解读》等。

[中国的56个民族]专题系列

蒙古语族 / 2



图片解读

羊是保安族 宴请宾客 最重要的食物

由于伊斯兰教教义规定,穆斯林可食用的肉只能来自食草动物,因此羊成为保安族主要饲养的家畜,宴请宾客以全羊席最为盛大。保安族的全羊席做法是把整只羊加上调料煮熟,按肋条、脊背、前后腿、髀、脖子、尾巴分部

位切割开,然后带骨剁成一指厚、手掌大的肉块,每个部分装一盘上桌,供就餐者选用,羊的头蹄、杂碎加麦仁煮汤,也是一种美食。



见证保安族 迁徙史的 保安腰刀

在甘肃省临夏回族自治区的西北角,矗立着海拔约3000米的积石山,积石山原先叫积石关,曾经被誉为河州二十四关之首,是祁连山系向南延伸的余脉。积石山下的黄河之滨,有一处水草肥美、宜农宜牧的好地方——大河家镇,这个偏僻孤单的小镇因出现在张承志笔下的《大河家》中而被人熟识。这里生活着一个以盛产腰刀而闻名于世的民族——保安族,保安族称保安腰刀为“什都乎”,它与维吾尔族的英吉沙刀和阿昌族的户撒刀是中国少数民族的三大名刀。保安族的先民是

13世纪初成吉思汗西征时,为随军维修冷兵器和战马套具,而强征的中亚各国工匠艺人。1225年蒙古军占领河州(现甘肃临夏州)、积石州(现甘肃积石山县、青海同仁县)等地,派保安族先民驻守隆务河谷地屯垦戍边。1864年保安族从现今的青海同仁县保安地区,迁徙到循化境内居住,后因循化大旱,主动迁徙到甘肃的积石山下积石山,定居在现积石山保安族东乡族撒拉族自治县。保安族人民从青海同仁县迁徙到大河家定居,就有工匠从事腰刀生产了,大约有100多年的历史。最早,打刀是为防身用的,慢慢地才成了日常生活用品,并逐渐成为保安族独具特色的手工艺品。

现在女性的服饰 与回族相似

保安族女性的服饰又别具一格,在20世纪中叶前,喜欢穿色彩鲜艳(以红绿色为主)、华丽的丝绸、麻制品或棉纱为面料制成的衣服,如花色的大襟衬衣、罩衣、旗袍和长衫等。上衣的尺寸比较宽大,其长度总要盖到臀部以下;衣领较高,能遮住脖颈;左大襟胸前纽扣上挂一“针插”,类似荷包,女人们把常用的线缠在囊上,针插在囊体上,如果需要就随时拿出缝补,表现出保安族女性的勤奋和贤惠。现在保安族女性的服饰与回族、东乡族无太大差别,已婚女性戴纱绒盖头盖住头发。



保安族聚居在甘肃省积石山保安族东乡族撒拉族自治县大河家镇,镇里的大墩、甘河滩、梅坡被称为“保安三庄”。三个村庄的房屋围清真寺而建,并与回、东乡、撒拉等民族同村居住。保安族民居过去多为土坯房,现在都改造

为砖围墙,砖木结构瓦房。保安人的房院相互连接,错落有序,中间是空旷的院子,大门建在院墙一角。门板不甚讲究,但门楼上的砖雕图案,绝对有特色。砖雕往往代表着一个家庭在村子中的地位。经济条件好的家庭,

就雕得富丽堂皇。砖雕面积比较大,整个门楼上半部分都由砖雕构成。龙、凤、狮及各种花卉鸟虫都可以成为砖雕内容。经济条件差一些的,砖雕也就较为简单,有时也就是一朵花、一只鸟,但花鸟都预示着吉祥。

保安民居的砖雕 代表着一个家庭 在村里的地位

保安族服饰吸收了曾经居住在当地的“回回色目人”、蒙古人、藏族等游牧民族的服饰特点,如男士的服装,内衣是没有锁边的丝绸或白布衬衣,外套有“鞞拉”(大襟袍子)、大襟皮袄、翻领皮袄和马褂等,下身穿皮裤、麻布裤或棉布裤,头上戴黑缎子号帽,腰里缠着红绿色绸缎带,脚穿罗踢(生鞞革制成的简易鞋)和瓦尼合(牛革制成的长腰皮靴)。清咸丰年间,保安族

在青海同仁居住时期,服饰受当地藏族和土族服饰的影响,男女在春、夏、秋三季穿斜襟长袍、长衫,戴礼帽。有的男子穿高领白色短褂,外套黑色坎肩,年轻人多穿“鞞拉”,式样像藏袍,是一种大斜领、大斜襟的长袍。青年男子喜戴“连鹰”狐皮帽,帽顶为红或黄、蓝色,前额缝以狐皮,戴在头上犹如一只展翅欲飞的雄鹰。现代保安族穿着与当地回族相似,头戴白帽子,保安语称“七巷曼勒亥”,汉语称“白号帽”,源于信仰伊斯兰教礼拜时头戴白“塔斯代尔”头巾,含义是纯洁无瑕。

不断迁徙的保安族 服饰受当地民族的影响

责任编辑/康静
图片编辑/王宁
版式设计/崔晓琳



河北省迁西县新集镇，距北京100多公里之外的一个小镇。今天，许多古老的民俗已被锁在历史记忆中。但是，当你走进新集镇的凤凰山庙会，古老的某些场景瞬时扑面而来，心情随之穿越，时光随之倒流。100多年来，拜菩萨、请大戏、看花会等习俗，在当地乡民中一代代传承下来，在喧闹与虔诚中展现着顽强的生命力。凤凰山庙会的主会场在高台子村，当地传说农历二月二十九是观音菩萨的生日，庙会也是因此而生。凤凰山周边有好几座寺庙，最重要的一座是山顶供奉观音菩萨、地藏菩萨和白玉菩萨的庙，是庙会的活动中心。初盛于清咸丰年间的凤凰山庙会，最重要的日子是农历二月二十九，各地乡民每逢这天会如约来到山下。该庙会长盛不衰，至今还享誉京津冀及东北部分地区，号称“京东第一庙会”。



迁西凤凰山庙会

燕山下的庶民狂欢节

李春雷

撰文

刘晓冬

摄影

春天，是庙会的季节，尤其在燕山南麓的唐山市迁西县新集镇。这里的庙会，不仅是这个村庄的古老习俗，也是来自京津冀，甚至东北三省众多人的狂欢日。作家李春雷从河北省最南端——太行山下的邯郸，驱车前往该省西北部的燕山脚下，专程为了一睹“京东第一庙会”的风采。



跋涉六百公里，只为一睹“京东第一庙会”的风采

“噔！噔！噔！”——只听得燕山脚下，三声炮响。紧接着，“咣”的一锣，花花绿绿的人群像潮水一样兴奋地奔涌而来。仿佛眨眼间，小镇西侧的广场上，已经聚集数万人。

如果我告诉你，这是一场自发的民间活动，你一定十分意外。如果再告诉你，这只是一个庙会，你一定会更加惊讶。这一日，来自北京、天津、承德和东北三省的客人源源不断地汇聚这儿——唐山市迁西县新集镇。在农村，几乎每个村庄都有庙会啊，人们为什么要长途跋涉，舍近求远呢？是什么样的神奇力

量，才能造就这样的场面呢？

燕子来时新社，梨花落后清明。春天是庙会的季节，村村社火，家家待客，这是每一个村庄的习俗。小时候，除了过年之外，庙会是最令人憧憬的日子。每到这一天，我便穿上新衣，在人群中鱼儿一样钻来钻去，寻找乐趣。

本村庙会过后，邻村亲戚家的庙会也循序开幕了，我便跟着母亲，依次去追逐快乐。于是，整个春天里，便又平添了若干个节日。长大之后，他村庙会很少去了，但每年的本村庙会，只要有可能，我都要赶回去参加。的确，那是一种心灵的维系和慰藉方式啊。

但是今年，从太行山下的邯郸市，赶到燕山深处的唐山市，驱车约600多公里，专程参加一个他乡的庙会——这在我的人生中，还是第一次。4月6日正

春寒料峭的凌晨

“花会”队伍中的

小演员

就已经盛装上阵了

农历二月二十九凌晨4点，迁西县尹庄乡忍字口村的小演员就开始化妆了。这些将在凤凰山“花会”中扮演角色的孩子，年龄最大的不超过8岁，小的只有3岁（左上）。所谓花会，就是穿着五彩服装，敲锣打鼓进行的各种表演。当地老百姓说：“没有花会，就不成庙会。”花会队的多少也直接决定了庙会的规模和影响力。农历二十九一大早，各路花会队伍荟萃凤凰山下，在众多花会的表演中，忍字口村的背杆儿表演十分抢眼，让人一路追逐，翘首观望。听村里的老人说，背杆儿已经有两三百年的历史了，是花会上一道最亮丽的风景线（右上）。



值清明假期的最后一天，路上车水马龙，一时间拥堵不堪。

直至傍晚，我才赶到迁西县城。第二天，农历二月二十九，是凤凰山庙会的正日。我早早起床，赶往小镇，便见证了文章开头的热闹场面。

清晨6点，炮响锣鸣之后，有着数百年传统的“花会”表演开始了！红、绿、黄三色大旗像燃烧的火焰，在晨风中猎猎作响，上面刺绣的龙、凤、虎图案，栩栩如生。最先登场的是东道主——高台子村的中幡表演。但见一位老者手握一根十米多长的竹竿，上面悬挂着标旗，旗上绣着吉祥图案，旗顶是华丽的冠盖，周围裙边缀满了金色的流苏，像新熟的麦穗，像精灵的狐尾。他的头顶、上额、下颏、鼻尖、肩头、脊背、臂肘、牙齿、手指上来回飞舞。只听得耳边风声

呼呼，流苏旋转着，翻腾着，又仿佛有无数条金鱼在池边嬉戏。

突然，老者把中幡掷向空中，长长的竹竿如旱地拔葱，腾空而起，人群中发出阵阵惊呼。表演者却不慌不忙，一个鹞子翻身，稳稳接住。

几百年来，凤凰山庙会的首会始终是高台子村。迁西县文联主席孟祥莲告诉我，这与当地的两则民间传说有关。相传唐朝初年，李世民东征，作战失利，避难于此，幸得一条白蛇救驾，方得脱险。李世民感念恩德，垒石成庙，供奉白蛇为白玉菩萨。明嘉靖年间，凤凰山白玉菩萨又出现了几次显灵保佑事件，当地乡绅大户再次出资修缮山庙。

几百年来，凤凰山庙会规模越来越大，各方信众遍布方圆百里地区，名冠京东，获得了“京东第一庙会”之誉。



河北省迁西县凤凰山庙会位置图

战争频发的京东重镇，庙会是慰藉心灵的方式

古代，庙会的兴盛大多与战争、祭祀有关。《左传·成公十三年》曰：“国之大事，在祀与戎”，即把祭祀和战争相提并论，作为国家的头等大事。迁西县自古以来是边关重地，战争频仍，庙会该不会与此相关吧？

浏览一下迁西县的历史，我找到了一些答案。此地处于燕山南麓，长城脚下，古来战火不断，汉代飞将军李广、明代大将戚继光均在这里驻防，抗日名将宋哲元最惨烈的喜峰口血战，也于此处，著名的《大刀进行曲》便由此唱响。

燕赵自古多慷慨悲歌之士。苦难与血腥，死亡与新生，黑暗与天光，锻造了这方土地上百姓性情里特殊的坚韧、刚烈与火热。安居乐业是他们最深切的期盼，他们渴望护佑，喜欢聚会，崇尚互助。庙会是一种心灵的慰藉，是一种精神的图腾，更是一种生命的奔放与舞蹈！

凤凰山，为燕山的一部分，因其形似一只展翅欲飞的凤凰而得名。凤凰在传统文化里是百鸟之王，是祥瑞的象征。

背杆儿节目中 扮演“上角”的孩子 七八个小时不落地

背杆儿是一种较为独特的花会形式，背杆的主要道具是一副上下可以嵌合的铁架子，铁架下部缚于扮戏剧人物的体壮男子腰间，架上缚1-3个扮戏剧人物的儿童。儿童被绑上铁架后，连续七八个小时不能落地，寒风中高高在上的孩子，最后知觉都麻木了。听村里的老乡讲，忍字口村的人们在儿童时代几乎都演过上角。背杆儿表演时，七八个男子各自背着一架在场上穿行扭动。上面的上角儿彩衣飘飘，如精灵一般凌空表演，与下角儿默契配合，上下共舞，其场面精彩壮观。表演空隙间，跟随的亲友团马上拿出木棍将铁架子撑住，以减轻背杆人的负担，让他们休息一会儿。



千百年来，民众选择在这里兴起庙会，自然有一种更深的寄托，一种别样的深意。

近代以来，迁西所在的唐山地区成为中国工业化起飞最早的地方，铁矿、煤矿和黄金生产均居全国前茅。特别是新时期以来，作为京东畿辅地区的迁西地区，又成为全世界最大、最优质的板栗生产基地，一度使这里成为北方最富裕的地方之一。

地灵更人杰。迁西与伟大的作家曹雪芹也有着特殊关系。关于曹氏故里，争议颇多，但专家多倾向于唐山“丰



润说”。而丰润曹氏的祖坟就在迁西县莲花院村。另据确凿史料，曹雪芹的挚友敦诚曾在喜峰口关担任税官，此地临近曹氏祖坟。敦诚在《寄怀曹雪芹》中写道：“残羹冷炙有德色，不如著书黄叶村。”而曹氏祖坟附近确有黄叶村。或许，这也是《红楼梦》里具有大量迁西方言俚语的缘故。

总之，天时、地利、人杰、文兴等诸多因素营造了一个巨大的气场，构成了支撑这片土地蓬勃的人气，从而孕育了这个格外繁盛的庙会。

人们打扮得花枝招展，是对自然的膜拜，更是娱神的表演

高台子村表演开场后，60多家表演队伍依次出发，花团锦簇，且歌且舞，各逞其能，迤迤而行，走向凤凰山下。那些彩妆的高跷队，铿铿锵锵，浩浩荡荡，一步一步走向神坛，行程长达两公里。演员们脚踩一米高的木具，为了保持身体平衡，不能有一秒钟的停歇。实在苦



累，实在专业，实在虔诚。

那些精壮的汉子，脸上画着青龙白虎、狮子猎豹，手拿长矛、大刀、宝剑、双截棍等，拉开了阵势。桩功、套路、兵器、对练、散手，一招一式，势如闪电，摧城拔寨。铮铮男儿，铁血臂膀，尽显燕赵风骨，民族豪情！老太太们，打扮成小姑娘，打扮成新娘子。一年里，只盼着这一天，只盼着所有的日子，都是这一天！

还有形形色色的秧歌、舞狮、舞龙、小车会……人们把脸蛋涂成桃子、石榴，或画成蝴蝶、蜜蜂，或抹成狮子、老虎，大红、大绿、大黑或大白。这些，都是大自然最原始的图腾，最本质的色彩。

我相信，这些浓妆艳抹，最早源于大自然的山花烂漫。先民们为了吸引神灵的注意，讨取神仙的欢心，用春天的姹紫嫣红装饰自己，用最大的热情娱神请神，盼神赐福。这便是舞蹈的初衷，艺术的萌芽。时间长了，便分蘖成各种纷

纷繁的姊妹艺术，便凝固成刚正不阿却又温润坚韧的民族性格。

在众多的演出队伍中，最引人注目的是来自尹庄乡忍字口村的“背杆儿”。当地文联的孟先生告诉我，忍字口村的“背杆儿”久负盛名，曾参加过全国城市运动会、全国残疾人运动会、中日韩青年运动会的开幕式。一副钢铁焊成的铁架，绑在表演者后背上，铁架上面有一个、两个或三个分支，高过头顶一米，上面分别绑缚着一个彩扮的五六岁孩子。

演出开始了，高高举在头顶的小演员们甩起了长袖。他们化着戏妆，穿着戏服，随着鼓乐的节奏翩翩起舞，时而笑靥如花，蝴蝶蹁跹；时而面容悲戚，长袖掩面，粉嫩可爱，娇美动人。背杆儿的大人并不是单纯地走动，而是配合孩子，踩出舞步。渐渐地，我看出门道了，原来每架背杆上演出的都是一出折子戏！

65岁的背杆儿演员周海，身背3个

十万人头攒动看高跷 三丈竹竿飞舞引叫绝

农历二月二十九这一天，街道人头攒动。清早6点起会，一百多道花会在新集镇东北角一字排开，陆续而有秩序地下场子。这时候，踩高跷表演已经开始了。各地赶来的观众组成了人山人海，露天的地面成了欢呼的舞台（上）。中幡表演也是庙会的一道亮丽的风景线，中幡的主干是一根长三丈三（10米左右）的竹竿，竿顶悬挂着标旗，旗的正面绣有祝福语句和吉祥图案，反面有时绣上表演团体的名称。表演者或顶幡上额，或伸臂托塔，惊险动作连连不断，但始终幡不离身，竿不落地。观众掌声不断，叫好声不绝，更激发起了表演者的欲望，十余米高、几十斤重的中幡在表演者的手中、肩上、脑门、下巴、项背等处上下飞舞、交替腾挪（右）。





小演员，他们演的是经典剧目《秦香莲》，3个孩子彩扮成秦香莲和一双儿女，戏中的娘儿仨哭哭啼啼，状告陈世美。周海配合剧情，变化着步幅大小、方向和快慢。当然，几轮表演后，亲友团要用支架顶托一下，让他休息片刻。

周海告诉我，他们村的“背杆儿”是祖传，已经有几百年历史了，现有几十个传人，已被省里列为“非物质文化遗产”项目。为了今天的表演，他们凌晨两点就

开始化妆了。三个孩子需要连续10个小时被绑在铁杆上，中间不能落地，不能撒尿，所以头天晚上就不许喝水了。其中一个男孩子今年8岁，年龄有些大了，但他为了上架表演，庙会前一个月就开始努力减肥了。

绵延两公里的演出队伍，红红绿绿，声威煊赫。除了各种表演，这里还是民间乐器的海洋。锣鼓、唢呐、喇叭、铜钹等等，尽情地敲，可劲地擂，恣意地吹。



那边是
人山人海的花会
这边是
烟雾缭绕的祭拜

登山进香许愿祈福，是凤凰山民俗文化的又一重要传统活动。这边的花会表演如火如荼，山道那边进香的人群已是摩肩接踵，如蚁蠕行。半掩在青山苍翠之中的寺院和凤凰山顶，香烟缭绕，给这座名山平添了几分神秘。上山的人们三五成群，一路欣赏着满山乍泄的春光，一路带着朝圣之心虔诚攀行，礼佛膜拜，或求风调雨顺、国泰民安、五谷丰登，或求家庭和睦、事业有成、身体健康、平平安安。

的皮肤，而田地上残存的去年收割的玉米茬，则更像邈邈男人密密匝匝的胡须。但，似乎是转眼之间，路边的柳树们苏醒了，亿万条柳丝泛青了，腰软了，舞起来了。而山坡上的杏花，也兀自绽开了，一簇簇，一团团，像一片片肥白的羊群。

山脚下的一片平地上，早已搭起一座戏台，正对着山上寺庙的方向。几天前，当地百姓们自发捐款，请来城里一家有名的评剧团，已经热热闹闹地开唱了。戏台下，人山人海的中央，空出一片舞台。所有表演队伍的终点就在这里，他们都要拿出全部的热情和才艺，表演给凤凰山，表演给山上的菩萨。远古的庙会演出，原本都是表演给神灵的，而人们，只是陪同的看客。演出结束后，演员者们脱去戏装，休息片刻，便上山朝拜，或各自游玩去了。

有人粗算一下，今年庙会的客人，约有十万左右，多来自京、津和周围地区，还有东三省的老香客。这期间，小镇和附近的村庄里，家家住亲戚，户户来朋友……这里号称“京东第一庙会”，真当之无愧也！

凤凰山庙会，喧天锣鼓 为报春而鸣

你瞧，那个唢呐手，两腮鼓得像塞了一对大栗子，摇头晃脑，前仰后合；鼓师的胳膊，已经抡到后背了，挥汗如雨，震天撼地；那个拍铜钹的青年更是不甘示弱，双手翻飞，如痴如醉。

那声调似乎是有色彩的。五颜六色的余音缭绕空中，像漫天的云霓，在半空中浮游聚散，忽而又栖落在山坡上，田野里，涂染着绿意，飘起了花香。农闲时节，漫山遍野裸露的黄土像燕山汉子们粗糙

原始的庙会发轫于祭神，后来逐渐演变出贸易。到了现在，热闹的庙会早已失去了原有功能。现代人看庙会，是一年一度的精神狂欢，是一场穿越时光的民俗盛宴，更是一个村庄散发出的悠悠古韵和浓浓乡愁。毕竟，大家人们平时太忙碌、太寂寞、太孤单了，需要借助一种机缘而聚集在一起，寻找集体，寻找情谊，寻找踏实，享受生命紧紧相拥的气息。庙会成了这样一个媒介。这是源



夕阳下的凤凰山

队伍逐渐散去

期待下一次赴约

农历二月二十九是凤凰山庙会的“正日子”，从早晨到傍晚，人挨人、人挤人，赶会的乡民一边如痴如醉地看节目，一边讨论着哪个花会演得最好。夕阳西下时，队伍散去，凤凰山逐渐恢复了平静。庙会最初因庙而成会，到了今天，拜庙祭神的意识已经渐渐淡去，变成了因会而会。在当地的心目中，更增加了几分庙会搭台、经济唱戏的思路。不管为何而会，庙会已经成为当地百姓心中的不灭情结，仍旧释放、散发着它的魅力。

于天然的基因，更是远古的胎记。

不必说，庙里的菩萨如何灵验，来赶庙的人都怀揣着一个共识：只要心存善念，菩萨几乎是有求必应。不必说，这里的乡风如何淳朴。的确，数万人拥挤一处，安全问题是最大的隐患。

可让人难以置信的是，多年来，凤凰山庙会上从来没有发生过一起安全事故，甚至从来没有发生过偷盗、扒窃事件。在这个难得相聚的欢场上，人人都变得格外谦让和珍惜。他们都说，非礼勿动，诸恶莫为，因为远处“山上的菩萨看着呢”。

也不必说这里是民俗文化的盛场。山民们承继祖艺，多年准备，年年盼望，就是为了在庙会上展示自己，蓝天就是

帷幕，大地就是舞台——生活的质地本就如此，天然去雕饰，原汁又原味。

我从太行山下出发时，那里已是“千树万树梨花开”，而燕山南麓的梨树上，才刚刚鼓苞。粗粗一算，两地花期最少相差半个月。燕山脚下的春天，似乎来得晚一些。

不过，“京东第一庙会”并没有因此而沉寂，它的锣鼓声、欢呼声，像雪化后的声声春雷，把沉睡的燕山叫醒了。此时，我似乎感到，整个燕山山脉都在微笑、在舞蹈、在欢唱。

凤凰山庙会过后，花团锦簇的季节，春季已经盛装打扮，正在敲打着锣鼓，从树梢上，从山道上，从田野里，“铿铿锵锵”地大踏步走来……

以环保的方式一致向前

LEXUS 雷克萨斯“全混动陪跑团”
助力陈盆滨完成百日马拉松常熟站

2015年5月24日,由LEXUS雷克萨斯全混动科技赞助的“陈盆滨挑战100——一执跑”百日马拉松活动已顺利过半,常熟站活动从丰田汽车研发中心(中国)有限公司激情开跑。最终陈盆滨以4小时17分06秒完成了连续第53个马拉松。



跑程过半,
全混动百人陪跑团点燃激情

丰田汽车公司专务兼丰田汽车研发中心(中国)有限公司副董事长兼总经理奥平总一郎先生在致辞中表示:“跑步是一种非常健康、环保的生活方式,今天非常荣幸能与现场数百人组成的‘全混动陪跑团’一起,为陈盆滨第53天的马拉松征程助力。一路随行的9辆LEXUS雷克萨斯品牌全混动科技车型,不但以超低碳排放量,担负路程引导、能量补给、天气路况提示等一系列重要使命,更为陈盆滨保驾护航,记录着旅途中的精彩瞬间。”



全混动科技,
以环保的方式一致向前

常熟站之后,陈盆滨将继续北上,前往山东、河北、天津,最终将在7月10日跑进北京万事达中心,完成纵贯南北、跨越4200多公里的极限奔跑之旅。作为混合动力领域的绝对领袖,LEXUS雷克萨斯在接下来的活动中,会将节能环保、绿色出行的理念传递给更多的人;同时,希望全国长跑爱好者共同参与其中,以环保的方式一致向前,将全国各地支持申办2022年冬奥会的热情和期盼一并带到北京。

阳光之旅 一触即发

Tissot Swiss Watches

天梭全球首款太阳能触屏腕表
全国巡展亮相北京王府井

近日,瑞士著名制表品牌天梭“阳光之旅·一触即发”全国巡展第一站亮相北京。此次巡展北京站自2015年6月18日至6月23日于北京王府井百货户外面向公众开放。据悉,此次全国巡展将先后覆盖北京、成都、上海、昆明4个重点城市,天梭携年度旗舰产品腾智系列太阳能触屏腕表,愿与钟表爱好者们一起开启阳光之旅。

拥有162年精湛制表历史的瑞士天梭表,自1853年起不断致力于精确完美的钟表制造,在瑞士力洛克(Le Locle)的厂房所出品的腕表,皆以丰富的创意、卓越的品质及巧夺天工的制表技术而名闻于世。时光与历史的脚步从不驻足,但天梭的创新精神却永不止息。天梭一直以来致力于运动领域腕表的革新,早在1999年,瑞士著名制表品牌天梭便推出了第一枚蕴含前沿科技的T-Touch触屏腕表,自此,天梭以能源为灵感不断创新,终于为世界各地的旅行爱好者重磅打造出太阳能触屏腕表——天梭腾智系列太阳能款,完美地将触屏科技、太阳能驱动与极具未来感的设计精妙融合,无论徜徉假期,还是挑战极限,时刻保障时间的永不停歇。“阳光之旅·一触即发”瑞士天梭全球首款太阳能触屏腕表全国巡展,以心裁创意立体呈现辉煌品牌故事;以品牌于巴塞尔钟表展中赞誉连连的腾智系列太阳能触屏腕表领衔登场,异彩纷呈现身巡展。



2015 adidas Rockstars 中国区大赛圆满落幕

adidas Rockstars中国区大赛在北京三里屯太古里广场圆满落幕,并决胜出超霸赛冠军——男子组的游嘉俊和女子组的蒋融,他们将代表中国区出战2015年在德国斯图加特举办的Rockstars全球总决赛。

2015 Rockstars中国区大赛,是继2013 Rockstars中国区大赛开启我国世界级户外攀岩赛事的先河之后,adidas再次为国内外攀岩运动员和爱好者搭建的交流平台。作为世界攀岩协会(IFSC)所认可的国际性赛事,Rockstars中国区大赛为中国观众呈现了一场“摇滚”元素完美融入抱石运动的全新户外运动潮流。抱石攀登比赛挣脱传统绳索的束缚感,让攀登者的运动想象力及身体表现力得到极大的释放。让他们得以做出更多夸张但充满美感的肢体动作。另外,抱石攀登比赛是一种对于更强竞赛能力的追求。

同时,活动现场还为消费者们设置了许多互动的开放区域,让更多人可以在比赛区观看精彩赛事之余,还可前往terrex产品展示区、climacool涉水鞋展示区及扁带互动区,感受户外运动带来的乐趣以及adidas诚挚为消费者推介的最新产品科技。

其中,terrex boost是阿迪达斯户外鞋的一次创新革命,在中底融入boost技术,为户外爱好者提供山地行进中的无限动能,以及对岩石地表的高适应性,提升了贴合地面的稳定性能。climacool boat pure采用阿迪达斯领先科技climacool,鞋面采用网眼材料,鞋底搭载气孔设计,以360度全方位通风设计为穿着者带来透气凉爽体验。



adidas Rockstars 中国区大赛超霸赛专业男子组前三名 ▲



adidas Rockstars 中国区超霸赛花絮 ▲

杂志社 会员招募

入会热线
购卡热线
4006-521-360

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理

中国国家地理

博物

中华遗产

中国国家地理+博物+中华遗产
加入会员，尊享参与会员出行、讲座、礼品等活动资格

12期《中国国家地理》
费用：200元（原价：240元） 邮资：平信（免费），挂号（3元/期）

24期《中国国家地理》
费用：390元（原价：480元） 邮资：平信（免费），挂号（3元/期）

36期《中国国家地理》
费用：570元（原价：720元） 邮资：平信（免费），挂号（3元/期）

12期《博物》
费用：100元（原价：120元） 邮资：平信（免费），挂号（3元/期）

12期《中华遗产》
费用：200元（原价：240元） 邮资：平信（免费），挂号（3元/期）

12期《中国国家地理》+12期《博物》
费用：290元（原价：360元） 邮资：平信（免费），挂号（3元/期）

推荐
12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》
费用：490元（原价：600元） 邮资：平信（免费），挂号（3元/期）

大客户批量个性化服务

《中国国家地理》为企业量身定做商务礼品

信封 LOGO 个性化、杂志封面 LOGO 个性化，
一年 12 次品牌体现。我们为企业提供最品牌展示平台。



《中国国家地理》悦读卡，
小小礼物，带您推开自然之门，
饱览人文精华，让心灵在这样的
日子里读万卷书，“行”万里路。

《中国国家地理》悦读卡可以享用整年的礼物

注意

杂志社接到读者反映：有
不法商贩电话推销本刊，在
支付刊款后却收不到书刊，造成
财产损失。故此提醒读者，请到杂
志社认证发行渠道购买，或致电杂志社
服务热线4006-521-360确认。

交纳会费方式

方式一：网购（支付宝/网银）

(1) 地理商城 <http://store.dili360.com/>

(2) 淘宝旗舰店 <http://zhongguoguojiadili.tmall.com/>

方式二：银行转账

《中国国家地理》账号：110060210010149195002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行

开户名：《中国国家地理》杂志社

方式三：邮政商务汇款

《中国国家地理》商户客户号：111300308

商户客户名称：中国国家地理杂志社

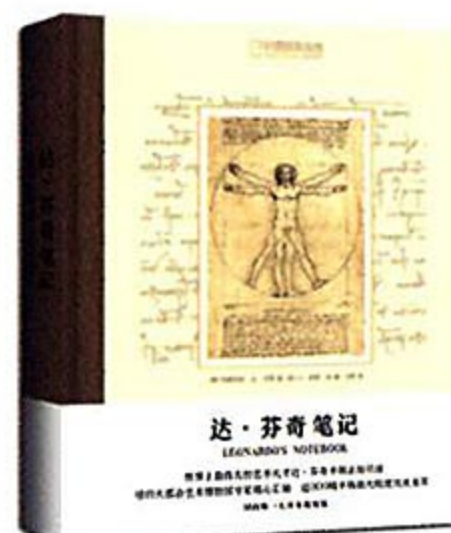
方式四：通过淘宝手机客户端扫描二维码



手机扫描二维码访问网站
活动码：Kfp

科普类图书

《达·芬奇笔记》



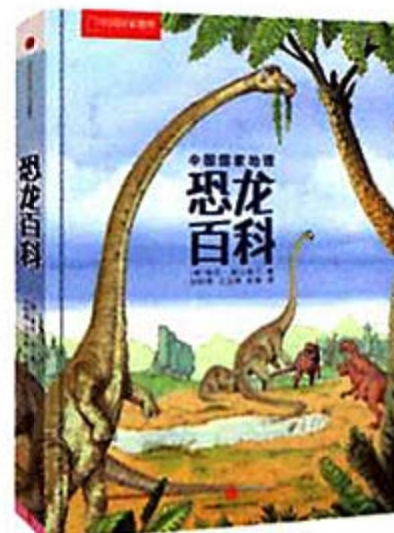
世界上最伟大的艺术天才达·芬奇珍贵手稿正版引进，纽约大都会艺术博物馆专家精心汇编，近300幅手稿最大限度完美复原，国内唯一精装大开本全彩印刷，完美呈现天才一生创作历程。

作者 / 【意】列奥纳多·达·芬奇
装帧 / 8开精装
316页



定价 / 238.00元
会员价 / 190.00元

《中国国家地理恐龙百科》



这是一本科普与艺术结合的恐龙百科，来自文艺复兴发源地的顶级手绘师，用精美复原图再现了最有特点、最著名的恐龙。这也是一部传奇的恐龙发现史，带你穿越亿万年，一窥恐龙家族的秘密。

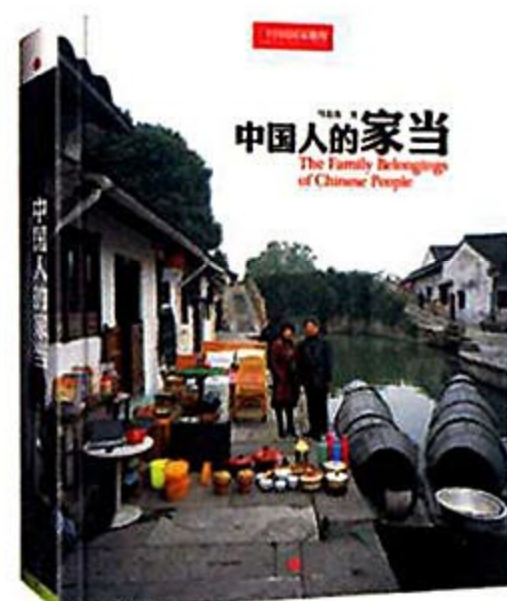
作者 / 【意】保拉·奥古斯汀
装帧 / 16开精装
232页



定价 / 138.00元
会员价 / 110.00元

摄影类图书

《中国人的家当》



作者走访中国多地，有意识地选择了最有代表性、最有中国当下生活特征的居住图像，记录中国人的家庭生态，呈现中国人的家庭情怀，用影像见证中国现代化进程中生活方式的变与不变。

作者 / 马宏杰
装帧 / 8开精装
320页



定价 / 238.00元
会员价 / 190.00元

《在路上遇见最美的风景》



在寻常中寻找不寻常，才是有趣的事。这也才是新手们可以接触、学习、掌握的实例。书中所有的照片诞生地都在我们寻常转身可见之处，没有风景绝美的度假胜地，没有气势恢宏的历史古建，没有璀璨无比的夜色都市，只有火车上的一瞥，只有朴实无华的小院、色调明丽的四季以及层次分明的天空。着迷于光线的运用，镜头犹如手中的笔，绘下不一样的风光。

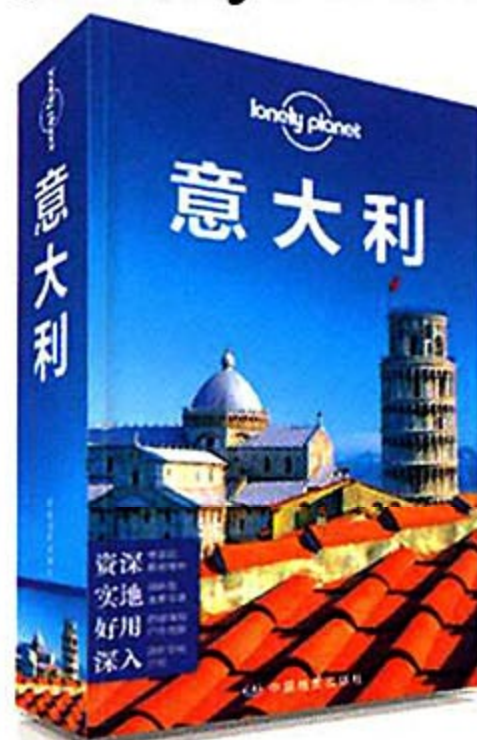
作者 / 李少白 安静
装帧 / 平装



定价 / 78.00元
会员价 / 63.00元

旅行类图书

《Lonely Planet 意大利》



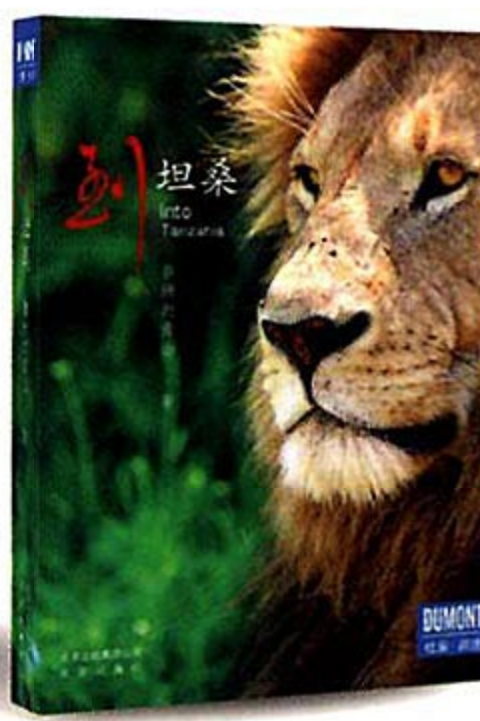
Lonely Planet 旅行指南由经验丰富的作者亲赴实地调研，不仅涵盖了最新、最准确的旅游资讯，而且拥有不少知名目的地的新玩法，地图详细实用，彩色章节图文并茂，带你去发现、探索、理解这个世界的美。《意大利》不仅详细介绍了美不胜收的村庄和海滩，更引领你深入了解意大利文化，探访古迹，追寻艺术大师们的脚步。

作者 / 克里斯蒂安·博内托 等
装帧 / 小32开平装
1064页



定价 / 128.00元
会员价 / 102.00元

《到坦桑》

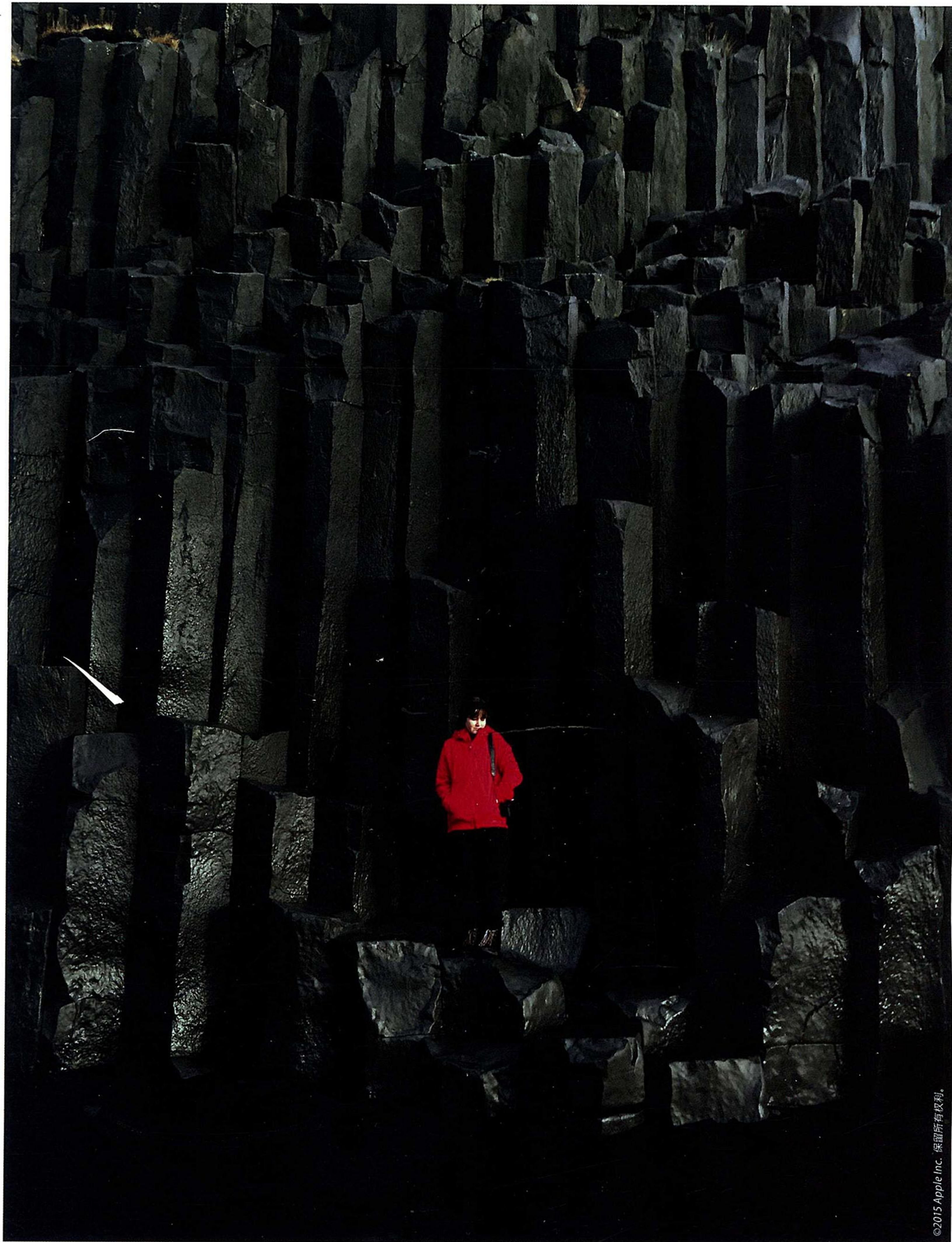


坦桑尼亚总统基奎特作序推荐。从驻坦外交官到“中国狮子王”，作者“非洲的青山”深入非洲追踪拍摄野生动物长达8年，500张精彩图片首度出版，全视角展现东非的野性与温情。到坦桑，看绝色非洲。

作者 / 非洲的青山
装帧 / 平装



定价 / 58.00元
会员价 / 47.00元



©2015 Apple Inc. 保留所有权利。

来自 Doug K. | apple.com/cn/worldgallery



用 iPhone 6 拍摄

 中国电信
CHINA TELECOM
世界触手可及

雪花

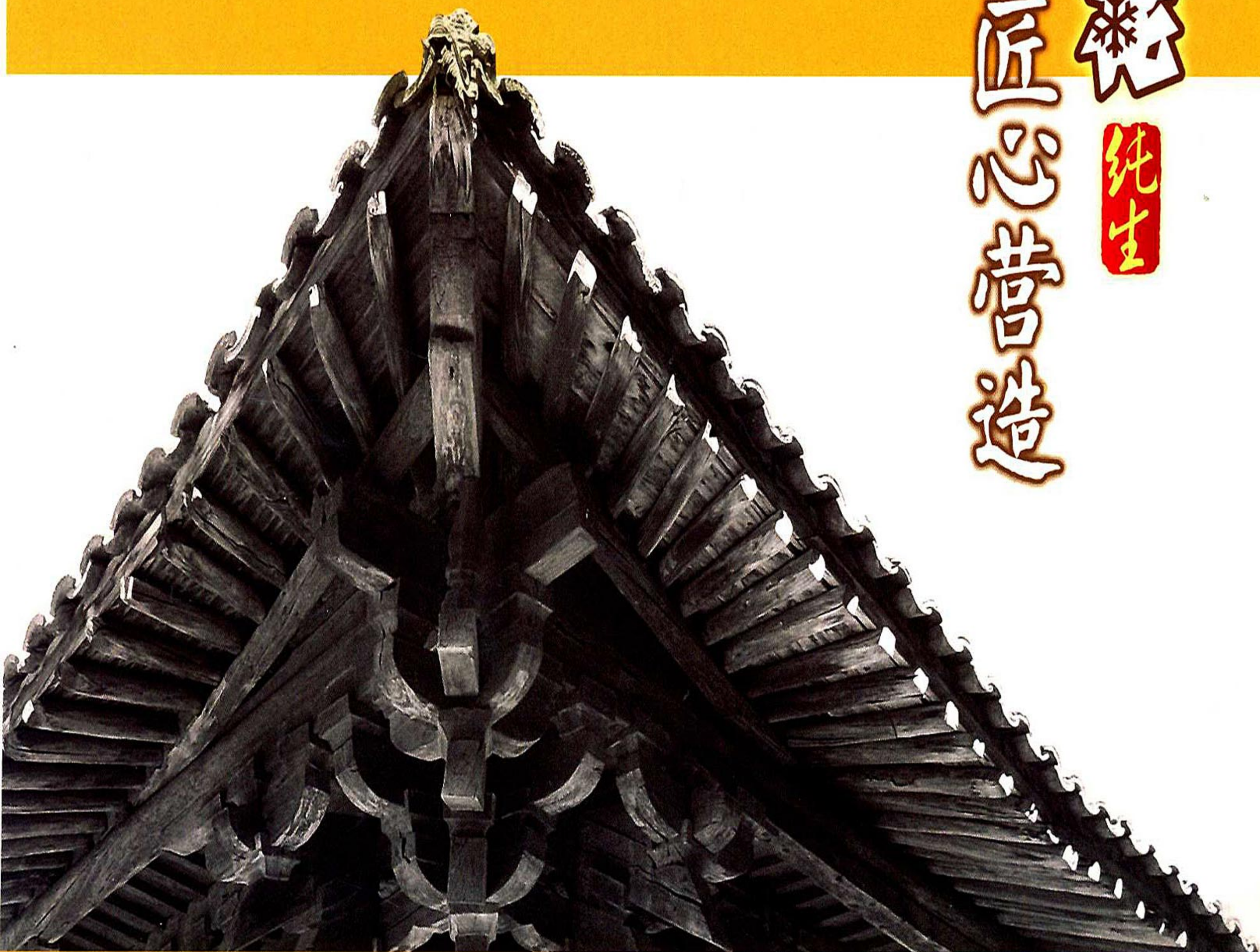


清华大学
Tsinghua University

雪花

纯生

匠心营造



——斗拱之美——

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

出品

墙倒屋不塌 木构建筑的神与魂

1926年4月，战火再度蔓延到了晋北雁门关外，阎锡山与冯玉祥的部队在应县附近拉开了架势，一座古塔成了双方争夺的制高点，这便是应县木塔——一座中国传统木结构高层建筑。

隆隆的枪声与爆炸声牵动着当地百姓的神经，他们意识到：这座令应县人自豪了近千年的古塔，此番恐怕在劫难逃了。但待到战

事结束，人们走出家门时却惊奇地看到，伤痕累累的木塔还是挺了过来！这座木塔在混战中被各种枪炮弹击中多达200余处，却终究只是伤而不倒，一时间成为奇谈。然而，应

县木塔的神奇还远不止于此。

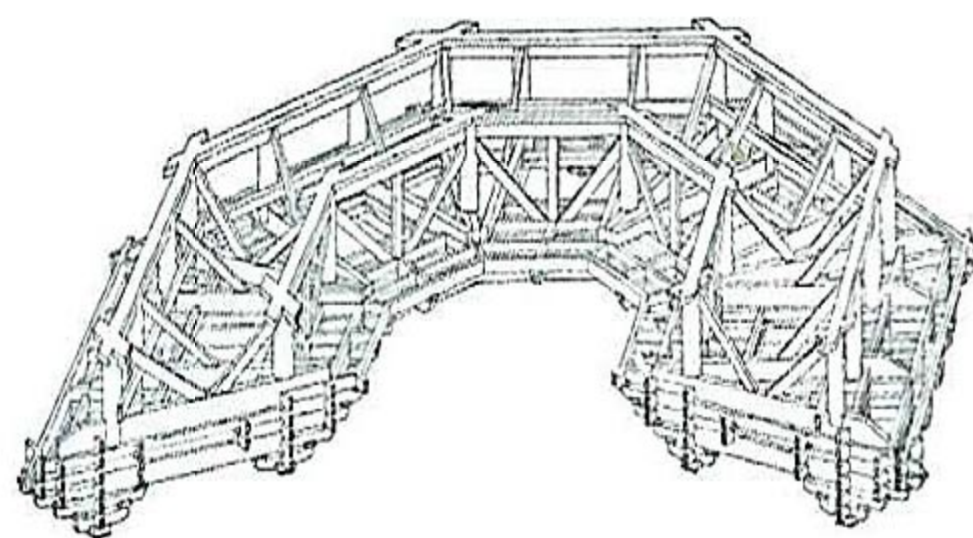
应县木塔本名为佛宫寺释迦塔，由辽兴宗的萧皇后倡建，建成于辽代清宁二年（公元1056年）。这座雄奇的建筑规模极其庞大，主要建筑材料来自于周围山区的黄花松木，由于消耗巨大，附近的山岭几乎全部为之荒芜。至今，当地还流传着“伐尽黄花梁，修成应县塔”的说法。

不仅如此，应县木塔还是中国古代留存下来的最高木构建筑，高达67米。要知道，将几千吨的木材叠至近70米高，这几乎是纯木结构所能达到的极限。更何况，木塔雄浑健硕的身躯，已然在朔漠之滨、群山之侧矗立了950多个春秋。这950多年间，任凭风刀霜剑、兵燹火劫之摧残，却终能傲然雄峙，着实堪称中国古代建筑史上的一大神迹。

除了人祸，木塔还要时常面对天灾的考验。应县正处于华北地震带之上，历史上常遭到地震袭击，仅有据可考的裂度在五度以上地震，就高达十几次之多！如《应县志》明确记载的元大德九年（公元1305年）大同路地震，元顺帝时应州地震等等，每每造成“塔旁舍宇，尽皆倾颓”的惨状，唯木塔兀自屹然不动。近代的邢台、唐山、大同、阳高一带的几次大地震，也均波及应县，唐山大地震中，应县木塔大幅度摆动，风铃全部震响，持续一分多钟。然而地动过后，木塔却一次次安然无恙、耸立如初。

图为峻极天高的应县木塔正面全景。木塔至今已有九百多岁，经历有记载的大地震30余次，甚至被军阀用炮轰炸还巍然屹立，是中国古代木结构建筑的巅峰之作。供图/东方IC

图为应县木塔暗层结构示意图。在木塔的每一个暗层中，梁、柱、枋、斗拱、斜撑被牢固地连接成一个“钢盘”。斗拱不仅支撑着伸出的屋檐，而且将上面的荷载和重量渐次传到柱上，或斗拱直接置放在柱头上。因此，斗拱在木塔中起着受力和装饰的双重作用，特别是在减震吸能方面，它的作用更加突出。供图/李华东



应县木塔的雄健与沧桑，对于中国古代建筑历史而言，堪称是一个精彩的注脚，也让我们对中国传统木构建筑近乎神奇的结构稳定性，有了深切而直观的感受。

对于中国传统木结构的优越性能，人们或许并不陌生，中国自古就有一个说法叫做“墙倒屋不塌”，十分形象地概括了这一特点。那么其奥秘在哪儿呢？传统建筑通常采用木构架作为建筑的结构主体，再在外面砌筑墙体加以围合。由于木结构的抗震性能突出，在地震来临时，它特殊的结构能够有效消解地震能，使房屋的地震荷载大为降低，远远超过砌体结构。因此即便是在出现严重外力破坏、围墙塌毁的情况下，内部的木构架也仍能保持挺立。

面对古代的一座座工程奇迹，在感慨的同时我们也不禁叹问：究竟是怎样的机巧，造就了中国木构技艺的千年传奇呢？这个问题的答案，很大程度上就隐藏在我们今天关注的话题——斗拱当中。



斗拱的千年往事

当徘徊在宫阙宝塔，街前檐下。金戈铁马或文人风雅的时代已远去，可仰首间，一道道飞檐却指引着我们探寻过往的方向。支撑它的斗拱，层层叠叠，百年无恙，沉默的匠心诉说着往昔繁华。『虬出燕窠盘斗拱，菌生香案正当衙。』木构建筑的神与魂——斗拱，是匠心营造的灵动注脚。

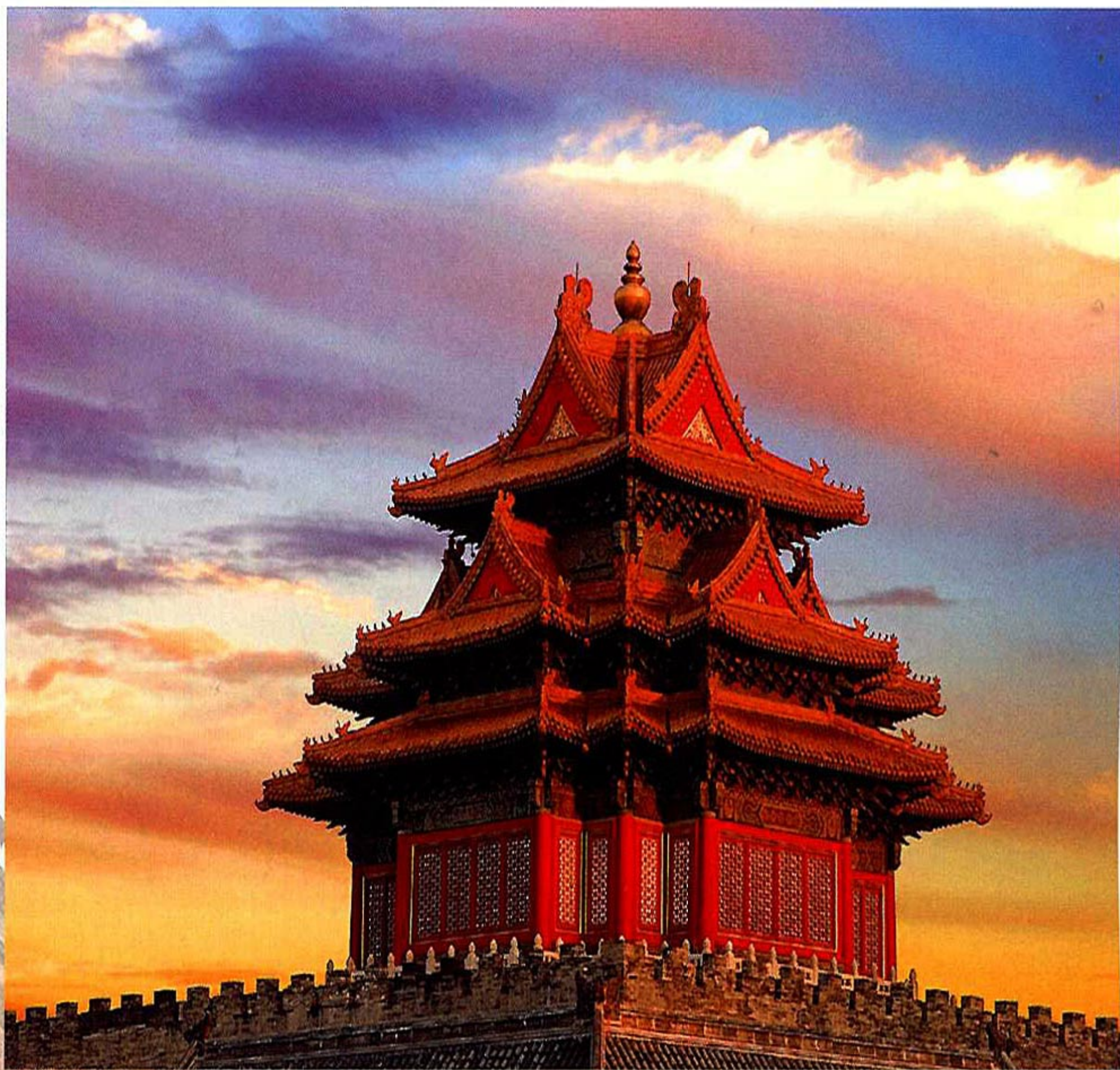
西安鼓楼的斗拱。供图 /OUANJING

撰文 / 姜铮 责任编辑 / 黄鑫 图片编辑 / 余荣培



斗拱 中国古建的一张名片

• 故宫角楼。供图 /QUANJING



中国建筑的表情

“如跂斯翼，如矢斯棘，如鸟斯革，如翬斯飞。”早在两千五百多年前的《诗经》中，就这样形容宫殿的宏大壮丽，屋顶轻盈如羽翼，为建筑增添了一抹了灵动的色彩。

而用以承挑屋檐的斗拱，由方形的斗、升、拱、翘、昂组成。这个特殊结构将屋檐的重量均匀托住，起到平衡稳定的作用，这即是其抗争性能优越的原因。这一特有形制称得上是中国古代建筑文化的一张名片。斗拱之于中国传统木构建筑，正如柱式之于希腊建筑、拱券之于罗马建筑，分别代表了各自建筑文化的精魂。

有人将欣赏中国传统木构建筑的方法总结为八个字：“远看屋顶，近看斗拱”，这一说法以非常精到的眼光抓住了中国传统建筑的两个特点。若说弯曲的屋面是古建筑惊鸿一瞥的背影，那么多变的斗拱就应该是传情的眉眼了吧。每当走近到一座古建筑深远的屋檐之下，目光由外观聚焦到细节，那就一定会被那些斗拱构件的万千变化所吸引——它们或舒朗劲健，或奇巧纵横，或举重若轻，或华丽繁复。斗拱赋予中国传统木构建筑独特的面貌与性格，是其丰富表情之所在。

中西建筑的秩序——柱式

今天清华大学建筑学院的门厅里，仍然左右对称布置着两组有趣的建筑片断，一侧是西方建筑的古典柱式，由立柱与其上方的柱头、额方构成；另一侧则是一个中国传统建筑的立柱，顶端安放着一攒宋式斗拱，两者在对话当中相映成趣。通过这样一组时空跨度很大的对比，设计者想要传达给人一种观念，这种观念来自于中国建筑史学的开创者——梁思成先生对于斗拱的理解。

梁先生自研究之初就对斗拱的意义极为推重，他从中西方建筑文化比较的角度，将传统木构架的立柱、斗拱与屋檐的组合归纳为中国建筑“柱式”，从而使东西方建筑文化有了一个较为对等的对话平台。在当年黯淡的光景里，中国近代学者往往是像这样抱着极端强烈的民族文化自尊心，走向世界舞台的。

所谓“柱式”，指的是在西方古典建筑当中一个由柱础、柱身、柱头与檐口等所组成的基本单元。“柱式”英文翻译为“order”，这个单词包含秩序的意思，这深刻体现了“柱式”存在的意义。西方古典建筑讲求精准的比例关系，这一点正是通过对“柱式”的设计来加以实现。“柱式”



中包含的比例关系，可以在一座建筑中反复出现，并最终形成对整座建筑尺度的控制。因此“柱式”不但是结构中的单元，也是西方建筑文化的根源，“柱式”就是一座建筑的内在秩序。

梁先生学贯中西，由此联想到中国的斗拱，斗拱不但是中国传统木构架的重要组成部分，同样也是建筑整体尺度设计的出发点。中国古代工匠提出用斗拱构件的截面尺寸作为控制建筑尺度的基本单位，这既符合传统木构架的构造方式，又符合木材加工的特点。说来奇妙，一座煌煌巨构的整体设计，竟然是从最小的斗拱构件开始。古代工匠将这种做法上升为制度，称之为“材份”，成为东方建筑文化中的重要章节。斗拱当中暗含着中国传统建筑的设计法度，是中国木构建筑的秩序之所在。

河北蔚县释迦寺大雄宝殿斗拱。释迦寺建于元代和明代。大雄宝殿檐下施四铺作单抄斗拱，梁架结点用斗拱连接，脊檩下施斗拱与驼峰置于平梁上。藻井壁斗拱彩绘为青绿相间，斗子各面饰金，明间中央藻井上段各跳拱之下皮皆以金饰，十分华丽。

摄影 / 仁敦

匠心凝聚，莫过于斯

斗拱的作用机理十分模糊，恐怕即便是以今天的科学分析手段，也难将其中的玄妙尽数解释清楚。加之其复杂的构成与机巧的外观，这些事实都使斗拱给人留下了颇为神秘的印象。

相比于木构殿堂中的肥梁硕柱，斗、拱只是一些较小尺寸的构件。但正是这些由小块木料加工而成的繁琐构件，当它们攒聚在一起时，便足以构成一个庞大的构造层次，作为木构建筑中不可忽视的部分，承担起十分重要的结构机能。这种积弱成强的构造方式，极富有东方式的哲学与智慧。中国古代工匠在一没有现代科学背景、二没有高效加工手段的情况下，又是如何创造出这些杰作的呢？这的确足以激起古建筑爱好者与研究者心中的无限好奇。

在一段相当漫长的发展历程当中，斗拱均处在木构架技术发展的核心。斗拱的变化发展，直观反映着木构架技术的整体发展。毫不夸张地说，仅仅是斗拱的演化，几乎就可以充当半部中国古代木构技术的发展史。在一座木构建筑当中，斗拱无疑就是那个匠心最为集中的所在。

自先秦直至南北朝，是斗拱发展最初的雏形期，中国古代建筑技术在此期间经历了漫长的技术积累阶段；及至隋唐、两宋，斗拱的建筑造型性与力学性完美结合，也是它的成熟阶段；到了明清时期，斗拱的结构性开始减弱，装饰性增强，斗拱的体型也由粗大到纤小，布置也由疏及密。

尽管成熟时期的斗拱构成复杂、令人眼花缭乱，但它却有一个颇为简单的起始点，最初斗拱的产生只是为了满足非常原始的结构需求，并没有太多复杂的组合形式。

斗拱最为原始功能意义大体有二：

首先，立柱架梁是盖房子的基本步骤，如果将柱梁看作是房屋的骨架，那么斗拱则很像是骨架中的关节，或许是由于早期加工精度的不足，很难保证柱梁之间直接交接的严密与稳定，古人因此想到要在柱梁之间增加垫块以作为过渡，由此激发了大斗的产生。

其次，中国古人以土木作为基本的建筑材料，特别是在先秦时期，夯土在建筑中所占的比重很大，然而土墙木柱都经不起雨淋，因此必须要挑出一个深远的屋檐，由此产生了拱，拱就是作悬臂状挑托屋檐的构件。

斗拱产生之初并不像成熟时期那样外观整齐划一，这一时期的斗拱形象多来自于对自然事物的模仿。古代称柱子顶端的大斗为“枹”，向上卷曲的拱头为“栿”（也作拏），“枹”原指的是花萼或者花托，而“栿”则形容的是人曲臂举拳的样子，由此即不难想象出它们的形象以及所起的作用。当然，早期斗拱的形象中更不乏古人天马行空的想象，很多拱构件都被雕作神灵异兽的肢体，以及流云、火焰等等飘渺不定的形象。



战国错金银四龙四凤铜方案局部。四条龙头上各有一个斗拱，第一次以实物面貌生动再现出战国时期的斗拱造型。

图为战国错金银四龙四凤铜方案。上部龙顶斗拱承一方案框，斗拱和案框饰勾连云纹。这件方案案面原为漆板，已腐朽不存，仅留铜案座。

摄影 / 聂鸣



斗拱起源 青铜上的斗拱雏形

斗拱的发展与变化，并非三言两语所能尽说，然而事物的发展总有一个从产生走向从壮大，再从壮大最终走向异化、衰退的过程，这大概就是历史的必然规律，斗拱的发展脉络同样如此。建筑史家很早就将斗拱的发展历史分为雏形、成熟和异化三个阶段：

斗拱

建筑的年轮

我们现在所能见到的最早的斗拱形象，多附着于青铜器、陶器、或石质仿木结构建筑之上，真正的木构件实物则十分罕见



● 四川雅安汉代樊敏阙。摄影 / 代强

西周令簋

斗拱早在先秦时期即已产生，自西周至战国的青铜器上常见对各种建筑形象的模仿，令簋便是这其中非常有名的一件。令簋，铸造于西周早期，据传系一九二九年于河南洛阳马坡出土，现藏于法国吉梅博物馆。由这件青铜器基座的四脚，已经能够明显看出对柱头与大斗形象的模仿，这或许是今天所能见到的反应斗拱形象的最早物证了。

汉代陶楼

汉代是中国木构建筑发展的第一个高峰，这一时期的社会繁荣稳定，为技术的发展打下了良好的基础。而斗拱在这一时期也出现了很大的发展，多使用安插在立柱或者土墙上边的拱头来承托屋檐。汉代墓葬中出土的陶楼名器，包含了丰富的建筑形象，是我们今天认识汉代建筑的重要途径。

汉代高颐阙

能够反映汉代斗拱形象的另一类实物，则是西南地区保存较多的石阙、崖墓等，其中尤以四川雅安的高颐阙上所反映的斗拱形象最为细致生动，富有韵律。

北魏敦煌莫高窟斗拱

要说现存最早的木质斗拱实物，根据现有资料所了解的情况，应当是敦煌莫高窟第251窟当中的一支斗拱，这支斗拱与其背后的壁画巧妙结合，虽然只有简单的一斗一拱，却是1600多年前北魏时期的珍贵遗物。



清华大学
Tsinghua University



雪花 纯生

匠心营造

中国古建筑摄影大赛·斗拱

一组精巧的构件，支撑起宏丽的飞檐



扫描二维码

雪花 古建筑

