CHINESE
NATIONAL
GEOGRAPHY

中国国家地理

www.dili360.com

总第646期
2014
8

RMB 20元
HK$ 25元

国内统一刊号
CN11-4542/P
邮发代号
2-806

主打文章

城市色彩

北京龙泉寺为何这样火
中国航空时代来临了吗
荇菜：《诗经》开篇第一花
河北明长城：京畿之藩篱

封面文章

科学摄影师的追日行动

ISSN 1009-6337
08
9 771009 633001

杂志分享
QQ1564001698

极速之美，体验未来

百年赛道科技，创领激情未来。奥迪RS 7 Sportback激情上市

不是每一种极速，都能让人赏心悦目。奥迪RS 7 Sportback以瞬间迸发强悍动力的TFSI®发动机和8速tiptronic变速箱结合，百公里加速仅需3.9秒。搭载quattro®全时四轮驱动系统和ultra轻量化科技，让你充分体验未来之轻盈。奥迪RS 7 Sportback现以极速之美，激情上市。2014奥迪驾控汇更添精彩。

详情敬请垂询当地一汽－大众奥迪特许经销商或访问一汽－大众奥迪官方网站。

www.audi.cn

扫一扫，获知更多详情

一汽－大众汽车有限公司 中国·长春

杂志分享
QQ1564001698

Audi Sport
突破科技 启迪未来

一汽-大众

详情垂询，请拨打客户服务热线：4008-171-888 (0431)85990888

共享分享
QQ1564001698

大众进口汽车途锐Touareg，与你一路放飞内心的辽阔平静

这一路，不在乎沿途的巅峰起落，只在意内心的辽阔平静。大众进口汽车途锐，全系搭载2.69倍，轻松实现45°爬坡*，超乎寻常的越野性能，从容平步险峻；更具备强悍道路表现辽阔时内心的一抹平静。发现未知4MOTION®巅峰性能，请登陆touareg.cn

即日起至2014年9月30日，购买进口途锐惠享多重金融方案：

·低首付方案：首付30%起，36期3.88%超低息

·0月供方案：首付50%，尾款50%，

车之道，唯大众

手机登陆
查看更多详情

途锐4MOTION

杂志分享
QQ1564001698

*不同[illegible]详情[illegible]大众进口[illegible]授权经销商。

4MOTION®恒时四驱系统，强大的低速扭矩，将动力输出提高与全路况安全稳定。抵达巅峰的路上，最壮美的风景，是放飞

12期0月供　　·免息方案：首付60%起，24期免息

Das Auto.

杂志分享
QQ1564001698

长安福特 荣誉出品

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
QQ1564001698

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志 • 月刊 • 1950年1月创刊 • 每月7日出版
国际标准刊号 / ISSN 1009-6337 **国内统一刊号** / CN11-4542/P **广告证** / 京朝工商广字第0036号
编辑出版 /《中国国家地理》杂志社
社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号地理科学馆 **邮政编码** / 100101
E-mail / cng@cng.com.cn **网址** / www.dili360.com
总机 /（010）64865566 - 376 **会员热线** / 4006521360
主管 / 中国科学院 **主办** / 中国科学院地理科学与资源研究所 • 中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 茹遂初 唐登银
秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 刘毅
社长 • 总编 / 李栓科
执行总编 / 单之蔷
社长助理 / 才华烨

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主编 / 单之蔷（兼）
内容总监 / 刘晶 **设计总监** / 介彬 **图片总监** / 王彤
执行总编助理 / 黄菊
资深编辑 / 李志华
编辑 / 高新宇 王杰 陈惊鸿 张璇
骆凡 马子雷 李欧 康静
特聘编辑 / 刘乾坤
校对 / 陆凤山 李成林
美术编辑 / 李晟（兼印务） 崔晓琳
图片编辑 / 吴敬 马宏杰 王宁 孙毅博 宋文
地图编辑 / 陈云 王岩
繁体版协调 / 骆凡
地理资料室 / 陈俊华
英文版主编 / 刘晶（兼）
英文版编辑 / 李润萍 金畅南
E-mail / bjb@cng.com.cn
传真 /（010）64842217
行政部 / 江 郁（主任） 华希娟 吕鑫 林娜 刘景欣 孙媛媛

NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部

总编辑 / 才华烨（兼）
副总编 / 杨浪涛 雷永青 **总编助理** / 闫瑞杰
电话 （010）64889218 • 64869398

ADVERTISING AGENCY 广告代理

北京全景国家地理广告有限公司
副总经理 / 黄志鹏 高颖 陈辉
客户部 / 邢蕾 史楠 李明丽 伦天洪 王潇翔
策划部 / 高小清 乔涵
广告热线 （010）64848933 • 2007 • 1951 • 1903
（010）64865566 • 290 • 289 • 280 • 256 • 285
传真 （010）64841815 • 64842066

BPA 本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

中国国家地理 • 官方客户端

汇聚杂志内容 尊享“随行读、随心读”全新体验
手机扫描二维码或登录第三方应用市场搜索“中国国家地理”即可下载安装。

中国国家地理 • 微信订阅号

扫描二维码或搜索微信号“dili360”，关注中国国家地理微信订阅号

中国国家地理 • 手机电视

探索未知世界 寻觅自然奇观
订阅方式
移动用户
编写短信 “CNG”到 106580279
观看节目 2元/条 包月 8元/月（不含GPRS流量费）
无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理 • 手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道
24小时地理资讯精粹 尽在“中国国家地理手机报”
订阅方式
移动用户
编写短信 “CNG”到10658000 信息费 8元/月
联通用户
编写短信 “CNG”到10655111 信息费 6元/月
电信用户
编写短信 “CNG”到10659000 信息费 5元/月

中国国家地理 • 荣誉

国家百种重点期刊
国家新闻出版总署
新中国60年最具影响力的期刊
中国期刊协会
最具品牌传播价值期刊
中国品牌与传播大会
最受广告主青睐的杂志
国新出版物数据调查中心
中国标杆品牌
哥伦比亚新闻评论
中国邮政发行畅销报刊
中国邮政集团公司
新世纪最受读者关注的十大期刊
南方电视台

杂志分享
QQ1564001698

SAMSUNG

敢不敢，与Tab S一较高下？

哪个更生机勃勃？

T705C

Super AMOLED 炫丽屏，重新定义「视」界

Samsung GALAXY Tab S

• Super AMOLED 三星炫丽屏 • 时尚超薄设计 • 多屏多任务

三星电子官网 www.samsung.com/cn 三星应用商店 http://content.samsung.cn

三星网上商城 store.samsung.com/cn

仅与三星LCD屏相比较

Tab S

T805C/T805C支持中国移动的TD-LTE/TD-SCDMA/GSM网络，具体有关支持技术及其他信息请咨询各销售点或访问官网。请勿在驾驶车辆时使用。请遵守法律法规的相关规定，合理使用。三星、SAMSUNG为三星电子株式会社之注册商标。©2014 Samsung Electronics Inc. 版权所有。

杂志分享
QQ1564001698

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司
总经理 / 李宁
发行部 / 吴超 盛文武 宋丽娟 王洪武 柳永山 王文琪 刘津松
国内发行 / 北京报刊发行局
订购处 / 全国各地邮局 • **邮发代号** / 2-806
国外发行 / 中国国际图书贸易总公司 • **代号** / M80
发行热线（010）64849250
传真（010）64841987
会员热线 4006-521-360
E-mail / hyb@cng.com.cn

CNG CLUB 俱乐部

俱乐部 / 张书清（主任） 种瑞娟 王威 朱岩
电话 / 传真（010）64852136

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场部 / 白莎莎（主任） 郭晓冬 高向宇 李沁芳
电话 / 传真（010）64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司
总经理 / 孙钢
电话（010）64983156 • 64982153 • 64982142
传真（010）64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司
总经理 / 陈沂欢
电话（010）82842695 • 82845677
传真（010）82841175

香港代表处 / 香港全景国家地理传媒有限公司
地址 / 香港湾仔告士打道151号安盛中心11楼全层
网址 / http://hk.dili360.com

繁体字版
市场合作 / **E-mail** bd@cng.com.hk
订阅服务 / **E-mail** cs@cng.com.hk
电话 / 香港（852）98066887 大陆（8620）87533180
传真 / 香港（852）30139084 大陆（8620）87533992

制版 / 北京美光制版有限公司
印刷 / 中华商务联合印刷（广东）有限公司
分印点 / 上海中华商务联合印刷有限公司
北京华联印刷有限公司
湖南新华精品印务有限公司

特别承诺
本刊凡出现印装差错，一律由北京华联调换。
地址 / 北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司
邮编 / 100176 电话 / 67876655

新浪微博 weibo.com | weibo.com / cng

广告目录 Advertisement Contents

第一跨页 Audi 一汽大众 奥迪
第二跨页 进口大众
第三跨页 FORD 长安福特
版权对页 SAMSUNG 三星
版权对页 CANON 佳能
目录对页 SUBARU 斯巴鲁
目录对页 PRADO 普拉多
目录对页 MIDO 美度
开篇跨页 Jeep® 极致旅行
封选对页 猎豹
开篇跨页 FORD 进口福特
内 页 COROLLA 卡罗拉 p25
内 页 CHINA MOBILE 中国移动 p29
刊 中 刊 华润雪花啤酒
跨 页 BMW 宝马 p38-43
内 页 Red Bull 红牛 p57
跨 页 Mercedes-Benz 奔驰 p60-61
内 页 HASKI 哈士奇 p73
内 页 Audi 一汽大众 奥迪 p79
内 页 进口大众 p88-91
内 页 昆仑山矿泉水 p102-107
内 页 贵阳旅游 p125-127
内 页 HASKI 哈士奇 p133
内 页 昆仑山矿泉水 p137
内 页 校园行知客 p141
内 页 新品廊 p192
封 三 CAMEL 骆驼
封 底 TISSOT 天梭

版权声明 Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction , hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

新浪网 sina.com | 本刊独家网络合作伙伴

杂志分享
QQ1564001698

Canon
Delighting You Always

感动常在 佳能

我理想的相机

从自由的变焦到精细的微距，
从高画质影像处理器到强大的镜头表现力，
从经典机身设计到舒适握持操作，
从整体到细节。

PowerShot

G1X Mark II

新

1.5" 大型高感光度CMOS
24-120mm 镜头
3.0" 翻转式触摸屏
F2.0-F3.9 大光圈镜头
★★ 星空模式
创意拍摄

详情请浏览: http://www.canon.com.cn/g1x2

佳能中国网站：http://www.canon.com.cn 佳能全国统一热线电话：4006-222666(仅支付市话费且支持手机拨打，香港、澳门及台湾地区除外)

敬告消费者：

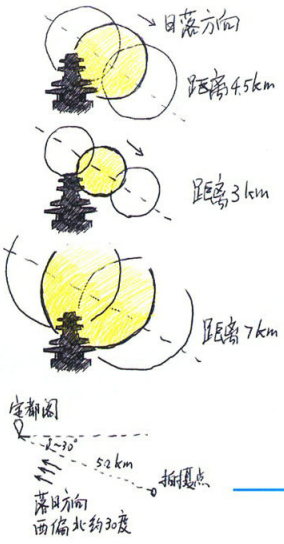
- 佳能(中国)有限公司只针对正品进行售后服务，正品请到佳能认定的经销店购买，并请认准正品标志。
- 佳能产品，是基于与佳能纯正附件配合使用才能发挥更优异性能的基础上设计的。因此推荐您使用佳能纯正附件。
- 由于使用假冒品等非纯正附件引起的产品故障、燃烧等，不在保修范围内收费维修。本公司不承担责任，对此请顾客谅解。(假冒品有可能发生电池漏液、破裂等情况)

杂志分享
QQ1564001698

目录

44

Calculation: How Scientific Photographers Chasing the Sun



演算太阳之美

科学摄影师的追日行动

撰文／谭秀颖 张爽　绘图／章佳杰 等

这篇报道中的大部分照片，都是出身理工专业的摄影师拍摄的。他们将摄影艺术与对大自然的运算结合在一起，追踪着太阳与地表的投射关系，每张图片的背后，都有一段超乎你想象的故事。

特别策划
SPECIAL REPORT

62 **你的城市，是什么色彩？** 撰文／方春晖 秦昭

What's the Color of Your City?

伴随着城市化的飞速发展，今天的中国，越来越多的人进入城市，拥抱新的家园。与此同时，愈演愈烈的城市色彩乱象和“千城一面”的单调沉闷，却也在损害着中国城市的美与竞争力，进而影响到每一个人的生活。中国“城色”将走向何方？“诗意地栖居”会是一个难以实现的梦吗？

杂志分享
QQ1564001698

我行 我路

2014 FORESTER 森林人
无羁释放自由梦想

J.D. Power 2013年中国新车质量研究SM

新一代Forester森林人
SUV新车质量满意度排名前列

J.D.Power是全球领先的市场信息服务公司，致力于独立的消费者研究，内容涉及产品和服务质量、客户满意度以及购买行为。

SUBARU

Confidence in Motion

2014 FORESTER 森林人

锋芒难掩，气势必然夺人。2.0升缸内直喷涡轮增压(DIT)水平对置发动机最大功率240匹马力，动力滔滔不绝；高级驾驶辅助系统X-Mode、SI-DRIVE精确控制，荡平坎坷。激动人心的率性驰骋，释放您对自由的梦想。

SUBARU BOXER
水平对置发动机

SYMMETRICAL AWD
左右对称全时四轮驱动系统

CWCA
远行野生动物保护协会

远行专家斯巴鲁通过"31 座森林生态保护项目"为实现中国绿色生态梦想而努力！

FOR SAFER CARS
EURO NCAP
www.euroncap.com
TEST 2012

欧洲Euro NCAP最高5星级安全评定（测试车型为当地车型）

斯巴鲁汽车(中国)有限公司 www.subaru-china.cn

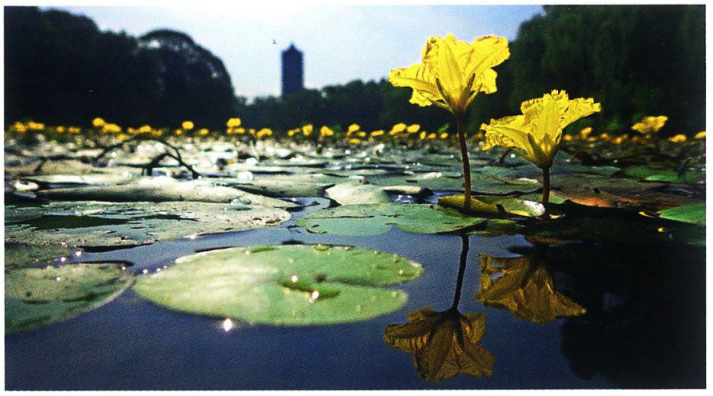
销售热线：400-818-4860

更多经销商信息敬请登录 http: //www.subaru-china.cn/dealer 进行查询。

LEGACY 力狮 OUTBACK 傲虎 FORESTER 森林人 SUBARU XV SUBARU BRZ

杂志分享
QQ1564001698

目录



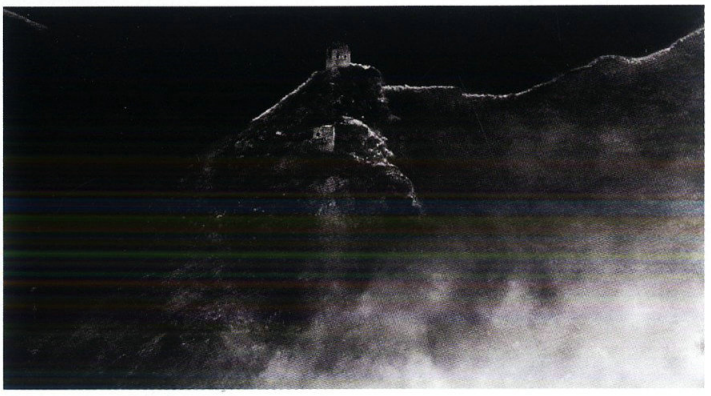
荇菜

身边被忽略的水中花

撰文／陆英　摄影／陈海滢 等

每年夏季，在一些湖泊河流的水面上会绽放出许多美丽的花朵，荇菜就是其中最为常见的类型。它是《诗经》中寓意爱情的浪漫之花，在中国分布广泛，内蒙古草原、京城的皇家园林、江南水乡、川滇的横断山区以及宝岛台湾，都可以找到它们的踪迹。遗憾的是，如今人们很少有人认识它们——最常见的花，往往也最容易让人熟视无睹。

92 Nymphoides Peltatum: the Unnoticeable Water Flowers



河北明长城

不朽的辉煌与落寞

撰文／姜古迪　摄影／杨越峦

蜿蜒万里、横贯东西的长城中，河北明长城独具一格，其修建水准和防御能力是整个长城中最出色的。作者姜古迪十余年来考察过河北境内插箭岭和紫荆关等十多段明长城，熟知其修建及典故。摄影师杨越峦十余年来痴迷于拍摄一处处雄关险隘。他们用文字和图片联袂呈现了河北明长城过去的辉煌和如今的落寞。

108 Hebei Ming Dynasty Great Wall: the Immortal Glory and Solitude

中国的航空时代来临了吗？

撰文／萧易　摄影／冉玉杰 等

马航MH370至今音信全无，7月17日，马航飞机再次出现空难事故，航空也再次成为世界关注的焦点。全球最大的飞行学院不在美国，而在四川的一个小城广汉。早在1986年，广汉三星堆遗址已经让这座西南一隅的小城为世人所知，而在它的空中还有一部飞行史。从2014年4月开始，本文作者数次走进中国民航飞行学院，为公众解密民航飞行员的成长之路，回溯中国民航的历史，并展望未来的航空时代。

128 Is China's Age of Aviation Coming?

杂志分享
QQ1564001698

TOYOTA

车到山前必有路　有路必有丰田车

立刻扫描　登陆官网

LAND CRUISER PRADO

普拉多

觅境天下

2014穿越北纬40°

瑰丽的洞窟，神秘的沙漠，广袤的戈壁，
鬼斧神工的自然地形，巧夺天工的历史印记，
征程中又会出现怎样的奇景？
这一切，等你来发现。
现在起，
北纬40°，只为迎接它的英雄！

招募细则

2014穿越北纬40°，英雄招募火热进行中！

活动官网：http://event.ftms.com.cn/prado2014/

手机网站：m.ftms.com.cn/active/prado2014/　官方微博：@一汽丰田官方微博

招募人数：全国范围内招募30名（含已购车车主、现场签单车主、意向购车用户）

招募条件：（1）年满25周岁以上，身体健康；
（2）持有有效中华人民共和国驾驶执照；
（3）拥有PRADO普拉多5年以下的车主，且车况良好（此条仅适用于已购车车主）；
（4）参与者即活动报名者本人，不可携带随行同伴。

费用说明：活动全程内的食宿、景点门票、过路过桥费、汽油费、停车费由活动方负责，除此之外其他费用需自理。

活动详情及报名资讯请登录一汽丰田官方网站　主办方对本次活动的全部内容拥有最终解释权和修改权

AAA TOYOTA 安心 安全 爱用

www.ftms.com.cn　手机网站m.ftms.com.cn

一汽丰田顾客服务中心：800-810-1210　400-810-1210

TOYOTA竭诚为您提供24小时救援服务，详情请咨询一汽丰田经销店

一汽 TOYOTA

CROWN皇冠　REIZ锐志　PRIUS普锐斯　COROLLA卡罗拉　COROLLA EXIST　RAV4　LAND CRUISER 200兰德酷路泽　PRADO普拉多　COASTER柯斯达

杂志分享
QQ1564001698

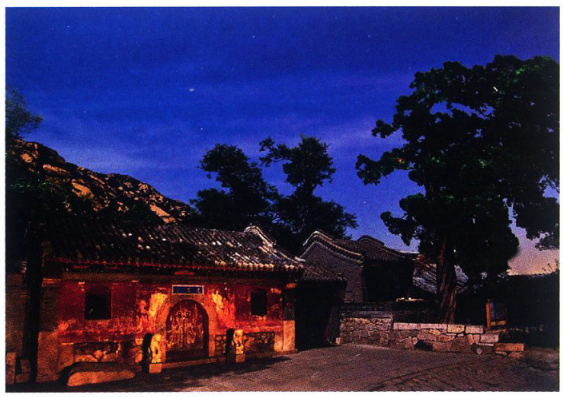
目录

142

The resurgent Longquan Temple: New Buddhism Center of Beijing

“复活”的龙泉寺
北京佛教新中心

撰文／舒泥　摄影／刘飞越 等



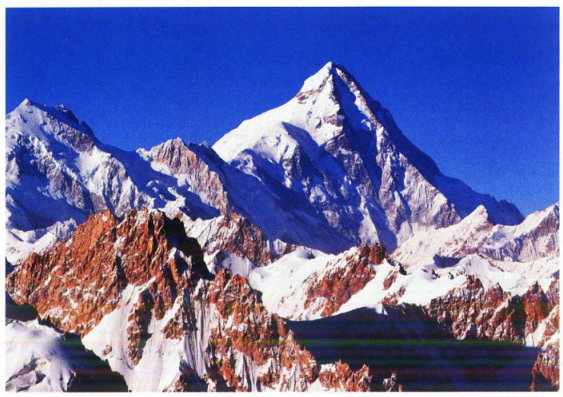
龙泉寺本是北京海淀郊区一座破败的辽代寺庙，不过只用了10年，这座小庙就完成了“大变身”，如今竟成了近年中国“最火”的寺庙。出家人学历最高的寺庙，科研实力最强的寺庙，创作全球首部面人动画片的寺庙……最近，本刊作者和摄影师深入龙泉寺采访与拍摄，试图为读者展示被众多光环笼罩的龙泉寺的真实一面。

156

Aerial Shot of 9 Most Famous Snow Peaks in Xinjiang

新疆“峰”景在险处
航拍南北疆9座最著名雪峰

撰文／王族 王聪民　摄影／王聪民



很多人去新疆，是奔着荒漠戈壁、草原绿洲或民族风情去的，对于那些在高处耸立的雪峰，要么视而不见，要么因为无法抵达而空留遗憾。本刊特约摄影师从高空飞临了新疆最著名的9座雪峰，带领读者近距离欣赏这些雪峰的壮丽景观，领略“无限风光在险峰”的极致妙处。

172

Linjiang: A Small City and 21 Old Movies

临江
1座小城，21部老电影

撰文／金昌国　摄影／耿艺 等

在吉林省白山市有个小城名叫临江，它以独特的自然景观吸引了很多电影人的目光。上世纪五六十年代，长春电影制片厂曾将这里作为影片的主要取景地之一，拍摄了众多影片，其中不乏新中国电影史上的经典之作。这些耳熟能详的老电影，曾经承载着几代人的精神世界。本刊特派作者和摄影师重返这些影片的拍摄地，带您一起重温那个时代的记忆。

本期封面／人影凌日
摄影／赵梦伊

审图号/GS(2014)1885号

杂志分享
QQ1564001698

海港大桥.悉尼.澳大利亚

A mark of true design

灵 感 印 证 永 恒

舵手系列

精雕细刻的自动机械机芯,玫瑰金PVD表壳
蓝宝石水晶镜面,螺旋式底盖

MIDO®

SWISS WATCHES SINCE 1918

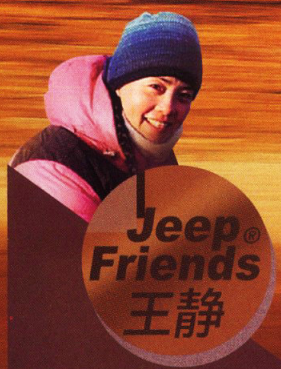
瑞 士 美 度 表

服务热线：4006701918 (021)2412 5306 www.mido.com 更多资讯，关注瑞士美度表官方微信

杂思分享
QQ1564001698

Jeep® 极致旅行

格萨尔，
在藏地聆听神的耳语。



Jeep® Friends 王静

探路者户外用品公司董事

2014年5月23日18点30分，成功登顶珠峰，不仅创下人类登顶珠峰时间点最晚纪录。而且刷新了个人登顶地球三极(南极、北极、珠峰)的时间纪录，由149天改写为129天。

“人生就是登山，每个人都是登山者。
这十多年来，我结婚、生子、创业、登山、救援、念书学习、公益环保……
这种种选择，起初似乎都充满了偶然。但渐渐地，这些选择所带来的变化已成为我生活和生命中的一部分。这里面蕴含着我对自然、生命和这个世界的理解。
中国的雪山，特别是世界级的极高山，大多位于雪域藏地。史前海涛、冰川、太阳和风，在此雕琢出丰富的自然奇景和迷人的民族文化。而格萨尔王无疑是藏地的史诗英雄与精神代表，一生戎马，惩恶扬善，是无敌正能量的化身。作为世界上最长的史诗，《格萨尔王传》在藏地传唱不息。这个夏天，用车轮去寻访古代藏族文化最高成就的史诗源流地，当你开启“在路上”的生活，你所能拓展的人生宽度也许将超过你的想象。”

杂志分享
QQ1564001698

格萨尔其人其事

格萨尔是藏族民间传说中的传奇英雄，被认为是“天神之子”。格萨尔生于公元1038年，殁于公元1119年，享年81岁。他12岁赛马选王并登位，戎马一生，南征北战，统一了大小150多个部落，岭国领土始归一统。根据他的英勇伟绩，藏族民众创作出了世界上最长的史诗《格萨尔王传》，被誉为东方的《伊利亚特》，在国际享有盛誉。

朝拜格萨尔王之旅是中国汽车自驾的全新极致路线，
将多个与格萨尔王有关的藏地秘境整合起来，
历史文化底蕴深厚、人文风情浓郁、自然景观雄奇，将给自驾行者带来视觉与心灵的双重震撼。
朝拜之旅从烟波浩渺的青海湖开始，沿着著名的唐蕃古道（G214）西行，
历经藏地四大神山之一的阿尼玛卿雪山、德尔文部落、玛多黄河源头、玉树草原、
达那寺（格萨尔王岭国寺）、石渠太阳部落、草原秘境松格玛尼石经城、
世界上最长的巴格玛尼石经墙、阿须草原（格萨尔王家寺）、德格印经院、白玉亚青寺等著名藏文化地区。

沿着格萨尔王的足迹跌宕起伏，缅怀昔日荣光，朝拜王者精神。

极致五星路线

朝拜英雄格萨尔王

沿途补给 ★★★
途经青海和四川的县城时，补给方便且充足。但进阿尼玛卿雪山前应在温泉镇将油加满。

驾驶难度 ★★★★
穿越雪原、翻越垭口、涉水过河、急弯山路、陡坡攀爬等，对驾驶者是极严峻的考验。

路况难度 ★★★★
路况复杂，遍布碎石山路、漫长隧道、草原坑洼路面、涉水路、河谷弯道等。

出片率 ★★★★
丰富的藏地人文景观、美丽的青海湖、壮观的阿尼玛卿雪山，均是重点拍摄题材。

景观丰富度 ★★★★
神山雪峰、高原大湖、峡谷森林、各种野生动植物，而且是康巴人文与历史风情最浓郁的地区。

装备等级 ★★★
高寒地区，准备保暖防风的户外服装及露营帐篷。为避免陷车、抛锚等事故，应准备千斤顶、绞盘等工具。

TIPS

更多路线信息，请于App Store搜索 *Jeep极致旅行 星级自驾指南*

本指南将中国最具冒险与探索价值的经典路线逐一盘点，综合50条自驾路线的路况难度、驾驶难度、景观丰富度、出片率、沿途补给和装备等级，按照“五星级、四星级、三星级”标准予以评判分类。同时标注各路线的自驾行示意图和途经主要目的地的主景观图，辅以探险专家的行程安排和独家心得，给予自驾行者最贴心直观的指引。

杂志分享
QQ1564001698

封面选择

很多摄影师喜欢拍摄日出或日落，但大多是凭感觉或经验去拍摄。在中国，有一群被称为“科学摄影师”的群体，开始动起了科学计算的脑筋，尝试将科学与光影结合起来。他们通过计算，将太阳变成了任人摆布的“道具”，可以随心所欲地将其纳入构图里。

比如说，一些人很想拍到著名的“曼哈顿悬日”现象。在北京著名的东西向街道——长安街，就可以拍摄到这种“悬日”美景。本期备选封面的第一张照片来自清华大学的“理工男”摄影师，他前期经过严密的分析和计算，最终确定最佳位置和时间，拍摄下了一轮红日低悬长安街的精彩瞬间。

本期备选封面的第二张照片同样是来自于清华大学的科学摄影师，不过她可是一位“文科女”。她拍摄的这幅照片被称为“人像凌日”，是将人像与太阳叠加在一起。这说说容易，实施起来背后大有玄机——经过精确计算，算出摄影师与作为前景的被拍摄者之间的相隔距离，找到最合适的拍摄点。等一切“算计”好后，接下来，就该是享受拍摄快感的时候了。在这里，严丝合缝的科学方程式与浪漫不羁的摄影艺术，产生了一次激荡人心的奇妙“合体”。

❶

❷

❸

❹

当然，“萝卜白菜各有所爱”，喜欢拍摄雪景的摄影师也大有人在。本期备选封面的第三张照片就是皑皑白雪覆盖的一个静谧村庄，它是吉林省东南部临江市的松岭村。说起临江市，也许很多人没什么印象，但上世纪五六十年代中国拍摄的21部经典电影，外景地可都是在这座东北小城拍摄的。

“盛产”雪峰的新疆也是摄影师乐此不疲的拍摄目的地，但一般人很少能有机会登顶雪峰，体验“一览众山小”的快感。本刊摄影师为读者带来了非常难得的空中航拍雪峰“大片”。本期备选封面的第四张照片就是著名的乔戈里峰。这座山峰外观雄峻壮美，不过攀登难度极大，因此又被登山界称为“死亡之峰”。

这四幅备选封面各有特点，究竟谁能胜出？在第一轮投票中，两幅“太阳”图片意外击败两幅“雪景”美图，看似意外，实则在情理之中。因为两幅“雪景”美图画面虽美，但缺乏新颖的话题性和关注度。而“太阳”图片背后反映的科学摄影，则很有新意和话题性。在最后两幅“太阳”图片的内部PK中，“长安街悬日”因为画面构图较为分散和凌乱，只好惜败于画面整洁、富有动感和冲击力的“人像凌日”了。

更多资讯请登录
中国国家地理网
www.dili360.com

CNG CLUB

俱乐部活动

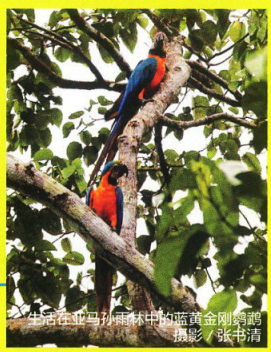
志愿者乘坐冲锋舟协助科学家进行鸟类调查工作

科考志愿者项目预告

重返 亚马孙

2014年11月，中国国家地理将组织科考志愿者重返亚马孙。志愿者将乘坐“亚马孙号”深入热带丛林，协助国际知名动植物学专家对该流域的野生动植物资源及其栖息地进行研究。您将在科学家的指导下深入亚马孙河流域，观测种类繁多的鸟类，欣赏粉红河豚的优美身姿，与凯门鳄“亲密”接触，并寻访当地土著居民。此外，您还有机会探访“天空之城”——马丘比丘，体会古老的印加文明。

时间 / 2014年11月21日—12月5日
费用 / 76800元/人


生活在亚马孙雨林中的蓝黄金刚鹦鹉 摄影 / 张书清

中国国家地理大讲堂 兴业全球基金 AEGON-INDUSTRIAL Fund 专场

2014-9-4

流光溢彩的大地结晶
——宝石的形成与鉴赏

主讲人/郭颖
中国地质大学珠宝学院副院长

2014-9-18

新农人的“乌托邦”实践
——城市农园发展的启示

主讲人/温铁军
著名“三农问题”专家，中国人民大学农业与农村发展学院院长兼乡村建设中心主任

特别提示 以上活动详情及报名方式请访问中国国家地理网活动栏目（www.dili360.com/activity/）或来电咨询：010-64852136 或 010-64865566转261、263、265

杂志分享
QQ1564001698

猎豹汽车
LEOPAARD

驰骋无疆 越野越强

猎豹Q6 傲世登场

传承越野经典　彰显专业典范

时尚化的外观设计，豹跃式家族化脸谱和黑色酷炫前格栅，以颇具力量感的线条引领时尚越野新风潮；承袭猎豹汽车的卓越底盘技术和越野高通过性能，锁止式防滑差速器合理分配扭矩，各种极端路况如履平地；完备的内饰配置，7座大尺寸车身设计及多元后排座位使用组合另驾乘空间舒适而宽松；更依靠贴心的主被动安全配置，护佑不断超越的拓者征途。越野版图再无疆界，征服之路越野越强。

猎豹汽车自2004年至2011年，连续8年获得全国汽车场地越野赛厂商杯年度总冠军。
猎豹汽车自2005年至2012年，连续8年获得全国汽车越野系列赛汽油组超级厂商杯年度总冠军。

●"豹跃式"家族化脸谱

●时尚大灯设计

●多元后排空间使用组合

●八年竞技心、八连冠加冕

杂志分享
QQ1564001698

福特中国 原装进口

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
QQ1564001698

“南海‘九段线’就是国界线”

撰文 / 单之蔷

地图中的南海断续线，就是从陆地延伸至海的国界线

南海中的断续国界线，从1947年开始出现在我国公开出版物上，至今的几十年中，其国界线的标识从未改变过，但学术界却对此线的性质争论不断，普通公众也对其不甚明了。原因也许很简单：在今天的地图上，海洋中的断续国界线是孤立的，和陆地上的连续国界线并不存在联系，导致我们忽略了其国界线的性质。而在海上断续线最初出现在南海地图时，它就是国界线从陆地到海洋的延伸，这是真真切切摆在那里不需要用放大镜就能看到的信息。

摄影 / 耿艺

杂志分享
001564001698

8691000691000
卷子分享

卷首语

他们找到了南海断续线就是海疆国界线的重要证据

南京大学的王颖院士与她的团队，通过大量的史实材料和图文原件，对地图中南海断续线的性质给出了结论——海疆国界线。在他们的研究论证中，1948年公开出版发行的《中华民国行政区域图》提供了重要的信息和史实依据。在南京大学地理与海洋科学学院的会议室里，王颖院士和葛晨东教授又在探讨这张珍贵的地图，这样的指导和讨论是这个会议室中最普通平常的画面。摄影／耿艺

王颖院士拨乱反正，证明“九段线”就是“海疆国界线”

“我国地图上南海诸岛海域外围的那些断续线就是我国的海疆国界线。”王颖院士说。在广西南宁召开的“南海资源环境与海疆权益学术研讨会”上，她正在做一个主题报告——“初论南海海疆国界线”。她是中国科学院的院士、南京大学地理与海洋科学学院的教授。这是她和南京大学另外三位教授葛晨东、邹欣庆、张永战的研究结果。她带领她的团队找到了当时国民党政府留下的最原始的地图和文件，从这些证据中，她得出上面的结论。

不了解历史和南海纷争的人，不会理解王颖院士这个结论的意义和分量。实际上，那句平静甚至有些咬文嚼字的话，一字千钧，字字有如重锤敲在了南海的历史和现实这面鼓上。

要理解王颖院士这句话的分量，先温习一下历史。

1945年日本投降后，当时的中国政府从9月9日开始逐步接收日本归还的我国领土，及至南海诸岛，已是1946年10月。当时中国政府组织了一个由军方、政府官员还有地理地质专家组成的接收团，乘坐几艘战舰前往南海分赴西沙群岛和南沙群岛开展接收工作。这次接收南海诸岛的行动有一项重要工作——对西沙、中沙、南沙群岛及其中的主要岛屿进行实地的测量和绘图工作。这些测量工作最后产生了6张地图：西沙群岛、中沙群岛、南沙群岛各一幅；西沙群岛和南沙群岛中最大和最重要的岛屿：永兴岛及太平岛的实测地图（永兴岛的图中包含附属的小岛——石岛）；还有一张图我认为最重要，这就是《南海诸岛位置略图》，因为这张图画出了让今日说法不一、包裹着南海诸岛海域外围的一条断续线。

1947年，当时参加接收南海诸岛行动的地理专家郑资约先生出版了一本书——《南海诸岛地理志略》，《南海诸岛位置略图》就发表在这本书中，这张图后来出现在了1948年公布的《中华民国行政区域图》上。当时的图上一共有11条不连续的线段，1953年时去掉了北部湾中的一条，以及中国与马来西亚沙捞越州之间的一条，剩下9条，所以后来人们习惯称之为“九段线”。这就是南海“九段线”的由来。

对“九段线”的几种解释，只有“国界线”这种说法既是事实又对中国最有利

王颖院士说的“南海诸岛海域外围的那些断续线”就是人们惯常说的南海“九段线”。这些断续线还有多种称呼，如U形线、袋形线等，王颖院士

杂志分享
QQ1564001698

TOYOTA
车到山前必有路　有路必有丰田车

六重尊享 盛情邀约

*取我代之、住在我家、好事成双、我的定制，四项活动截止日为2014年8月31日。

取我代之

置换客户最高可享**4000元**补贴
（本品牌4000元，他品牌3000元），
参与0首付融资方案更享**1000元**礼上礼。

“贷”我回家

选择管家贷融资购车，
最高**享3年免费保养**。
（详情请垂询当地经销店）

住在我家

8月31日前订车即有机会
全家入住卡罗拉精品酒店
Hotel COROLLA套房。（全国共2000组家庭）

Hotel COROLLA
闪耀每一刻美好

好事成双

经丰田老客户介绍成功购车后，介绍人可获赠
2000元保养券，被介绍人获赠**2000元**精品券。

我的定制

购车可获与爱车同色同车牌
全球纪念版专属车模。

找我有礼

到店试驾可获赠
Hotel COROLLA **甄选礼品**一份。
（全国总数12万份，先到先得）

AAA TOYOTA
安心 安全 爱用

www.ftms.com.cn　手机网站m.ftms.com.cn
一汽丰田顾客服务中心:800-810-1210　400-810-1210
TOYOTA竭诚为您提供24小时救援服务，详情请咨询一汽丰田经销店

一汽 TOYOTA

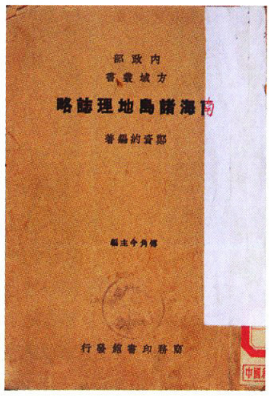
CROWN 皇冠　REIZ 锐志　PRIUS 普锐斯　COROLLA 卡罗拉　COROLLA EX 花冠
VIOS 威驰　RAV4　LAND CRUISER 2[illegible] 酷路泽　PRADO 普拉多　COASTER 柯斯达

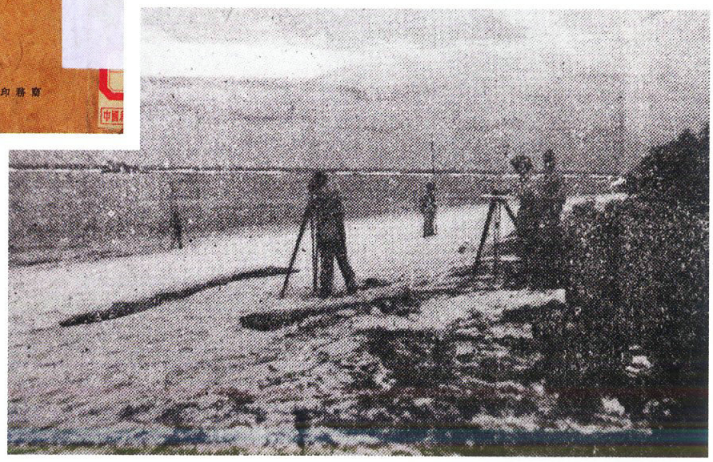
杂志分享
QQ1564001698

南海諸島位置圖
內政部方域司製
摄影／耿艺
0049
尺例比
0 100 200 300 400 500 里公
南海諸島群沙西華
南海諸島群沙中
南海諸島群沙東
南海諸島群沙南
南海諸島群沙北
南海
廣東
廣西
海南島
越南
菲律賓
馬來西亞
婆羅洲
巴拉望島
台灣
海南
110
115
20
15
10
5

一幅地图一本书，成为中国南海地图的重要蓝本

在近代中国，对南海疆域轮廓的形成起重要作用的地图是《南海诸岛位置略图》（左页图），在这幅地图中，南海海域标示出了11段断续线，所用符号与陆地国界完全一致，并且在海陆交界处，国界线是连续没有中断的。此图最初出现在傅角今主编、郑资约编著的《南海诸岛地理志略》一书中（右图），该书为国民政府内政部方域司参与接受日军投降收复南海诸岛时所著，记录了从1945年9月到1947年2月接收任务中在南海的所见所闻。书中还再现了当时军队立碑驻守（右上图）和地理学家测量绘图（右下图）等精彩瞬间。





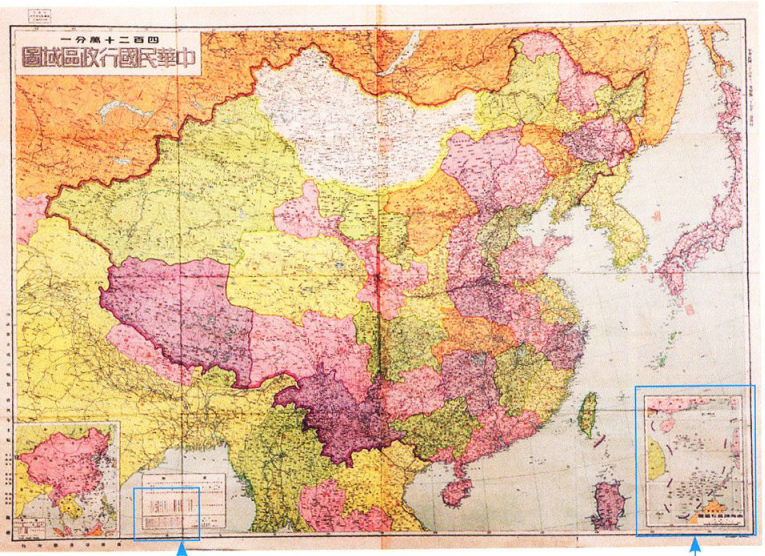
认为都不准确。她在文中用“南海诸岛外围海域之界线”来称呼那些断续线，或者简称为“断续线”，但要想改变已经流行的语言是很难的。为了便于交流，我在下文中还是称之为“九段线”吧。

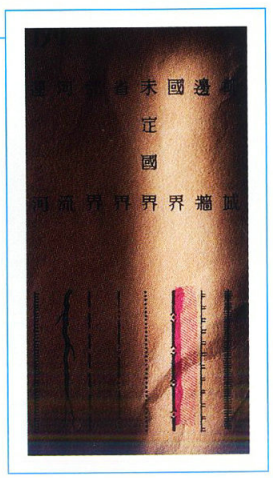
“九段线”也好，“十段线”也罢，这都是细枝末节的事，最关键的问题是：这些断续线的性质和法律意义是什么？因为这关系到怎样看待被这些断续线围起来的岛屿和海域。但是官方始终没有就此给出一个正式的说法，这就使得学术界不得不研究这个问题。现在学术界有各种各样的说法，概括起来大致有这样几种：岛屿归属线、岛礁归属线、历史性水域、历史性权利、传统海疆线、群岛水域。也有一些人主张这就是海疆国界线，但没有给出令人信服的证据。

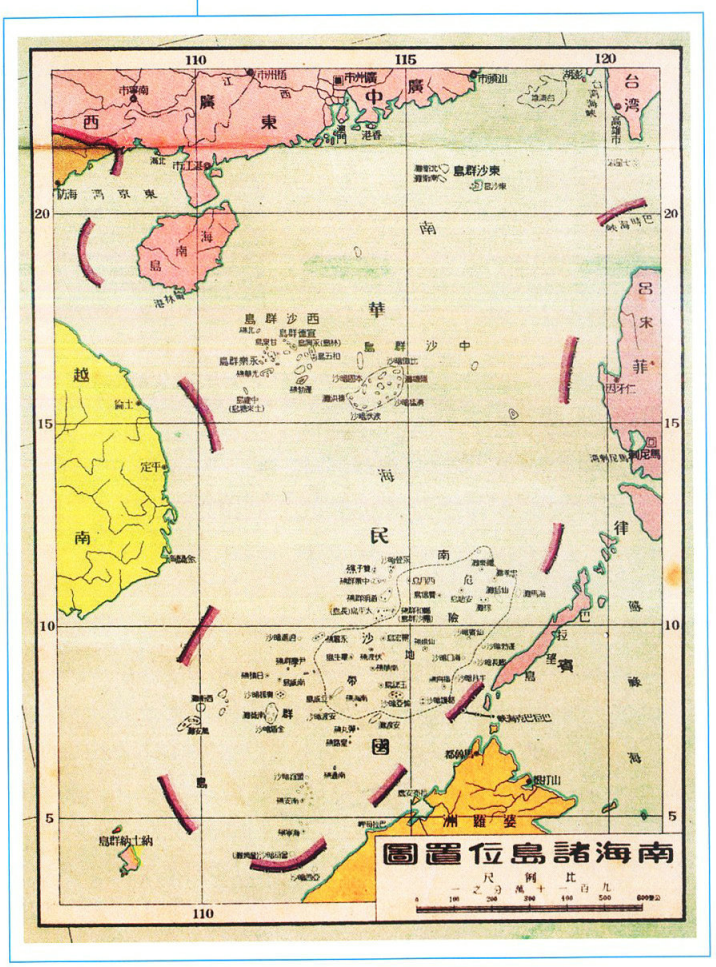
“九段线”这些不同的说法，赋予其围起来的岛屿与海域的意义大相径庭。“岛屿归属线”说“九段线”的意义是：线内的岛屿归属中国。岛屿有领海，但领海之外是公海，这实际上等于说“九段线”内有一些海域是公海。这种说法还有一个大漏洞，按照《联合国海洋法公约》的定义，“岛屿”是指四面环水并在高潮时高于水面的、自然形成的陆地区域。但去过南海的人都知道，西沙、中沙、南沙群岛大部分是高潮时被淹没的珊瑚礁体，整个中沙群岛即使在低潮时也基本都在水下，因此这种说法不仅要丢掉“九段线”内大片的海域及其相关权利，还要丢掉大量水下的珊瑚礁体。

“岛礁归属线”稍微好些，因为“礁”

杂志分享
QQ1564001698







南海断续国界线的使用并未遭到国际社会的反对

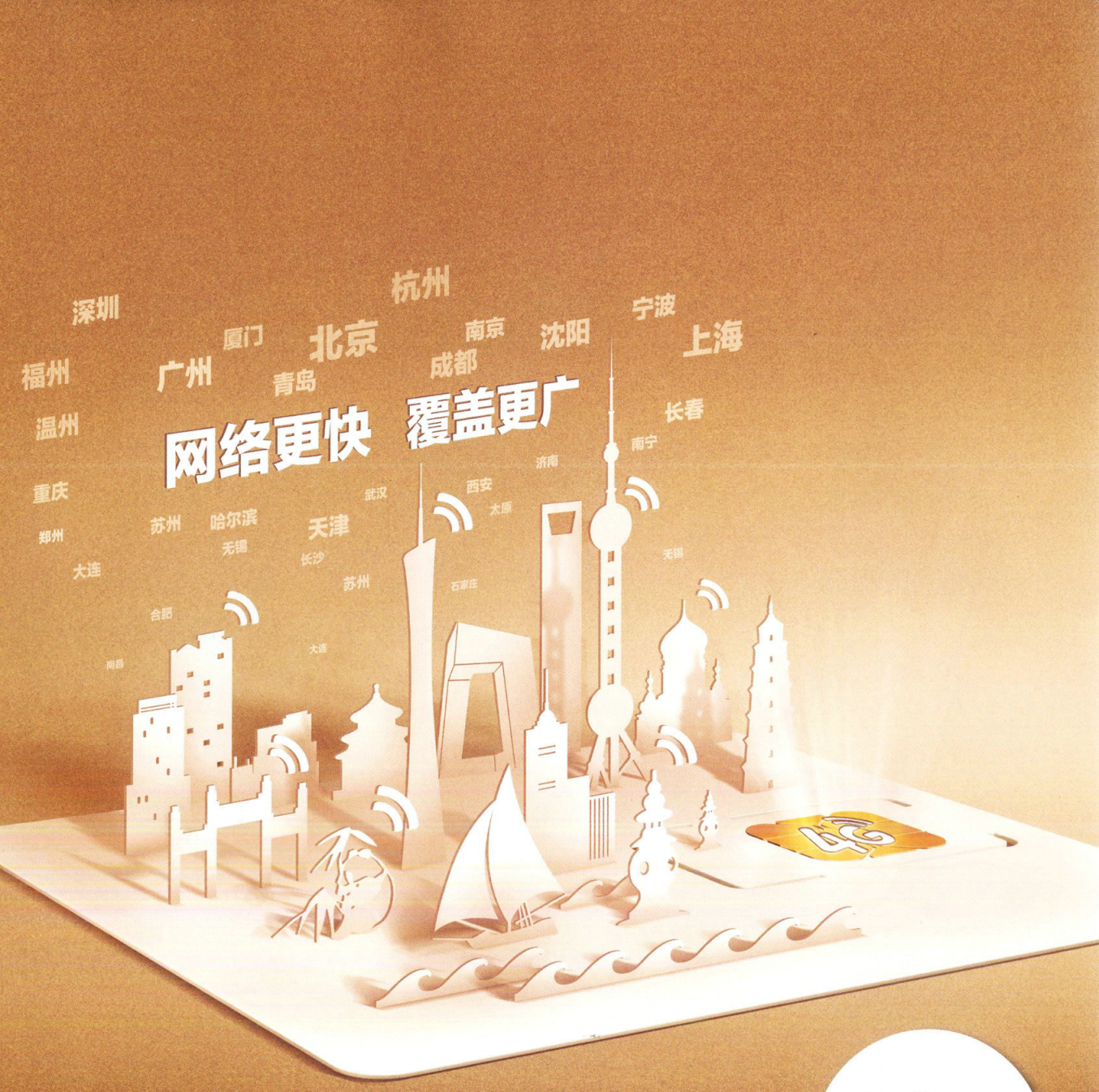
地图在国际领土确认中是重要的证据之一，1948年由国民政府内政部方域司正式出版的《中华民国行政区域图》就有力地证明了南海断续线的国界线性质。无论在主图还是其右下角的附图中，南海断续线的表示方法都与图例中的“国界”对应而非其他。在该图右下角的附图《南海诸岛位置图》中，从北部湾（当时称东京湾）到台湾岛，围绕南海诸岛海域画有11段线，这是南海11段断续线首次以官方的名义向世界公布。断续国界线公布后，国际社会并未提出任何异议，也没有国家对此线提出外交交涉，并且许多国家出版的地图均据此标绘中国疆域，这足以说明，南海断续线已经得到了国际认可，它就是南海的海疆国界线。摄影／耿艺

包含了淹没在水下的“暗礁”、“暗沙”。

“历史性水域”、“历史性权利”、“传统海疆线”这三种说法基本相同，都是强调这片水域是中国人最先发现、使用、管理，而且这些状况一直延续至今，相邻的国家对此默认。它们比“岛屿归属线”或“岛礁归属线”的说法获得的权利更大些：取消了公海，权利涵盖了淹没在水下的各种珊瑚礁体，但这种权利更倾向于传统的捕鱼权等。

“群岛水域”的说法则完全是按照《联合国海洋法公约》中的定义，把西沙、南沙群岛作为“群岛水域”，在其外围选出领海基点，连接各个基点，画出领海基线，基线围成的群岛水域内部为内水，外部可有领海和200海里专属经济区。但这种说法带来的问题比获得的权益多：首先，全部淹没在

杂志分享
QQ1564001698



更快的移动4G网络，现已覆盖超过300个城市

更快的移动4G网络，已覆盖超过300个城市，无论你在哪里，都将体验到和4G的飞速畅快，随时随地与世界无限互联。

和4G 心互联

AD-C-000-049

4G LTE

中国移动 China Mobile

www.10086.cn

10086

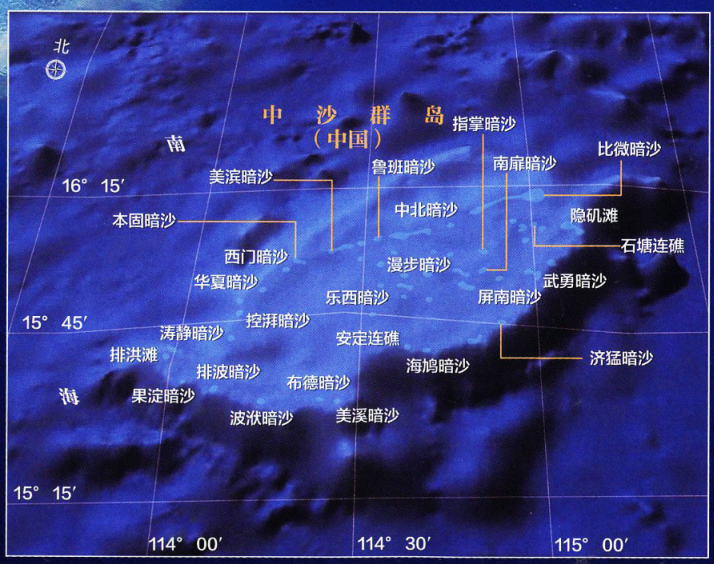
杂志分享
QQ1564001698

卷首语

摄影／马宏杰

杂志分享
QQ1564001698

中沙大环礁海底地形图

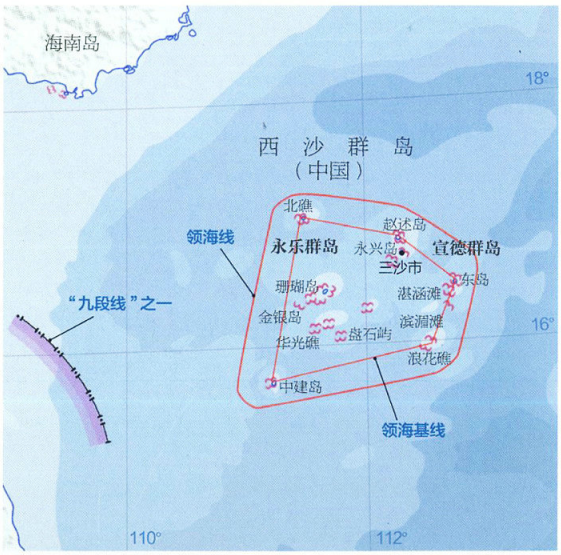


如果按照岛屿归属线解释，这些将不属于中国

在南海断续线所属性质的争论中，对我国最不利的是岛屿归属线，因为在广阔的南海海域，能被定义为岛屿的少之又少。可以说，南海岛礁的主体在水下：中沙群岛几乎全部淹没于水下（左图，因图幅所限未标示出黄岩岛）；我国疆域最南端的曾母暗沙在水下（上图 摄影／吴立新），陆地面积最大的西沙群岛也主要为“水上一点点，水下一大片”的环礁，这些被排除在“岛屿”概念之外的水下珊瑚礁体及其周围海域，如果按照岛屿归属线解释，将不属于中国。

杂志分享
QQ1564001698

卷首语



西沙群岛领海基线示意图

南海中的西沙群岛公布了领海基线

1996年5月，我国政府公布了中华人民共和国大陆领海的部分基线和西沙群岛的领海基线。在国界线（南海“九段线”）内画领海基线，会让公众产生误解，对国界线和领海基线的解读产生分歧。

水下的中沙群岛没有办法形成“群岛水域”；再则，南沙群岛各个岛礁之间的距离相差甚远，很难形成一个“群岛水域”。

最后一种说法是“海疆国界线”。这种说法是对主权最强烈的主张，它是说“九段线”围起来的岛屿与海域，和陆上的国界围起来的国土一样，都是属于中国的领土。中国对其无论是岛屿还是海底及其水体，拥有所有权利，因为是海洋，所以国界线画成断续线，表明允许其他国家的船只通行和铺设海底电缆等。

我们可以将以上几种说法，按照对主权的申索强度和中国获得权利的多少，从高到低、从多到少做一个排序，结果是这样的：1，海疆国界线；2，历史性水域（历史性权利、传统海疆线）；3，群岛水域；4，岛礁归属线；5，岛屿归属线。

显然，将“九段线”看作是“海疆国界线”是对中国最为有利的一种解释，而王颖和她的团队研究的结论就是如此。

“那些断续线是中国的海疆国界，这在最初公布的地图上是清清楚楚标示出来的。是后来的人们不看地图，自己把自己搞糊涂了。我们做的是把当时最原始的地图找出来，研究图上的图例，并且比照其他地图，得出了上面的结论。我们把最基本的事实摆出来，让大家面对事实本身。”王颖院士说。

在这种想法的推动下，他们去寻找那些最原始的资料：他们去了中国第二历史档案馆，还去了台湾大学图书馆，没想到最有价值的发现，是在他们的母校——南京大学的图书馆找到的。南京大学的前身是民国时期的国立中央大学，当时该校地理系的杨怀仁教授和胡焕庸先生都参加了国民政府内政部方域司组织的南海诸岛的命名和位置图的研究绘制工作。王颖院士的团队找到了当时公布的最原始的、前文所说的6张地图。他们的研究从这些地图的图例入手，在《南海诸岛位置图》上，11段断续线的画法与陆地上中国与其他国家之间的国界画法完全相同，只不过陆地上的国界是连续的，到了海上，连续的国界变成了断续的。王颖院士说，国界线在海上画成断续线是国际通用的做法。她还找出了一些国外的地图来佐证。从图例看，无论国界线是连续的还是断续的，都是确定的国界。图例上有未定国界，但南海的11段断续线的画法与之完全不同。最后她的结论是：那些包裹着南海的断续线就是我国的海疆国界线。

葛晨东教授发现，黄海、东海当时都画了断续线

接下来发言的葛晨东教授，她接着王颖院士的话题，继续探讨“九段线”的性质：“再论南海海疆国界线”。葛教授的报告有其独特之处，她注意到中国与越南两国的国界线在陆地与海洋交界处的画法极为特殊，以往研究南海“九段线”的学者都没注意，或者说没有见到最原初的地图，葛教

杂志分享
QQ1564001698

传统文化与现代法律，有时并不在同一套话语体系中

海南潭门镇的渔民世世代代劳作在南海的岛礁中，他们直接潜入清澈透明的海水中寻找海珍品。对于每一个潭门人来说，这些珊瑚礁体虽然有着不同的名字（岛、礁、沙、排等），但都是可以被利用的土地。而《联合国海洋法公约》却只用一个岛屿的概念便将这些土地挡在了权利之外。其实，这本是两个不同的群体在说着两套不同的话语。摄影／吴立新

授以其女性的敏感和细腻发现：在最初的地图（1947年的《南海诸岛位置略图》和1948年的《中华民国行政区域图》）上，中国与越南之间的国界线到了海岸并没有结束，而是继续向海中延伸了一段（延伸的这段没有任何变化，就是国界的画法），然后是一段空白，接着国界线在海上又出现了，然后又是一段空白，如此反复，一共在南海诸岛海域的外围画了11段线。这其中，最重要的就是由大陆向海中延伸出来的这一段国界线，它再清楚不过地说明了“九段线”是国界线。但遗憾的是，1953年以后出版的地图，把这一段由陆伸向海的国界线去掉了，还将与这段国界线相邻的北部湾海中的一段断续国界线也去掉了，这就切断了南海“九段线”与陆上国界线的联系，“九段线”成了漂浮在南海上，两头不着陆地的断续线，由此造成了今日的混乱。当年为什么去掉了这两段重要的断续线？至今还是一个谜。

葛晨东还提出了一个更有意思的问题：既然“九段线”是画在海上的国界线，南海这样画了，那么黄海和东海的地图上有没有这样的断续国界线呢？竟然还真让她找到了，她在当时胡焕庸赠给南京大学图书馆的地图中看到了一幅全国地图，这幅图中，黄海和东海都画有断续国界线。一位女院士、一位女教授的报告给出了“九段线”的性质：海疆国界线。这是在关于“九段线”性质和法律地位的各种说法中，最强有力的说法，它对中国南海的权益能维持最大化。

为什么我们不理解先辈在南海地图上的工作了？

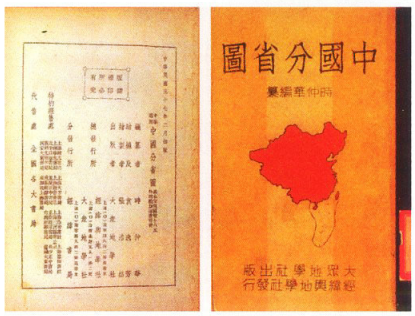
我不知道上面两位女科学家的报告给了与会人何种影响，听了她们的报告，我当即决定改变自己关于“九段线”的研究结论。在此之前，对“九段线”的各种说法中，我选择了“历史性水域”。我没有认真研究地图和上面的

杂志分享
QQ1564001698

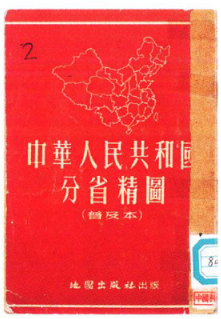
卷首语

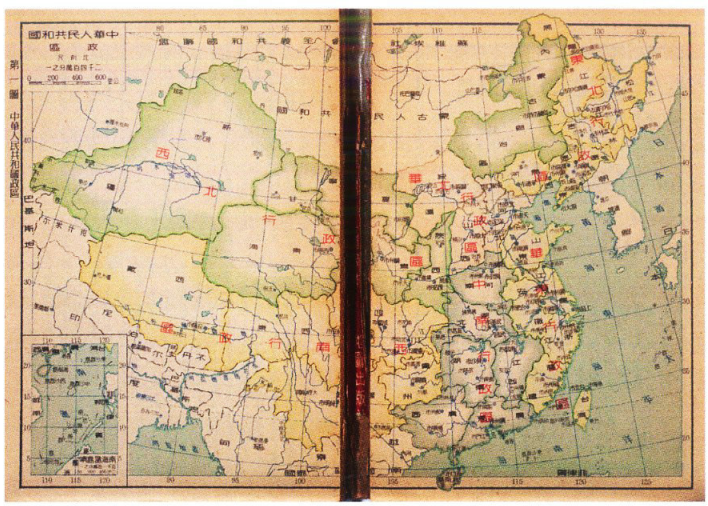
1935年 出版

1948年 出版



1953年 出版

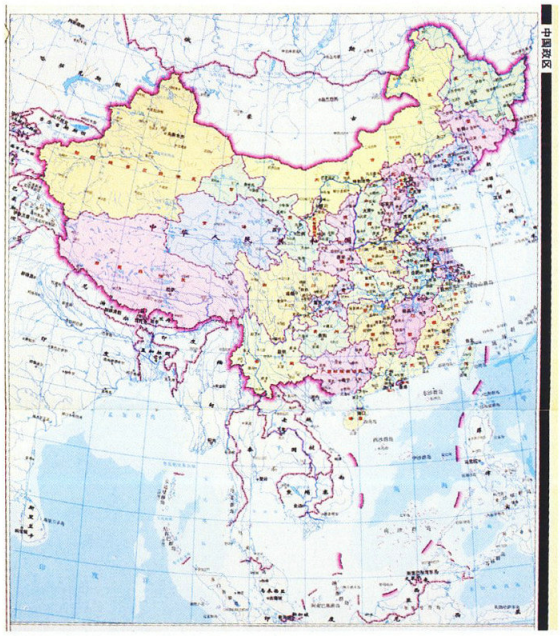


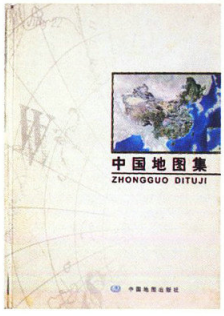


地图上的南海断续线，一直都是国界线

为了弄清楚我国南海断续线在地图上形成的过程及变化，我们找来了不同时期的中国政区图进行比较。上世纪30年代，南海海域还没有标注断续线，但南海诸岛已经作为一个附图出现在了图幅的右下角，这足以说明南海的归属；到了1947年，在南海标有11段断续线的地图出现在书中，1948年，正式的挂图公开出版发行；新中国成立后出版的中国地图，沿袭了1947年的画法，标绘出南海断续线，1953年，断续线由11段缩减为九段。由此，用九条断续国界线标示中国在南海的海疆线的画法一直沿用至今。通过不同时期的地图，我们可以清晰地看到，也可以肯定地说，南海断续线无论段数、位置如何变化，它国界线的性质从未改变过。摄影／耿艺

杂志分享
QQ1564001698





2005年 出版

图例。客观原因是见到的地图比例尺太小，图例看不清，其实仔细想来，主要原因是：不知为什么，研究这个问题时，一上手我就排除了“国界线”这种选择。

这次研讨会，许多研究南海问题的著名学者都来了，比如厦门大学的李金明教授，他的观点是：“九段线”是“岛屿归属线”。还有一位研究南海问题的权威人物——华南师范大学的刘南威教授因身体原因没来，我想起来那年去拜访他时，临走时他给我复印了一份用钢笔写的关于南海“九段线”性质的论文，他的主张是“岛礁归属线”。

我在著名的学术论文搜索网站——知网上搜关于“九段线”的论文，以上各种说法都有一定的数量。

我一直期待在外交部某次记者招待会上，有记者能问一下新闻发言人：南海“九段线”的含义到底是什么？但这一天始终没有出现。外交部新闻发言人涉及到南海问题时经常使用的词句是：中国对南海诸岛及其附近海域拥有无可争辩的主权。从这句话来推测，“九段线”的含义大概是“岛屿归属线”。1996年，国家公布了西沙群岛的领海基线。这一举动明显地是把“九段线”看成了“岛屿归属线”。这一举动后，“九段线”成了什么？历史文物？非物质文化遗产？显然不可能具有“国界线”的含义了，因为一个国家不可能在国界之内还有领海基线围成的群岛和内水。也就是说，国界之内不可能再有国界。再则，公布了西沙群岛的领海基线，中沙、南沙群岛怎么办？即使把“九段线”看成“岛屿归属线”，要公布领海基线，也应该三大群岛同时公布。这是很浅显的常识。

从南宁回到北京，我开始查阅资料、研究地图。我发现，从上世纪40年代断续线开始出现，从始至终都是按国界线画的。让人困惑的是，为什么地图上画得明明白白的国界线，这么多学者却对此视而不见，反而人为地去研究它的种种其他意义，而对其最初的意义拒绝接受呢？为什么我们理解不了先辈了呢？

郑资约先生在《南海诸岛地理志略》一书的绪言中已经明明白白地写出了“九段线”就是“国界线”。他是这样说的：“我国最南部之国界，即包绕南沙群岛之东南西三面。”

我又想到了胡焕庸先生，这位在中国地图上画出了著名的“胡线”（胡焕庸人口分布线）的地理学家，不仅对“九段线”为“国界线”绝无犹豫，而且在他的地图上，他把黄海、东海的国界线也画出来了。

为什么这些文质彬彬的地理学家，在绘制地图上的国界线时那么大气豪迈、坚定果断？原因就是他们对于那片土地了解得多、理解得深。看看郑资约书中那张《南海诸岛位置略图》，西沙、中沙、南沙群岛上注满了密密麻麻的岛礁名字。再看看今天我们关于南海诸岛的地图，只有稀稀落落的红点，就可知谁更理解和尊重那片土地了。郑资约一行人参加了南海诸岛的接收工作，又

杂志分享
QQ1564001698

亲自在南海一个个岛屿实地测量，并整理、命名了一个个岛礁的名字。他们在进行这些工作的时候，还深深地了解到南海诸岛是我国海南渔民世世代代捕鱼之地。因此当他们把这片岛屿和海域用国界线划为国土时，觉得这是何等的自然，又是何等的天经地义。

1947年，国民政府用地图正式公布包围南海诸岛及其周边海域的11段断续国界线时，周边国家没有出现任何反对的声音，他们接受了这种海疆国界的划分。

为什么现在南海周边国家拼命反对南海“九段线”？我认为这一切都源于《联合国海洋法公约》，该公约1982年通过，1994年生效，主旨就是扩大沿海国家对海洋的权利。这部法律卷帙浩繁，但我认为其核心内容可以用一句话概括：沿岸国家可以对距其海岸200海里（约370公里）的海域拥有经济专属权（在此之前，沿岸国只有3—12海里不等的领海权）。这是过去从没有过的，这部法律可以说对沿岸的弱小国家和岛国极其有利，尤其是对沿着海岸的狭长国家有利，比如越南，陆地像蛇一样细长，却想通过海洋法获得比其陆地面积大几倍的海域；对日本更有利，它通过海洋法使其领土扩大几倍。该法律对沿海大国尽管也没有什么损害，但缩小了公海的范围，限制了大国开发资源的范围。因此，超级大国对这部法律并不支持，美国至今都没有加入这个公约。

分析这部法律，对中国来讲是弊大于利，一个简单的判断标准是：公约通过后，中国的海洋领土并没扩大，反而面临前所未有的威胁——这部法律签订前，中国的南海有包围着大部分岛屿和海域的“九段线”，即南海海域的主权已经借此划分完毕，但这部法律的通过，意味着南海周边国家将通过主张200海里的专属经济区，把“九段线”包围的属于中国的岛屿和海域瓜分掉。但是这样一部法律竟在中国被举手表决通过了。

什么叫自己挖坑自己跳，这件事就是例证，不过这个坑挖得也太大了。

至于学者们对南海“九段线”的各种解释，大多数也误入了公约的误区，陷在它的概念体系中难以自拔，什么领海、毗连区、专属经济区、大陆架、群岛国、群岛水域、历史性水域等。我们签订了公约，所以学者们对“九段线”的解释往往都是往公约中这些概念上靠。但是南海“九段线”以及南海中珊瑚礁所涉及的历史文化，其中的概念和语言与公约中的概念和语言，完全是两股道上跑的车，不能兼容。比如海南渔民对三沙的那些珊瑚礁进行了很准确、涵盖了各种类型的命名，如岛、屿、沙、排、暗沙、暗滩等，但公约中只有“岛屿”一个概念表示海中的地质体。因此研究南海问题的专家学者都感到解释“九段线”的意义时十分尴尬和艰难，原因就是你要把一种早已发生的历史和文化纳入一种新的、外来的文化体系中。

海洋法公约是一种新的语言体系，大部分研究南海问题的专家学者进入了这套语言体系中，使用了这套语言。有哲学家说过：不是我们说语言，而是语言说我们，我们被这套语言说着。最后连先辈们画在地图上的国界我们都不会说了。

王颖院士和葛晨东教授两位女士是搞自然科学的，她们没有受到海洋法公约那套语言的污染，因此还能看到画在地图上的东西，还能说出我们原来正常的语言，所以她们告诉了我们：南海“九段线”就是国界线。

责任编辑／李欧 黄菊
图片编辑／宋文
版式设计／介彬

杂志分享
QQ1564001698

这张地图向世界宣布了中国的海疆范围

1948年初，由国民政府内政部方域司公开出版发行的大画幅的《中华民国行政区域图》挂图，无论出现在南宁南海海疆学术研讨会的报告中，还是铺展在南京大学的会议室，都会立刻吸引众人的眼球，成为谈论的焦点，这不仅因为60多年前的地图竟能制作得如此精美详尽，更因为它向国际社会正式公布了中国政府对南海诸岛及其附近海域的主权范围。摄影／耿艺

杂志分享
001564001698

LIVE FREE
FOR ACTION

驾出我天地

BMW X1
盛夏出行季

“用行动定义自由”，对你而言，是释放生活的压力，享受本真的自由？还是跳出自我的天地，发现世界的不同？抑或是旅行艺术，视野境界汇聚在一起的突破和超越？

北京，这个被湿地、高山、金沙围绕的千年都城，十几个世纪以来，数十代人在这里扎根、生活，从巍峨庄严的紫禁城到桨声灯影里的什刹海，四九城内似乎早没了神秘感。然而，在“北京”圆环套圆环的城市环线之外，在审美疲劳的“燕京八景”的传统风景之外，隐现着哪些不为人知的美景“新视界”？其实“自由，距我们只有百里之遥；自由，离我们只有一念之间”。以北京为圆心，以 300 公里为半径，环绕着一个未被人知的全新天地。逃离都市的程式，BMW X1 既是先觉者、更是先行者。为了隔绝都市的喧嚣，我们去倾听自然的天籁；为了躲避水泥森林的阻挡，我们去定格云端的风景；为了不被都市的红尘所玷染，我们去寻找人间不一样的烟火。

这个夏天，冲出大北京，发现新视界，
以 BMW X1 式的出行来一场说走就走的旅行，

Let's Go!

资讯 摄影 / 王宁 冉志刚 陈建军

杂志分享
QQ1584001698

X1聆听自由之音

畅听白河峡谷鸟鸣天籁

纵横迁徙是鸟类对于生命的承诺，在白河峡谷，每年夏季都将上演一场关于生命的盛会。数以万计的候鸟在迁徙途中，停泊于这片燕山山脉中的峡谷绿洲，待歇息好疲惫的翅膀，再次飞向自由的远方。红隼、大鹭、白尾海雕、鹦嘴鹬……那些平素只在百科全书中才得以一见的珍稀鸟类此刻齐聚一堂，以各自不同的声线合奏一场生机盎然的生命交响曲，洋溢着自然界的正能量和生命力。

当我们驱车穿越于白河峡谷中，这里的岩石、流水、小道，无一不是沧海桑田的见证者。因为这里距今8亿年之前曾是汪洋一片、潮涨潮落，考古出土的当时海洋独有的蓝藻化石证明了这一点。后来，北京地区遭遇剧烈造山运动，即“燕山运动”，强烈地壳运动和火山喷发使燕山和太行山逐渐隆起，形成了北京西北高、东南低的地貌格局。

通往高山深峡之路，自不平坦。中国是山地之国，仅有34%的土地是平坦的，山地面积达总面积的33%，近70%县区分布于山区。这些壮奇景色的最典型体现，即是全球独有的三大地势阶梯以及随之带来的复杂道路状况。但是有BMW X1独具的X Drive智能全轮驱动系统傍身，在任何时候下都可以提供最适宜的扭力应对多样化的路况，保证了全程行车的稳定性，驾驶乐趣以及安全性能。一路驾控BMW X1山回水转，触目皆景，两岸的群山峻岭和脚下蜿蜒流淌的白河全息展现在眼前，尽情释放着在城市中压抑已久的豪气……

HOW 攻略

推荐星级：★★★★

强度及危险系数：★★★

ACTION 观鸟

技巧1 观鸟可在行进中观察。可以乘汽车、骑自行车，边走边听周围鸟的鸣叫，寻觅鸟的身影。发现鸟时不要大声喊叫，不要用手去指，要保持距离，防止鸟类惊飞。可在河流、湖岸、沼泽等开阔处架起高倍望远镜，观察较远处的鸟类。

技巧2 观鸟的合适时间。如果观的是林间鸟类，一天中以日出后2小时和日落前2小时最好，那时鸟类的活动较频繁。而观水鸟，可选择春季和秋季。3、4月是鸟儿往北的迁徙期和繁殖期，11月是向南的迁徙期和越冬期。

技巧3 野外观鸟要选择合适的环境。观察黄鹂、卷尾、伯劳、北红尾鸲等鸟类时，要选择村庄附近有乔木、农田、果园的环境；观察画眉、三道眉草等，要选择灌木丛生的环境；观察鹭类和野鸭等涉禽、游禽，就要到湖泊、河流等湿地去。

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
QQ1564001698

Action 赏云

技巧1 云若是和光影地面景物相互结合，其象形程度会更加惟妙惟肖。

技巧2 云并不总是由黑白灰构成。人们最熟悉的彩云便是朝霞或晚霞——斜射的日光照在云体上，就会出现红、橙、粉等暖色调。

技巧3 赏云好时机在雨前和雨后，伴随着雷声阵阵、积雨云携雨而来，大雨落在哪里，要看那团浓郁的水汽最终在飘过何处时达到饱和状态。

How 攻略

推荐星级：★★★★

强度及危险系数：★★★

云，是飘浮于天空的风景，变幻无穷，无拘无束，不为任何形状所拘泥；无数冰晶、水滴随机组成的天光云影，不但是自由的象征，更是自然之美的崇高象征。天上的云是世界上最多样、最复杂、最变化无常、最美妙壮丽的现象，但是人们常常低头行路、各奔前程，却往往忘记了抬头仰视天空。

光线充足、空气通透的沙漠地带是观测彩云的绝佳地点，而作为距北京最近的沙漠天漠沙地离市区仅90公里。这90公里是我们与自由之境的有形距离，也是由X1连通自由的无形空间。从北京到天漠，我们向西，一路向西，直到地广人稀。中国是世界上沙漠最多的国家之一，几乎集中了全世界所有的沙漠类型。广大的沙漠带广袤千里，呈一条弧形带绵亘于西北、华北和东北的土地上，面积有70多万平方公里。若连同戈壁，总面积达128万多平方公里，占全国陆地总面积的13%。而我们此行的天漠，犹如一条“沙龙”，匍匐在官厅水库和军都山之间。每年春季强劲西北季风裹挟的黄沙，受巍峨的军都山阻挡后，这里便形成了簸箕中心的“旋涡”，沙子不偏不倚地飘落而下，天长日久形成了“天漠”。当“天外飞沙”相遇官厅水库充沛的水汽，形成了独特的沙地云上风景。

风景，是山、是水、是人，更是天边一朵云。在这里，我们敞开心扉，打开BMW X1将近0.88平方米几乎覆盖了车顶三分之二的全景天窗。休息时，透过天窗贪婪地呼吸着沙漠绿洲纯净的空气，享受着触手可及的阳光，眼望着如Windows壁纸般的纯蓝天空，从此让身心与自然融为一体；行路时，透过全景天窗的取景框，我们眼中的云彩，不再是一成不变的风景，而是随着X1永远流动的，不可复制的移动风景。

伴随着BMW X1车内传来的悠扬弦乐，我们在沙漠边支起帐篷、架起炉火，空气中顿时弥漫着阳光、尘土、果香与孜然羊肉的混合味道……做一回久违的自己，就在当下！

杂志分享
QQ1564001698

“打树花”，最震撼的情感宣泄，最绚丽的自我释放、最具激情的人间烟火。300 年前，生活在暖泉古堡下的人们发明了一种世界独有的民间绝技：他们利用当地特有的铸铁技艺，将滚烫的铁水泼洒到冰冷城墙上，迸溅形成万朵火花。他们以这种冰与火的对撞抒发内心最真挚的情感，以如繁花火树般盛开的“打树花”代表心语心愿，献礼天上神灵。

暖泉地处雁门关以北，自古便是扼守边疆的要塞，宋、辽征战的故地 整体规划完全以御敌的战斗单元来分布，有“村村皆堡”、“八百城堡”之说。换句话说，塞北前线，全民皆兵，这就是古代中国的战斗民族聚居地。于是凶勇彪悍、祈福炫技的“打树花”才会应运而生。

今天，我们再次来到这明清古堡，寻访这全国独有的社火绝技。人眼无法累积光线，面对那些天地通明的流火、转瞬即逝的光耀，古人只能力有未逮。但是今天的我们可以用照相机的快门来升华双眼。在暖泉古堡城下，我们用现代光绘摄影手段，定格 X1 在火树繁花映射中的绚丽身影，借穿越古今的光影画面见证一曲传承 300 年的自由光影之舞。

群山、戈壁、沙漠、湖泊、古烽火台以及山村中的老戏台构成了一道独特的风景线，这里没有工业，远离喧嚣，只有宁静。

Action 光绘

技巧 1 造型决定灵感 在百年暖泉古堡的背景下，在铁浆与火花的掩映下，在 BMW 标志性双肾形进气格栅和天使眼大灯的专注眼神下，BMW X1 化身黑夜与晨曦交织的暗夜骑士，引领着人们到达从未所至的光影胜地。

技巧 2 慢门定义速度 首先确定好拍摄角度，使用三脚架固定相机，连接上快门线以确保 B 门的使用。可以使用 F8 的光圈，在汽车开动的时候按下快门，直至汽车驶出画面之后结束曝光。

How 攻略

推荐星级：★★★★★

强度及危险系数：★★★★

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
QQ1564001696

理工男的双手托起太阳

在室外拍摄照片，太阳光的重要性不言而喻。有时人们也会用太阳做点文章，让它成为一个巧妙的构图元素。一些精于计算的科学摄影师，以太阳作为图片的主体拍摄了这些图片。把太阳拍得比人还大，少不了长焦距镜头的协助，但是如何确定人与太阳的位置，只有亲身尝试过的人才能真切感受到其间的难度。图中的模特也是一名科学摄影师，一组图片拍完，他也累得气喘吁吁了。

摄影／赵梦伊

杂志分享
001564001698

演算
太阳之美
科学摄影师的追日行动

撰文 / 谭秀颖 张爽　绘图 / 章佳杰 等

这篇报道中的大部分照片
都是出身理工专业的摄影师拍摄的
他们将摄影艺术与对大自然的运算结合在一起
追踪着太阳与地表的投射关系
每张图片的背后
都有一段超乎你想象的故事

杂志分享
QQ1564001698

悬日奇观并非曼哈顿独有，理论上它在任何一个街道以网格状规划、地平线视野不受阻碍的城市中都可以出现——清晨太阳正对街道升起，或傍晚在街道尽头落下。

初夏的“清华园”校门内，草木葱茏，浓荫遍地。大草坪前伫立着一座充满古典韵味的日晷，明媚的阳光照射在日晷上，晷针在晷盘上留下细长的阴影。

一年多前，在这里我见到了如约而至的朋友——陈海滢，一位刚过而立之年的摄影师。陈海滢毕业于清华大学电子工程系，以太阳、月亮以及星空为主题的拍摄，是他感兴趣的领域。

我曾经看过他和他几位朋友关于太阳的摄影作品，印象深刻。今天约见在此，一来清华园的日晷是显著的标志性建筑，二来据说最初正是这个日晷，激发了陈海滢拍摄太阳的兴趣。

陈海滢说：“‘日晷’二字的本意，是指太阳的影子。而我们身边这个‘日晷仪’，则是中国古代利用日影测得时刻的一种计时仪器。”刚进入清华大学校门时，他期望能以太阳、日晷以及清华园的背景为题材，拍摄精彩的画面。可是，当陈海滢研究了前人的作品并且尝试了实地拍摄后，发现由于校园内环境毕竟有限，很多设计好的画面难以实现。

他暗自思量是否将视野扩展到清华大学以外——陈海滢擅长数理计算，他心中开始筹算，如何把现代科技融入到摄影艺术中，创作更为新颖的题材。

制图／章佳杰

长安街上的世界级美景

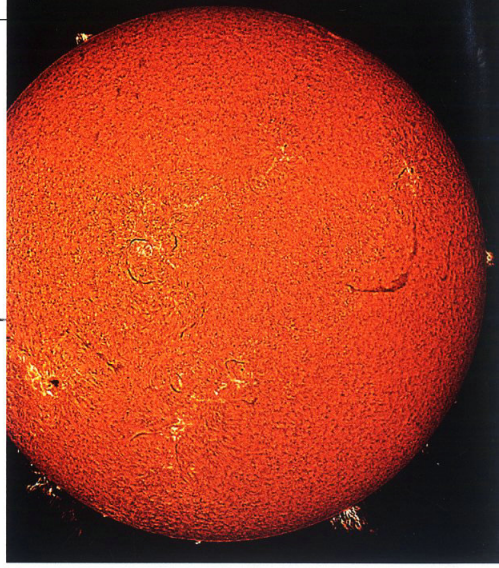
春分的清晨阳光洒满宽阔的街道

万物逐阳光而生，人类也从远古开始便敬仰、崇拜太阳，将太阳记录于口口相传的神话里，刻画在岩壁画纸

杂志分享
QQ1564001698

太阳的标准照

这些理工专业出身的摄影师，不只是解读别人的作品，他们同样有着自己的拍摄主题。首先，如何把太阳本身拍摄清楚，就是个不小的挑战。太阳是个直径约139万公里的由氢气、氦气等物质构成的炽热球体，表面温度超过6000摄氏度，内核温度更是高达1500万度，压力相当于3000亿个大气压，随时都在进行着四个氢核聚变成一个氦核的热核反应。这张照片让我们清楚地看到了太阳的表面，以及向外喷发的炽热气流——日珥。摄影／宏宇



科学摄影师揭秘巴西世界杯决赛后的唯美画面

刚刚结束的世界杯决赛中，电视转播画面中出现里约热内卢的耶稣像，他伸开双臂，背后是一轮明亮的夕阳（左 摄影／宋文）。当德国队开始庆祝夺冠的时候，电视机前的章佳杰已经推算出摄像师是在哪里拍摄到的这个画面。

查阅资料可知，里约热内卢的耶稣像身高30米，底座8米，臂展28米，从图片看，耶稣是微侧身对镜头，因此臂展的长度需要进行折算，与耶稣像的身高做比较，可以估计为22米左右。在地球上看，太阳在人视野中的张角约为0.5度，耶稣像双臂伸展与太阳圆面直径几乎一样长，根据这一点我们就可以计算出摄像机的位置距离耶稣像有2.5公里。

单是知道距离还不够，他还计算着具体的拍摄地点。出现这个镜头的时刻是北京时间7月14日凌晨4:10，里约当地时间是7月13日下午5:10，利用天文软件计算，这个时候太阳的方位角是294.69度，高度角是2.32度。有了方位角，在地图上按照方位角画出一条直线，量出2.5公里的距离，就得到答案了。需要说明的是，根据计算，当时摄像机的拍摄高度是海拔609米，拍摄地周围远远达不到这样的高度，所以这幅场景毫无疑问是在直升机或飞艇等飞行器上拍摄的。

上，融入城市规划与日常器皿中。如今，人们依然没有放弃对太阳的追逐，即使在钢筋水泥森林的夹缝中，他们也等待着阳光制造的奇迹。

美国有个著名的景象“曼哈顿悬日”。曼哈顿，这个位于哈得孙河和东河之间的狭长小岛，是纽约中央商务区所在地，也是世界上摩天大楼最集中的地区。由于其大多数街道呈西北—东南棋盘式布局，因此在一年中某些特定的日子里，太阳将正对街道升落，阳光也将逐街串巷，铺洒进所有东西向的道路。这就是所谓的“悬日现象”。

悬日奇观并非曼哈顿独有，理论上它在任何一个街道以网格状规划、地平线视野不受阻碍的城市中都可以出现。对北京而言，由于其整体格局呈横平竖直的棋盘形状，大量街道呈正东正西走向，当春分与秋分来临，太阳直射赤道的日子，就会有很多街道呈现出清晨太阳正对街道升起，或傍晚在街道尽头落下的“悬日”奇观。

长安街是北京城的东西轴线，其形成可以追溯到公元1267年。当时，忽必烈决定放弃金中都旧城，另建新城，9年后元大都城墙建成，奠定了北京旧城的基础，其中元大都的南城墙，就是今天长安街的位置。永乐年间，明王朝迁都北京。由于皇城扩大，内城的南城墙向南推移了1公里，原来

杂志分享
QQ1564001698

在中国寻找悬日
中国部分城市可以观赏到悬日美景的地点分布图

其实在中国很多东西走向、西北—东南走向、西南—东北走向的街道，如果街道的方向位于当地夏至与冬至的日出方向角之间，那么在某些特定的日子就有可能观赏到悬日的壮丽景象——或者日出时太阳正对街道升起，或者日落时太阳正对街道落下。在一些正东正西走向的街道，悬日发生的日期非常容易记住——春分和秋分，就是最好的观测时机。

资料提供／陈珊珊　谭秀颖　陈海滢　等

的城墙就变成了街道，这就是最早的长安街。如今，长安街已经成为西起石景山，东到通州，横贯整座北京城的标志性长街，视野开阔。因此，陈海滢选择了长安街作为捕捉悬日的背景。

然而，在全长38公里的长安街上，如何选取合适的拍摄位置是个难题：由于北京西侧群山环绕，日落的低角度被遮挡，只能向东捕捉初升的朝阳。陈海滢最初考虑的拍摄点在长安街西延长线上的高点——门头沟区潭柘寺镇的定都峰，但实地勘察后发现，那一带海拔过高，并且中间有视线阻隔，并不是理想的拍摄点。于是他将目光转移到长安街上横跨而过的天桥。

通过遥感影像计数，他发现长安街及其延长线上一共有超过20座天桥，其中大半在中轴线以西，可以作为拍摄的备选位置。为了突出朝阳，他计划使用600毫米以上的超长焦距镜头，这就要求拍摄点与前景的距离必须超过400米。在地图软件中通过测量每一个天桥与前景的拍摄距离，他最终选定了三个备选机位。

2012年秋分当晚，夜空澄净。用气象软件核对和预估实时天气之后，他在凌晨4点便赶往备选机位，从西五环开始，逐一实地比较，终于赶在日

纽约中央商务区的美景——曼哈顿悬日

在美国纽约的曼哈顿，有一个著名的景观：曼哈顿悬日。这里是纽约中央商务区所在地，有着密集的摩天大楼。曼哈顿的大多数街道呈棋盘式布局，因此在一年中某些特定的日子里，太阳会在街道的正中，也就是摩天大楼的缝隙中冉冉升起。

摄影／ Bryce Pincham

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
QQ1564001698

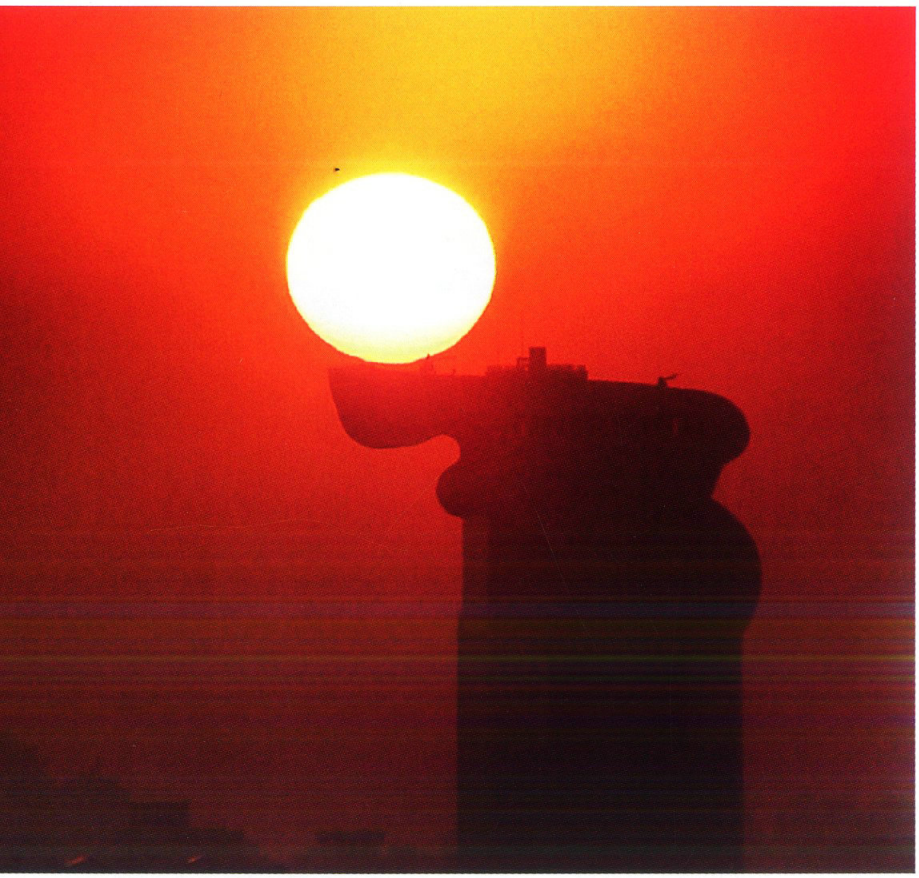
长安街的悬日——太阳在古老庄严的街道东方升起

虽然中国有很多观测悬日的地点，但是没有哪里比长安街的悬日更加吸引人了。这是一条正东一正西走向的街道，每年春分与秋分这两天，昼夜长短相等，而太阳恰好也是从正东升起，正西落下。然而在长安街拍摄悬日并不容易，京城之西的西山会遮挡住太阳在地平线落下的位置，拍摄悬日只有选择日出时分。十里长街，最佳的构图究竟在哪里？通过精细的计算，摄影师陈海滢终于在2012年秋分的凌晨找到了答案。摄影／陈海滢

杂志分享
Q01564001698

杂志分享
QQ1564001698

10月3日清晨，黄滕宇遇见了完美的天气——万里无云，且有轻霾笼罩——轻霾可以让太阳升至高度角1度左右的时候，颜色还能是红彤彤的。一番苦心没有白费，黄滕宇终于摄下了盘古衔日的美丽画面。



盘古衔日——奥林匹克公园的“龙头”与太阳嬉戏

北京奥林匹克公园西南方向的盘古大观，可谓这一地区的标志性建筑之一。最初，在北京海淀区的一座楼顶，摄影师拍摄到一张朝阳升起的图片。图片中的盘古大观让作者产生灵感——如何才能让太阳和有着龙头状曲线造型的楼顶组合成一张有意思的画面呢？这看起来简单，可是真正实施起来你才会发现它有多么复杂。首先要计算太阳与构图的方位角，其次要考虑拍摄地与盘古大观以及太阳之间的高度角，最终通过软件计算出太阳能够符合这样的位置时，准确的日期与时间。另外还需要一点点难以计算的运气——当拍摄时刻到来时，东方的天空没有云彩遮挡，但却有一层不浓不淡的雾霾，雾霾让钻出地平线已有一定高度的太阳还显得红彤彤的，并不耀眼，因而得以呈现出“盘古衔日”的最理想的画面。

摄影／黄滕宇

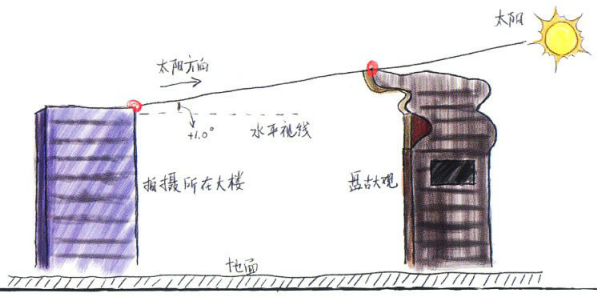
出前确定了最佳拍摄位置。此时夜色尚浓，天气微凉。经过完备的构思和科学计算，陈海滢静静等待着拍摄悬日最佳的那一刻，脑海中浮现出构思已久的画面：蕴藏着由明朝至今已有600多年历史的长安街，路面铺满金色的阳光，东望尽头是一轮初升的红日，这壮丽的一幕足以与曼哈顿悬日媲美！

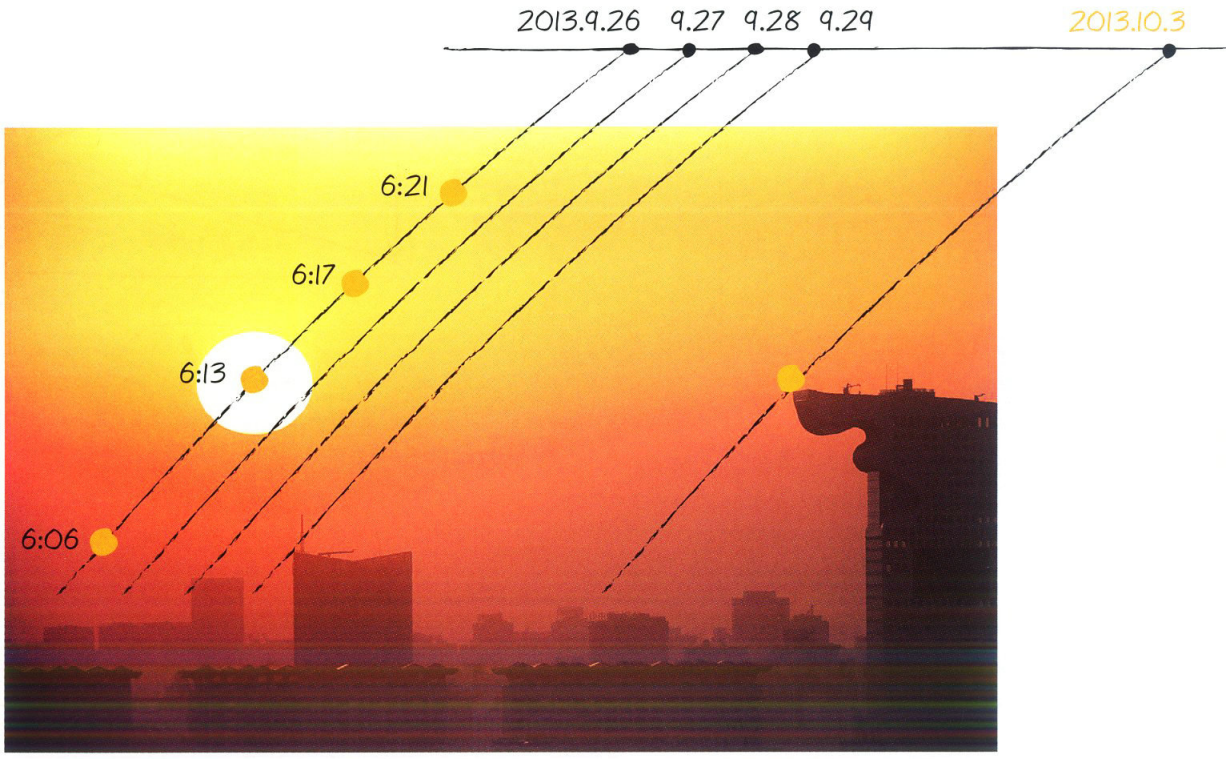
当金色的晨曦洒满长安街时，陈海滢按下了快门。只见橙黄的“幕布”上，一轮圆日低悬在街道远方，薄云为幔，高楼剪影层错，路灯也化为音符随路面起伏歌唱。

“我用大概700毫米焦距的镜头拍摄这张照片，和前景大概距离600米，拍摄一次成功，过程完全遵循了事先的规划。”陈海滢所热衷的，以缜密构思和科学计算为基础的科学摄影初步显露它神奇的效果。

除了北京，在其他棋盘状布局或者有大量东西向街道的城市里，如南京、西安、咸阳等，也有可能拍到悬日奇观。清华大学建筑系毕业的陈珊珊还给我们展示了一张悬日地图。

杂志分享
QQ1564001698





让“盘古大观”的龙头衔住太阳

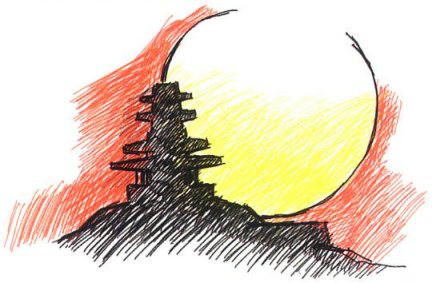
2014年7月14日，正是世界杯决赛。当德国队与阿根廷队激战之时，电视画面上出现了里约热内卢夕阳照耀在耶稣像上的精彩画面，马拉卡纳球场以及全世界球迷的紧张与期待，似乎都浸浴在神温暖的庇护中。

世界杯决赛几个小时之后，陈海滢和我聊到这个画面，他借此事跟我说，不只街道，很多有特殊意义或者独特造型的建筑，也是拍摄太阳的好前景。陈海滢给我推荐了一张名为“盘古衔日”的照片，这张照片的作者是黄滕宇，同样来自清华大学。

某年的9月26日，黄滕宇和好友登上清华大学附近一座高楼的观景平台拍摄，向东望去，北京奥林匹克公园南侧的盘古大观在一片高楼中鹤立鸡群。龙头一般的楼顶，在日出时逆光的剪影中伴着初升的太阳，如“巨龙戏珠”，很有意思。黄滕宇产生了一个大胆的构想：有没可能拍摄到盘古大观恰好与太阳相接的画面呢？如何把握拍摄时间成了关键。

黄滕宇在白纸和电脑上，给我们讲解和绘制了他的规划过程：“9月26日太阳位于盘古的北边。由于秋分已过，此后日出方位会逐渐南移，直到与盘古大观相接。另外，还要考虑到太阳不是竖直向上升起的，所以计算拍摄点相对于盘古大观楼顶的高度角以及方位角至关重要。”

杂志分享
QQ1564001698



定都阁在长安街的正西方，每年春秋分，太阳正西落下，在长安街便可拍摄定都阁凌日；其他时候则需要根据太阳落下的角度来计算具体的拍摄位置。

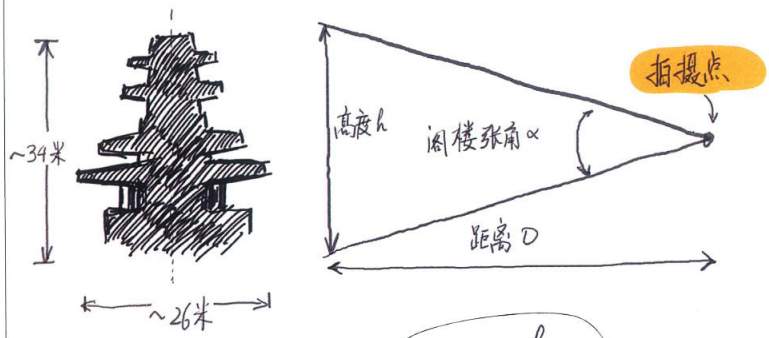
黄滕宇打开电脑中的地图："方位角可以在地图软件上测得，盘古大观相对于拍摄点的方位角在95度左右；但高度角的测算就没那么容易了，因为两座大楼的准确高度差难以确定。"

为了解决这个难题，黄滕宇和朋友决定通过间接方法——以太阳作为参照物来确定高度角。他们在9月26日的一系列照片中，选出一张太阳恰好与盘古大观位于同一高度角的图，校准相机时间后，得到拍摄的准确时间为6:13。再通过Stellarium天文星图模拟软件标记拍摄点的坐标和海拔，通过换算得到了当时太阳的高度角——+1.0度。

然后，他们开始在星图模拟软件中寻找具有同样高度角和方位角的一个时刻。经过比对，选定10月3日的清晨进行拍摄，准确时间是6:19。

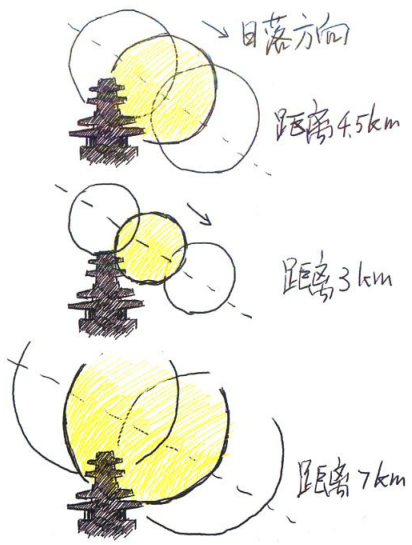
这复杂缜密的计算过程几乎让我晕倒：神一样的大自然，都阻挡不了理工男的脚步！

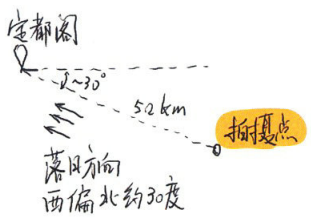
10月3日清晨，黄滕宇遇见了完美的天气——万里无云，且有轻霾笼罩——轻霾可以让太阳升至高度角1度左右的时候，颜色还能是红彤彤的。一番苦心没有白费，黄滕宇终于摄下了盘古衔日的美丽画面。



计算结果

α	D
0.25°	7.8 km
0.5°	3.9 km





日落仙山楼阁——长安街延长线上鲜有人知的美景

北京西侧的群山，虽然遮挡住了春分与秋分时的悬日奇观，但却也给了追逐太阳的科学摄影师新的灵感。在长安街的延长线上，北京门头沟区潭柘寺镇定都峰上有一座定都阁，日落时分，若能用图像将太阳与京城正西的定都阁叠合在一起，也将会是张非常有意义的作品。

定都阁落日
长安街延长线上的风景

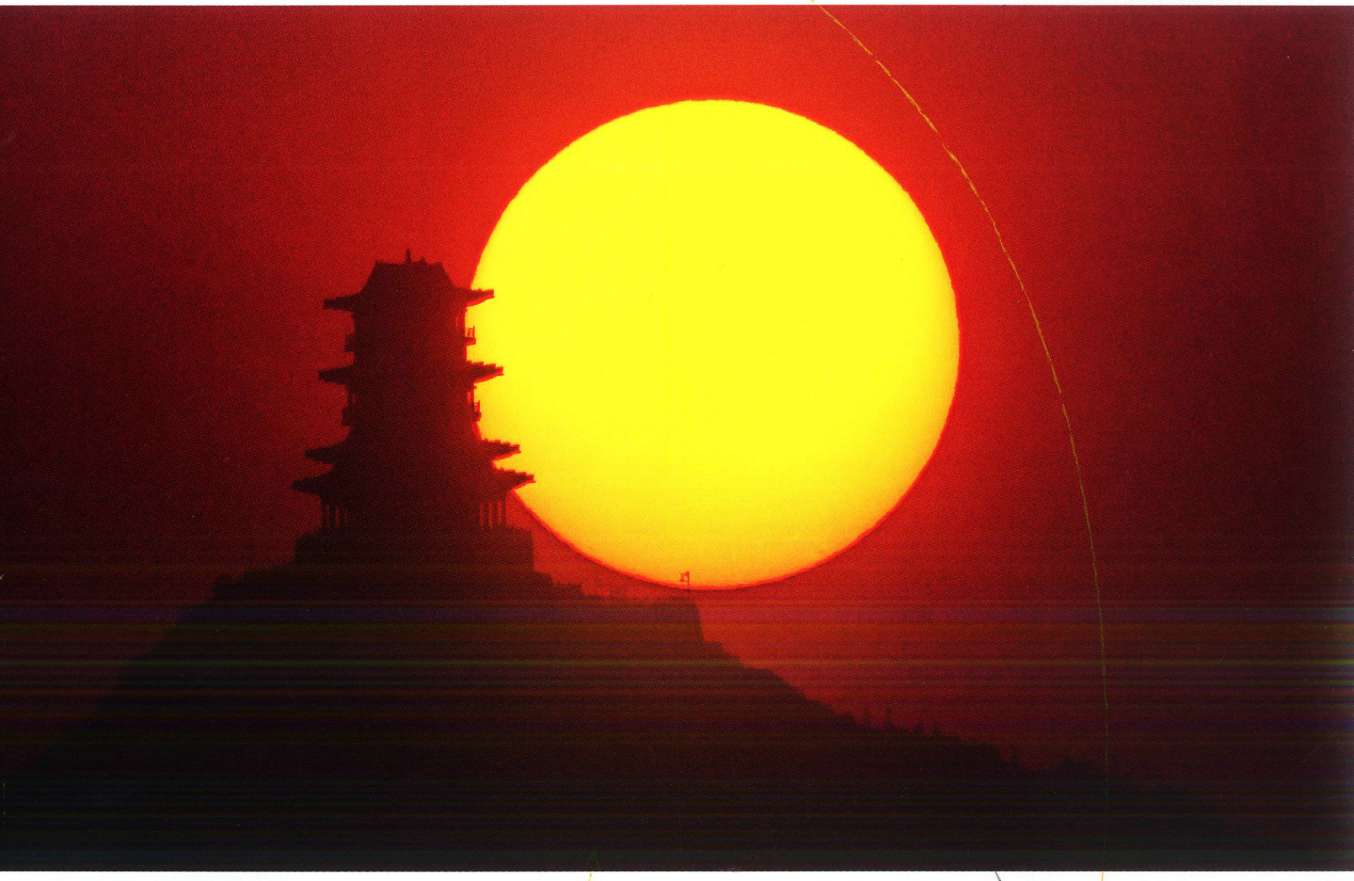
位于长安街西延长线上的定都峰，是传说中"燕王喜登定都峰，刘伯温一夜建北京"的所在地。自从放弃了定都峰作为"长安街悬日"的拍摄位置后，陈海滢开始琢磨如何把定都峰上的定

杂志分享
QQ1564001698

如何确定楼阁与太阳的大小关系？

经过计算，若要将定都阁拍摄得与太阳直径一样，拍摄地点需要距离定都阁3.9公里，再远的话，定都阁则会小于太阳直径。但是如果距离过远，楼阁又会被京西高耸的群山所淹没。两名摄影师在不同的时间和地点完成了这个主题的拍摄，并把计算过程和拍摄地点清楚地告诉了我们。

摄影／杨勇

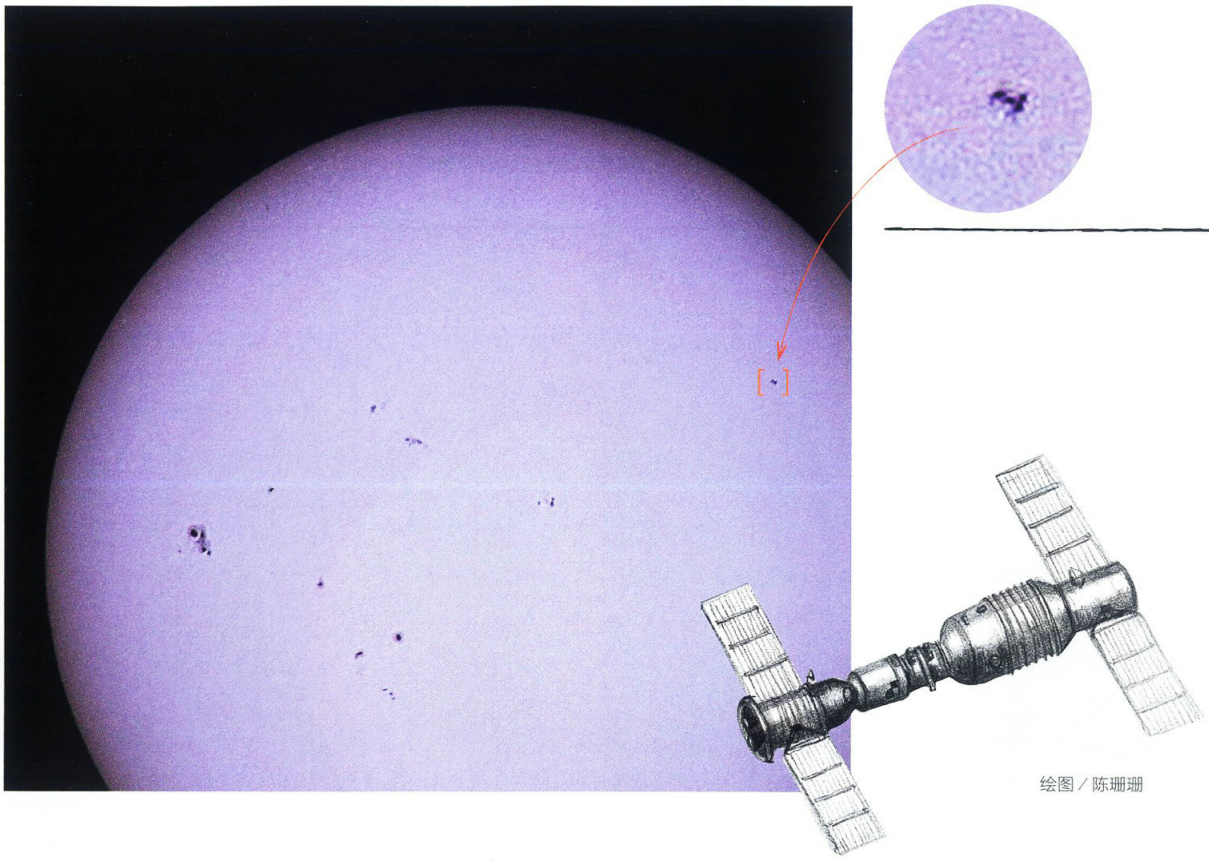


摄影／陈海滢

都阁，作为追日题材的拍摄对象。创作以“定都阁落日”为题材的作品，同样需要先进行一系列的分析计算。

首先，需要根据定都阁和太阳的大小比例确定拍摄距离。根据太阳直径与日地距离，可以算出太阳在人视野中的角度大约为0.5度——这是拍摄太阳的一个重要参数。如果要在照片中将定都阁表现得与太阳一样大，定都阁的视野张角也要等于0.5度。目前已知定都阁高34米，经过推算，拍摄距离需要3.9公里，如果要定都阁稍小

杂志分享
QQ1564001698



绘图／陈珊珊

天神凌日——太阳光芒难以掩盖的瞬间

2013年6月13日，神舟十号飞船与天宫一号成功对接。此后的几天，在一些狭窄的区域内，将有机会观测到“天神”组合体穿过日面的场景。“天神”组合体长约20米，其穿过日面的过程不足半秒钟，因为耀眼的阳光，肉眼根本无法观察到这一现象。而几位理工科出身的摄影师通过精确到秒的计算，在连按快门的盲拍中捕捉到了数张“天神”凌日的影像，将在近地轨道高速飞行的人造天体与距离地球1.5亿公里的太阳拍摄到一起。通过局部放大，我们依稀可以看出天宫一号与神舟飞船对接的形状，其他黑点为太阳黑子。摄影／陈海滢

于落日，拍摄距离则需要适当增大。

为了捕捉定都阁与太阳重合的影像，还必须考虑拍摄仰角和拍摄方位：由于定都峰西边有海拔最高达1400米的山脉，如果拍摄仰角太小，定都阁将淹没在背后的山梁中；定都阁在长安街的正西方，每年春秋分，太阳正西落下，在长安街便可拍摄定都阁凌日；其他时候则需要根据太阳落下的角度来计算具体的拍摄位置。

经过复杂计算的判定，夏至的日落时分，陈海滢在108国道王村桥附近距离定都阁大概6公里的地方按下快门，用800毫米的长焦镜头第一次拍摄到了圆日依山、层檐古建与夕阳呢喃细语的静谧壮美画面。

挑战稍纵即逝的瞬间 当飞机掠过太阳表面

除了静态的建筑外，动态物凌日的捕捉也是具有挑战性的创作。为了拍摄飞机掠过太阳的主题，清华大学自动化系2007级的章佳杰已经做了许多规划和计算。在他的宿舍书桌上摆放着笔记本电脑，电脑前是一沓画满草图和公式的纸。

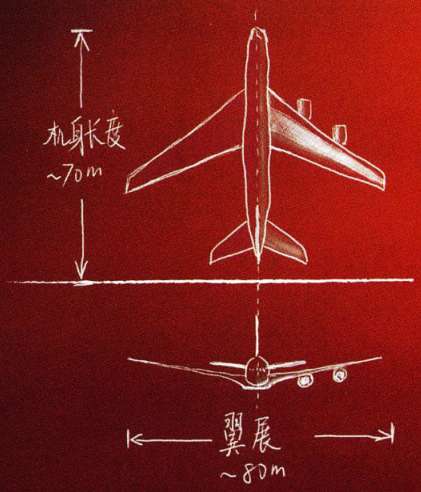
“凌日，就是将其他物体的影像重合在太阳上。拍摄飞机凌日，是因为我想挑战那稍纵即逝的瞬间画面。我仔细研究规划了一番，觉得能够通过计算预估到合适的拍摄位置和拍摄时机。”章佳杰说，“要确定的主要因素是距离、方位角、仰角这几个参数。”

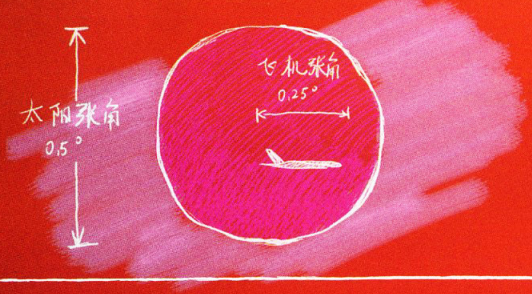
常见型号的飞机长约70米，如果要将飞机的大小表现为太阳圆面直径的一半，距离大致为16公里。首都机场从南向北的航线，大致在通州区八里桥到营头桥连线，因此拍摄日出时候的飞机凌日，距离航线16公里的边界将擦过东二环；拍摄日落时候的凌日，边界将达到河北省燕郊地区。

另外，还需要通过软件计算太阳到达与镜头、飞机三点一线位置的时刻。不同季节太阳的升落方位也是不

杂志分享
QQ1564001698

RedBull
红牛
你的能量
超乎你想象
RedBull
红牛
净含量:250毫升
红牛维生素功能饮料
山地越野世界冠军·理查德·乌斯海尔
艾琳娜·乌斯海尔
专业运动及广告创意
红牛维生素功能饮料 京食健广审（文）第2013102163号
不适宜人群：少年儿童 生产单位：不详 不详 不详
司庆期间
杂志分享
QQ1564001698





“凌日，就是将其他物体的影像重合在太阳上。拍摄飞机凌日，是因为我想挑战那稍纵即逝的瞬间画面。”

一样的，需要根据具体日期进行计算。

在距离航线16公里的位置时，可以看到飞机掠日的时间在2秒左右，这个时间足够从容地进行拍摄了。

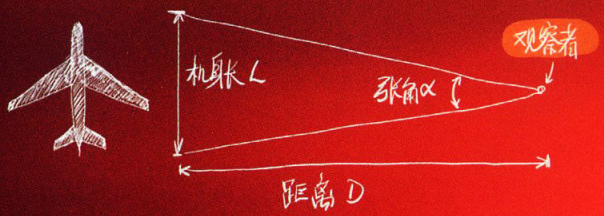
太阳是我的镜框
她一直试图把人和太阳叠加在一起

与很多文科女生一样，来自清华大学法学院2007级的赵梦伊一直关注通过科学摄影呈现人物形象——她一直试图把人的影子与太阳叠加在一起，创作“人像凌日”的画面。

根据赵梦伊的介绍，对于人像凌日拍摄而言，除了确定日出日落方位等等，还需要对拍摄者与作为前景的拍摄对象之间的距离进行计算。如果想要使人的身高和太阳的直径在图片中相等，那么拍摄者与被拍摄者间的距离大约要200米。

要达到这种距离要求，选择拍摄地点就变得更为关键。赵梦伊把它总结为“两点一线”：拍摄者和被拍摄者分别位于两个间距200米以上且中间无遮挡的位置，而太阳则位于两者位置连线的延长线上。

“两点”最好是高度相差不大的两个高点，例如，长城的两个烽火台，或是距离合适的两个小山头，甚至日出日落方向上没有遮挡的开阔平地也可以，这最好通过等高线地图或者其他图标提前查找好。计算并挑选好拍摄位置之后，就是展现创造性的时刻了——可以拍摄富有动感的剪影、恋人的浪漫动作，或者一群人的组合故事等等。



公式 $D=\frac{L}{\alpha}$

计算结果

张角α	距离D
0.5°	8km
0.25°	16km

“对时间的捕捉，对空间的规划，太阳的永恒性加上人的变化性……”赵梦伊告诉我，她觉得这些因素，是人像凌日最值得挑战的地方。

神舟飞船与天宫的组合体
掠过太阳的那一瞬

这几位学霸级别的摄影师，逐一和我分享了他们作品背后的故事。虽然他们只用了很短的时间完成拍摄，但前期的准备工作却是复杂甚至漫长的。非常幸运，我有过一次和他们一起去拍摄的经历，虽然这也是唯一的一次，但它终将让我毕生难忘。

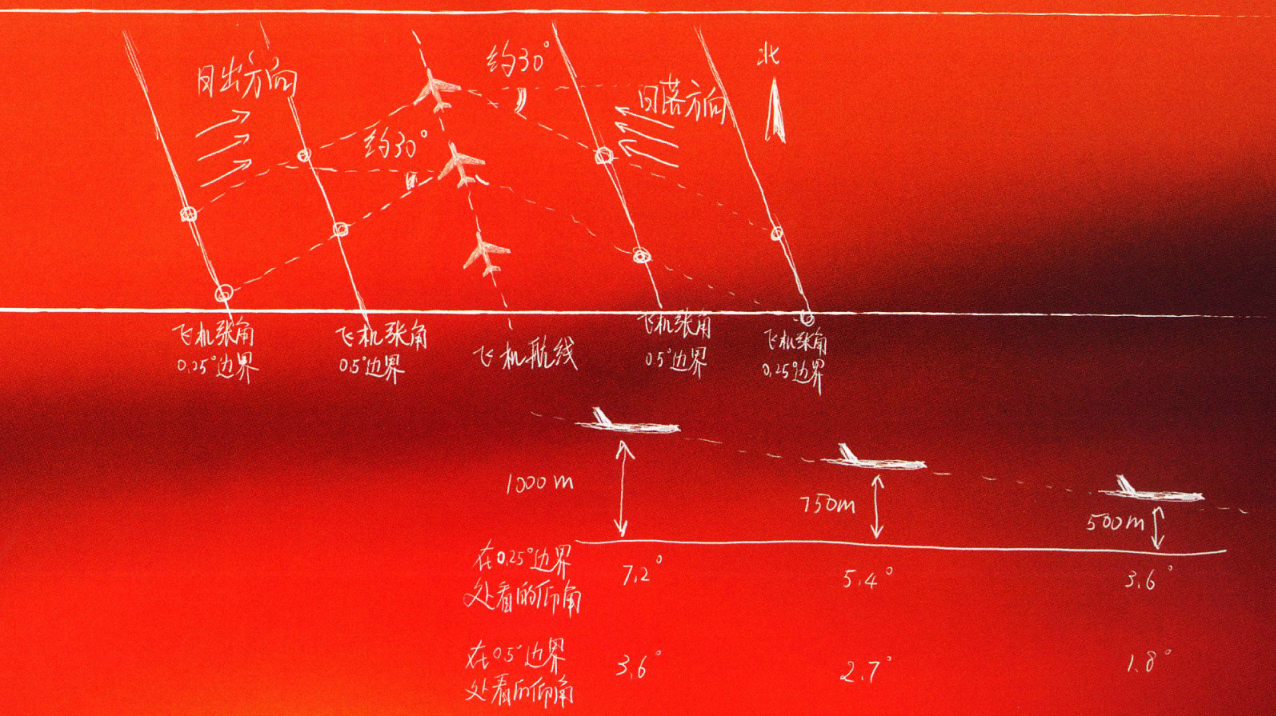
2013年6月13日，“神舟十号”与

飞机凌日——短暂的拍摄与长的准备

拍摄动态物体与太阳的关系，是另外一种挑战。拍摄掠过太阳表面的飞机，该如何计算飞机与太阳的比例关系，以及拍摄时间和方位呢？答案就在本页的绘图和公式中。

摄影 / 章佳杰

杂志分享
QQ1564001698



“天宫一号”成功对接。从来自北京天文馆的测算预报得知，6月19日13点37分，在北京房山区的一个狭窄区域内，将有机会观测到“天神”组合体穿过日面。机会难得，我跟随着摄影师们，早早就来到了预先选好的拍摄地点。

“天神”组合体长约20米，它在距地面约370公里的轨道上以每秒超过7公里的速度高速运行，穿过日面的过程不足半秒钟。由于日光强烈，这一现象用肉眼是完全无法看到的。

幸而现代科技提供了精确到秒的计算，我们事先将手表调整到标准时间，将相机设置在高速连拍模式，并选定一个人专门负责宣读倒计时。倒计时归零的一刻，七八台相机同时开始高速连拍，密集的快门声响成一片。

事后检查，我幸运地捕捉到了“天神”凌日影像，从图中能看出组合体伸展开的太阳能电池翼的形状，这时它内部正有3名中国航天员执行任务。

将在近地轨道高速飞行的小小人造天体与1.5亿公里外的太阳拍摄到一起，确实非常神奇。我也更为深切地感受到，在科学摄影师们以太阳为主题的摄影过程中，从构思到完成拍摄的过程，简直可以称为一个小型的工程。这一过程如果缺乏数理计算以及软件的指引，只凭运气是没有成功机会的。当然，纵然这些理工男更为神通广大，如果回到计算机普及前的时代，恐怕他们写满几本演算纸也未必能够如愿算出答案。

以往，受到技术手段的限制，许多充满灵感的构思可能在灵光乍现之后就黯然熄灭了。如今，随着各种应用器材的发展，摄影艺术进入一个更加自由和宽阔的空间。当然，你首先需要一个出色的艺术构思——仅凭机械式的计算，很难使美获得充分的展现；同时你还需要缜密的科学素养——它正是让艺术获得升华的催化剂。

责任编辑／高新宇
图片编辑／宋文
版式设计／介彬

杂志分享
QQ1564001698

透明无忧　倍享从容
梅赛德斯-奔驰 星徽保养菜单

修养之道 一脉相承
My Service

一份清晰可鉴的保养菜单，将为您带来一份安心从容的保养体验。梅赛德斯－奔驰星徽保养菜单，清晰界定基础A保养、基础B保养、固定周期配件更换以及磨损件更换的服务内容，并提供包含配件费和工时费的更具吸引力的菜单价格，您可根据行驶里程和检查结果选择所需服务。保养内容及价格透明可鉴，让您预知保养花费，心中有数。统一的保养内容，以及更具吸引力的定价，尊重您的每一项花费。星徽保养菜单以透明规范的养护和品质卓越的服务，让您尽享从容。

www.mercedes-benz.com.cn

轻松一扫，了解更多
《星徽保养菜单》价格信息

杂志分享
QQ1584001698

杂志分享
QQ1564001698

前所未有的建设速度正在以“短、平、快”的方式改变着中国诸多城市。3-5年就有一个明显变化周期，5-10年就能形成一个新城区。这一切

你的城市

撰文 / 方春晖 秦昭

伴随着城市化的飞速发展，今天的中国，越来越多的城一面”的单调沉闷，却也在损害着中国城市的美与栖居”会是一个难以实现的梦吗？

杂志分享
QQ1564001698

都给中国城市色彩的脱缰奔驰提供了空间和可能。未来，她们的“脸色”会是日益美丽迷人，还是愈发沧桑斑驳呢？摄影 / Sino Images

是什么色彩？

人进入城市，拥抱新的家园。与此同时，愈演愈烈的城市色彩乱象和“千
竞争力，进而影响到每一个人的生活。中国“城色”将走向何方？“诗意地

杂志分享
qq1554001698

伯尔尼，缓慢生长的古城之色

比起中国许多春笋拔节般的高速生长城市，瑞士首都伯尔尼属于典型的“缓慢发展，逐步成型”类型，是一座世界文化遗产名城。几百年间，这座古城逐渐开枝散叶，但整体风格和色彩却保持着稳定。今天，老城区的建筑多为18世纪时所建，偏暗的灰墙红瓦色调表达了瑞士民族性格里的沉稳，也与大环境相得益彰。新建筑仍以灰色为主调，出现了丰富的暖灰色系。自然与人文的和谐，给伯尔尼带来了别样之美。供图／秦昭

盛夏的北京，反常的潮湿闷热，被初夏的雨和风冲卷而去的雾霾卷土重来，给城市添了一重压抑。

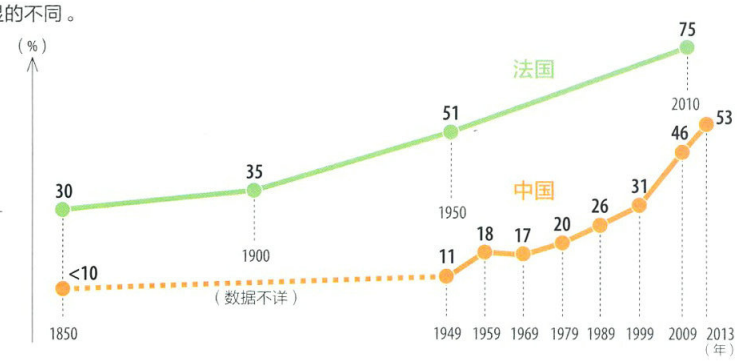
开车行进在四环路上，忽然觉得一波异样燥热袭来，看看空调，运转正常，转了下头才发现了缘由——路边上好几栋高大的，原本是浅黄色的住宅楼，不知何时被刷成了鲜亮的红黄色，在西晒的阳光下显得格外浓艳逼人。这在北京不是新鲜事，每隔几年，都有一轮涂刷翻新。

回到位于30层楼的家，泡了杯茶，

杂志分享
QQ1564001698

近年来，中国城市驶入了高速发展的轨道，且不断加速。30年间共有185个中国城市跨过50万人口门槛。预计从2010到2025年还将有100多个城市加入这一行列。在全球化、信息化已高度发达的时代背景之下，中国的城市色彩发展所面临的挑战和问题，和诸多缓慢发展而成的欧洲城镇有着明显的不同。

中法城市化率发展速度对比图



世界城市色彩规划起源地都灵的市政府建立了一个有效的色彩规划系统。将所有最经常使用的城市色彩绘制在市政大厅的样板墙上，这些颜色各有编号，成为房屋所有者、着色师和设计师的参考重点，并在官方文件中有明确规定。

站在窗前眺望着这座我所生长、生活的庞大都市，想平复下一天的劳累。雾霾模糊了远方，近处可见之地是几处拔地而起的暗红色和灰蓝色的新小区、工地上未掩盖的黄土、白色的工棚以及尚未拆迁的大片灰旧平房。这一切像拙劣的彩妆，为城市带来了疲惫、俗艳又带着病容的脸色。

在失望中，我不禁想起了西方世界对于明清北京城古典色彩之美的盛赞——“碧蓝的天空下，金光闪烁的琉璃瓦在普通民居灰青的屋顶上闪烁，乃是世界的奇观。”

“无以伦比的建筑力量感”，“世界城市色彩的伟大杰作。”

这，也曾是我童年的记忆，却已渐行渐远。

中国城市“脸色”之困：千城一面“大花脸”

说起城市的魅力，色彩大约是最直接、最难以忘怀的美。

在我的记忆中，巴黎是一道卓越的风景。在这个我曾多次造访，却总能感受到其新鲜魅力的城市，云卷云舒的天空下，灰色屋顶和深浅米色系的建筑营造了挥之不去的美和优雅，有让人安静下来的力量。有人曾将雨雾蒙蒙中的巴黎比喻为一位“流泪的优雅美人”，真是十分贴切。

威尼斯的色彩则是会说话的。那带着闪烁感的暖色系，不仅来自阳光、水面，也来自建筑以及墙面上镶贴的小金块。作为历史悠久的世界名港，财富和繁荣曾是她的荣耀，在场的色彩，向每一位造访者讲述着那不在场的、却无处不在的悠远故事。

科学研究者称，人们在观察物体时，最初的20秒中色彩感觉占到了80%。我们目睹高天红霞，虽不知如何

杂志分享
QQ1564001698

世界城市色彩规划发展主要脉络及重要事件

1800–1850 都灵
近现代城市色彩规划的起源地，1845年，市政府发布城市色彩图谱。

1961、1968 巴黎
进行了两次调整，确立了现在所呈现出的城市色调。

1980 伦敦
为泰晤士河沿岸进行色彩规划，协调两岸各个色彩对象。

1981–1998 朗伊尔
通过色彩规划和建设，使一个煤矿小城转型为重要旅游城市。

1990 波茨坦
进行色彩规划，以德国民族建筑色彩为基础确立城市色调。

21世纪初 韩国
在调研基础上对高层住宅色彩进行提炼，得出一套色彩搭配体系以及规划指南。

1970–1972 东京
形成《东京色彩调研报告》并在此基础上诞生了世界第一部具有现代意味的城市色彩规划。

1976 宫崎
对自然协调色的标准进行研究。

1978 神户
颁布《城市景观法规》，限制城市色彩的滥用。

1980 川崎
为主要的海湾工业区制定色彩规划，并规定每7–8年重新粉刷一次。

1981、1992 日本
推出《城市规划的基本规划》和《城市空间的色彩规划》法案，规定色彩设计作为城市规划或者建筑设计的最后一个环节，必须得到专家组成的委员会批准，整个规划和设计才能生效和实施。

1994 立川
色彩设计家主持了该市的色彩规划，确立“安静、中性”的复合色谱。

1995 大阪
制定《大阪市色彩景观计划手册》，为大阪的色彩建设进行了指导和规范。

1998 京都
对城市的广告、路牌等进行调查研究，减少高彩度的广告。

2004 日本
通过《景观法》，以法律形式规定城市建筑色彩及环境。

建筑大师伊利尔·沙里宁：“让我看看你的城市，我就能说出这个城市的居民在文化上追求的是什么。”

言表，心却已为其深深触动。而民间对人的相貌“一白遮百丑”之说，也自有其朴素的道理。色彩也是城市竞争力的重要一环。著名建筑师沙里宁曾说：“让我看看你的城市，我就能说出这个城市的居民在文化上追求的是什么。”

挪威小镇朗伊尔便是个借助色彩“点石成金”的典型案例——它本是一座以开采煤矿为主业的小城，建筑单调沉闷，矿业式微后城市加速败落。20世纪80年代，这个小城在逆境中进行了全方位的色彩改造。没想到，这次建筑色彩的改头换面竟使其魅力大增，并摇身一变为北极圈中一个重要的旅游景点，焕发了新生。年轻的美国也用色彩塑造不同城市的个性，彰显其强大的软实力——华盛顿的灰白色调创造了首都的明朗大气，暗色系的芝加哥则应和了其金融之都的高冷气质。

对于今天的中国来说，城市色彩已逐渐成为绕不过去的问题。在高速发展的时代，大小城市都在想方设法提高自身的吸引力和竞争力，居民们也开始对生活环境生出了更多要求。

联合国近年发布的一份报告称，“中国在过去30年中的城市化速度极快，超过了其他国家”。1949年中国的城市化率不过在10%左右，1978年也仅有18%，可到了2014年已逼近60%，且大中城市数量急剧增长，给中国城市之色带来了异样压力。

上世纪60年代，快速发展的东京

杂志分享
QQ1564001698

罗马，色彩中的帝国记忆

色彩是城市气质和人文历史的重要代表，优美而独特的城市色彩，会让市民感到骄傲与自豪，更让外来者念念不忘。巴黎优雅的米色调、罗马庄严的红褐色、希腊小镇飘逸空灵的白色调，都是造访者心中最美的记忆之一。图为罗马城，建筑与色彩的厚重让人想起罗马帝国的恢宏和阳刚。摄影／ Horst Klemm ／ c

便曾遭遇“色彩骚动”事件——当年为迎接奥运会的举办，东京到处大兴土木，在建筑上大量使用了强烈的饱和色或对比色。很快，令人眼花缭乱的建筑立面、玻璃幕墙，五颜六色的公交车以及闪烁不断的霓虹广告让诸多市民感到难以忍受，出现了眼睛酸痛、头晕目眩、心绪烦躁等症状。风吹雨打后，外墙褪色，市容越发污秽杂乱。面对来自各方的严厉批评，东京市政府不得不开始纠错，并在1972年完成了《东京色彩调查报告》，随后，立川、川崎、大阪、京都等城市陆续进行了色彩规划。

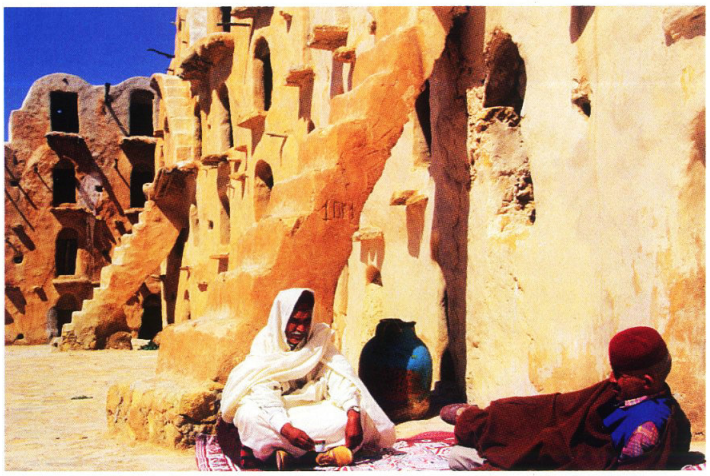
比起日本，中国城市发展中的色彩乱象更为复杂，伴随着惊人的建设规模和速度，在这片世界上最大的“工地”和“试验场”中，新建筑迅速而无序地生长起来，各种“现代感大厦”、

杂志分享
QQ1564001698

不同色彩热吸收系数

0.2-0.4	0.4-0.5	0.5-0.7	0.7-0.8	0.8-0.9
白色 淡黄 淡绿 粉红	灰 深灰色	浅褐 黄色 浅蓝 玫瑰红	银灰 暗灰 深碧	深蓝 黑

适合都灵经验和色彩地理学的西方城市，一般都是发展文脉清晰，或者是规模不大，缓慢形成的城镇。而如今中国却多是春笋拔节般、甚至是“空降”般的高速生长城市，而且多是大城市、特大城市。



倾城之色，斑斓生活

不同的城镇往往有着截然不同的色彩个性，也映照出不同的历史传奇。

右页图：威尼斯的布拉诺岛被称作色彩之岛，有着如彩虹般绚烂的河岸小巷。一种说法是，当地人多是渔民的后代。以前人们希望出海的亲人能远远就看见自家的房子，故喜欢将建筑刷成明艳之色。天长日久，便孕育出城镇的“糖果色”。摄影／ Dave Lansley

左上图：突尼斯的马特马他是柏柏尔人的聚居地。这里受撒哈拉沙漠的影响，终年干旱酷热，当地人因地制宜，居住在一种类似窑洞的房子中，凉爽又造价低廉，可躲避烈日风沙，虽由人造，宛若天成，与大地融为一体。摄影／ Paule Seux ／ c

左下图：舍夫沙万是摩洛哥北部历史悠久的山城，以特有的蓝色建筑闻名。这座城最早的开创者是一批宗教避难者，象征故土安达卢西亚的白色，与犹太教推崇的蓝色一起调和出别样的文化印记，呈现在每一条小路，每一座房屋，每一道围墙上。小城地处隐秘，矜持警觉，自古与外界刻意保持着距离，在数百年的时间里曾是自成一隅的独立城邦。由此，它又被称为“摩洛哥的蓝色闺房”。摄影／曹习

“欧陆风情社区”以及“西班牙小镇”、“美国庄园”、“实验派摩天楼”粉墨登场，各种差异巨大的色彩风格如野马一般“纵横驰骋”在中国的城市中。

原本的旧环境也给这混乱添了一把火——上世纪五六十年代，我国城市中红砖楼是主流；其后成本低廉的灰色混凝土预制件楼又热闹过一阵；80年代，贴白瓷砖配蓝玻璃的风尚刮起；90年代一度流行彩色粉刷……这些色彩风潮曾席卷大江南北，流行时间却较为短暂，你方唱罢我登场，变成了一锅大杂烩。

多年来研究关注城市色彩的中国美术学院副院长、色彩研究所所长宋建明教授则告诉我，除了大规模的

杂志分享
QQ1564001698

风潮之外，各自为政的“长官意志”和“开发商意志”也能带来色彩灾难。有时，大面积的街区甚至整个城市的色彩改造基调都取决于某一任领导的个人喜好，可到了具体建筑的设计上，往往又是开发商说了算，焉能不乱。

如此，在这匹“色彩野马”奔腾了几十年后，可以说，中国大部分的“城市脸色”不仅不能为其魅力和竞争力添砖加瓦，反而制造了大量的色彩垃圾，并逐渐演变成千城一面“大花脸”的困境，进而损害了身处其间的市民。

媒体曾报道过一条新闻，在某次涂刷翻新中，北京某高层住宅南立面被全部刷成了大红色，使对面居民楼中的老人血压升高，无法休息。三亚繁华的商业中心黄金广场本就是城市热岛，却一度为提升“商业关注度”而被刷成了浓烈的橙色，反而给来此休闲的人们添了一重烦躁……

西方城市色彩之美，难以复制

想要调治中国的城市脸色，该如何寻找药方呢？

从全球视野来看，欧洲城市的色彩实践较为成功，中国能复制他们的成功吗？

严格意义上的世界城市色彩规划研究，一般都以意大利都灵为始。19世纪中期，都灵政府向公众发表了近50年的研究实践成果——城市色彩图谱。后来这份珍贵的色彩档案一度散失，1978年都灵综合工艺大学学者在浩繁的文献中重新发现了它，并在其指引下，使都灵城市色彩再度焕发了生机。

20世纪70年代，法国色彩学家朗克洛通过对诸多城市的研究，提出了“色彩地理学”学说，指出自然和人文地理因素共同决定了一个地区或城市的色彩。随后，都灵的实践经验和法国的色彩地理学，成为诸多城市色彩规划

杂志分享
QQ1564001698

斯德哥尔摩，寒冷中的暖色家园

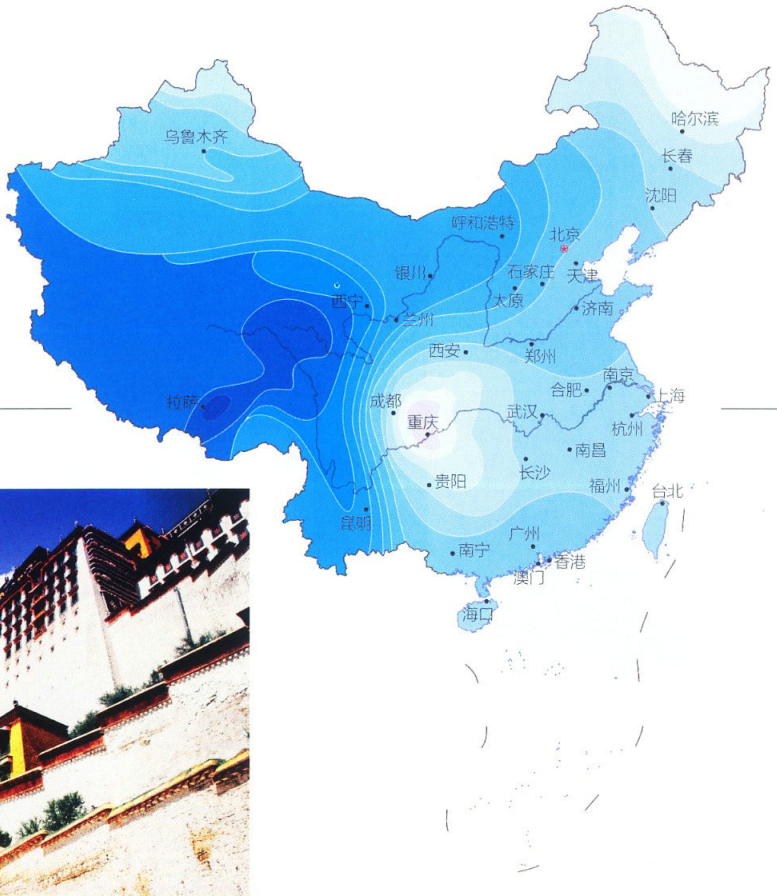
从空中俯瞰瑞典首都斯德哥尔摩，城市中柔和鲜艳的暖色带来了家园的温暖气氛。在波罗的海冷冷深蓝和皑皑白雪的包围中，米黄、橘红、淡粉、砖红等色彩与寒冷环境形成了互补。而到了夏季，日照每天可长达 18 个小时。光的折射会使夜空透出淡蓝微光，与建筑的色彩搭配起来，有一种梦幻般的美好。

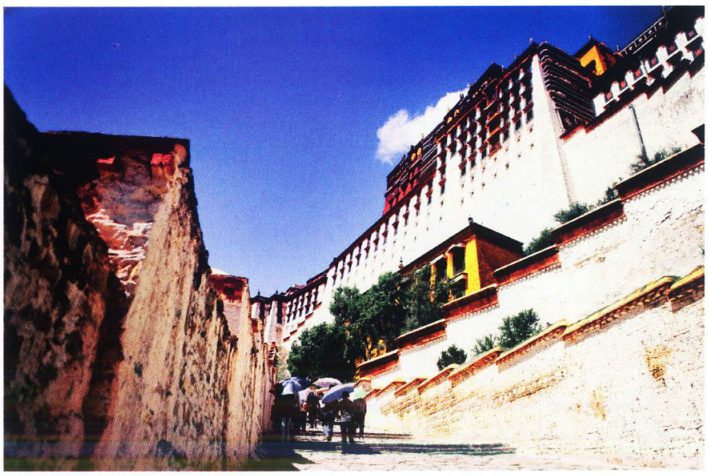
摄影／ Aaron Geddes

点击分享
0015640b1ee8

中国理想天空色彩分布示意图

不同纬度、不同地理环境的自然光条件不同。根据自然光照射时间和强度等指标，有研究者绘制了中国理想天空色彩分布图。通过本图，可以形象地看到和区分中国各地不同的天空色彩。青藏高原上的城市天空如宝石般碧蓝，四川和重庆的天空则灰暗许多。这也是城市色彩和谐之美的大背景。参考资料／《表述城市精神一城市色彩的构成与阐释》





日光城VS雾都，截然不同的大环境色彩

地处高原的拉萨光照异常强烈，天空明亮湛蓝，建筑有清晰的明暗交界，红与白是建筑的主色调。布达拉宫以及众多城堡寺庙多建在山上，以蓝天白云为背景，其强烈纯净，对比鲜明的色彩让人过目难忘（上图 摄影／ Merten Snijders）。与此相比，中国雾都重庆的天空就明显灰暗许多。两座城市的色彩气质也截然不同（下图 摄影／ Johannes Mann ／ c）。

和色彩延续的重要榜样与理论依靠。

一位长年在瑞士生活的朋友，向我讲述了瑞士首都伯尔尼的色彩成长史——

这座世界文化遗产名城生长在瑞士中部，阿尔卑斯山脉、缓缓起伏的丘陵和森林、草场、河湖共同构成了典型的高地田园风光。主城位于阿勒河围绕的狭长半岛上，三面环水。源于冰川的阿勒河清澈透明，在阳光下呈现出令人心醉的碧色。

伯尔尼建成于1198年，1405年的一场大火烧毁了全城大部分建筑，也催生了伯尔尼的新城市色彩。

人们放弃了传统木建筑，改用砂岩和石灰岩材料，屋顶采用暗红色瓦，有着典型的瑞士风情。这种色彩搭配，若放在阴暗天空下或荒漠环境中，会显得有些沉闷。可清丽的阿勒河和碧空下的阿尔卑斯雪峰把伯尔尼的“城

杂志分享
QQ1564001698

HASKI
户外·时尚·专业

北京·上海·天津·南京·沈阳·长春·西安·成都·山西·青岛·大连·哈尔滨

haski.com.cn

杂志分享
QQ1564001698

色”烘托出了一种独特的安逸气质，散发着无须张扬的美。

近几百年来，这座城市已走出了阿勒河曲的围绕，老城建筑几经翻建，却一直保持着中世纪时期的风格，新建筑则出现了更丰富的暖灰色。站在高处俯视伯尔尼，暗红色的老城像一枚千年不变的果核，在河水的滋润下，它的生命力向着周围的绿色丘陵原野延伸生长，新旧建筑群相生相合。

然而，有些遗憾的是，诸多对中国城市色彩有过深入研究的学者和机构大都认为，西方城市色彩的成功“难以复制”。

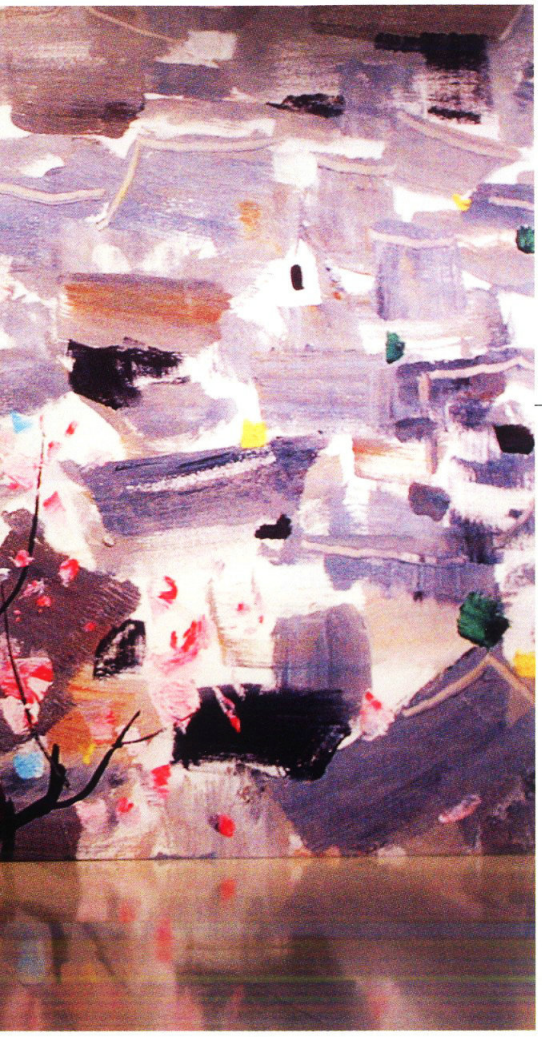
面对我的疑惑，宋建明老师解答了其中原委：“适合都灵经验和色彩地理学的西方城市，一般都是发展文脉清晰，或者是规模不大，缓慢形成的城镇。而如今中国却多是春笋拔节般、甚至是‘空降’般的高速生长城市，而且多是大城市、特大城市。”

再进一步说，城市色彩的美与和谐应该是“有根基”的，必须和当地的自然环境、气候、植被，以及人文历史和谐，在这个意义上，中国也难以照搬照套西方经验。

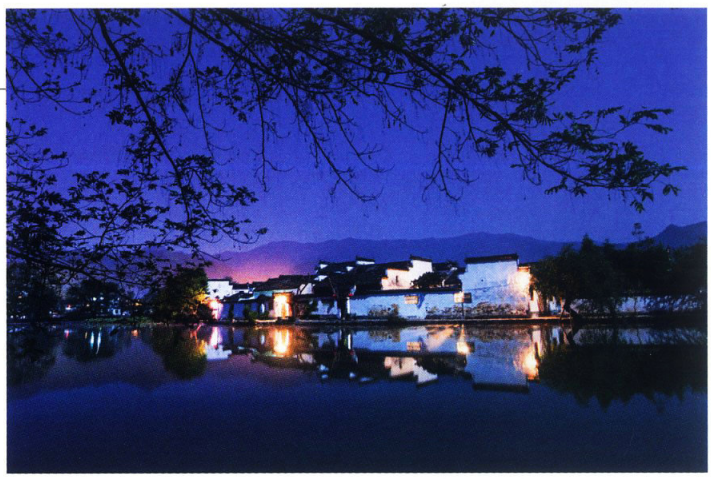
东方传统色彩，灵感的家园？

那么，向传统色彩寻找灵感，是否是一条可行之路呢？数千年绵长深远的历史，在中国大地上留下了诸多风格各异、风情迷人的古镇和古城。

杂志分享
QQ1564001698



有研究者称：“实际上，今天中国的大部分城市，60%-70%都是趋同的，如果能将差异部分做好，哪怕是10%-15%的部分做好，这个城市就很有特点了。”



画与夜色中的古镇

中国大地上的诸多古城和古镇，色彩和谐淡雅，其中国风韵令人沉醉。左图为著名画家吴冠中笔下的丽江古城（摄影／ Wang Rongjiang），选取了从高处眺望的视角，黑、白、灰的组合烘托出一枝春花，别具雍容旷达的气质。上图为夜色中的徽州古镇（摄影／ UIG），明快秀雅，有着水墨画的意境。

它们的美令人过目难忘。

但凡到过徽州的人，莫不被散落其间的徽州民居所打动，它们是“青瓦出檐长，马头白粉墙”的恬淡，色彩组合简单，线条洗练，在岁月和江南烟雨的磨洗下，黑、白、灰的色彩共同营造出水墨画般的意境。

它们“虽由人作，宛自天开”，仿佛是从青山秀水中“生长”出来的，春来油菜嫩黄，夏日荷塘菡萏，秋风冬雪，搭配起来各有美感，又让人觉得格外舒适，实乃中国传统城镇色彩的优雅典范。

徽州城镇的色彩之美来自岁月的孕育——除了世外桃源般的大环境外，这里自古以来教育兴盛，深受儒家以及老庄思想的浸润，养成了当地人独特的审美，造就了建筑素雅、洁净的色彩风格。徽商虽有万贯家财，但因男人多外出经营，为保证家宅安全，也不喜使用炫耀露富的华丽色彩，以免招惹贼祸。从建材选用和采光角度来说，灰黑瓦由当地土壤烧制，刷墙用的白垩也取自本地。黑瓦白墙对应“天地”之意，白色墙壁还能增加院落和室内的光线，适应了徽州多云，光照不够的特点。

在中国诸多城市色彩越来越难以区分的今天，西藏民族建筑色彩仍能以其独特的风情，成为无数到访者心中一道亮丽的风景线。西藏城镇之所以带给人们这样的感受，与其独特的自然和人文背景不可分割。

杂志分享
QQ1564001698

北京、上海，两大都市的色彩气质

伴随着城市的发展，人们越来越意识到色彩之美对于城市的重要。色彩，是一座城市最易为人认知的意象之一，是增加城市魅力，彰显传统与文脉的重要角色。图为北京的传统胡同（下图 摄影／ VSI）和上海外滩（左图 摄影／ Andrew Rowat）。作为中国都市的两大巨头，其代表街巷的色彩气质却有着巨大差异。

中国封建王朝结束之后，色彩的礼制约束土崩瓦解，且随着技术的发展，人们能轻而易举地获得各种色彩的建材，为色彩滥用提供了温床。

以拉萨为例，其以“日光城”而著称，空气洁净，光照强烈，明暗对比鲜明，天空呈现出醉人的宝石蓝。出于宗教和自然环境等原因，红色和白色在当地人们的心中有着独特的美感价值和神性。高原又盛产石料、红土、白土及白马草，这些材质和色彩运用到建筑上，深红色吸收强光，稳重而温暖，白色反射光线，并随着阳光变化而出现微妙的转变。

细致入微的观察者盛赞道：“在有阳光直接照射的情况下，建筑的色彩会有偏黄的感觉，而在阳光被云遮住或在暗部的时候会有一点偏蓝偏紫的感觉。微妙的颜色变化，让人过目不忘，耐人寻味。”

此外，少量明黄色（如金顶）以及五彩经幡的使用也是恰到好处的点缀，有“点睛”的效果，还驱散了些许高原的寒冷。由此，在高原阳光、蓝天白云的背景下，布达拉宫、诸多寺庙与拱卫它们的民居彼此辉映，显得格外明艳辉煌又极为协调。

然而，虽然中国在古典城市营建

杂志分享
QQ1564001698

上有着诸多美的经验和案例，要全盘照搬到现代城市中，却也有着不少困难和障碍。

一位古建筑专家告诉我，在中国几十年的大规模城市更新中，各地传统建筑大量消亡，原本的传统色彩已变成了镶嵌其间的碎片。

再者，古代城市的发展受到建材、施工工艺水平，特别是皇权和礼制的严格约束。

早在《礼记》中，中国就已对建筑用色进行了规范："楹，天子丹（红），诸侯黝（青），大夫苍，士鲜（棕黄）。"到了明清这一规范更加严格，以北京为例，大到屋面、墙面、台基，小到吻兽、门钉、门环的用色都有着明确的"等级尊卑"。如黄色的琉璃瓦是宫殿的专利；亲王、贝勒府等可用绿色琉璃瓦，低品官员和平民宅舍只能用青灰瓦。由此，北京城才呈现出"大片青灰色民居烘托着红墙金瓦的紫禁城，宫殿并未建在高高的山巅，却显得至高无上"的特征。

中国封建王朝结束之后，色彩的礼制约束土崩瓦解，且随着技术的发展，人们能轻而易举地获得各种色彩的建材，为色彩滥用提供了温床。

所以，在大环境巨变的情况下，硬性"穿越"回去就难免尴尬。近来一些城市大力推行"唐风"、"宋城"等仿古建筑，结果这些"假古董"不仅与现代城市格格不入，与保留下来的历史

杂志分享
QQ1564001698

中国主要城市色彩规划发展现状图

历史上的城市色彩多是自然而然形成的，可到了当代，城市迅速扩展生长，色彩规划问题也日益重要。近十几年来，中国进行色彩规划实践的城市越来越多，到2014年已超过100个，有诉求的城镇更是远超这个数字。图为已经进行过色彩规划的一些城市及部分城市的规划描述。

建筑也难以协调，显得颇为突兀。

况且，那些优美的古镇多为小规模村镇，其色彩之美不能直接套用在大型城市上。

生长在大地上的城市

到底什么样的城市色彩才是好的？也许每个人都有不同的答案，对于非专业的人来说，可能说不出什么系统的道理。因为色彩是个复杂的体系，光是色相、明度和纯度的解释就是长篇大论。色彩之间的搭配、对比与调和能创造千变万化的效果。不过，色彩是否和谐及令人舒适，却是每个人都能感受到的，也是最重要的色彩评价标准。

无论什么样的城市，都是“生长”在大地上的，地域色彩乃是城市色彩的母本，也是营造协调感的重点。且不谈气候、土壤、植被色彩和文化历史的多元，仅以自然光为例，就可大致分为光亮的、中等光亮和阴影中的城市，其天空的颜色和透明度也差异巨大。光线在色彩体系中格外重要，被誉为在色彩的十字路口维持秩序的“交警”。对此，曾有不少学者做过系统深入的研究。

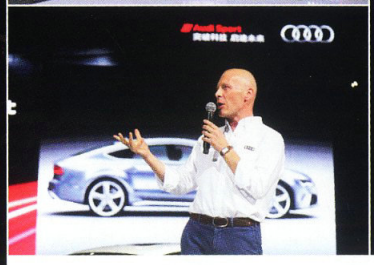
可以想象，壮美的拉萨布达拉宫和日喀则的扎什伦布寺等高原中的标志性建筑，放到巴黎灰暗、多云的光线下，必定会黯然失色。同样，巴黎优雅的米色建筑和灰色屋顶若被高原的强光照射，也难以孕育出优雅的气氛。

杂志分享
QQ1564001698

Audi Sport 引入中国
奥迪RS 7激情上市
奥迪RS 7点亮Audi Sport不眠夜

6月16日，夜幕降临后，北京奥迪金港汽车公园一改往日的寂静。近千位来自各地的奥迪粉丝、奥迪特邀嘉宾和媒体朋友在此相聚，参加一汽-大众奥迪举办的“Audi Sport Night暨奥迪RS 7上市投放庆典”活动。

一汽-大众奥迪在北京奥迪金港汽车公园举办“Audi Sport Night暨奥迪RS 7上市投放庆典”，奥迪的运动激情洋溢于整个北京奥迪金港汽车公园，直至天明！



一汽-大众奥迪销售事业部执行副总经理葛树文宣布顶级动感和个性十足的C级高性能轿跑车——奥迪RS 7 Sportback和突显尊贵价值的奥迪RS 5 Coupé特别版车型正式上市

一汽-大众奥迪销售事业部总经理薄石在活动上介绍奥迪RS高性能运动车系“皇冠上的明珠”——奥迪RS 7 Sportback

迄今，已有14款奥迪运动车型在中国市场销售，“多层次、全方位”的奥迪运动车型体系已具备一定规模

此次活动突破常规的品牌发布会形式，堪称一场品牌体验嘉年华。到场的奥迪粉丝在夜幕中体验了卡丁车、射箭、铁笼足球等运动，尽情品味了纯正的德国美食与美酒，沉浸于一场场精彩的表演中。在活动的最高潮，一汽-大众奥迪宣布顶级动感和个性十足的C级高性能轿跑车—奥迪RS 7 Sportback正式上市，售价为178.8万元；突显尊贵价值的奥迪RS 5 Coupé特别版车型同时正式上市，售价为109.8万元。

随后的奥迪RS车型夜间赛道极速试乘体验和现场直播的世界杯德国队V.S.葡萄牙队比赛再次为活动制造了新一波高潮。是夜，奥迪的运动激情洋溢于整个北京奥迪金港汽车公园，直至天明。

一汽-大众奥迪销售事业部总经理薄石表示：“奥迪的运动魅力不局限于车辆本身，更涵盖了那些与‘进取的运动’相通、激越心灵的动感体验。今晚涵盖汽车赛事、奥迪运动车驾乘体验以及竞技体育运动的全方位动感体验，正是奥迪独有的特色。”

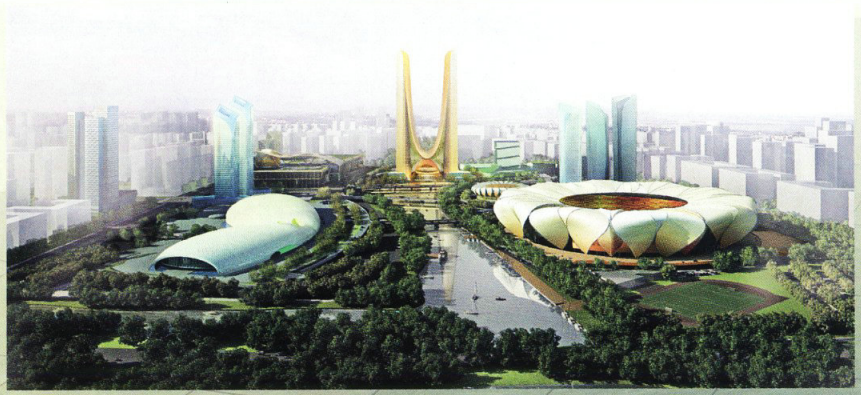
“Audi Sport Night庆典”的成功举行，标志着一汽-大众奥迪已经开始向中国引入“Audi Sport”子品牌。一汽-大众奥迪销售事业部执行副总经理葛树文表示：“在开拓中国高性能运动车型市场之初，我们的‘RS战略’助力一汽-大众奥迪完成了初步的品牌导入和战略布局，并且使R/RS授权经销商快速稳健发展，消费者可便捷、安心地选择和使用心仪的奥迪高性能运动车型。同时，我们还专门为奥迪用户量身打造了运动车型驾驶体验、汽车运动文化体验及赛车运动体验平台。这期间我们的高性能运动车型迅速赢得了市场的认可。这为‘Audi Sport’品牌在中国的推广奠定了基础。‘Audi Sport’完整地表达了奥迪品牌所主张的运动精神，它不仅包含目前所有的奥迪运动车型，还涵盖汽车赛事、高端驾驶培训、运动车驾驶体验、汽车文化体验，以及足球、高尔夫、马术、帆船和滑雪等一系列高端体育运动。”

作为奥迪RS高性能运动车系“皇冠上的明珠”，奥迪RS 7 Sportback在国内的上市将势必提升奥迪运动车型的整体形象，并为那些追求卓越性能、注重汽车技术及运动性能的尊贵用户提供非凡的驾驶体验，与奥迪RS 7 Sportback一同上市的还有奥迪RS 5 Coupé特别版，与之前上市的RS 5 Coupé车型相比，调整了部分标准配置，比如增加了广受欢迎的全景天窗，将带记忆功能的驾驶员侧座椅、电动调节前座椅、打孔真皮、奥迪动态转向系统和B&O音响等配置调整为选装配置。

杂志分享
QQ1564001698

大杭州总体色彩规划图

伴随着城市面貌天翻地覆的变化，单纯的主色调在我国诸多城市里已经消逝，取而代之的是由多种色调构成的状态。为了使巨构的城市色彩能够和谐，中国美术学院宋建明教授及其研究团队提出一个新概念：“主旋律”，以城市美学的精神和愿景建构城市色彩的大格局，引领各个片区的色彩，使各类色调向城市“主旋律”方向靠拢，控制色彩秩序。如同交响乐演绎的结构，有主旋律、副旋律，不同时段的演绎。杭州的色彩主旋律意向是“水墨淡彩”。图为大杭州色彩规划图。供图／中国美术学院色彩研究所



奥体中心色彩规划图

之江地区

富阳城市区

建德城市区

杂志分享
001564001698

城东新城区色彩规划图

湖滨地区及杭州主城区

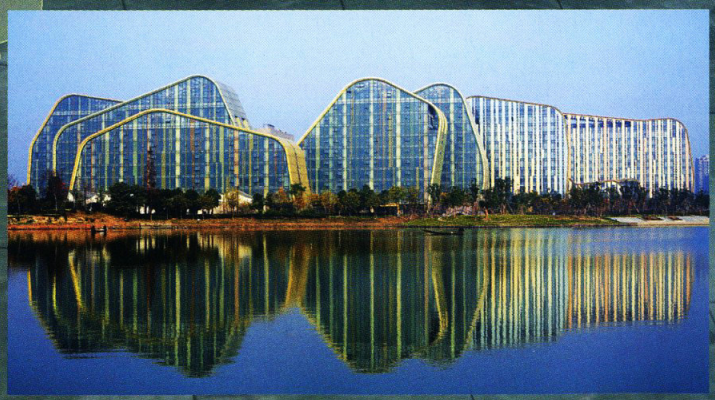
下沙新城区

城东新城区

前进工业园区

钱江两岸城市区

白马湖地区



金三角动漫广场色彩效果
（已建成）

杂志分享
QQ1564001698

而同样光线条件下的城市，色彩运用得当，也完全能凸显不同的美与和谐感。

有研究者指出，阿姆斯特丹阳光较弱，多为漫反射，比较“平面化”。为此，当地人增大了建筑色彩的明度对比，使用了“勾边”手法，使这个阴影中的城市不但没有面目模糊，反而别具韵味。法国南锡也是阴影中的城市，这个艺术之城充分利用了柔媚、娇嫩的洛可可色彩风格，用粉红、粉绿、粉蓝、黄等高明度色彩装扮城市，渲染出了别样的城市之美。

城市是人类的居所和家园，人的偏好也给“城色”注入个性。生活在寒冷地区的人往往喜欢暖色系，热带地区则反之。

不同的信仰、历史、风俗也孕育了不同的色彩偏爱——“从幼年以来的经验是如此重要，以至于根本不需要解释”。例如，一些海岛小城多是渔民的后代，人们希望让航行归来的家人从远方就能看到家，喜欢明艳的强对比色，并经常粉刷房屋，使小岛成为常开不败的鲜艳花朵。

不过，固有的偏好却未必一定正确。内蒙古鄂托克旗的棋盘井镇就是一个典型案例——研究者发现，它原来光照强烈，可由于煤矿污染，天空已变得灰暗。可被草原养大的当地人仍下意识地按传统行事，钟爱高纯度的色彩，却再难以找到昔日的美与和谐之感。

对于中国城市目前所进行的色彩规划，宋建明也提出了自己的见解和批评——“城市的色彩选择要综合考虑各方因素，尤其要与大环境协调。例如重庆的主色调在前几年被定为灰色系。的确，以往的吊脚楼乃至民国建筑都是灰色的，可他们没考虑到建筑体

杂志分享
QQ1564001698

仰视、俯视和平视时，人感知的色彩很不相同。所谓“高远之色清明，深远之色重晦，平远之色有明有晦”。所以，山地和平原城市的色彩规划所考虑的侧重点是不同的。

中国城市的色彩困境

可以说，色彩是城市的第一道风景线。可近几十年，伴随着城市的高速发展，中国城市出现了“灰蒙蒙”、“大花脸”和“千城一面”等诸多色彩问题。大量新建筑和庞大楼盘迅速生长，却不考虑与周边景观和已有建筑群的色彩协调，色彩“实验场”倾向严重。有人叹息，中国城市色彩堤坝“溃败难收”，加剧了人们“无根”的漂流感。不少新开发区如“复印机复印出来的”。右图为上海浦东新区色调混乱的各种楼盘（摄影／Keren Su ／ c）。左页图为色调明显冲突的喀什老城和周边新建筑（摄影／李学亮）。

量已是天壤之别，老建筑一般都是一两层，现在却多是二三十层甚至是摩天大楼，重庆本就多雾，灰色会使得城市更加沉闷。”

“至于长沙，碧水红城的说法听起来很美，湖南有革命传统，爱吃辣椒，红色很有人气，可人们没考虑到，长沙是著名的火炉城市，夏天潮湿闷热，红色会让人感到不舒服。”

中国城色，从“主色调”到“主旋律”的探寻

探索之路虽然不易，可近十几年来，中国仍有越来越多的城市开始悉心寻找属于自己的色彩。

中国当代城市色彩规划的探索，大约可以从2000年的北京算起——那年3月，劲松街道的居民为了改善社区环境品质，自发捐款粉刷临街楼房的外立面，没想到竟被刷成委托公司总经理本人喜爱的宝石蓝色，在遭到居民强烈反对后，却又改成了饱和度很高的橘红色。这场纠纷，引发了关于“北京城需要什么样的色彩？”的全城大讨论，随后北京出台了《北京市建筑物外立面保持整洁管理规定》，启动了城市色彩规划。

此后，杭州、盘锦、温州、南京、武汉、哈尔滨、大同、广州、天津等市相继开始进行城市色彩规划的实践。到2014年，这张名单上的城市成员已超过了100个，有意向和诉求的城市则为数更多。越来越多的人，希望自己的城市“脸色”能够自然健康，又与众不同，成为城市竞争力的一张耀眼名片。

可是，这个工作“却比想象的要困难复杂许多”，宋建明说。

例如，2000年最早“吃螃蟹”的北京提出城市主色调是青灰色，立刻遭遇激烈争议。广州也是一样，关

杂志分享
QQ1564001698

中国城市发展是快速破旧立新，新旧交杂参差，城市主色调被不断消解甚至完全消逝了。所以，探讨中国的城市色彩，是很难用所谓的“贵族灰”或“水乡绿”来简单归纳的。

于“广州城主色调设成黄灰色是否好看”，在某次网络调查中有超过七成的人反对。理由也五花八门，诸如“广州天空已很灰，黄色调会使城市显得更沉闷”、“黄灰色太暧昧应更亮丽”、“建筑独特性会被抹杀”等等。

搜索一下就会发现，关于城市色彩规划，媒体和人们的关注点往往都聚焦于主色调而忽略整体。如南京的主色调为浅绿色；哈尔滨选择了黄白色系；无锡则试图以清新淡雅的浅色调烘托清新的“太湖感觉”；成都选择“复合灰”，想用“淡妆”体现其休闲从容、兼收并蓄的城市性格。

人们为什么如此关注主色调？

一来，在繁复的色彩学术语和体系中，这个概念最直观，容易理解；二来，中国现代城市色彩尚在起步阶段，一说起这个话题，大家自然就想到诸多国外城市色彩案例，而它们似乎都是有基本色调的。对此，宋建明再次重申了他的观点：“西方的城市色彩经验很难在中国全盘套用。主色调的选择要考虑到城市色彩基础，我和我的团队观察研究过中国不少城市，曾一度感到十分挫败，因为怎么也找不到主色调。中国城市发展是快速破旧立新，新旧交杂参差，城市主色调被不断消解甚至完全消逝了。所以，探讨中国的城市色彩，很难用所谓的‘贵族灰’或‘水乡绿’来简单归纳的。”

“大约十几年前，我们就开始为杭州做色彩规划，不再说主色调，而用‘主旋律’的概念取而代之，即‘水墨淡彩’，也有人形象地称之为‘一卷江南水墨画’。”宋建明补充说，“一个城市的色彩之美，可以如交响乐，有主旋律、副旋律，不同时段的演绎。这个说法虽是无奈中的选择，却更接地气，更有操作性，市民们也容易理解接受。”

“当时，在走遍大杭州，在数万张城市建筑照片、长时间调查和意见征求的基础上，再结合杭州最新的总体规划，我们提出了‘双核、三轴、五心、十四分区’的色彩规划结构——‘双核’中的环西湖老城是传统水墨意象核心，钱江新城则是现代水墨意象核心，二者色彩相近，但建筑材料有差异；‘三轴’即新城—老城—西溪湿地水墨意象主导轴线、钱江沿岸轴线、运河沿岸轴线，形成淡雅与浓重、轻盈与沉稳的对比关系。”

“十四个色彩分区分为建筑色彩重点控制区和一般控制区。我们提出了一系列色谱，供人们参考。”

城市，诗意的栖居地？

200年前，德国诗人荷尔德林咏唱道：“人，诗意地栖居在大地上。”

50年前，巴黎的城市色彩已经成型，除了灰色屋顶、米色墙面、纤细优雅的黑色栏杆、精致的石材分缝，还有诸多花店的明媚色彩，设计独到的亮丽橱窗以及穿着精致的巴黎人，这一

杂志分享
QQ1564001698

色彩污染，城市中的另类污染

除了杂乱无章之外，色彩滥用和误用还会引起城市中的色彩污染，其和噪音污染、空气污染一样，都会给身处其间的市民带来种种生理和心理上的不适。如在炎热地区大面积使用浓艳的色彩，为提高其诱目性而极力浓妆艳抹，胡乱用色的广告招牌等，都是城市中的色彩垃圾。图为广东梅州市梅县盘古步行街，其整体色调过于浓烈，虽然提高了商业注目性，却令人感到很不舒适。摄影／宋林

切，配合着赛纳河水升腾幻化出的朵朵云团，以及明暗变幻的光线。让无数人发现，城市也能如此诗意。

40多年前，美国出现圣路易斯市住宅区拆毁事件。这个住宅群使用了大量混凝土、玻璃、钢材、预制构件，否定色彩和装饰。结果建筑虽工整有致，但完工后人们却不愿意迁入，因为“毫无情感，像进入监狱区一样”。

几天前，在电话中，宋建明教授跟我说起一段往事——1987年，他回国并开始向人们宣讲关注城市色彩，却几乎没人理会。今天，快速发展的中国城镇虽身处色彩困局，并面临着“千区一面”、“万村一面”的新风险，却已有越来越多的人开始关注城市色彩。

“比起主色调的争议，色彩的具体实施才是更大的难题。”宋建明感慨

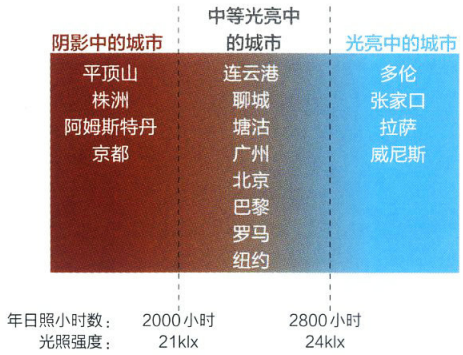
杂志分享
QQ1564001698

不同光线条件的城市类别

不同的光线条件，对城市色彩和协调感有着重要影响。有研究者按照年日照小时数和光照强度指标，将城市进行了分类。同样的色彩体系，在不同的光照情况下，会有着明显的差异。

光亮的城市自然光照射时间长、强度大，反射、散射效果强烈，有清晰的明暗交界，城市显得比较立体；而阴影中的城市阳光较弱，阴影也是浅浅的灰色，城市显得较为平面，色彩的表达效果也与强光下的城市有明显不同。

参考资料／《表述城市精神—城市色彩的构成与阐释》



中国“城色”，走向何方？

城市色彩的选择和调整，是个重要而复杂的问题，要寻觅有自然根基的风格，要给居住者带来舒适感和荣誉感，还要让到访者感受到新鲜感和魅力。可以说，大到天空、光线、植被，小到街头设施、广告招牌、行人服饰等，都是城色之美中的要素。图为青岛城的鸟瞰图。

杂志分享
QQ1564001698

道，“虽然中国做了色彩规划的城市已有不少，但真正全面‘落地’执行的却是凤毛麟角。在这方面，和最早开始进行色彩规划的北京相比，常州市武进区是另一个勇敢的‘吃螃蟹’先锋。他们下了大力气将政府部门、房地产开发商和设计师等多方力量联合了起来，真正让色彩成为建筑诞生的最终把关者之一。现在，这块‘试验田’已经经营了6年，克服许多的难题和阻碍，悉心营造，严谨规定街道、片区和楼盘的色彩，已有了较明显的成效，色彩规划面积也不断扩大。”

“一个真正系统、和谐的城市色彩规划，大到天空颜色、建筑外立面，小到广告招牌，甚至是家具营造，都要纳入考虑范围。希望中国能有越来越多的城市，将色彩之美落地生根，变成人们生活中的一部分。”宋建明说。

而就在这篇文章构思采访的日子里，中国无数大大小小的城市仍在快速生长着，扩展着。二十几个日夜间，不知又有几座楼盘封顶，不知又有几个新区，奠基剪彩。它们的华服，是谁在构思着色？

今天，你的城市是什么色彩？

20年，50年后，我们的城市，又将是什么色彩呢？

责任编辑／陈惊鸿
图片编辑／宋　文
版式设计／崔晓琳

杂志分享
QQ1564001698

Das Auto.

中国巅峰景观道

在地球的北纬 30°——世界珍奇景观最丰富的环线之上，有这样一条世界公路史上的奇迹大道，贯穿着中国大陆数不胜数的世界级巅峰壮景。从上海直到西藏樟木，长达 5000 余公里的 318 国道，是中国乃至于世界上美景集中度最高的景观长廊，其自然景观之齐全多样、异彩纷呈乃世所罕见：从海平面的长江口到地球之巅的珠穆朗玛；从中国地势的第三地形阶梯到第一阶梯；从盆地到平原、高原；从丘陵低山、中山、高山、极高山；从淡水湖到咸水湖；从雨林到灌丛、草原、荒漠；山有黄山、庐山、峨眉、贡嘎、南迦巴瓦、珠穆朗玛……；湖有西湖、太湖、鄱阳、洞庭、纳木错、羊卓雍错……；优美与壮丽同在，幽景与况景并存。318 国道同时还是人文的巡礼和历史的隧道：从浙江河姆渡 7000 年前的水稻到昌都卡诺遗址的小米；从良渚文化的玉到三星堆的铜；从周庄的老屋到丹巴的碉楼；从普陀岛的普济寺到拉萨的布达拉宫；从《三国演义》到《格萨尔王传》；从唐蕃古道到藏彝大走廊……东西汉藏、南北羌彝，缤纷文化，多元一体。从自然到文化，从物质到精神，横贯中国的 318 国道不仅直通世界之巅喜马拉雅，更荟萃着华夏土地上最具代表性的巅峰胜景，由此成为了中国乃至世界独一无二的巅峰景观道。

如果一生只有一次公路旅行的机会，那么作为中国人一定要走的便是这条巅峰之路——318 国道。心怀对巅峰胜景的向往，以及对中华文化的崇敬，一场传奇的巅峰之旅即将展开。中国国家地理携手进口大众途锐从成都出发，对 318 国道最精华路段——川藏线进行一次全面完整的考察。我们将在 9 月刊中根据实地勘测的最新数据，梳理出一部前所未有、集巅峰景观分布、人文历史巡览、详尽自驾攻略等焦点内容为一体的实用性路书宝典，同时也为自驾风尚蓬勃发展的中国探究属于自己的公路文化。巅峰旅途即刻开启，首先就让我们随着途锐将目光一同投向北纬 30°，来看一看那些遗世独立的巅峰景观名唤何字、仙踪何在吧。

摄影 / 金平 王宁 宋文

杂志分享
001564001698

德格印经院
文化巅峰

对了解藏文化的人来说，德格无疑是一个如雷贯耳的名字。而对于地地道道的藏族人，今生如果没有条件去圣城拉萨朝拜，那么去一趟藏文化的发祥地之一的德格，在德格印经院朝拜一次，也足以了却一生的最大心愿。

从公元 617 年开始，直至 1951 年人民政府成立，德格土司在 1334 年的漫长历史中以“天德格，地德格”的称号，彰显着天地一般无边无际的权势，让整个西藏地区的其他土司相形见绌。而若究其无上声威与显赫地位的最重要的形成根源，则当属德格印经院的成立。

作为藏文化的三大发祥地之首，德格印经院博采藏文化之经典，数百年持之以恒虔诚精刻于雕版，秉承千年雕版手印之技艺，将悠久的藏文化之精髓付印于万扎经卷之中。这里绝不仅是刊印经文的地方，更收录着藏族文化的历史经典，同时还包括着大量古代亚洲文化和思想史料，乃至文学艺术、天文地理、医药方术和百工杂技等著作。70% 以上的藏文化典籍，德格印经院皆有收藏。其所藏印版多达 30 多万块，画板 6000 多块，其中不乏珍本、孤本和绝版的印版。德格印经院将藏区凝固的印经历史复活，生动地再现于世，不但使人类逐渐消失的刻板印刷文明得以留存，更令其本身也成为了一座无与伦比的文化巅峰。

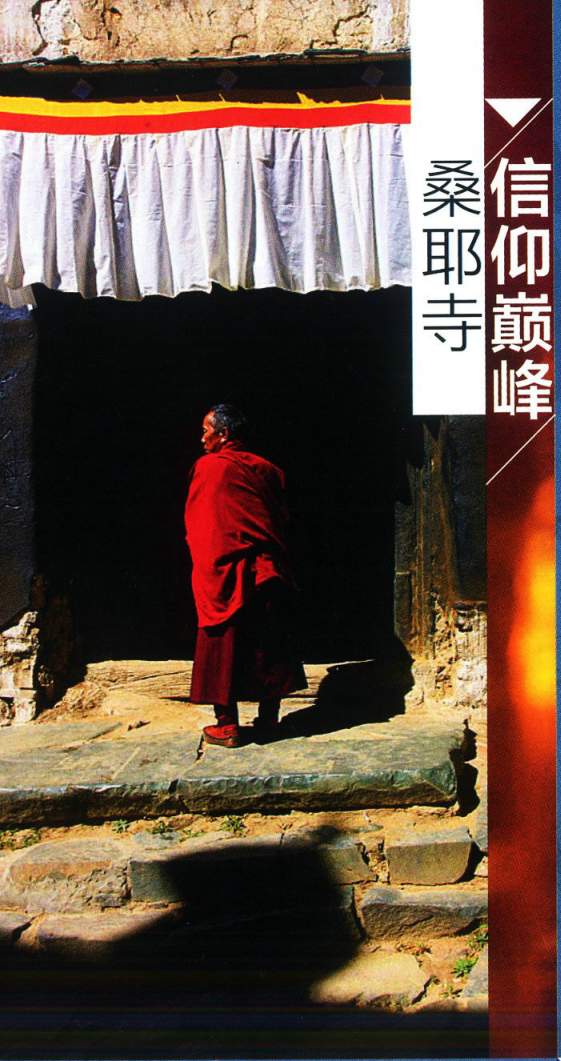
数百年来，虔诚的僧侣与工匠们隐居在德格，潜心印制着藏文化一代又一代人的著作与智慧。幽深闭塞的色曲河谷为他们提供着安宁隐秘的良好环境，却也因千回百转的险恶沟谷，让典籍的出入运输变得险象重重。最令人心有余悸的当属川藏北线第一险关——海拔 6168 米的雀儿山。目力所及之处，全都是嶙峋山崖与巍松孤峰，一路盘绕上行的狭窄弯道上，飙风猛刮、飞沙走石，重重险象令人冷汗连连。所幸此次考察中全程为我们保驾护航的途锐，以其强悍的 4MOTION 恒时四驱系统，不仅提供可靠的牵引力和主动安全性能，更精准地分配着四轮动力。无论是紧急刹车还是潇洒转弯，在 4MOTION 系统带来的稳定性下都可保持驾驶的从容不迫。无论行驶于碎石路面还是湿滑弯道，我们都能以从容姿态应对莫测前路。

喜马拉雅山脉
地理巅峰

喜马拉雅，地球至高无上之所在，人类最具挑战性的地理天堑。其连绵 40 余座海拔 7000 米以上的高峰群阻碍了印度洋吹来的暖湿气流，造就了山南为绿洲、山北为荒原的旷世奇景。作为世界美景集中度最高的地段之一，巅峰之路 318 国道贯穿了太多地理上的世界之最，但若还想在其中找出可以一压群雄的巅峰景观，唯有喜马拉雅及其主峰珠穆朗玛可以俯视整个世界。

沿 318 国道驶过珠峰岔路口约 60 公里，便可在老定日岗嘎镇见证到这幕足以铭记一生的壮阔景象：鲜艳的经幡下，远处洛子峰、马卡鲁峰、卓奥友峰、珠穆朗玛峰，四座 8000 米以上的巨峰震人心魄地一字排开。它们居高临下、虎踞龙盘，仿佛一声令下，世界便俯首称臣。愈年轻者愈高大，至高至伟的珠穆朗玛其实是世界上最年轻的高峰，这片土地距今 3000 万年前曾是浩瀚的古地中海；300 万年前，珠峰才从 2400 公里之外的南半球漂洋过海推移而来。也正是喜马拉雅造山这一地球编年史上最富戏剧性的碰撞，才勾勒出一片名为“中华”的家国。然而对于真正的勇者而言，峰愈高，心愈平。正如在考察全程我们考察团队中的机械伙伴——途锐，以其强劲的动力系统与接近物理极限的最大爬坡角，搭配 4MOTION 全时四轮驱动系统带来超凡的越野性能，纵然行驶在世界屋脊的惊险山道，依然气定神闲，波澜不惊。在昔日只能靠步行缓慢前进的老定日登山道上，如今也因途锐强大的 4MOTION 恒时四驱系统而变作通途：系统对四个车轮进行的实时监测，灵活而精准地调整着各个车轮之间的动力分配，纵使在只有一个车轮可以着力的千钧一发之刻，依然能够以近乎 100% 的动力使车辆“单脚”跃出险境，平心静气地登上巅峰胜境。

杂志分享
QQ1264001698



桑耶寺 信仰巅峰

悠久的山南地区是藏民族的发祥地，在漫长的历史岁月中，这里诞生了雪域高原的众多个“第一”，被公认为“西藏民族文化的摇篮”。这里曾孕育了西藏的第一位国王——聂赤赞普；第一座宫殿——雍布拉康；第一块农田——索当；第一部经书——邦贡恰加；第一部藏戏——巴嘎布……然而意义最为深远的，当属整个历史上藏传佛教的第一座寺庙——桑耶寺。

公元 8 世纪中叶，唐朝金城公主之子、第五代赞普赤松德赞为维护统治，开始大力抑制藏地悠久古老的原始宗教——苯教。为了遏制对手，树立一种新的宗教信仰迫在眉睫，赤松德赞想到了远在喜马拉雅另一边的西域佛土。不久之后，他邀请印度高僧寂护与乌仗那国大师莲花生先后进藏，开始修建藏传佛教的第一座寺庙。17 年的工程太为漫长，因而最初时并未如愿巩固尚未立稳脚跟的佛教。传说赤松德赞正为遥遥无期的寺院心焦难耐时，传奇的莲花生大师在掌心变幻出未来大寺的影像，坚定了年轻赞普的决心。当寺院的幻影显形之时，赤松德赞不禁惊呼“桑耶，桑耶！”（藏语中意为惊人），于是这座西藏历史上的第一座真正的佛寺由此得名。

其实早在松赞干布之时，历代执政者便开始有意扶持佛教，并建立了以大昭寺、小昭寺为代表的一些佛教建筑。但当时的它们只是一些供奉佛像的小庙堂，没有任何僧侣，亦无法承担任何宗教仪式。在 8 世纪后期桑耶寺建成后，7 位贵族子弟剃度出家，成为西藏的第一批住寺僧侣，桑耶寺也由此成为藏传佛教之根。后世的藏传佛教不但传遍整个雪域高原，更深刻影响了元、清王朝统治者的思维，而溯其根脉却全部源于这座隐于山南的古老寺院，桑耶寺不可不谓是一座难以逾越的信仰巅峰。

昔日从拉萨前往桑耶寺的路况十分艰辛，然而西藏的发展日新月异。今日的桑耶镇已通达了良好的公路，一马平川的豪迈让深踩油门的冲动油然而生。本次考察旅途中伴随我们的途锐，以 7.1 秒内的百公里加速将我们的豪情瞬间化为猛烈的推背感。配合 4MOTION 恒时四驱系统，以独有的电子稳定程序帮助每个车轮获得良好的抓地力，使车辆具有更好的操控性与强大的公路表现。我们因此可以无需过多分神路况，一心欣赏窗外如电影般连播不停的雅鲁藏布河谷秋色。

拉姆拉错 心灵巅峰

拉姆拉错，意为天女魂魄之湖。三面陡立的山体下，一汪深邃的湖水就镶嵌其中。神湖之小，只有 0.25 平方公里，可以毫不费力地清晰看到湖对岸的岩石。湖面积虽然不大，但在整个西藏文化中却有着无与伦比的地位。传说此湖之净足以倒映真理，让人看到自己真实的心灵，做出正确的抉择。因而每当有活佛圆寂，僧侣们都要观此湖卜相，以受神示，去寻访正确的转世灵童。藏人相信如果有缘，湖水亦可幻示出朝拜者的前世与来生。拉姆拉错因而成为整个西域最神秘传奇的隐秘圣地，一处令人心驰神往的心灵巅峰。

前往拉姆拉错途中的湿滑环境让途锐的 4MOTION 恒时四驱系统展现出独到的安全性。4MOTION 系统对四个车轮进行的实时监测，灵活高效地调整着各个车轮之间的动力分配，在提供可靠的牵引力和主动安全性能的同时，更能从容应对湿滑路况与恶劣天气。而作为驾驶者，我们需要做的只是敞开心扉，贪婪地呼吸起润泽的空气，全身心地与圣湖融为一体。

杂志分享
00128400198

巅峰景观路——318 国道，不仅仅是一条路，更是一个世界。沿其精华部分——川藏线前行，我们将邂逅坐落于狭窄山谷中繁荣拥挤的城镇，看到宽阔广袤的牧场，看到水草丰茂、桃源仙境般宁静的河谷田园……由于这条路线穿行的区域本身就是中国最具魅力的巨大景观库，沿川藏线旅行几乎用不着去专门寻找，扑面而来的那些摄人心魄的雪山、森林、牧场、田园、河流、村寨、牛羊……就会让你应接不暇、一呼三叹。在这条巅峰之路上，每一个向前的脚步，都将带领我们走进一片新的世界。

最复杂的驾驶环境，需要够强力的越野座驾，途锐搭载的 4MOTION 全时四轮驱动系统，以操控性、稳定性、越野性与安全性四大特性，保障我们在 318 国道汇集千奇百怪地形地貌的路途中，依然可以从容不迫地享受征程。凭借中央差速器及差速锁，通过 5 档旋转调节开关，可依路况及时调整各车轮的动力分配，在各种恶劣环境中保持强大的牵引力、抓地力及攀爬能力，使各项越野性能系数达至峰值。我们将相约 9 月刊，全方位盘点巅峰之路的巅峰景致，一路倾听地球沧海变桑田、桑田变高山的轮回故事，与途锐一同亲历喜马拉雅海拔垂直落差的神奇，感受着自然界天地生人的旷世伟力！

杂志分享
QQ1564001698

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。”《诗经·关雎》中描写的荇菜是为何物？在北京大学未名湖中，我们找到了答案——每年6月荇菜嫩黄色的花在湖水中朵朵绽放，让校园充满了浪漫气息。

杂志分享
001564001698

荇菜

身边被忽略的水中花

撰文 / 陆英　摄影 / 陈海滢　等

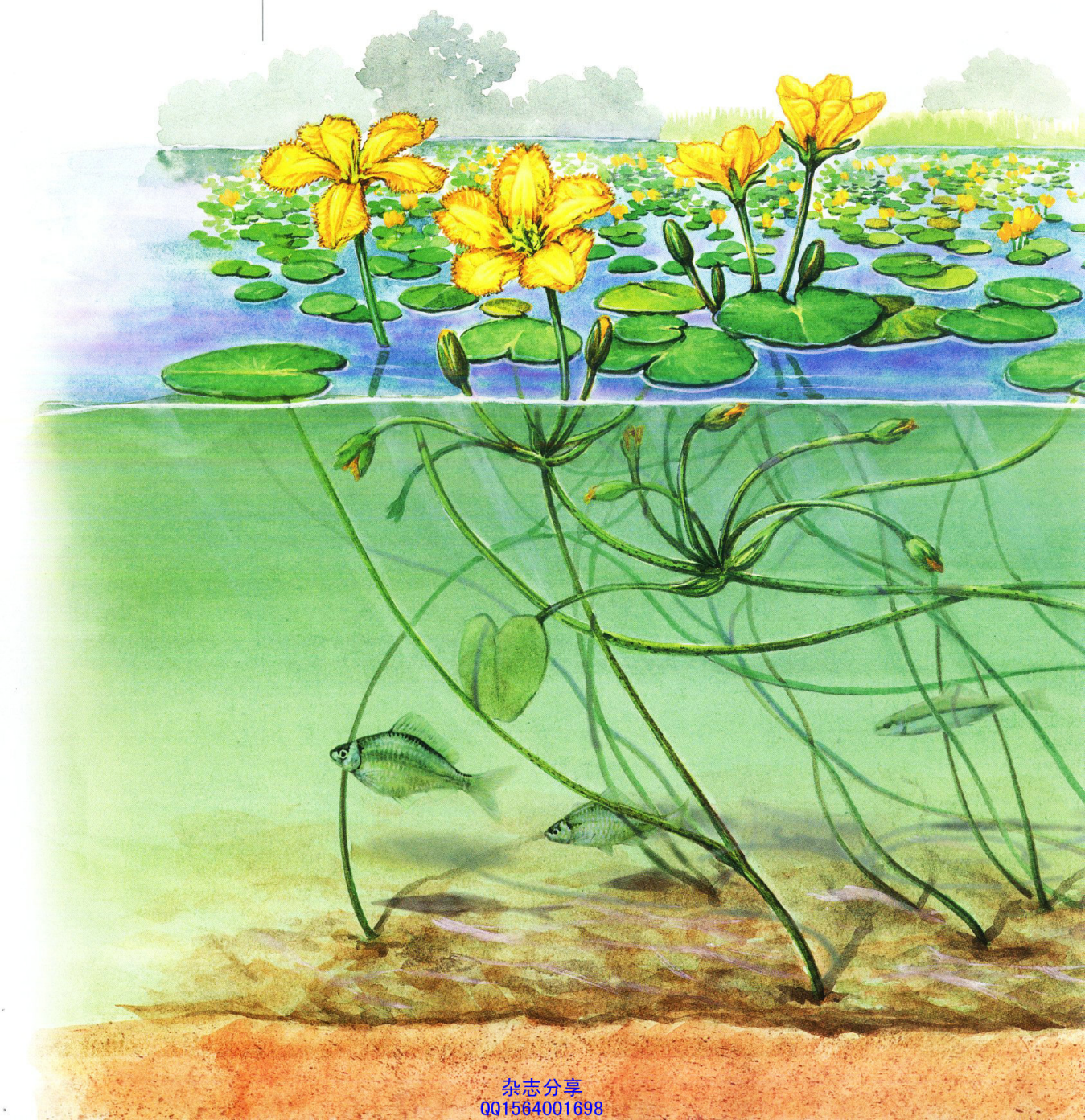
每年夏季，在一些湖泊河流的水面上会绽放出许多美丽的花朵，荇菜就是其中最为常见的类型。它是《诗经》中寓意爱情的浪漫之花，在中国分布广泛，内蒙古草原、京城的皇家园林、江南水乡、川滇的横断山区以及宝岛台湾，都可以找到它们的踪迹。遗憾的是，如今人们很少有人认识它们——最常见的花，往往也最容易让人熟视无睹。

杂志分享
QQ1564001698

荇菜的叶片浮在水面，根却扎在水下的泥中。只有从绘图中，我们才能够清晰完整地看到荇菜的植株形态——花在水面随着轻风摆动，而水中圆润细嫩的茎则如股股青丝蜿蜒卷曲。
绘图 / 张瑜

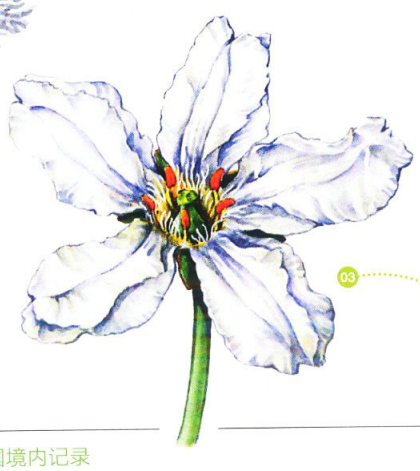
6月的东乌珠穆沁草原上，一股股细流汇合缠绕，绕过低矮起伏的小丘，流向乌拉盖河。草原的晌午并没有我想象中的凉爽，掠过脸庞的风如从烤箱中出来一般，干燥炙热。我坐在溪流边，草原上的水流总是那样慢慢地流淌，没有声音，甚至看不出哪边是上游，哪边是下游。水安静得像湖泊一样，水中一片圆圆的叶片漂在水面，若干亮黄色的花点缀其中。

溪流虽不大，河漫滩却非常开阔。不远处，羊群在河边饮水，牧羊人递给我一支烟，我们闲聊了起来。他的家在东乌珠穆沁旗萨麦苏木。看着水中的花，他告诉我，那是大浮萍，草原河流中很多见，以前有来自宁夏的药



杂志分享
QQ1564001698

中国境内记录到的荇菜种类及分布



01
荇菜
Nymphoides peltata

02
金银莲花
N. indica

03
水皮莲
N. cristata

如今在中国境内记录有7种荇菜，它们在植物分类学中隶属于睡菜科荇菜属。最常见的荇菜（*Nymphoides peltata*）广布于除海南省及青藏高原地区之外的全国各地，有着碎流苏状白色花冠的金银莲花（*N. indica*）分布也十分广泛。而水皮莲（*N. cristata*）、刺种荇菜（*N. hydrophylla*）、小荇菜（*N. coreana*）、水金莲花（*N. aurantiaca*）等种类更多在中国南部地区的静水湖泊中分布，而2002年才被命名的龙潭荇菜，目前只在台湾桃园地区记录采集过野生植株。

小荇菜
N. coreana

水金莲花
N. aurantiaca

龙潭荇菜
N. lungtanensis

刺种荇菜
N. hydrophylla

杂志分享
QQ1564001698

荇草大多生活在水流迟缓的地方，叶片闲散地伸展出来，形态如睡莲，大小如拳头；其茎在水下蜿蜒延伸，至底泥中生根；它们的花葶高高挺出水面，花朵清晨绽放，其色金黄，灿烂若阳光。

商收的，制成药吃下去，可以清热、解毒、消肿，草原上的牛偶尔吃，不过羊是不吃的。

大浮萍？荇菜的误读

水面的花，鹅黄色的花瓣上有着细碎蕾丝般花边，明亮而别致。对于水生植物，我略懂一点，我知道，眼前漂亮的花绝不是什么“大浮萍”，它的名字叫做荇菜，“荇”字看上去有些生僻，在一些植物分类学书籍中，它也曾被写作“莕菜”。

把荇菜称为浮萍，并不值得大惊小怪。生在水中的植物，按照形态大致可以分为3个类群：挺出水面的挺水植物、摇曳于水中的沉水植物，还有就是漂浮在水面的浮水植物。对于那些浮在水面上的圆叶，人们习以为常地将它们称作浮萍，却很少有人细究其中的差别。

真正的浮萍，叶片小而细碎，远不如荇菜这样厚而宽大。我用木棍拨动面前的荇菜，它们的花、叶随水摆动，却很难挑上岸来——植株下面有根扎在河床的底泥中，不像浮萍，漂浮的叶片下只有几条纤弱的白色须根垂于水中。

草原上有很多大小迥异的湖泊，水沼静水中，荇菜更是常见。它们大多生活在水流迟缓、但是水体清澈的

杂志分享
QQ1564001698

东北湿地
鲜花遍布水面

夏季的黑龙江省七星河湿地，荇菜几乎布满了水面，黄色的花仿佛绽放于开阔的原野。这样的美景，在我国东北地区的浅水湖泊中其实并不罕见。荇菜是多年生的水生植物，叶片漂浮于水面，花朵挺水绽放。它们耐寒又耐热，有着很强的适应能力，在欧亚大陆海拔2000米以下的湖泊中它们经常可以成为优势物种。遗憾的是，很多人将其误称为睡莲或者浮萍，很少有人能准确叫出它们的名字。
摄影 / 庄艳平

杂志分享
QQ1564001698

中国古代的传情之花

当一对对恋人从河湖池塘边挽手经过之时，或许还会把目光投向水面漂浮的圆叶和黄花，但又有谁还能联想起，这就是《诗经》中记录的，古代文人雅士用来表达对窈窕淑女爱慕之情的花呢？

地方，叶片闲散地伸展出来，形态如睡莲，大小如拳头；其茎在水下蜿蜒延伸，至底泥中生根；它们的花葶高高挺出水面，花朵清晨绽放，其色金黄，灿烂若阳光。

徐志摩的《再别康桥》中，有着这样的句子："软泥上的青荇，油油的在水底招摇；在康河的柔波里，我甘心做一条水草。"诗人笔下康桥软泥中的青荇，便是内蒙古草原湖泊中常见的荇菜。

其实不只是内蒙古，在中国大江南北，荇菜都有分布。我曾在绍兴的鉴湖、南京的玄武湖、长沙的桃子湖、川滇交界的泸沽湖等大小不同、名气不同的湖泊中见到它们的身影。

倘使无舟，欲至荇菜多处，实在要花费一番心思，稍有不慎，往往狼狈——荇菜所生之地距离岸边最近处也有超过1米的距离，虽可遥望，却难以触及。

《诗经》开篇记载的花

荇菜最初的浪漫故事，记录在《诗经》的起始部分。周康王姬钊继位登基之后，整日不理朝政，沉浸于后宫佳丽之中。忠良之臣召公和毕公实在看不下去了，他们觐见姬钊，并问君王："王可知民间有歌？臣请为王歌之。"姬钊自然知道他们的来意，想必或是劝诫，或是讽喻，但那些关乎天下的大道理，听上去已是陈词滥调，他倒是想听听二公有什么新鲜花样。

"此歌名为《关雎》。夫雎鸠者，水鸟也，雌雄相伴而飞，世人歌之，为慕窈窕淑女之故。"二公言明歌曲之意，待姬钊听到窈窕淑女，面生关切之色，他细细品味萦绕在优雅曲调中的诗词："关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。参差荇菜，左右

杂志分享
QQ1564001698

民国时期的学者们为《关雎》平反，说其应是民间情歌——青年男女彼此爱慕，女在水中，泛舟采荇，男子思恋，故而鼓乐琴瑟，讨佳人欢心。

采之。窈窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。”

“‘求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。’此意甚佳！”歌毕，姬钊口中赞叹。然而此歌之意初听似乎浅显，细思之下，却一时不能尽明，周康王忍不住问二公：“雎鸠吾知矣，然淑女、荇菜之说何解？”

召公和毕公正色言道：“荇菜，水草也，常沐清水，性最高洁，可供祭祀以敬先祖。女采荇菜，为主持祭祀之意，此君王后妃应尽事。窈窕淑女，明大义为先，方为佳偶。”二公言毕旋即告退，留下姬钊一人独自思量。他追忆适才那首民歌所言，似有所悟。

此后姬钊不再贪恋女色，并在召公和毕公的辅佐之下，将大周整治得井井有条，后人也将周朝此一时繁华，称作“成康盛世”。

这首《关雎》后来收录在《诗经·周南》之中，位列《诗经》的第一篇。此后的儒家学者，将此诗解读为赞颂后妃采荇之德，直至皇权没落，20世纪初民国时期的学者们为《关雎》平反，说其应是民间情歌——青年男女彼此爱慕，女在水中，泛舟采荇，男子思恋，故而鼓乐琴瑟，讨佳人欢心。

北京大学未名湖——六月赏花须早

不过若将《关雎》解释为民间的情歌，却又有点不合当时的情理：“窈窕淑女，琴瑟友之，窈窕淑女，钟鼓乐之。”琴瑟钟鼓，在先秦并非民间人士所能拥有，甚至士大夫也不能私制钟鼓礼器。后妃采荇，看似典雅，但我亲自采过这水草，那实在不是什么适合“白富美”干的好差事——谁愿意穿着新衣服，趟着清水，踩着污泥，去采摘水草呢？即便乘船，也须将身体倾出，舒展玉臂方可摘到，这场景若被外人看见，也颇不雅观。

但如果不那么较真，谁也不能够否认，当年不管是在宫廷还是民间，将荇菜看作追求窈窕淑女时的手捧花，想必是件浪漫的事。

时空辗转，炎热的6月，在北京大学未名湖中，我再次看到荇菜灿黄的花朵，点点散落于水面，绽放在柳阴塔影的掩映之间。一对对青年情侣或坐在湖边，或从湖畔挽手而过，不知是否还有人对着水中花朵，吟诵“参差荇菜，左右流之”的诗句。

不过略有遗憾的是，这样的良辰美景，大多只在清晨与上午才能见到，

金银莲花
白色荇菜花如流苏

荇菜也有白色花的种类，较为常见的如金银莲花。它白色花瓣上有着流苏般的细长柔毛，花瓣的基部是明亮的鹅黄色，5个雄蕊围绕着柱头，整齐地与花瓣一一对应。在一些庭院中，金银莲花以及各种荇菜如今变得越来越多见——除了用种子繁殖，荇菜还可以通过水中的茎分生出新的植株。摄影／陆英

杂志分享
QQ1564001698

荇菜所居
清水缭绕

从水中仰拍荇菜的创意，让我们看到了叶和花的另一派风韵。清澈湖水中漂浮的荇菜，激发了古代诗人丰富的想象力，他们认为荇菜是“高洁”之花。所谓：“荇菜所居，清水缭绕，污秽之地，荇菜无痕。”《颜氏家训》里“今荇菜是水有之，黄华似莼”的句子，教导人们，处世要有清澈之心。

倘若贪睡晚起，午后再约女友去未名湖畔，当天绽放的花，可能就已经枯萎凋零了。在烈日曝晒下，荇菜的花瓣会迅速蜷曲皱缩，以保护花蕊不被灼伤。但是花开半日，却让看花的人总觉得不过瘾，而傍晚月亮升起来时，花前月下的美景，更是难以等到。

在未名湖畔，我曾和一位日本的花卉爱好者聊起荇菜，他说在日本，荇菜有一个依据中国唐宋时期叫法而来的别名——金莲。这位朋友还问我，中国古代缠足所谓的“三寸金莲”，是否因荇菜而来？《金瓶梅》中大名鼎鼎的潘金莲，是否生在水泊边以荇菜为名？

我一时间无言以对，不过细想起来，“金莲”的确不一定是今天说的莲花：莲花哪有金色的品种，再说它的花冠，一般情况下哪会有三寸那样短小袖珍呢？中国古代所说的金莲，说不好真有可能源于荇菜。

开白花的龙潭荇菜——刚有名字就在野外消失灭迹

除了金莲，关于荇菜名字的故事还有很多。李时珍在《本草纲目》中称，荇菜因其“叶颇似杏”，故而得名。我真不知道，是谁把水中翠绿的圆叶

杂志分享
QQ1564001698

在烈日曝晒下，荇菜的花瓣会迅速蜷曲皱缩，以保护花蕊不被灼伤。但是花开半日，却让看花的人总觉得不过瘾。

子和口感酸甜的杏联系在一起。但既然古人想到了杏，自然不会放过将其烹制美味的机会。

西晋陆机称，荇菜位于水下之茎色白，“以苦酒浸之，脆美，可案酒”。明代文人陈继儒，本是沪上华亭人士，他所作《岩栖幽事》中则是这样写的：“吾乡荇菜烂煮之，其味如蜜，名曰荇酥。郡志不载，遂为渔人野夫所食。”他们说的没错，荇菜确实能吃，其叶片口感嫩滑，初生嫩叶煮为汤羹，有清鲜之气。但是至于“荇酥”甜美如蜜的描述，如果属实，那一定没少加蜂蜜或者糖——甜，绝不是荇菜本身的味道。

原本我曾以为，荇菜仅有金黄色花而已，后来才知晓，荇菜在植物分类学中是睡菜科下的一个属，我国有七八种之多，除了开花黄色，也有银白色花的种类。其中最为惹人喜爱的当是“金银莲花”——因着花瓣上部银白，基部金黄，故有此名。其花多生流苏状细毛，恍若纤细的小兽，懵懂可人。

我在云南西双版纳的山间丛林里头，远远瞥见一汪狭小闭塞的水塘，那里头漂浮着几片宽大的叶子，如草帽般大小，叶子边缘的缝隙里，钻出几朵小巧的花，小到与那叶子全不相称，但花又极精美，可惜隔着杂木沟壑，只可远望，却看不真切。这便是我与金银莲花的初遇。晚上回到住地，心有遗恨，第二日借了同伴堪比望远镜的照相机长焦镜头，再去寻那水塘，远远为那小花拍了几张照片，聊以慰藉。

荇菜一族，还有其他白色花的种类，比如“水皮莲”以及“小荇菜”；此外还有个命运多舛的种类——“龙潭荇菜”。这种荇菜在2002年才被正式命名，分布区仅见于台湾桃园县龙潭乡。我曾读过最初发现这个新物种的林春吉先生的一段笔记，方知晓其中一些细节过程：早在1996年，林先生在调查水生植物的过程中，于龙潭乡池沼中见了一片开白花的荇菜，初以为是金银莲花，此后又数番探察，才知二者略有分别。

那池塘本为村民承包，用作养鱼，因秉承古来饲养之法，鱼与水草并存，相安无事。不料四年之后，池塘主人引入别样鱼种，虽外来之物，却可售得高价，这些鱼苗甚是凶暴，啃食水草毫不留情。林先生感觉不妙，便与诸位专家一道，去采集了这种未明荇菜的标本，并于2002年发表论文，将其正式命名为“龙潭荇菜”。就在论文发表的同年，龙潭荇菜的踪影便从池塘中彻底消失。

如此传奇的花，我是无论如何想要亲眼得见的。两年前终有机会赴台湾考察，我想尽办法与林春吉先生取得联络，恳请他为我指点龙潭荇菜发现处的详细位置。林先生听得我的来意，电话中和我说：“你怕是找不到的，我陪你同去可好？”原本素昧平生，却因龙潭荇菜之缘，林先生开车接了我一同去找它们的踪迹。可是哪里还有什么荇菜水草，就连采集标本的那个鱼塘也已经踪迹全无了。

幸运的是，龙潭荇菜并没有在世间全然绝迹。龙潭荇菜迄今尚未有人见其结果，但这类水生植物，可以通过茎叶来繁殖——剪一枝浸于水中，等它长出新根，便又成为新的植株了。

我于林先生家后院水池中，见到了人工繁育栽种的龙潭荇菜，恰逢花开，可谓无憾。后来听说，这种荇菜在台北植物园也有栽种，想来这一物种独特的繁殖方式，让它不至于短时间内灭绝了。但换言之，它其实已然灭绝——除非有人重新在野外找到它们的踪迹。

责任编辑／高新宇
图片编辑／宋　文
版式设计／崔晓琳

杂志分享
QQ1564001698

中国是当之无愧的雪山之国，以青藏高原为代表的冰雪天地，孕育了亚洲最伟大的、最富传奇色彩河流的源头和补给源，从长江到黄河，从湄公河到恒河，这些河流已经成为亚洲一些人口最密集地区的生命线，滋养着近二十亿的民众（接近世界总人口的三分之一）。巍巍昆仑山，更以其连绵不尽的雪峰，纯净稀有的矿泉，无愧于山宗水源之所在。

“昆仑山”雪山矿泉就诞生在昆仑山脉玉珠峰北麓，海拔 6000 米的雪线之上。这里地处三江源腹地，属于青藏高原圣地。在科学家眼中，海拔 6000 米是永久性积雪的下限；在摄影师眼中，海拔 6000 米是雪山审美点睛之笔；在登山家眼中，海拔 6000 米是超越自我的起点；而在本次寻源自驾者眼中，海拔 6000 米则是昆仑山雪山矿泉的高度，而每一滴雪山矿泉水都来自这里——青藏高原海拔 6000 米的昆仑雪山。

当你走进这些深藏雪山的源泉，你会惊叹，你会神往，这是世界屋脊青藏高原昆仑雪山为我们打开的又一座阿里巴巴宝藏！

杰杰分享
QQ1564001698

挑战6000 探秘寻源

2014 青藏高原昆仑雪山自驾寻源之旅

莽昆仑，丈6000。 高山降瑞雪， 定制50 年。

昆仑山挑战6000，自驾寻源，百人车队西宁集结 7月 19 日扬帆起航。

不是豪杰无壮举 不是英雄不聚首! 昆仑山——挑战者来了!

摄影 / 王宁 蔡石 马宏杰

杂志分享
QQ1564001693

三江源
中国最后的“水塔”

展开中国版图，您会发现，作为中华民族生命之源的长江、黄河与澜沧江都发源于同一片神秘的土地——青藏高原三江源。

她地处世界屋脊腹地，青海省南部。总面积 31.6 万平方公里，平均海拔 4800 米，每平方公里的人口密度不到 0.8 人。正是这样一个特定的地域，形成了难以言说的高峻、苍凉和神秘。长江水量的 25%、黄河水量的 49%、澜沧江水量的 15% 都来自这一地区。这里被誉为“中华水塔”，拥有世界范围内罕见的高海拔湿地及多样性生态系统，更是中国乃至亚洲最重要的产流区和水源涵养源，长江、黄河、澜沧江就是从这里出发滋养泱泱中华。

中国水源分布图有

由于三江源独特的地理位置和地形构造，这里雪山林立，冰川垒积，江河湖泊星罗棋布，水草丰美，高山冰雪融水渗入地表，并与有亿万年历史的围岩相互作用，从三江源各处的地层断裂带处自然涌出珍稀的雪山矿泉。实际上，在中国，仍然保持天然本色的“水乡”，正是在被称为“世界屋脊”的青藏高原上。青藏高原是中国湖泊最密集的地方，有 1091 个面积大于 1 平方公里的湖泊，合计总面积达 44993.3 平方公里，约占全国湖泊总面积的 49.5%，是地球上海拔最高、数量最多、面积最大的湖群区。在全国面积超过 500 平方公里的 27 个大型湖泊中，有 10 个分布在青藏高原。青藏高原湖泊水资源总储量约 6080 亿立方米，占全国湖水储量的 70%以上。而这些甘泉，主要就是来源于海拔 6000 米雪线以上的冰雪天地。正是巅峰雪岭之间的涓滴汇聚，造就三江源“水塔”的万千景象。

杂志分享
QQ1564001698

昆仑山 涌自天地的甘露

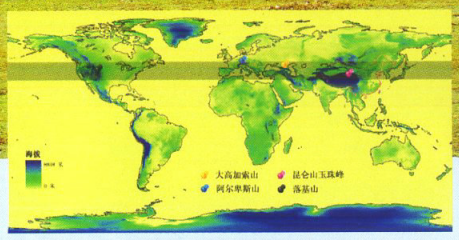
“昆仑”这个名字，早在公元前 3 世纪，就出现在中国最古老的神话和地理著作《山海经》中。而其后的《西游记》、《封神演义》和金庸《天龙八部》中诸多英雄神侠，灵感就起源于昆仑文化，来源于我们脚下的这片大地。

中国多名山，且自古国人就崇山爱山，以乐山为崇高精神享受，视山为自我品格写照，甚至将山上升为民族精神的象征。在我们上下 5000 年文明史中，昆仑一直是作为中华的形象符号出现。因为蓬莱、方丈、瀛洲虽在古代小说、戏曲、笔记中经常出现，但毕竟是不存在的。昆仑山则是实实在在存在于世间。传说中西王母就是采昆仑山水，酿为琼浆玉液，在瑶池之畔款待众神仙，故又称不老之泉。

既然是仙山，凡俗之人自然难以得见。不仅路途遥远，而且环境严酷。这里地势高峻，平均海拔高度在 4000 米以上，空气稀薄，气压偏低，空气中的氧气只有低海拔地区的一半，烧开水的沸点只有 80 多度。而且这里气候寒冷，常年大风，最大风速可达 20 米/秒~28 米/秒，年平均气温在0℃度以下，最冷温度可达-40 多度。但也正是气候严寒、人迹罕至，原始的地质地貌被完好地保留下来，成为中华难得一见的“生态处女地”。

在这片保留着原始状态的自然之地，没见过人的藏羚羊好奇地望向车队；成群的黄羊自顾自地埋头吃草；“高原马拉松选手”藏野驴更会成群结队地从车旁跑过。在杳无人烟、冰雪皑皑的世界屋脊之上，彰显着生态的纯净优良。

杂志分享
QQ1564001698



纬度带分布图

昆仑山玉珠峰
只为与你相遇

昆仑山，山宗水源之所在，巅峰雪景集大成者。

当我们的车队逐步驶近，玉珠雪峰像一个戴着白色高帽的绅士向我们款款走来。一望无垠的冰雪，纯净湛蓝的天空，6000 米的海拔，无论空气怎样稀薄，天上、高处都一直在吸引着人们。“昆仑山”雪山矿泉就诞生在昆仑山脉玉珠峰北麓，海拔 6000 米的雪线之上。来自 6000 米雪线上的积雪慢慢融化，渗入岩层，经过 50 年的过滤和矿化，成为珍贵的雪山矿泉水。

海拔 6000 米，是一条生命线，其上是寂静肃穆的冰雪，其下是人类生存的空间。这是生物圈与冰冻圈的最终分界线。有一组数据：受垂直递减率控制，海拔高度每上升 100 米，平均气温便下降 0.6℃，气压下降 12.7 帕，氧气分压下降 1.6 帕，水的沸点下降 0.3℃。当人们奔向雪山冰原之时，可以说迈向雪线的每一个脚步，都将会感受到肺与心脏的重负，冰与雪的考验。但也正是无止无尽的严冬低温、高海拔造成的氧气缺乏、雪山岩层缝隙过滤的极致纯净，才孕育了微量元素丰富、开采价值极高的优质雪山矿泉群。

实际上，地球北纬 36° 到 46° 之间正是亚欧大陆上众多名山汇聚之所，盛产优质矿泉之地，被誉为“世界黄金水源带”。北纬 36° 到 46° 一线的板块构造活动造就了欧洲的阿尔卑斯山、欧亚分界的高加索山、北美洲的落基山，以及中国的昆仑山。南亚次大陆板块的向北挤压，演化出了世界屋脊的青藏高原，也使得昆仑山脉不断隆升，形成了今日的昆仑山脉格局。与阿尔卑斯山脉相似的地质构造变化过程，理应同样产生如依云水般的优质矿泉。但由于昆仑山脉所在地地广人稀，其蕴含的丰富矿泉资源却少为人知。在这片寒冷而泛着蓝光的地带，当你身临其境，也许你会认为地球本是一个白色的星球。

杂志分享
QQ1564001698

昆仑雪山之品好水 名山出名泉

昆仑山雪山矿泉水工厂海拔4100多米，是世界上海拔最高的矿泉水生产厂区。

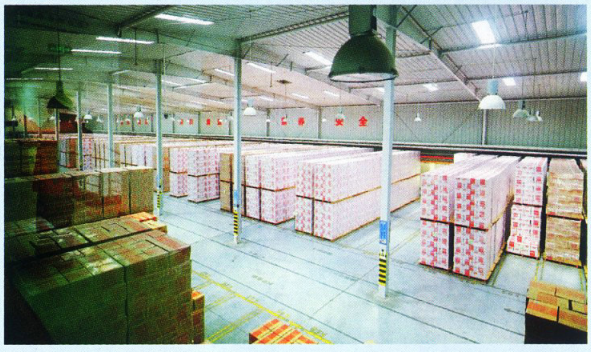
在海拔 6000 多米的昆仑山玉珠峰下，伴随着“不平凡”的呼吸，我们东望雪野、西望水源，以雪山之水冲泡明前龙井，好清香怡然的下午茶！

高海拔雪山矿泉水的形成，源起于自然的神奇、天地的造化。海洋和地表中的水蒸发到天空中形成了云，云中的水通过降水落下来变成雨，在海拔 5000 米以上的地区，降水以雪的形式附着在高山雪线之上。昆仑山雪山矿泉水补给源就主要来自南部昆仑山主脊冰川底部冰雪融水，其补给区为泉水出露以上的昆仑山主峰玉珠峰山体。

海拔 6000 米雪山之巅的积雪慢慢融化，在雪山地层深处的岩石空隙中渗流、循环，经历种种物理、化学作用，使岩石中许多物质溶于水中，导致深循环的地下矿化。当地下矿水沿着裂隙涌出地表成泉时，完成一个水循环，从而造就了历经天地净化而成的雪山矿泉水。长期的低温条件和深层循环使水的成分极为新鲜，更使得杯中的茶茗分外甘甜。

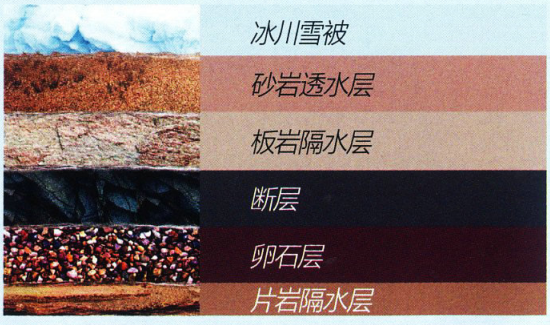
为了让消费者可以饮用到高品质的雪山矿泉水，昆仑山将工厂建在昆仑雪山的脚下，每一瓶昆仑山雪山矿泉水都在海拔 4115 米的工厂里灌装。同时，昆仑山在水源地建立了由 2.8 米高的铁质通透围栏保护的 11.15 平方公里四级保护区，实行全天候 24 小时水源防护，避免人为活动对水源地环境的破坏。

在这片距离太阳最近的阳光地带。我们以雪山为城、以圣湖为池，迎着高原亘古飘拂、万般灵性的风，尽情呼吸的是昆仑山最纯净天然的空气，陶醉品茗的则是来自昆仑雪山的源泉活力和来自世界屋脊的无敌正能量。回望“挑战 6000 探秘寻源”雪岭若浮、车似天降、开满鲜花的 1000 公里征途，回想那些群山经幡、过往的生命、生活的际遇，在这个被雪峰环抱的小世界，我们足以忘却远征的辛劳，却将永远铭记那一汪专属于昆仑山的甘冽清甜的雪山矿泉水。



昆仑山雪山矿泉水厂区

水质分层图



杂志分享
QQ1564001698

河北明长城

不朽的辉煌与落寞

撰文 / 姜古迪　摄影 / 杨越峦

蜿蜒万里、横贯东西的长城中，河北明长城独具一格，其修建水准和防御能力是整个长城中最出色的。作者姜古迪十余年来考察过河北境内插箭岭和紫荆关等十多段明长城，熟知其修建及典故。摄影师杨越峦十余年来痴迷于拍摄一处处雄关险隘。他们用文字和图片联袂呈现了河北明长城过去的辉煌和如今的落寞。

杂志分享
QQ1564001698

长城砖建房垒墙

秦皇岛卢龙县桃林口关长城，明万历二十八年（1600年）建成，扼守青龙河。卢龙县境内明长城长约24公里，现存敌楼79座。此处长城曾遭唐山大地震毁损，更多为当地百姓拆毁，用于建房垒墙，因此桃林口村被称为“世界上最昂贵的村庄”。近年，村民悔于当年的毁城之举，立起知耻碑。此处敌楼位于村东的断崖上，下面是冬季干涸的桃林口水库。狂风劲吹，风沙乍起。

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
001564001698

石笋林立穿心楼

在抚宁县柳江盆地的北缘，平顶峪与板厂峪之间的崇山峻岭上，巨龙一样逶迤着一道长城。一座高高的敌楼耸峙在石笋林立的奇峰中，构成一处不可多得的世界奇观。此楼建于明万历年间，位于两座山峰之间的鞍部，传说敌人偷袭，被守城将士射中，一箭穿心而死，故名穿心楼。穿心楼二层的楼橹还在，只是顶部塌掉一半。我们曾在这个楼橹支帐篷过夜。

杂志分享
QQ1564001898

河北明长城重要关口分布示意图

倘若把河北境内的明长城比作一首气势恢宏的交响乐，插箭岭和紫荆关不过是其中的两个小节，既非高潮部分，亦非华丽之章。论完整性，可数出涞源的乌龙沟长城；论知名度，可数出滦平的金山岭长城；论年代久远，可数出秦皇岛的山海关长城。

考察过河北很多段明长城，每一段都自有其精彩之处，我却偏爱插箭岭和紫荆关。

插箭岭：藏于太行山的军事要塞

河北保定到涞源的公路俗称保涞路，有南北两条。一条经紫荆关，是为北线；一条经倒马关，是为南线。紫荆关和倒马关大名鼎鼎，与阜平境内的龙泉关和井陉境内的固关，被称为“畿辅咽喉”。明朝进士周宏祖在《内关论》中说：“通论四关之险，龙泉为上，倒马次之，紫荆、故关又次之；通论四关之势，则紫荆为急，倒马次之，龙泉、故关又次之。”

紫荆关和倒马关这样的关城，只是众多长城关城中普通的两座，远没有山海关和嘉峪关闻名，但它们的险峻与气势别具特色。

保涞路南线在走马驿与207国道交会，继续向北，盘旋而上，到插箭岭，自明长城中间穿过。

我每次穿过插箭岭，都觉得东边山峦上的那座长城敌台尤为醒目。

连绵不断的长城在插箭岭一分为二，西边一路离村庄越来越远，爬上前面一道梁后，终隐于苍茫的大山深处，令人望而兴叹。东边一路紧紧依恋于村庄旁，使人容易亲近。

插箭岭得名很有意思。北宋时，插箭岭为边地，传说名将杨延昭曾与辽军在倒马关激战，辽军渐处下风，后者被迫答应以射箭划界。六郎箭落之地，就是辽军退后之所。六郎一箭飞出30多里，落下的地方被命名为插箭岭。

20世纪初，美国旅行家、英国皇家地理学会会员盖洛博士曾拍摄过

杂志分享
QQ1564001698

“插剑口”三座醒目的长城敌台，我想，他所写的“插剑口”极有可能是“插箭口”。用相机和文字对长城进行过非常精彩的记录和解读的他一定到过插箭岭吧。

“砖石和骨头就像月光下其他万物一样必然会化为灰烬，但创造了如同长城这般伟业的心智，则绝不会腐朽和崩溃”，这是盖洛在插箭岭还是别的长城的感悟呢？

清初历史地理学家顾祖禹在《读史方舆纪要》中说：“太行隔绝华夷，实今古之大防，州军镇戍，沿山错列，凭高控险，难于突犯。”插箭岭藏于太行山中，作为军事要塞，其地位和作用突出。明弘治三年（1490年），插箭岭城堡建成，但一座城堡在整个插箭岭防线仍显势单力孤。

嘉靖二十三年（1544年），俺答汗取万全，下蔚县，走飞狐陉，过插箭岭，杀入顺平，京师震动。俺答要求互市，明朝不答应，俺答就屡屡发动攻击。嘉靖二十九年（1550年）秋，俺答打到通州，逼近京师。第二年春天，明朝终于答应俺答的要求，在宣府大同开放马市。然而连年战争，彼此间隔阂与芥蒂较深，战争时续时断，互市亦随之时续时断。嘉靖三十二年（1553年），俺答入大同，欲径取紫荆关。这次他们失算了，刚到插箭岭和浮图峪，就遇到明军阻击，不得不退回草原。

隆庆五年（1571年），明朝赐封俺答顺义王之前，插箭岭常常处于战争状态。1571年和平降临，至万历二年（1574年），几年间插箭岭地区相继建造了116座附墙敌台、51座空心敌台和1363丈边墙。“三镇边墙，亘连一道，其居然而内部者，城堡也”，包括插箭岭在内的诸多军事设施在这一时期得到了恢复和完善。“量其地势，因其形便筑为墩台，就其空隙之地，接连以为边墙，就于其中择一要地设有关镇，屯军守备”，当年2000多名士兵驻守插箭岭，除保护插箭岭不再落入敌人之手，还守卫着附近的牛班沟等十多个隘口。

那天，当我又一次攀爬此处的长城，一位年长的村民指引给我一条上山的小路。登上一座岗，豁然开朗，地里已有一尺高、绿油油的玉米，随不远处匍匐蜿蜒的长城一起跃入我的眼帘。

长城墙体石砌，有的地方简易，有的地方讲究，有的地方如同一副骨架，垛口多已不存。敌台方形，砖石砌筑，下石上砖，白灰勾缝，多塌毁处，但砖石砌筑的那面保存基本完好的墙体，墙体上那三个拱券窗，打动了我。

仔细端详后，抬头望见一群绵羊从前面坍塌的敌台钻出，悠然啃食着长在长城上和长城两侧的青草。一位年轻的牧羊人坐在高处另一座敌台上，仿佛坐在翠微中。

数百年来，插箭岭长城经受无数次风雨的洗礼、雷电的轰击，仍然巍然伫立。在战火硝烟的长城抗战中，插箭岭长城又被炮火和子弹击中过，洪水冲刷过。人间的幸与不幸，似乎跟它早没了关系。它一如既往，活在光阴里，淡然自得。

从插箭岭下来，向南，那天我又到了与居庸关、紫荆关一起被称为明朝“内三关”的倒马关。文献记载的建造于隆庆五年至万历二年的“附墙敌台八座，空心敌台二座，边墙一千六百七十一丈”，亦近乎消逝。宋元之际史学家胡三省曾这样描述涞源东南倒马关的山险：“关山险隘，实为

杂志分享
QQ1564001698

杨来楼上杨来遇害

秦皇岛抚宁县板厂峪长城杨来楼，原名西楼，万历年间戚继光任蓟镇总兵时修建。1947年6月，板厂峪村农会主席杨来被国民党特务骗至此楼，惨遭杀害，后人为纪念他，故名。此楼设计精巧，结构复杂，功能完备，保存尚好。这座空心敌楼分为上下两层，中部设有铺房，上下层之间以阶梯相通；下层可以遮风避雨，顶上可瞭望射击，铺房可以储备武器与粮食。空心敌楼四面设有箭窗，称四眼楼。杨来楼的东面是绵延不绝的险峰绝壁，蜿蜒于山顶上的一溜长城敌楼非常壮观。

杂志分享
001564001698

北志分享
QQ1564601698

巨石之间眺长城

涞源县的长城斜贯全县94公里，有敌楼296座，多为空心敌楼，属真保镇，是内长城，也是河北省长城保存最好的地区之一。楼台村附近长城属浮图峪段，建于明万历年间。此段长城墙体宽阔，敌楼密集，尤其是敌楼保存相对较好，其外观基本保持着旧时模样。长城边有不少浑圆石块，亦有石臼、石碾等旧时遗迹。1940年秋，八路军战地记者沙飞同志著名的抗战照片《战斗在古长城上》，就诞生在此处长城。

杂志分享
qq1564601898

深峭，石磴逶迤，沿途九曲，诚控扼要地也。”

走出倒马关，我坐上开往涞源县城的车。车过插箭岭时，一轮明月正静静地悬在上空。明月曾照过那些修筑长城的工匠，照过那些守卫长城的将士。明月不老，插箭岭长城还活在光阴里。

紫荆关：剑拔弩张化作前朝故事

插箭岭向北约20公里，是涞源县城；涞源县城向东约20公里，是浮图峪；浮图峪向东约35公里，是紫荆关。

拜访插箭岭之前，我去了插箭岭东北百里之外的紫荆关。

因为不是春季，在紫荆关我没有看到清朝人黄可润看到的“岩尽荆花花尽紫”的景色，亦未能感受“四面荆花入座殷”的风情。

清朝的紫荆关，没有明朝的战时状态与紧张气氛，剑拔弩张和森严壁垒已化作前朝故事。

明朝紫荆关的故事是从朱元璋采纳大将华云龙建议“紫荆关芦花山岭尤为要路，宜设千户所守御”开始的。洪武六年（1373年），紫荆关筑城，设千户所。正统初年，关城有过一次扩建。正统十四年（1449年）秋天，紫荆关眼睁睁目睹了一个皇帝的狼狈，一次不期而遇的国耻。那个秋天，23岁的明英宗朱祁镇北征瓦剌惨败，成为也先的俘虏，史称“土木堡之变”。

历史有时候惊人地相似，却又各自不同。1127年，金军破开封，掳宋徽宗赵佶父子，掠城中积蓄，致北宋亡，史称“靖康之耻”。1449年土木堡之变后，明朝皇权、武将和文官的政治平衡被打破，文官势力扩张。此后，明朝加强了宣府和蓟镇的边防。

万历十五年（1587年），监察御史傅光宅到紫荆关巡查，面对日夜流淌的拒马河和默默无言的大山，想起在明朝长城的修建和驻守史上留下浓墨重彩却被黯然罢免的一代名将、蓟镇总兵戚继光，挥笔写下“河山带砺”四个大字。

有段时间，我纠结于河北明长城修复好还是不好。数百年前在层峦叠嶂间进行的这一伟大创建，关乎信念，关乎敬畏，关乎荣辱，关乎生死。创建者投入了汗水、心血与智慧，兢兢业业，排除万难，精雕细作，现代的修复者能做到这些吗？我看到的修复后的长城，总缺少一种古朴的味道，缺少一种经得起岁月考验的质感。

2003年进行全面修复的紫荆关曾引发争议，而这并不影响我对紫荆关的喜欢。“路通宣府、大同，山谷崎岖，易于控扼，自昔为戎守处，即太行蒲阴陉也”，到紫荆关欣赏“崖壁峭矗，状如列屏”，“万年天险辟鸿濛”。

长城不纯粹是一种防御设施，开始出于军事目的，后来，内涵得到极大的丰富。长城不是攻不破的堡垒，燕长城、赵长城、秦长城……最后都被攻破，沦为历史的摆设。明朝一些有识之士，一开始就意识到，长城是一种象征，一种有血有肉的民族的象征，一种有深刻内涵的历史的象征。“重关叠嶂，险在地者也；谋臣猛士，险在人者也；栗栗危惧，毋流循玩，险在心者也”。

对于一个国家，重关叠嶂固然重要，但，谋臣猛士，万众一心，众志成城，更重要。

在考察一段段雄关险隘时，无数

杂志分享
QQ1564001698

明长城的建筑水准和防御能力：难以企及的高度

明代长城就建筑特点而言，设计之精巧、布局之合理、建造之坚固、结构之完善、防御之科学，都达到了前所未有的高度。而整个长城沿线设立的“九边重镇”，河北地区就有两个，由此可见其防御体系的严密程度。

张量

中国人民抗日战争纪念馆研究员

明长城主要是由墙体以及堡城、烽火台等附属建筑组成。隆庆至万历初年，谭纶、戚继光改建为外包砖石的宽厚高墙，墙体加筑敌台、马面等设施。墙体平均高约7—8米，底部宽约6—7米，顶部宽约4—5米。根据就地取材的原则，最终的形式主要有石砌墙、土墙、土石与砖土混砌墙几种，也有个别地方依据山体修建山险和单边墙。谭纶、戚继光还发明了空心敌台，四壁设箭窗和射孔等。各券室有通道和登顶台阶。

长城沿线矗立的一座座烽火台，也称烽燧、烽堠、烟墩、墩台，多建于长城内、外的高山顶和易于瞭望的岗阜或道路折转处，以便于点燃传递信息的狼烟时容易被相邻的烽火台看到。烽火台是一座孤立的夯土或砖石砌筑成的高台，台上或侧边存放有燃放烟火的柴草、报警的号炮、硝石、硫磺等。

长城本身高大敦厚的墙体、敌台、马面、关城及其长城沿线屯兵的堡城和传递军事情报的烽火台等，构成了长城纵深的防御体系。

据《明史·兵志》和其他史料记载，河北的明长城分属九镇之中的蓟镇、宣府镇管辖。根据现在实地考察，其范围由东向西、由北向南分布在今八市三十七县的广大区域。

每镇设镇守总兵官一人，为防区最高军事指挥官，驻守镇城。下设协守副总兵一人（由于蓟镇地位的重要，副总兵为三人）。镇下设若干路，路设分守参将一人，驻守路城或重要关堡。每路一般辖二卫，卫设守备一人，驻守卫城。每卫辖五个千户所，所设千总一人，驻守所城。每千户所辖十个百户所，所设把总一人，驻守所城。每百户所又辖两个总旗，旗设总旗官一人。每总旗又设五小旗。此外，各镇还设游击将军若干名，职位稍低于参将，驻镇城或指定关堡，受镇守总兵、巡抚调遣。每镇统领士兵几万至十几万不等，路统领士兵约1.2万人，卫统军约5600人，所统军约1120人，堡城驻军约112人。总旗约50人，小旗约10人。游击统军约数千人。如果把九边重镇防守长城的官兵加起来，约有百万之巨，足见明王朝把长城防务放到何其重要的地位。

疑问萦绕在我的脑海：河北明长城到底有多长？谁是这些长城的设计者和修建者？

河北明长城到底有多长？

这个问题看似简单，却不易回答。

张家口赤城至万全洗马林的一段“石垣”，永乐十年（1412年）修筑。然而这并非修筑最早的河北明长城。据《四镇三关志》记载：“山海路边墙一十里，附墙台十二座，洪武年建。”嘉靖年间进士刘效祖编撰的《四镇三关志》，我读到的是万历四年（1576年）的刻本。山海关这10公里长城是文献记载中最早修筑的河北明长城。

从洪武年间到崇祯年间，明王朝都在断断续续地修长城。《明史》称：“元人北归，屡谋兴复。永乐迁都北平，三面近塞，正统以后，敌患日多。故终明之世，边防甚重。东起鸭绿，西抵嘉峪，绵亘万里，分地守御。”可以说，在整个明朝，长城的长度都在增长。《四镇三关志》又说：“真保镇段长城东自紫荆关沿河口连昌镇镇边城界，西抵故关鹿路口，接山西平定，延袤七百八十里。”1576年后，真保镇长城仍在修建，向南一直延伸到了邯郸武安境。

设置于永乐年间的蓟镇和宣府镇都为明朝九边之一。嘉靖年间在北京增设了昌镇和真保镇。河北境内的长城辖于此四镇。蓟镇长城和宣府镇长城属外长城，昌镇长城和真保镇长城

杂志分享
QQ1564001698

属内长城。

长城专家罗哲文说，四镇长城加在一起有2000多公里，其“行经之处多在燕山、军都山、阴山和太行山一线，基本都是高山区或坝上坝下交错处，墙体宛若长龙，盘旋于高山峻岭、悬崖峭壁、深山峡谷等人迹罕到之处”。

按考古学者的说法，河北明长城北至张家口赤城境内的独石口，西至怀安马市口，南至武安和涉县境内。独石口长城尚有迹可寻，但往南，河北明长城大多都湮没于荒寂少人的太行深处。

1981年，河北成立长城考察队，从滦平古北口开始，对河北明长城进行调查，调查重点为长城沿线内外遗迹，包括主墙体、附墙、敌台、墩台、炮台、烽燧、关隘、城堡、碑碣和摩崖石刻等等。到1992年，对蓟镇和宣府镇主体城墙的大部分调查完成。2012年起由文物出版社陆续出版的《明蓟镇长城》，汇总了此次长城调查成果：河北明长城约有2400多公里。当然，亦有学者对这个可谓最长的数据持保留态度。

2013年国家文物局主编的《中国文物地图集》河北分册称：河北的明长城由东向西，由北向南，分布在8市37县的广大区域，“在河北境内直线距离总长约1654公里”，许多地段保存较好，以蓟镇长城的修筑质量最高，墙体内为夯土，外包砖石，底宽3.5米至10米，高4.5米至8米。沿墙体设空心敌台、墙台，两侧设烽火台。宣府镇长城的修筑质量明显低于蓟镇长城，大部分为毛石所砌，底宽2米至4米，残高0.5米至7米，大多坍塌严重。昌镇和真保镇长城，除怀来等部分地段墙体保存较好，许多地段是山险墙，墙体砌筑简单，保存较差。

河北大学历史学院研究员李文龙先生编写了该书“河北省古代长城遗迹”部分，他掌握的最新数据是：河北现存明长城墙体全长1342公里。

谁是这些长城的设计者和修建者？

他们是无数尽职尽责尽心尽力的个体：石匠、泥水匠、窑匠和铁匠。在他们手上，一山、一石、一砖和一木都有了人的灵气。

多次寻访河北明长城，让我发现不少有意思的碑记，窥见谁是长城的设计者和修建者。

抚宁县董家口段水门寺筑城纪事碑最让我感到亲切，上面写着石匠耿周等，木匠张某某等，窑匠陈良增等，铁匠王志等。署名官员中，有我熟悉的戚继光，职务是总理练兵事务兼镇守蓟州、永平、山海等处地方总兵官中军都督。

碑文最后，用了“鼎建”这样一个词，这表明，想出色完成此项工程，从官员到具体执行的匠人，必须鼎力配合，否则不会按期按质完成。碑文年款残缺，我无法推断那个仲夏是哪一年的仲夏。

靳歪头和张八的名字亦出现在迁西县一通城工碑：把总、百户傅柱熊分修城工一十二丈五尺，督工号头谢三三，泥水匠头靳歪头，石匠头张八。

亦有修建时间记载明确的碑。万历四十一年（1613年）刻的砂岩圆首君子边碑，位于崇礼县清三营坡堡子村南的长城上，亦吸引了我。碑文质朴，碑身无纹饰，质地粗糙，亦质朴。

隆庆五年（1571年），明朝赐封俺答顺义王，此后双方贸易往来频繁，和平相处。

青边口上岁月留痕

青边口位于张家口市宣化县，山势险峻，关口段开阔、平坦，防守不易，属兵家必争之地。自秦之后四个朝代都选中这里修建长城。此楼建于明万历年间。实心敌楼、四道边墙、两条壕沟和三座烽坞，组成青边口严密而独特的军事防御体系。旧时守护的将士上下敌楼，要借助绳索攀援而行，经年累月，便在砖的表面踏出一道明显的痕迹。其墙体虽有不同程度的坍塌和毁坏，但古长城苍凉、沉寂、空旷的原貌如今依然清晰可见。

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
QQ1564001698

敌楼上面漂白云

迁安市河流口村四面环山，西南有一路可通。四周山脊上有长城逶迤，为明万历年间所建。河流口为冷口关的前哨关口，蒙古人犯冷口，必先占河流口，故该口军事价值非常重要。由于人为破坏，关城已毁，山上长城石基犹存，城墙多已毁圮。这里的敌楼多为空心，破败程度不同，有的保存尚好，有的只剩残基，有的摇摇欲倾。这座敌楼四面墙壁倒塌三面，只剩南边一面屹立不倒，像一面猎猎飘扬的旗帜。一片白云飘来，挂在残墙上方，若狼烟再起，白云苍狗，引人遐思。

杂志分享
QQ1564001698

三道关倒挂长城

三道关位于河北省秦皇岛市山海关北，因长城外向里设关三道而得名，建于明洪武年间。此地山势高峻，长城犹如游龙巨蟒从巨崖险峰逶迤而下，直插谷底，又依山背而上，形成“长城倒挂”之势。从西向东放眼望去，可见山海关船厂硕大的龙门吊，大海上的轮船也清晰可见。古代工程和现代文明相映成辉。

蒙古人没有杀过来，是新修的坚固的长城震慑了蒙古人，还是互市上的和平景象挡住了蒙古人的马蹄？

明朝还来不及暗自庆幸，东北的满洲人就杀过来了。同时杀过来的，还有来自西南方向的李自成农民军。

崇祯二年（1629年），后金国汗皇太极由喜峰口破蓟镇长城而入，是为第一次入塞。崇祯六年（1633年）春天，李自成由山西破真保镇峻极关长城，进入武安。第二年（1634年）秋天，又由山西破真保镇长城进入阜平县境；同年，皇太极自万全破宣府镇长城，抵宣府，第二次入塞。

阜平吴王口村东北一座敌台南墙底部的条石上，这样记载：“明崇祯甲戌，奴酋内犯寇茨沟，我兵奋勇歼奴殆尽，奴拼死夺竹帛口而出。诚哉，我岗我陵我泉我池矣。仲秋九日，井陉兵备道门里孔间诗识……”。崇祯甲戌即1634年，离明朝灭亡仅10年。守卫长城的明朝将士，不知道他们为之牺牲的王朝，即将灭亡。

崇祯九年（1636年），皇太极称帝，改国号为“清”，随即从喜峰口、独石口和万全等地破长城，第三次入塞，掳走人畜18万；同年，农民起义领袖李自成被推举为“闯王”。两年后，即1638年，清军第四次入塞，攻陷河北40多座城池。4年后，即1642年，清军第五次入塞，连下明朝城池近百座……

与八达岭长城的雄伟壮观相比，曾经站在修建水准和驻守体系巅峰的河北明长城，如今却只剩沧桑和落寞。残垣断壁、杂草丛生，比腾飞的巨龙，或许更能昭示历史的深刻与厚重。

审稿专家／河北大学历史学院
考古研究所研究员 李文龙
实习编辑／易蓉蓉
图片编辑／马宏杰 孙毅博
版式设计／崔晓琳

杂志分享
QQ1564001698

爽爽的贵阳
中国避暑之都

文图／贵阳市旅游产业发展委员会提供

贵州东临湘西丘陵，西接滇东高原，突出于四川盆地与广西盆地之间，西高东低，自中部向北、东、南三面倾斜，乌蒙山、大娄山、苗岭和武陵山四条伟岸的山脉如巨龙迤逦而去。所谓“八山一水一分田”是老百姓对这块无处不山的土地的概括。过不完的山像一重重的城，让她保存下来一份“文明世界”早已遗失的淳朴民风、悠悠古韵以及人与自然更亲近的关系。贵阳是贵州省省会，贵州的经济、文化、政治中心。“现代化”与“原生态”的交融是贵阳迷人魅力的无尽源泉，现代化的配套与便利让贵阳领先“走出去”，也让更多人从贵阳“走进来”。贵阳最诱人之处在于她的翠绿清爽，融高原湖光山色、岩溶地貌、少数民族风情为一体的独特天赋和气质。爽爽的贵阳，气候爽、风景爽、文化爽、生活也爽。

气候爽：翠绿清爽，避暑之都

江南千条水，云贵万重山，五百年后看，云贵胜江南。五百年前刘伯温做此预言的根据早已不得而知，但贵州多山的自然地理特征却自古以来为世人公认。贵阳市海拔高度就在1100米左右，在贵州的喀斯特山地上，“天无三日晴，地无三尺平”。除了峭拔险峻、连绵不绝的大山外，贵阳还处于费德尔环流圈，常年受西风带控制，属于亚热带湿润温和型气候。贵州南距海洋较近，湿润空气容易进入，雨量充沛形成丰富的水资源，使得喀斯特山地中满是随处而生、肆意流动的水。只要有沟壑就有流水，只要有山谷就会有河床，岩上淌水，洞里有水。而丰沛的雨水，把每寸有土的地方都变成了湿润的、仿佛能呼吸的绿色世界。贵

杂志分享
QQ1564001698

阳因此成为森林之城，是喀斯特地区少有的植被保持完好的城市。“山中有城，城中有山，城在林中，林在城里”，两条蜿蜒的林带犹如碧玉天成的项链环绕整座城市。

适宜人类居住的海拔高度、山和水的缠绵共生、大片森林的覆盖造就了贵阳清爽宜人、负氧丰富的绝佳气候。这里年平均气温15℃，夏季最热时的平均气温在24℃左右，在同一纬度上，能与贵阳夏季凉爽舒适的气候相媲美的城市屈指可数，当很多城市热浪滚滚、让人难熬的时候，贵阳却是凉风送爽，极其舒适。因为这些良好的气候条件，贵阳成为了全球避暑旅游名城，在2007年，中国气象学会授予贵阳“中国避暑之都”的称号。

风景爽：锦绣山河，美景如画

作为中国优秀旅游城市的贵阳，遍布着迷人的风景。高原湖光山色、岩溶地貌相得益彰，身在其中，仿佛行走在一张巨型的山水长卷里，让人宁静，让人流连，可谓处处是景。

高原明珠花溪国家城市湿地公园，“四季繁花似锦，碧水清溪长流”，是西南地区第一个国家城市湿地公园。以花溪河为纽带，集山地、水文、生物以及人文景观为一体，展示出一幅由河滩、花海、苗圃、沼泽、鹭鸟、古树、民居村寨构筑的美丽画卷。小车河湿地公园，集溪流、谷地、溶洞等特色景观于一体，碧溪云霞、落樱飞雪、侗岭春深、廊桥烟溪，处处诗意盎然。天河潭，山、水、林、洞浑然天成，浓缩贵州山水精华，被称为“喀斯特山水浓缩盆景”。黔灵山公园，“奇山藏古寺，茂林掩平湖”，游人与猕猴相嬉，尽显人与自然的和谐之美。开阳十里画廊，田园风光恬然幽静，水东土司民族文化底蕴深厚，优美画卷一一展开。南江大峡谷，“瀑布清流、鱼跃鸟鸣，野趣盎然”。六广河峡谷，千流汇聚，雄奇壮美。桃源河，“峡谷冲浪、溯溪竞走、魔幻漂流”。还有贵御、天邑、保利等大大小小的森林温泉，林中泡汤，感受空气清新、层林叠翠的生态环境，静卧其中滋养身心，完全是天人合一的自然享受。

文化爽：风情浓郁，多元包容

贵阳，因位于贵山之南而得名，在历史的变迁中，有远古时迁徙定居于此的少数民族，有明朝“屯田戍边”来到贵阳定居的军人和家属，有战争时期转移到后方的各地人民，也有在新中国为支援西部地区而扎根于此的建设者……多元文化在贵阳交汇，形成了贵阳人平和、包容的特点。

贵阳人文景观底蕴深厚，南明河畔的甲秀楼，见证了这座城市的沧桑巨变；明代哲学家、教育家王阳明在修文阳明洞大悟“格物致知”，创立了蜚声海内外的“知行合一”学说，形成以“致良知”为核心的阳明心学；中国历史文化名镇——青岩，汉文化与少数民族文化交汇，小小古镇包

杂志分享
QQ1564001698

容思想，弹丸之地“四教并存、儒学合流”。还有大胆创新、自成一格的孔学堂，大成殿、奎文阁建筑恢弘大气，讲堂群、六艺学宫文化氛围浓厚，无论是坐而论道、以文会友，还是休憩品茶、游览观光都非常适宜。

因为独特的地理环静，贵州少数民族众多，仅在贵阳就拥有苗族、布依族、彝族等十一个世居少数民族，而与之相伴的少数民族特色文化更是贵阳的一张名片。在花溪镇山、高坡，乌当偏坡、王岗，开阳凤凰、水头，清镇虎山等民族村寨可以观赏到传统的挑花刺绣、蜡染工艺、银饰加工、手工造纸、傩面雕刻、歌舞祭祀等，贵阳就仿佛一个活的多民族文化的博物馆，那些久远、奇特的民族非物质文化遗产都在这里活色生香地存在着。迷人的田园风光，动听的布依族民歌，喝布依族米酒、看“扎坝塘地戏”、观摩“土司喜宴”。参加苗族“四月八”、布依族“六月六”的盛大歌会，以歌传情、以歌会友，万人云集的盛况，带给人的是不同于霓虹闪烁、摇滚嘶吼的震撼。更让人感动的是少数民族少女捧着的装满牛角的美酒，满溢着浓浓的豪爽情谊。

生活爽：设施完备，舒适便利

贵阳地理位置处于贵州省的几何中心，交通便捷。已经建成了以航空、铁路、高等级公路为主的综合运输网。龙洞堡国际机场T2航站楼竣工运营，“三环十六射”城市骨干路网已经开通，市域快速铁路和城市轨道交通正在加速推进，通往4A级旅游景区的连接公路达到旅游公路标准；有凯悦、凯宾斯基、万丽、喜来登等国际品牌酒店。购物商场、餐饮和娱乐场所，服务配套设施一应俱全，这里有安全的环境、优质的服务、舒适的住宿、特色的美食和丰富的休闲娱乐。闲了，看一台原汁原味的大型民族歌舞剧“多彩贵州风”，体验贵州文化的多姿多彩；想要运动，也可以去亚高原森林高尔夫球场尽情挥杆。

舌尖上的贵阳更是精彩。苗家酸汤鱼、青岩豆腐、糟辣脆皮鱼……爽口爽心。还有那满大街的小吃，肠旺面、恋爱豆腐果、糕粑稀饭、丝娃娃、荷叶糍粑、小田螺……香飘四溢。其中比较特别的小吃是丝娃娃，是用掌心大的一张面饼包裹上各种蔬菜，然后浇上特制的辣椒汁，一口吃下。这种小吃是贵阳女子的最爱，她们丝毫不羞于在伴侣或者陌生人面前展示这种“豪爽”的吃法。

用发展的目光看贵阳，这里拥有丰富的“多样性”，原生态的、现代化的、文化的、民族的，是中国一块瑰丽的高地。这里气候凉爽、空气清爽、人民豪爽；文化爽心、风光爽眼、美食爽口，在爽爽的贵阳，人们总可以找到心中期望的那一种惬意生活！

杂志分享
QQ1564001698

作为世界第二大民航大国，国人乘飞机的出行方式已经越来越普及，而飞行员无疑是掌管着乘客财产与生命安全的关键人物。目前，中国的飞行员数目跟不上航班增长的数目，飞行员超时飞行是业内公知的“秘密”，这已是制约中国民航发展的一大瓶颈。

杂志分享
001564001698

中国的航空时代来临了吗？

撰文 / 萧易　摄影 / 冉玉杰　等

马航MH370至今音信全无，7月17日，马航飞机再次出现空难事故，航空也再次成为世界关注的焦点。全球最大的飞行学院不在美国，而在四川的一个小城广汉。早在1986年，广汉三星堆遗址已经让这座西南一隅的小城为世人所知，而在它的空中还有一部飞行史。从2014年4月开始，本文作者数次走进中国民航飞行学院，为公众解密民航飞行员的成长之路，回溯中国民航的历史，并展望未来的航空时代。

杂志分享
QQ1564001698

中国航空事业虽然起步较晚，而经济的迅猛增长，旅游业的兴盛等无一不催生航空交通的发展，航空运输总周转量、旅客周转量在国际民航组织缔约国的排名也上升到第二位。

从上世纪50年代末中国第一座飞行培训学校建立开始，至今具有学历教育资格的院校已有14座，但随着中国民航事业的发展，中国的飞行员数目依旧跟不上航班增长的数目。随着一系列低空空域开放政策的出台，非学历性质的培训机构也逐渐增多。

我国主要航空培训学院分布示意图

2014年4月，我从成都驱车至广汉，车一驶入鸭子河畔的公路，不时有小型飞机掠过头顶，我问路边卖水果的大爷飞行学院在哪儿？他指着天边一架飞机说：“你看着天上的飞机，都往那个方向飞的，就是学校了。”当地人对这些飞机是再熟悉不过了，几十年来，它们一直是广汉天空中的风景。为什么在广汉这么小的地方，有着全球最大的飞行学院？这些飞机是因何来到广汉的？说起来这还跟著名的“克什米尔公主号事件”有关。

中国民航从困境中起步

1955年，印度尼西亚、印度、缅甸、巴基斯坦、锡兰（今斯里兰卡）五国发起的万隆会议邀请中国参加，中国政府决定由国务院总理周恩来带队出席，当时中国还未开辟国际航线，只有租借印度国际航空公司的“克什米尔公主号”前往万隆。周恩来由于接到缅甸总理乌努的邀请，临时更改路线，从云南昆明经缅甸仰光前往印尼首都雅加达，其他代表团成员则按计划搭乘“克什米尔公主号”。国民党特务买通了香港启德机场清洁员周梓铭，在飞机右翼安放定时炸弹。4月11号，“克什米尔公主号”在起飞约5小时后爆炸，11名代表团成员全部罹难。

“克什米尔公主号事件”后，我国意识到民航发展的重要性，决定成立飞行学校，并在全国范围内考察校址，四川省新津县很快得到了航天专家与苏联顾问的一致青睐。“二战”期间，

上世纪50年代末期，中国第一所航空学校——中国人民解放军第十四航空学校成立，当时仅有的一架飞机，是从成都太平寺机场借来的苏联产“雅克18”。1960年，“十四航校”总部迁往广汉，新津转成为分校，此后遂宁、绵阳、洛阳分校也相继成立。1987年，“十四航校”更名为中国民航飞行学院。图为飞行学院的教师在做机前指示。

杂志分享
QQ1564001698

2009年-2013年
中国民航驾驶员
执照数量增长图

四川先后修建了新津、邛崃、彭山、广汉等16座军用机场，其中新津机场总面积9035亩，是当时中国第二大机场，可供美军B29重型轰炸机起降，并一度作为美国援华空军指挥部；而四川历来是大后方，环境安定，也利于组织飞行训练。

1956年9月，中国人民解放军第十四航空学校成立，当时仅有的一架飞机，是从成都太平寺机场借来的苏联产“雅克18”。1960年，中国最早的民航队伍，“两航起义”（1949年11月9日，中国航空公司与中央航空公司通电起义，12架CV—240型与XT—610型飞机从香港启德机场回到北京）的部分飞行员也加入航校，也就是这一年，“十四航校”总部迁往广汉，新津转成为分校，此后遂宁、绵阳、洛阳分校也相继成立。1987年，“十四航校”更名为中国民航飞行学院。

4月底的一天，我再次来到中国民航飞行学院，“十四航校”第3期学员魏正清先生已经在等我了。今年他已74岁，精神矍铄，声如洪钟。魏老先生对这段历史可谓如数家珍，他说，起初民航飞行员是从军队选拔的，1958年

杂志分享
QQ1564001698

到2020年，全国80%以上的县级行政单元都能够在地面交通100公里或1.5小时车程内享受到航空服务，中国已迎来大众航空时代。

图为空客320全动飞行模拟机的内部。全动模拟机用于飞行员驾驶技术提高培训和驾驶特定机型的改装培训。这种飞行模拟机座舱内部的各种操纵装置、仪表、信号显示设备等，与实际飞机完全一样，它们的工作、指示情况也与实际飞机完全相同。因此飞行员在模拟座舱内，就可体验到与在实际飞行完全一样的各种感觉，掌握、了解在真飞机上无法进行的特殊科目训练，以及某些复杂设备的使用方法。

8月，18岁的他从张家口军用机场转入航校，同期有120名学员，此时航校已有苏联产“安2”与国产“运5”30架，训练科目有起飞降落、仪表飞行、超低空飞行等等，还有专门为备战练习的夜间飞行与空投。在飞行50个小时后，魏正清顺利毕业，留校当教员直至退休。

魏正清驾驶过的“运5”，如今依旧静静停在学院的空地上，这是我国第一种自行制造的运输机，由南昌飞机制造公司生产，1961年还曾作为国礼赠送给尼泊尔国王做专机，尽管已服役逾半个世纪，因为飞行稳定、运行成本低廉，至今宝刀不老，还常用于农业的播种、灭蝗与空军训练。它旁边编号“676”的“伊尔14”，是苏联制造的活塞式短程运输机，周恩来总理生前曾多次乘坐这种飞机出访，退役后它曾短暂用作训练机。

“你身边的这架飞机，很多中国人都还记得——三叉戟。”魏正清指着一架蓝白相间的飞机说，“它由英国德·哈维兰公司研制，共生产了117

杂志分享
QQ1564001698

架，其间中国陆续购入39架，这也是世界第一种能在恶劣气象条件下具有全自动着陆能力的客机，在航空史上具有划时代意义。”几十架不同机型的飞机，见证着学院的变迁，更如同一个博物馆，记录着中国与世界民航的进化史。

中国已迎来大众航空时代

中国航空事业虽然起步较晚，而经济的迅猛增长，旅游业的兴盛等无

上图为学员们在进行航空体能训练。飞行员的身体健康状况，是保证飞行安全的重要因素之一。一名优秀的机长必须具备抗荷、抗空晕、抗飞行疲劳这样良好的体能素质。航空体能训练包括长跑和活滚、固滚、旋梯等器械。中长跑和长跑，主要是体质提升，而活滚、固滚、旋梯等航空体育器械，则是为了增强飞行员的灵活性、平衡力、协调性和抗荷能力。下图为全动飞行模拟机的外观。

资讯

HASKI 炫彩盛夏 无惧骄阳

HASKI今夏以型者无界为设计理念，打破自然的界限。运用清澈透亮又极具夏日感染力的色彩，轻盈的科技材质让穿着者在户外活动时，也可以全身心地投入阳光的怀抱中，令出行无拘无束，从容面对盛夏骄阳。在本季服装中，HASKI加入了更多流行元素，例如街头风格的版型和印花，并运用传统工艺的撞色设计让服装更加吸引眼球。HASKI男款T恤MS31014A，更有另外翡翠绿和嫩绿色两款鲜亮色彩，采用美国3M公司研发的功能性科技面料思高洁，吸湿排汗效果一流，logo采用贴布绣，动感活力，时尚度倍增。HASKI女款T恤WE41043，运用独特的HASKI户外字体设计，胶浆印与珠光粉的融合，备显夏季的时尚动感，让您身着HASKI户外时尚服饰，拥有引人注目的型动魅力，无惧骄阳，没错，这个夏天就是要出彩！

杂志分享
QQ1564001698

在130道关卡面前，突出重围的可谓凤毛麟角，综合高考成绩与英语成绩，8万名考生，顺利进入飞行学院的只有不到800人，真可谓百里挑一。

一不催生航空交通的发展，航空运输总周转量、旅客周转量在国际民航组织缔约国的排名也上升到第二位。

中国商飞公司的民用飞机市场年报指出，2001—2012年，中国航空旅客周转量增长了3.6倍，增速高于铁路和公路客运。在整个运输体系中，航空运输的份额由2001年的8.3%提升到2012年的15%。到2020年，航空服务将覆盖全国82%的人口，全国80%以上的县级行政单元都能够在地面交通100公里或1.5小时车程内享受到航空服务。中国已迎来大众航空时代。

空中客车公司发布的《全球市场预测》报告也显示，到2025年，中国内地客机的数量将达到2700架。要成为真正的航空大国，飞行员的培养至关重要，建国后，中国出现了诸多培养飞行员的高校与机构，比如北京航空航天大学、南京航空航天大学、中国民航大学、湖北蔚蓝国际航空等等。相比之下，中国民航飞行学院或许更值得一提——2013年招收2000余飞行员，占地16000亩，拥有5个机场以及236架初、中、高级教练机，是全世界最大的飞行员培训学校。

从当年只有一架飞机的航校，到全球最大的飞行学院，五十多年来，这个地处西南一隅的学校，成为中国民航当之无愧的摇篮——1956年到1966年间训练飞行员963人，“文革”十年培养1345人，迄今共培养2.4万人，中国90%的民航飞行员都来自这里，被誉为民航的“黄埔军校”。即便如此，中国的飞行员数目依旧跟不上航班增长的数目，飞行员超时飞行是业内公知的“秘密”，这已是制约中国民航发展的一大瓶颈。

除了专门针对飞行员的培训，飞行学院也有对塔台、地勤人员的培训项目，图为教师在360度全视景机场模拟塔台内进行空中管制教学。目前，这是用于民航专业人才培养的高端教学实验设施，该系统解决了特殊气象状况和飞行故障条件下的模拟训练难题。

百里挑一的飞行员选拔

为何培训飞行员如此困难，其实是飞行的特殊性决定的，一是选才不易，二是训练严格。就拿选才来说，2012年8万名怀揣蓝天梦的学子，在全国各地报考中国民航飞行学院，经过身高、视力的初步检查，大约只有30%进入复检。

第二年初春，通过初检的学生会来到学院或者指定医院，接受更为严格的“大体检”。校医院宋庆松副院长每年负责考生筛选，他说：“飞行员的选拔有着严格的标准，比如身高不低于168厘米，坐高90—96厘米，腿长大于74厘米，之所以有这些规定，是确保飞行员驾驶飞机时能灵活操作桨舵；再比如转椅，测试平衡能力，考生在转椅转动时头还要摆动，在两个方向同时出现加速度，造成人体植物神经功能不稳定，如果出现呕吐、面色苍白、出大汗等状况，以后可能出现错觉，造成飞行事故。”

此外，考生还需通过外科、眼科、耳鼻喉科、皮肤科、内科、神经科等近130个项目的检查，只要一样通不过，便与飞行无缘。在130道关卡面前，突出重围的可谓凤毛麟角，综合高考成绩与英语成绩，8万名考生，顺利进入飞行学院的只有不到800人，真可谓百里挑一。加上各大航空公司自主招生后的委托培养，2013年中国民航飞行学院共招收飞行员2412人。

与传统高校的班级管理不同，这

杂志分享
QQ1564001698

图为中国民航飞行学院广汉总部的西门诺尔中级教练机（俗称小双发），该机由美国派珀公司生产。

些“准飞行员”被编成13支飞行队，每天清晨6点半列队，早、中、晚三次集合，实行准军事化管理。入校前两年，他们需完成《领航学》、《飞行原理》、《航空电子设备》、《气象学》、《航空法》等专业课程，专门为飞行设计的体育训练，也是他们登上飞机之前的必备功课。

一个雨后初晴的午后，我登上塔台，宽阔的停机坪上停着五六架训练机，空中不时传来马达轰鸣声，跑道每隔几分钟就有飞机起降。机场上，飞行四大队正在做飞行训练，课程是新学员的起飞降落与中级教练机的仪表

杂志分享
QQ1564001698

即便如此，中国的飞行员数目依旧跟不上航班增长的数目，飞行员超时飞行是业内公知的“秘密”，这已是制约中国民航发展的一大瓶颈。

飞行。新学员下到飞行大队，首次接触的飞机是“塞斯纳172R”，这是美国产单引擎四座教练机，因其极佳的操控性，素有“空中之鹰”美誉。

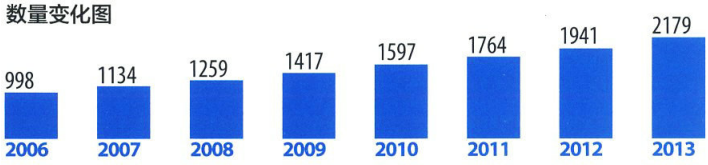
在带飞教官陪同下，新学员首先练习起降。今天，21岁的张中良将迎来自己的第一次飞行，他早早来到休息室，盯着讲义上的仪表盘，双手反复比划着操作动作。一会儿，一架白色飞机开进跑道，同学告诉我，那就是张中良驾驶的飞机。飞机沿跑道滑行一段距离后，很快消失在天际，大约6分钟绕场一周后，又重新出现在视线中。所有人都屏住呼吸，飞机不断降低飞行高度，最后摇摇晃晃降落在跑道上。也许这次飞行还有些稚嫩，不过张中良已经完成了飞向蓝天的第一步。

留给张中良的时间并不多，在这之后，还有13小时筛选、250小时的训练以及仪表飞行等项目的考核。中国民航局为了提高飞行员质量，规定在私用驾驶员执照（私照）培训阶段，停飞率不得少于10%；商用驾驶照（商照）培训阶段，停飞率不得少于5%。在

目前，我国培训民航飞行员采用的是三级制模式，即由初级、中级到高级这种循序渐进、由简到难的方式。飞行学员需在该型飞机上飞行40小时左右的时间。其中包括带飞、单飞和昼间目视、夜航和转场训练等。除了培训飞行员，有的学校还有空乘人员的训练。空乘礼仪培训的主要内容：基本职场礼仪、交流技巧、服务意识，站姿、坐姿、步姿、行礼方式等等。

杂志分享
QQ1564001698

2006年-2013年
全国民航运输飞机
数量变化图



飞行学院，这个规定被具体到13个小时——在开始飞行13小时后，如果学员尚不能掌握简单的飞行与起降，便会面临淘汰，这就是学员们闻之色变的“13小时筛选”。

我手里的一组数据，大抵可以说明“13小时筛选”的残酷性，2013年约有1335名学员下到飞行队，在“13小时筛选”中淘汰90人。在随后的单独飞行中，学员将离开教官指导，独自驾驶，如果出现状况，也会被中止训练。

随着一系列低空空域开放政策的出台，中国通用航空也迎来了发展契机，飞行培训学校不断涌现，并面向社会培训通用航空飞行员。上图是在江苏南通滨海园区里，乔治海茵茨飞机制造有限公司的工作人员在生产车间组装轻型飞机，除了生产飞机，这家公司也将业务拓展至飞行培训、飞机租赁、航空俱乐部等方面（摄影／许丛军）。下图为湖北蔚蓝航校的学生在该校的模拟机中心用模拟飞机进行高空飞行训练（摄影／周超）。

杂志分享
QQ1564001698

资讯

拧开即洒“大气”昆仑山今夏热销

炎炎夏日，瓶装水也进入热销旺季。越来越多的消费者倾向于选择更健康的矿泉水，昆仑山雪山矿泉水的销量十分抢眼，很多消费者表示，就是拧开容易洒不太方便。

据了解，因为昆仑山的拧开即洒，也引起了明星和网友的热议。事情最早由某电视节目抱怨厂家装太满太实在，开瓶洒一身导致很多糗事，而后某知名歌手发布了一条装的满经常洒一身的“维权声讨”，要求昆仑山少装5ml，随即引发网友热烈讨论。

这场由“大气”引发的吐槽维权不断发酵，然而来自昆仑山雪山矿泉水官方的最新回应称，因为产品都是在高海拔灌装，为了抵抗大气压强，必须装满，并建议拧开瓶盖的时候不要过于靠近身体，以免洒在身上。而在其产品包装上也有开瓶提示：100%高原灌装，开启时请小心水溢出。据昆仑山负责人介绍：“昆仑山雪山矿泉水是来自青藏高原海拔6000米的昆仑雪山，100%高海拔灌装，如果它不装满留一点空间，就会被高原上的空气填满，低海拔地区强大的气压会挤压瓶身导致积压变形。”

由此同时，昆仑山雪山矿泉水也在其官微上发起了一个“不洒神招“的微博有奖征集活动，邀请各位民间高手贡献开瓶不洒的神招，期望通过集思广益，在享受高海拔珍稀好水的同时享受不洒的乐趣，活动上线即引发大量趣味点评和智慧火花。在这场热炒的话题中真正的赢家恐怕当属消费者，不仅水的份量超值，而且从高海拔水源地灌装，是好水才会“拧开即洒”，洒的那一点点也权当是福利了。

据中国民航局估测，到2020年，中国通用航空飞机将超过1万架，初步形成航班与通用航空并驾齐驱的空中运输体系。

正如一位教官所言："我们不指望队里出现'爱因斯坦'，但绝不能有一个孬种，断臂之痛或许会带来短暂的伤痛，却会最大程度杜绝日后的飞行隐患。"

下午6点半，学员刘少博驾驶的"新舟600"高级教练机返回机场。他驾驶的飞机从广汉起飞，抵达200多公里外的南充机场后返回，称为"转场飞行"，也就是要让他们熟悉航班飞行的步骤，为日后进入航空公司做准备。"新舟600"由中国一航西飞公司研制，2008年10月在西安首飞成功，也是中国迄今最先进的涡桨支线飞机。

再过几个月，刘少博将完成全部训练，进入航空公司。此后，在熟悉空客、波音等机型的操作后（称为改装训练），才能作为副驾驶随机飞行，而想要成为机长，则需要更多磨砺。以国航为例，飞行员达到3000小时以上的飞行时间才能驾驶波音737，波音767则要达到4000小时。

天渐渐暗了，教练与学员三三两两离开机场，一旁的麦田里，王常平与妻子结束了一天的收割，也扛着锄头回家了。自打分产到户，他的父亲就在这里劳作了，小时候，他常常在地里，仰望着一架架军绿色的"运5"；如今，他已接替年迈的父亲成了这块地的主人，而天上的飞机，也走马换灯地换成了伊尔14、三叉戟、法国的TB20、塞斯纳172R、新舟600……

王常平说："看了几十年了，啥飞机我都认得到，有时在地里干活，看到学员的飞机半天降不下来，就着急得很，要把屁股摆正，对着跑道才下得来嘛，如果我上去，我都能飞得巴巴适适的。"

图为夜航训练。航空领域的夜航，并不是通常意义上所说的"夜"。因为不同的季节光照时间不同，所以这里所说的"夜"，其实是由太阳来决定的，它是指当日日落的半小时前到次日日出半小时后的时间。夜航，主要依靠仪表进行飞行，是飞行员必须掌握的技能。因夜间飞行打乱了人体的昼夜规律，导致工作效率下降、飞行耐力降低和空中反应不良等情况。同时，由于夜航时，飞行人员视力降低、辨色力减弱、消耗精力大，容易发生疲劳和错觉。因此，要提高这一飞行技能，只有反复强化训练。学员一般在大三第一学期可进入夜航训练。

中国何时步入航空时代？

中国民航局估测，2020年，中国通用航空飞机将超过1万架，初步形成航班与通用航空并驾齐驱的空中运输体系。亚洲地区最大的私人飞机销售商Asiajet总裁迈克尔·沃尔什的估

杂志分享
QQ1564001698

计则更为乐观，他提出，在未来十年里，中国私人飞机市场规模将每年增长20%至25%以上。

通用航空是除航班外所有民用航空的总称，广泛运用在造林种草、商务旅行、医疗救护、海洋监测等领域，被誉为继汽车代替马车，螺旋桨飞机代替汽车，喷气式飞机代替螺旋桨飞机之后的第四次高速交通革命。

世界约有通用航空飞机34万架，其中美国占2/3，达22万架；根据《2013年通用航空发展报告》的统计，

杂志分享
QQ1564001698

中国人的航空时代已经来临，密集的航班缩短了地域间的距离，直升机、滑翔机更是如同让人插上了翅膀，自由地翱翔在天际，一如那个长着翅膀的青铜人。

截至2013年底，我国有通用航空飞机1654架，其中150余架还是机龄超过了20年的老古董。美国有供通用航空使用的机场17500个，而民航机场数目仅有500个，而我国通用航空机场寥寥无几。

无论是今天，还是2020年的1万架，中国的航空事业仍落后于很多发达国家。对此，中国民航管理干部学院通用航空系副主任李海鹏博士分析："从人类航空发展史看，是先有通用航空，再有运输航空。通用航空是大众，运输航空应该是特例，但对我国来讲，则相反。运输航空的发展速度远超过通用航空的发展，目前中国对民用航空管理的特点是沿用运输航空的管理模式，政府主导，强调安全第一。而通用航空的发展则主要靠企业来推动，比如飞行驾照的考取，通航和运输航空存在巨大差异。通用飞机有1000多个机型，飞机千差万别；而运输航空主力机型目前只有波音和空客两个系列。"

可喜的是，随着一系列低空空域开放政策的出台，中国通用航空也迎来了发展契机，新津分院几年前便面向社会培训通用航空飞行员。几天后，我来到新津分院，车一驶入训练机场，远远就看到黄色的罗宾逊R44，黑白相间的施瓦泽269—C直升机在空中盘旋。

罗宾逊R44直升机落地后，杨国刚跳下飞机，他是江苏昆山人，经营一家商贸公司，打小喜爱飞行，如今终于可以一圆儿时的飞行梦，经过几个月的训练，他就可以驾驶私人飞机出席商业活动。根据《胡润财富报告》的调查，中国已有两千余位亿万富豪，其中有六分之一计划购买私人飞机。

而越来越多的国家公职部门，也需要飞行员执行任务，从2000年开始，中国各省公安厅陆续组建"空中骑警"，进行空中救灾、巡逻、反恐、治安，34岁的西安人李升正是在这样的背景下学习飞行的。"许多人对美国大片中的情节津津乐道，罪犯驾车在高速公路上狂飙，而第一时间到达现场的直升机让他们乖乖束手就擒，在不久的将来，中国'空中骑警'也将让罪犯无处遁形。"李升的言语之中很是自豪。

廖伦金工程师每天的工作，便是管理直升机飞行，他说："1912年，航空先驱冯如驾驶自制飞机在广州燕塘进行飞行表演，可以看作是中国通用航空的起点，此后中国通用航空发展缓慢，直到近年来才陆续为社会关注。目前来看，考取私人飞行驾照的飞行员可以分为三类，第一是商人，第二是公职人员，第三是'80'、'90'后，在家里支持下学习飞行，以后进入通用航空公司工作。"

5月18日是国际博物馆日，广汉三星堆博物馆这一天人山人海，热闹无比。几个穿着白色飞行制服的学员也来到馆里，橱窗中，一个青铜人引起了他们的注意——它人首鸟身，背上长着一对鸟的翅膀，显然，史前的古人曾幻想像鸟儿一样在空中飞翔。千年之后，他们的梦想最终实现，中国人的航空时代已经来临，密集的航班缩短了地域间的距离，直升机、滑翔机更是如同让人插上了翅膀，自由地翱翔在天际，一如那个长着翅膀的青铜人。

责任编辑／刘乾坤 康静
图片编辑／王彤
版式设计／介彬

杂志分享
QQ1564001698

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

HIKe 校园行知客

2014 HIKe校园行知客挑战赛

丰厚旅行基金
助你实现旅行梦想

我的回归线

你的故乡在哪里？二零一四，出发吧，去找到她。

行知远方，践行公益梦想

——2014HIKe“校园行知客”挑战赛公益科考体验活动圆满结束

6月，2014HIKe“校园行知客”挑战赛特别公益出行活动在重庆展开。从全国3000余名报名大学生中选出的30名“行知客”，经过长途跋涉来到位于大山之中的重庆市酉阳土家族苗族自治县木叶乡的小咸完全小学。

活动第一天，“校园行知客”们徒步12小时，来到位于深山之中的小咸小学，当晚就开始为旧教室粉刷墙壁，为接下来的修整做准备。经过三天的吊顶、修窗、布设电路、组装书架、铺地毯等工序，一间崭新的图书室宣告落成！在修建图书室的同时，“校园行知客”们还和留守在小咸小学的小朋友进行了生动的葫芦丝音乐课、快乐的球类游戏、趣味识汉字等活动。

这次的特别活动旅行和公益相结合的理念，是源于第一届和第三届（团队）行知客获奖选手、重庆交通大学硕士毕业生徐建平的一个公益梦想：为山区孩子提供丰富的阅读体验，此次活动即是与他建立的洛克青年空间的一次有益尝试。每年“校园行知客”挑战赛都会组织公益科考出行特别活动。旨在为大学生提供一个接触社会、体验公益，培养责任感的平台。希望更多的大学生能在行走中感知公益的力量、获得自身的成长。

杂志分享
QQ1564001698
www.dili360.com

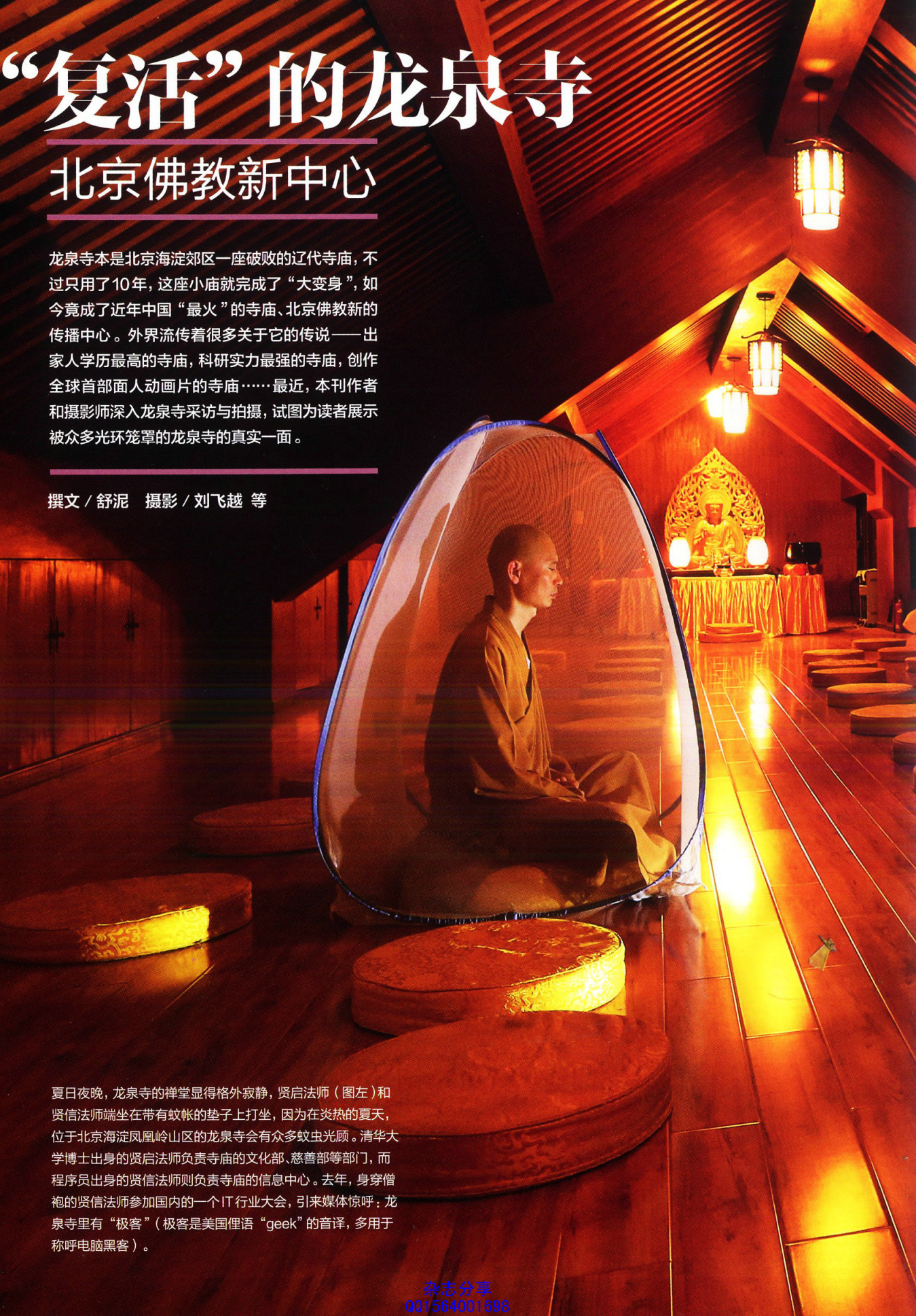
摄影/彭学平

“复活”的龙泉寺

北京佛教新中心

龙泉寺本是北京海淀郊区一座破败的辽代寺庙，不过只用了10年，这座小庙就完成了“大变身”，如今竟成了近年中国“最火”的寺庙、北京佛教新的传播中心。外界流传着很多关于它的传说——出家人学历最高的寺庙，科研实力最强的寺庙，创作全球首部面人动画片的寺庙……最近，本刊作者和摄影师深入龙泉寺采访与拍摄，试图为读者展示被众多光环笼罩的龙泉寺的真实一面。

撰文 / 舒泥　摄影 / 刘飞越 等



夏日夜晚，龙泉寺的禅堂显得格外寂静，贤启法师（图左）和贤信法师端坐在带有蚊帐的垫子上打坐，因为在炎热的夏天，位于北京海淀凤凰岭山区的龙泉寺会有众多蚊虫光顾。清华大学博士出身的贤启法师负责寺庙的文化部、慈善部等部门，而程序员出身的贤信法师则负责寺庙的信息中心。去年，身穿僧袍的贤信法师参加国内的一个IT行业大会，引来媒体惊呼：龙泉寺里有“极客”（极客是美国俚语“geek”的音译，多用于称呼电脑黑客）。

杂志分享
00156040016998

杂志分享
QQ1564001698

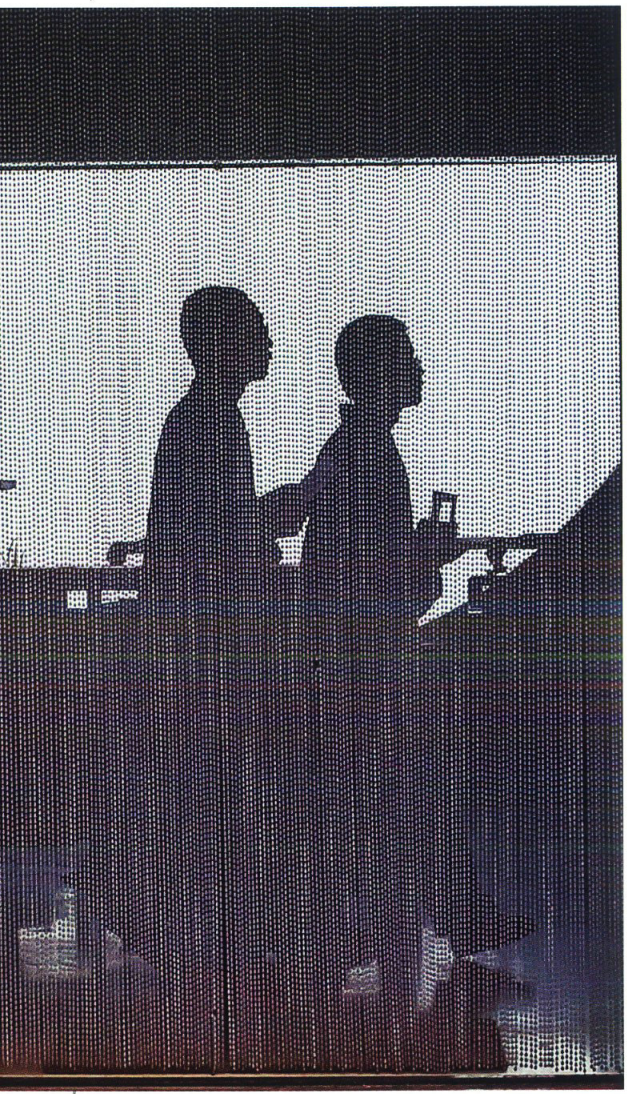
龙泉寺的新闻极多，一些人在拿“放大镜”看龙泉寺。但“红尘”内外境界大不相同，对于外界热炒的高学历僧人等，寺内僧人反倒不以为意。

十几年前，大学毕业时，我有个同学分配到北京海淀区郊外的西山农场工作。这里有一座风景优美的山，叫凤凰岭。由于同学的关系，我们就把凤凰岭作为据点，周末常来这里爬山。凤凰岭的中线景区路线最短，有一座小庙，和京郊很多没有香火的小庙一样，山门破败。这座小庙就是龙泉寺。

后来，我再去龙泉寺，发现大殿东边还有两排平房，有几名工人和两位穿着满是尘灰的僧袍的人在忙碌。听山里人说，这座庙要来和尚了。我当时觉得，寺庙还是有和尚比较正常。那些平房是当年知青留下的宿舍，上面还有毛主席语录和知青扎根的誓言。那一年是2004年。

3年前，我听一个朋友说，北京西北有个龙泉寺，有很多学历很高的出家人，我没想到的是，这个龙泉寺就是我当年在凤凰岭见到的破败小庙。我当年在山上碰到的满身是灰的和尚，很可能就是传说中的理工科博士。

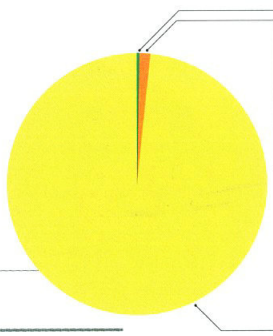
2014年，再次来到龙泉寺，依旧是狭窄、低矮的山门，进了山门是古旧的辽代石桥，再往后是古老的正殿，好像并没有什么变化。古旧石桥对面的千年银杏树上，两个用纸板制作的“卡通



有了高学历，出家也不易

拍摄地点：龙泉寺明心阁接待室

两位僧人手捧经书，走过明心阁接待室，接待室的门帘恰好将他们映衬成了一幅“剪影”图。外界往往惊讶，为何如此多的高学历知识分子在龙泉寺出家？但事实上出家并不容易：首先要以义工身份上山常住；然后由申请出家者组班，成为准净人；经过一段时间锻炼，合格者得以与僧团共住，成为净人。再按照出家人的日常作息接受一段时间锻炼，合格者得以剃度出家，成为沙弥；待因缘合适时，沙弥受具足戒，成为比丘。至此，他才算真正出了家。



精英阶层

人数：数十万

主要由佛教界、学术界、文化界、艺术界、教育界的知识分子构成，信仰基于理性，且与传统文化息息相关，推崇“以佛治心”，推崇佛教为现实社会服务。

实力阶层

人数：数百万

主要由企业界的管理人员构成，信仰处于从感性向理性过渡的阶段，在硬件建设方面对佛教的发展慷慨解囊，不遗余力。

草根阶层

人数：超1亿

主要是城市市民和农村农民，信仰基本以感性为主，带有浓厚的积德向善、祈福避害倾向，人员构成有年轻化趋势，是佛教信仰的社会基础。

中国大陆佛教信众构成比例

杂志分享
QQ1564001698

和尚”在荡着秋千，旁边写着“贤二”。地面上立着小贤二的形象，手里拿着一本书——《烦恼都是自找的》，这是这座寺院动漫组出品的新书。

如果不进入掩映在丛林中的办公和生活区，外界看到的龙泉寺，仍然只是低矮古旧的小庙，但这几张“贤二”卡通画，却传达出一种巨大的变化——一个古老宗教迸发出的创造力，一座辽代古庙蕴含的时尚气息，以及一群新时代僧人运用全新理念弘法利生的别样人生……

极有地缘优势的寺庙：龙泉寺在“出世入世”间游刃有余，甚至突破了宗派局限

进入龙泉寺东边的一个小门，里面竟然别有洞天，当年知青宿舍的位置已经变成了辉煌的殿宇和依山而建、曲径通幽的办公区。上下的落差有十一层高，复杂的道路宛如迷宫。

我来到寺院采访，按照寺院的要求办理“挂单”（即住宿）手续，并且参加寺院一天的五节课和各种“随众”活动（也就是集体活动）。

在龙泉寺的每一天，我都会发现，世俗社会对佛教、龙泉寺的认识，与它们的真实一面有很大差别。比如说，

年轻信众扎堆寺庙为哪般？

拍摄地点：龙泉寺居士内斋堂

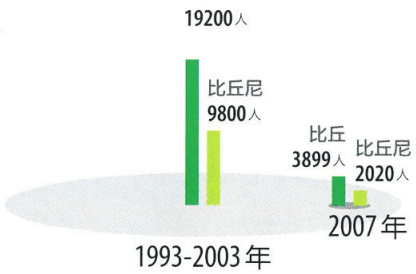
法师在台上给下面的居士讲解如何使用法器，一位居士忙里偷闲，用手机将法师讲课的场景拍摄下来。龙泉寺高文化素质的僧团队伍，也培养、熏陶出了一批年轻、高文化素质的居士团队。很多外来人对龙泉寺的第一印象是，怎么会有这么多的年轻人？他们对龙泉寺居士的第一印象是：年轻、有书卷气、对出家人恭敬有加。这颠覆了人们过去对寺庙古旧、保守、衰败的印象。在龙泉寺住持学诚法师倡导推动的僧俗学修体系中，很多年轻的信众进入龙泉寺的各个部门，承担起“护法”的日常工作，与僧团一起努力，让龙泉寺保持了超高速的发展。通过各种承担，这些护法居士得到了锻炼，一些优秀者顺利出家，为僧团补充了新鲜血液。

杂志分享
QQ1564001698

程序员出身的贤信法师，顺利通过指纹识别

拍摄地点：龙泉寺正思维楼

也许很多人会感到惊讶，龙泉寺的门禁系统竟然采用了指纹识别系统。僧人需要通过指纹识别才能进入一些重要区域。不过，在谈到这个似乎“很科技”的门禁系统时，僧人们并不认为它值得一提。对于他们来说，外在的物质只不过是一种“助缘”，自己内心的解脱和帮助他人解脱才是他们追求的目标。透过小小的门禁系统，这座很多人以为“闭塞落后”的古老寺庙，其实早就在悄悄发生很多改变。比如说，贤信法师正带领着由100多名IT高手组成的居士团队，在开发寺庙的信息化管理系统。



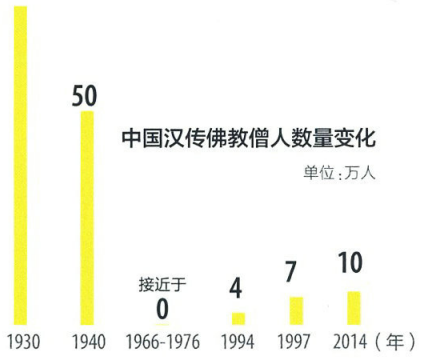
近年中国汉传佛教僧尼受戒人数比较

佛教徒认为，我们自以为生活在现实世界里的人，实际是生活在“梦幻”里，那么在这里的采访让我发现，我们至少是生活在无边无际的错觉和误解里。

一到寺院，该寺文化部的义工温锦华就给了我一个寺院活动的时间表。这个复杂的时间表把寺庙一天的生活分成7个时段。早课、早斋、午斋、拜忏、晚课是一天的五节课，再加两个工作时段，其他时间用来做卫生和其他各种劳动。每天清晨3点55分准时打板起床，晚上9点30分熄灯睡觉，都是雷打不动的规矩。

温锦华是文化部编辑组的组长，文化部负责龙泉寺文化产品的出版，包括寺庙住持学诚法师的博客书、微博书等。

杂志分享
QQ1564001698



社会上很容易把出家和在世间受挫联系在一起。贤佳法师回忆，他刚出家的时候，村里人认为他是在社会上混不下去了才出家。

温锦华看上去是个非常朴素宁静的人。但是她说，她从前不是这样，染着头发，穿着各种奇装异服。她立志学佛的时候，好多人都说她差距太大了，不可能学佛。如今女儿逐渐长大，她也从经常上山帮忙变成了龙泉寺的常住义工。“义工”这个词并不是佛教词汇，佛教的正式叫法是“护法居士”，但是如今义工的含义容易为公众理解，所以寺院也欣然接受。

当初，龙泉寺恢复成宗教场所的时候，早期的一些出家人觉得这里是个清净修行的好地方。但是住持学诚法师的想法却不止于此，他想在北京建立一个出家和在家众都能修习佛法的道场。他认为，现在汉传佛教的人才极度匮乏，办这座寺庙并不能满足于几个出家人的解脱，而是要入世度人。

龙泉寺所在的凤凰岭处于太行山脉北端，俯瞰着山脚下的华北平原，离北京市区只有半小时的车程。这个地方果真是个既可以出世清修又方便入世度人的地方。平时可以形成独立于尘世的清净气场，每个周末从城里来的学修者也很容易到达。而从历史来看，龙泉寺所在的凤凰岭到西山一带，自辽金开始一直到明清时期，都是寺庙扎堆聚集的区域，佛教氛围极为浓厚。

如此看来，龙泉寺能拥有高素质的僧团与居士团队，建立起编辑、创意、动漫、网站、翻译中心、教化、慈善、工程等众多部门，这跟寺院建在北京有很大关系。通过僧团承传佛法、建设寺院，寺院教育在家修行的居士，由居士在城市里带动身边的人，再通过首都的区位优势带动其他地方。这种努力就像是“蝴蝶效应”，正在一点一滴改变北京的“共业”，让这座城市发生细微又实在的变化。僧团和居士学修体系的建立，使龙泉寺正成为北京新的佛教中心，并且辐射到全国乃至全世界。

清华博士出身的贤启法师，在用电脑校对佛经

拍摄地点：龙泉寺正思维楼校勘室

由于时代越来越趋于知识化和专业化，高文化素质的僧人团队也应运而生。公开资料显示，除贤启法师外，龙泉寺的“高知”僧人班底还有：禅兴法师，清华大学博士；贤立法师，北京航空航天大学教师；贤威法师，中国科学院生物物理研究所博士；贤宇法师（出家前俗名“柳智宇”，被称为“数学天才”），北京大学学士等。因此也有人将该寺称为“学霸寺院”。现在龙泉寺有一批僧人专注于对传统佛教典籍进行系统的校勘、注释与整理，另有一些僧人在独立开展学术研究，涉及传统文化、东西方文化的融合等领域。

杂志分享
QQ1564001698

去龙泉寺采访之前，我曾去北京市区参加了一个由居士们组织的学佛小组的活动，这个学佛小组正是龙泉寺倡导建立的居士学修体系的一个组成部分。学佛小组学习的课本是藏传佛教格鲁派创始人宗喀巴大师写的《菩提道次第广论》，这本著作被誉为浓缩版的“佛法大纲”。这让我感到有点惊讶，问带课的讲师，龙泉寺到底属于佛教里的什么宗派？讲师说：“按照贤双法师的说法，现在是末法时代，大家接触佛法的根底比较浅，就好像我们还只是小学或初中阶段，不能分科一样，现在应该不分门派，我们学的是大乘佛法。”

贤双法师在龙泉寺负责居士的教化工作。我见到贤双法师后，又问了他这个问题，他说：“现在佛教比较衰微，大家不应该再搞门派对立竞争，龙泉寺确实是突破了宗派的。”选择《菩提道次第广论》作为修学内容的原因是，这部著作逻辑性强，重视教证的统一，符合现代人的思维方式；修习的次第清晰，可以一步一步提升修习者的水平；强调依师，现在很多学佛的人以为去庙里拜拜佛，在家读读经就行了，不跟着老师学，没有共同修学的团体，容易走偏。

如今，每当到了周末，安静的寺院变得热闹起来，很多从全国各地赶来的居士一大早就来到庙里上课。有给

杂志分享
QQ1564001698

作为一个由僧团管理、戒律严格的寺院，龙泉寺在传统与现代之间探索着一条全新的道路，它将会产生怎样的影响和效果？

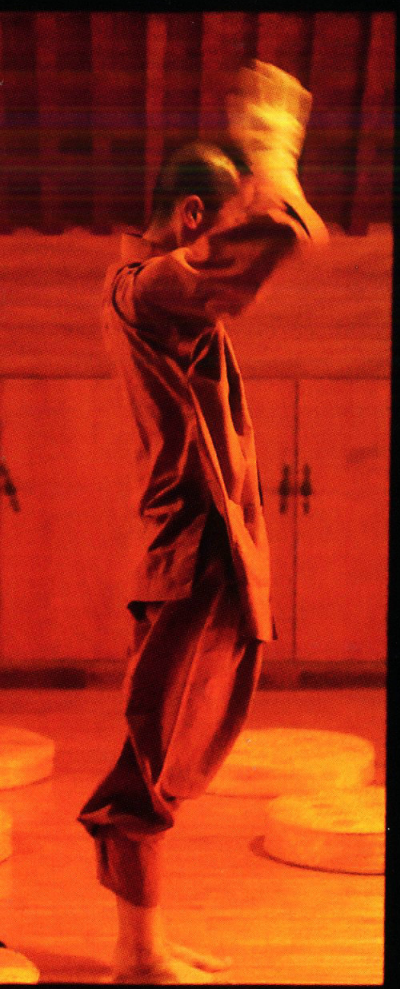
学佛小组班长开的课，也有给被称为“新时代佛教传教士”的讲师开的课，还有给准备做讲师的人开的课。大家都统一穿着一种名为“海青”的深棕色长袍，整齐地坐在佛堂里，听法师讲经说法，或齐声称念佛号，唱诵《心经》《大悲咒》。

佛教认为，人有八万四千种烦恼，而佛法就有八万四千种法门来一一“对治”这些烦恼。贤双法师最近为居士们带来的法门是“拜忏”，就是通过拜佛，忏悔罪业，让罪业在“萌芽”、“结果”之前将它消灭干净。通过拜忏，很多学员表示自己身心发生了向善的极大改变。

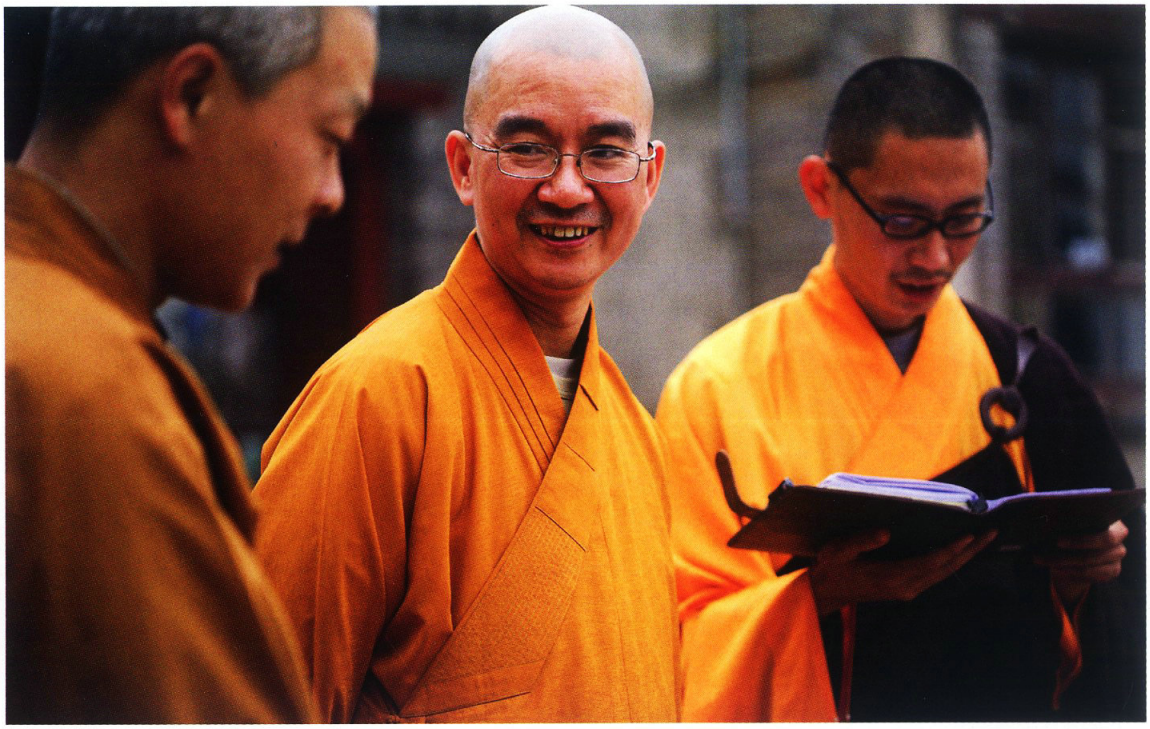
理工科出身的法师，睡前加班磕头拜忏

拍摄地点：龙泉寺禅堂

时间过了晚上9点，很快就要到熄灯睡觉的时候，一位僧人仍然在闷热的禅堂里刻苦用功磕大头，汗水很快就浸透了他的僧袍。对于寺庙僧人来说，他们每天的学修功课都安排得满满的，从早上3点55分起床，到晚上9点半睡觉，过着在外人看来非常艰苦的“清规戒律”式的生活，不拿单资（工资），没有任何所谓的“娱乐”和“享受”。但令很多人不解的是，他们在龙泉寺看到的僧人，个个内心安定、目光澄澈，言谈举止从容淡定，没有外界社会中的那种喧嚣与浮躁。寺庙与俗世，到底哪一个更苦？



杂志分享
QQ1564001698



师徒情深，佛门出龙象

拍摄地点：龙泉寺见行堂前

龙泉寺住持学诚法师（图中）虽然在中国佛教界的教内教外承担众多职务，但仍然花很大精力打造龙泉寺的未来，悉心指导贤启法师（图右）、贤健法师等门下弟子的学修与承担。清华博士出身的贤启法师和大学老师出身的贤健法师，都是于2004年出家，如今都已成长为佛门的龙象之才——龙泉寺书记法师（“书记法师”是指寺院事务管理小组成员）。在中国很多行业里，传统的师徒传承关系早已名存实亡，但在古老的寺庙里，这种传承仍然在默默地延续着。佛教的住世与流传，也正是得益于这种严格的师徒传承制度。对于弟子们来说，一座寺庙的住持就是精神领袖和灵魂，师徒的关系也已超越了世间父子的情感。供图／龙泉寺

十分接地气的寺庙：从网络弘法到动漫弘法，这座辽代寺庙有点儿“潮”

2013年“六·一”儿童节这一天，龙泉寺发生的一件事情，令很多人大感意外：“六·一”动漫节暨全球首部面人动画片《贤二律师传》首映式在龙泉寺举行。面人是中华文化特有的一种传统艺术，龙泉寺的法师和义工以此为灵感，创作了世界第一部面人动画片《贤二律师传之当小和尚遇上劫匪》。

贤书法师就是贤二形象的创造者之一，寺庙义工中间流传着很多关于他的传奇故事。贤书法师出家5年，出家前曾是知名网络作家，还干过传媒，在电视台工作过，开过公司。

我见到贤书法师时，谈及出家前的经历，他似乎并不“感冒”，更愿意谈论佛法对他生命的改变：“佛法不是理论，它是解决生活苦难的一个方法。一个人有自己的生活轨迹，结婚，生子，有一个不是很满意但是需要的工作。他知道这样枯燥无聊的生活可能有问题，甚至还会面临疾病、死亡，会有很多困惑——难道我们生活就是这样吗？但他没有能力从这种生活中挣脱出来。”在贤书法师看来，我们过去理解的佛教徒是消极的，这是一种错觉，一种误解。其实，一名真正的佛教徒内心充满了创新的冲动，能借助佛法从苦难中解脱出来。

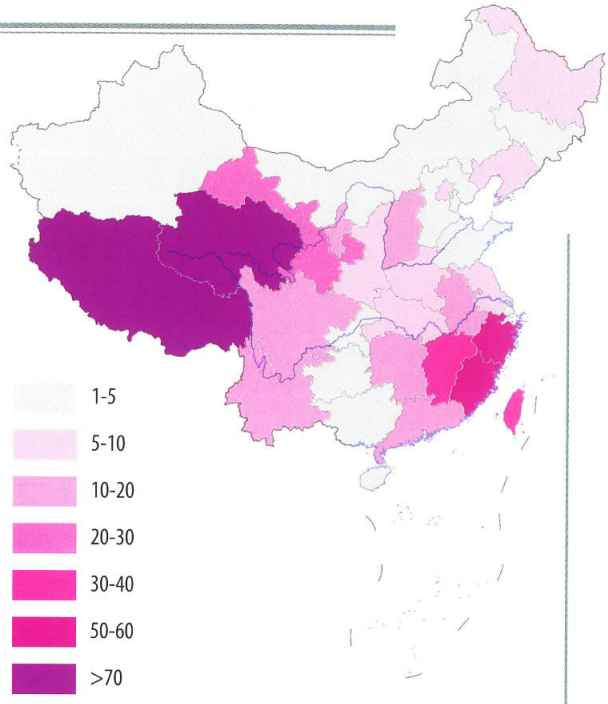
杂志分享
QQ1564001698

龙泉寺的大部分法师都是“贤”字辈，所以他们创造的动漫形象也是“贤”字辈，而且据说比较“二”。在动画中，贤二在庙门口摆摊招聘和尚，起先应聘者如云，但听说要吃素、独身、“一日不作一日不食”之后，就纷纷拿着简历跑了。而这些都是寺庙按照佛教戒律要求给僧人们定下的规矩。贤二的师父说：“有出世解脱心，又有入世度人心的大丈夫才能出家！”这句掷地有声的话语，既是对出家人的高度概括，又是对世俗看法的巨大震撼。

其实，早在动漫弘法之前，龙泉寺的网络弘法就做得风生水起，该寺住持学诚法师更是国内第一个开博客的和尚。那是多年前，学诚法师在飞机上偶然认识了一个新浪网的工作人员，那个人正在四处推销新浪博客，就给学诚法师开了一个。开始法师只是在上面发表一些自己写的文章，后来让弟子们把在寺院修习的点滴发上去，并且把文章结集，竟然出了多达100多本的博客书。

从2006年起，龙泉寺就陆续开设博客，中、英、日、韩等语种的中华传统文化网站，九语种微博，网络佛学院等，成为国内外信众了解中国佛教和传统文化的一扇窗口。

一些人或许不明白，一座寺庙为何要如此大张旗鼓地搞网络弘法、动漫弘法？对此，学诚法师有着不同寻常的看法，他说：“佛教文化根植于社会，所以要从整个社会乃至整个世界的角度和需要来看待佛教文化的发展，也就是从如何契合时代缘起、利益人类社会的角度来考虑佛教文化的发展，而不只是站在佛教的本位，为了发展佛教而发展佛教。”因此，佛教注重传承，而传承就需要传播，要用现代的方式、手段，现代人喜闻乐见的方法来传播。在传播的过程中，又需要创新与创作，现代社会各种新的理念、知



每百万居民拥有佛教寺庙数

中国各地佛教寺庙分布密度示意图（2006年）

我们在行动

深入寺庙，拍摄你不知道的龙泉寺

在准备龙泉寺专题的过程中，编辑收集了一些居士为龙泉寺拍摄的大量图片。他们跟随龙泉寺多年，拍摄了很多寺庙风光、法会、居士学修活动等方面的图片。这些图片虽然精美，但比较常见，对于杂志读者来说很不“解渴”。于是我们特别派遣摄影师深入龙泉寺，每天保持与僧人的作息时间步调一致，了解和拍摄他们用斋、打坐、治病、拜佛、学习、工作等不同侧面的真实故事。佛教讲究缘分，与负责接待我们的贤双法师聊天后，摄影师刘飞越发现，法师竟然与自己是同一个市的老乡；而编辑也“颇有斩获”，也找到了与自己是同一个县的老乡——那位给净人拔罐子的年轻法师。

摄影／雷东军

杂志分享
QQ1564001698

以龙泉寺为代表的
中国佛教界倡导“心文化”，
以心灵净化来治疗
“物欲文化”，这种努力能否
得到社会的回应？

识、方式等都可以吸纳到佛教中来。

为纪念龙泉寺恢复宗教活动5周年，贤书法师曾拍摄了一部纪录片《五岁菩提路》。他采访了龙泉寺很多早期出家的僧人，其中不乏清华、北航、中科院的博士，也有大学的教师。龙泉寺也因此被称作“最强科研实力寺庙”。这些被称为寺庙里的高材“僧”，都是被学诚法师所感召而来。事实上，学诚法师是中国佛学院硕士生，还获得泰国朱拉隆功佛教大学教育学荣誉博士学位。

正因为有了这批高材“僧”，龙泉寺才能不断将最新的现代化技术引入古老的寺庙。从把握时代缘起，到引领时代发展，龙泉寺可谓摸准了时代脉搏，逐渐发展为首都佛教新中心。

集体“过堂”，不妨来点“老干妈”

拍摄地点：龙泉寺明心阁僧团斋堂

端身正坐，具足威仪，手捧钵碗，不发声响，这是僧人们用午斋时的场景。对于很多习惯翘着二郎腿、左顾右盼或埋头贪吃的人来说，僧人们这样吃饭的感觉确实很“酷”。僧人的斋饭没有荤腥，但是诸如“老干妈”辣酱、醋、酱油之类的调味品，还是可以派上用场的。出家人倡导“过午不食”，一般都会在中午12点之前解决午斋问题。他们还把用斋称为“过堂”。过堂就是僧人们在固定的用餐时间到斋堂集体就餐，由专人端着饭菜依序分发。佛教认为日常生活处处是修行，过堂是重要的集体修行，可以防治懈怠放逸、挑拣食物等毛病，还能与大众同甘共苦、节省人力，并且容易保持正念。

杂志分享
QQ1564001698

颇具全球眼光的寺庙：将佛法传播给各种族和国籍的人，是法师们的理想

我体会到的寺院生活其实很艰苦。住的是集体宿舍，寺院称为“寮房”。寮房没有独立卫生间，公共浴室只能同时供8个人洗澡，而且不是每天开放。吃饭的大食堂称为“大寮”，同时供几百人吃饭，不能沾肉食，不能使用葱、蒜等调味，无法做出世间人认为好吃的饭菜。大家还经常要“出坡”劳动。

龙泉寺的僧人和义工都没有工资，但在龙泉寺吃、住、上香、供灯、学习都不用自己掏钱。所以在寺院里生活几天之后，我就经常忘了钱包放哪里了。这种戒律的持守和日常生活体系的建立，也是对僧团和居士教育的一部分。

我被安排在一间寮房里。8张上下铺床，不过只住了4个人，除了我，还有两位意大利来的华侨母女和一位法师的母亲。那对意大利回来的母女祖籍温州，看上去特别朴实，妈妈姓杨，我叫她杨阿婆。

杨阿婆母女看着普通，其实她们多次接待过龙泉寺去欧洲弘法的代表团。杨阿婆在意大利就住在电视剧《温州一家人》里提到的普拉多，那里有很多温州人。他们有一个自发的居士学习团体，称为“居士林”。有一年，得知有一个国内宗教代表团要来意大利，他们就决定去迎接。那个代表团里，佛教的代表就是学诚法师。学诚法师到那里的第二天，发现只有两位居士正式办过皈依，就给大家办了皈依。后来意大利这个小小的学佛团体就成了龙泉寺的一个学佛小组。杨阿婆母女在意大利学习还不满足，又大老远跑回国，到龙泉寺住下学习。

贤双法师谈到海外弘法时说，其中一个重要的动因就是海外华侨的信仰缺失，这让他们在海外融入主流社会非常困难，发展遇到瓶颈，精神的苦闷，侨民的社会问题难以解决。龙泉寺的一次次海外之行，确实是这些华侨渴望的“甘露”。

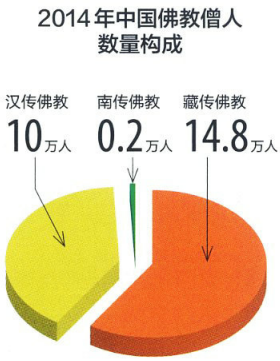
当然，海外弘法并不只针对华侨，将佛法传播给各个种族和国籍的人，才是法师们的理想。为此龙泉寺开通了多语种微博，举办多语种法会，广泛接引有缘信众。

有一天，我在寺里走廊遇到一位加拿大人。他中文名叫林文峰，是龙泉寺翻译中心的法语和英语翻译义工。林文峰一脸大胡子，手上挂着一串佛珠。他非常喜欢这座寺院，喜欢这里茂盛的植物和清新的空气，也喜欢寺院里人和人之间那种轻松的氛围。他说这里的法师和居士都面带微笑，这让他感觉特别好。龙泉寺修行的人

吃不垮的寺庙，广开弘法之门

拍摄地点：龙泉寺大寮（厨房）

龙泉寺近年来越来越“火”，来寺庙吃饭的信众也越来越多，这不，每天大寮里都是忙碌的义工。赶上一些法会活动的高峰期，有上千人的吃饭问题需要解决。最初，个别僧人担心，这么多人来龙泉寺吃、喝、住（都是免费的），会不会把龙泉寺吃垮？这种担心也不无道理，因为龙泉寺没有商业收入，连寺庙的香火都是免费的，对于爬山的游客，寺庙的饭食也是敞开供应。结果，越来越多信众的到来不但没有吃垮龙泉寺，反而将龙泉寺的各项事业搞得红红火火。



杂志分享
QQ1564001698

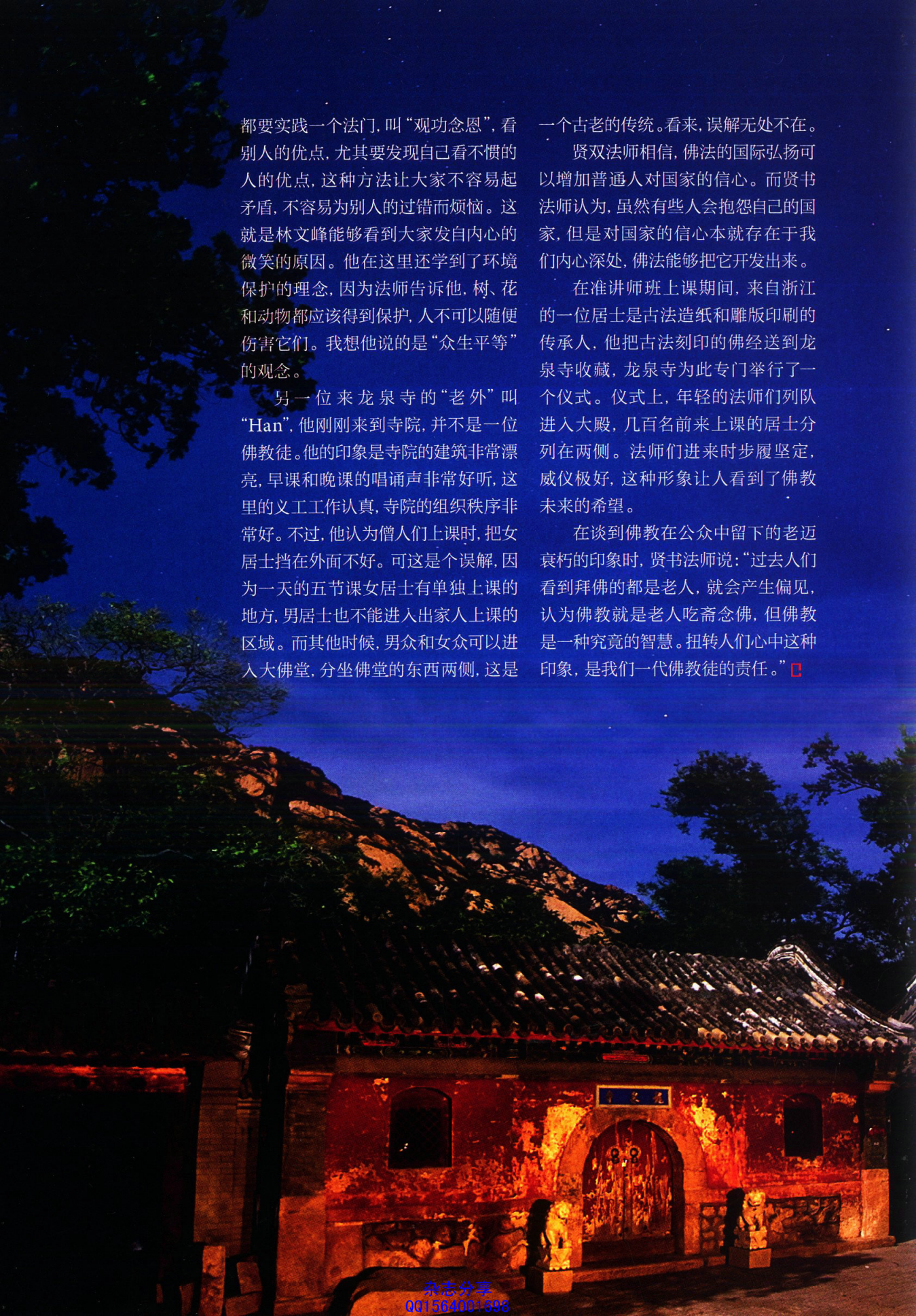
都要实践一个法门，叫“观功念恩”，看别人的优点，尤其要发现自己看不惯的人的优点，这种方法让大家不容易起矛盾，不容易为别人的过错而烦恼。这就是林文峰能够看到大家发自内心的微笑的原因。他在这里还学到了环境保护的理念，因为法师告诉他，树、花和动物都应该得到保护，人不可以随便伤害它们。我想他说的是“众生平等”的观念。

另一位来龙泉寺的“老外”叫“Han”，他刚刚来到寺院，并不是一位佛教徒。他的印象是寺院的建筑非常漂亮，早课和晚课的唱诵声非常好听，这里的义工工作认真，寺院的组织秩序非常好。不过，他认为僧人们上课时，把女居士挡在外面不好。可这是个误解，因为一天的五节课女居士有单独上课的地方，男居士也不能进入出家人上课的区域。而其他时候，男众和女众可以进入大佛堂，分坐佛堂的东西两侧，这是一个古老的传统。看来，误解无处不在。

贤双法师相信，佛法的国际弘扬可以增加普通人对国家的信心。而贤书法师认为，虽然有些人会抱怨自己的国家，但是对国家的信心本就存在于我们内心深处，佛法能够把它开发出来。

在准讲师班上课期间，来自浙江的一位居士是古法造纸和雕版印刷的传承人，他把古法刻印的佛经送到龙泉寺收藏，龙泉寺为此专门举行了一个仪式。仪式上，年轻的法师们列队进入大殿，几百名前来上课的居士分列在两侧。法师们进来时步履坚定，威仪极好，这种形象让人看到了佛教未来的希望。

在谈到佛教在公众中留下的老迈衰朽的印象时，贤书法师说：“过去人们看到拜佛的都是老人，就会产生偏见，认为佛教就是老人吃斋念佛，但佛教是一种究竟的智慧。扭转人们心中这种印象，是我们一代佛教徒的责任。”



杂志分享
00156400156

山门虽简陋，内中有乾坤

拍摄地点：龙泉寺山门

龙泉寺在“江湖”上名声颇盛，很多人慕名而来之后，对寺庙的第一印象却“大跌眼镜”——这座寺庙只有一座古朴的小山门，红墙斑驳，山门小到一辆轿车就可以堵住门口。龙泉寺位于北京西北郊凤凰岭自然风景区内，始建于辽代应历年间，距今已有千年历史。清康熙十九年（1680年）十二月的一个夜幕时分，康熙皇帝在郊游时遇到雨雪，一行人来到龙泉寺，受到方丈热情接待。历史上，这一地区的佛教就非常兴盛，龙泉寺附近还有大觉寺、上方寺、黄普院、妙峰庵、朝阳洞等寺院或遗址。如今，山门极小的龙泉寺寄托了很多人复兴中国佛教文化的希望。摄影／萧军

责任编辑／雷东军
图片编辑／宋　文
版式设计／李　晟

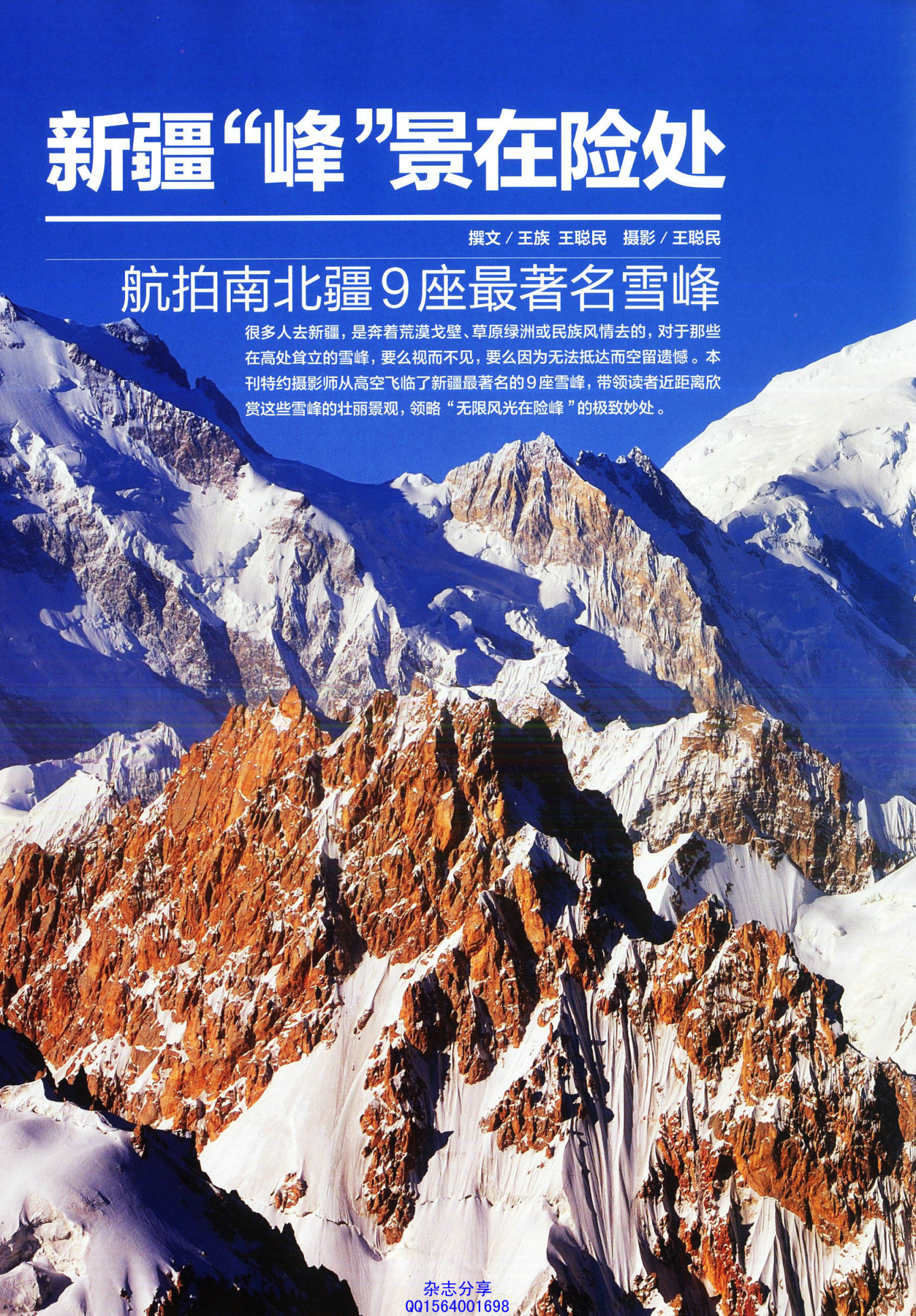
杂志分享
QQ1564001698

新疆“峰”景在险处

撰文／王族 王聪民　摄影／王聪民

航拍南北疆9座最著名雪峰

很多人去新疆，是奔着荒漠戈壁、草原绿洲或民族风情去的，对于那些在高处耸立的雪峰，要么视而不见，要么因为无法抵达而空留遗憾。本刊特约摄影师从高空飞临了新疆最著名的9座雪峰，带领读者近距离欣赏这些雪峰的壮丽景观，领略“无限风光在险峰”的极致妙处。



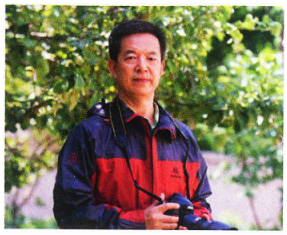
杂志分享
QQ1564001698

乔戈里峰

别称 / K2峰
经纬度 /
北纬35° 52′ 54″
东经76° 30′ 41″
海拔 / 8611米
所属山脉 / 喀喇昆仑山脉

在塔吉克语里，“乔戈里”意为“高大雄伟”。乔戈里峰是喀喇昆仑山脉的主峰，也是世界第二高峰，在本刊“选美中国”中曾被列为中国最美十大名山第7名。它位于新疆维吾尔自治区塔什库尔干塔吉克自治县境内，峰巅呈金字塔形，冰崖壁立，山势险峻，在陡峭的坡壁上布满了雪崩的溜槽痕迹。绵延数千公里的喀喇昆仑山脉上高峰云集，包括乔戈里峰在内，这里紧密相连排列着4座海拔8000米以上的著名高峰。

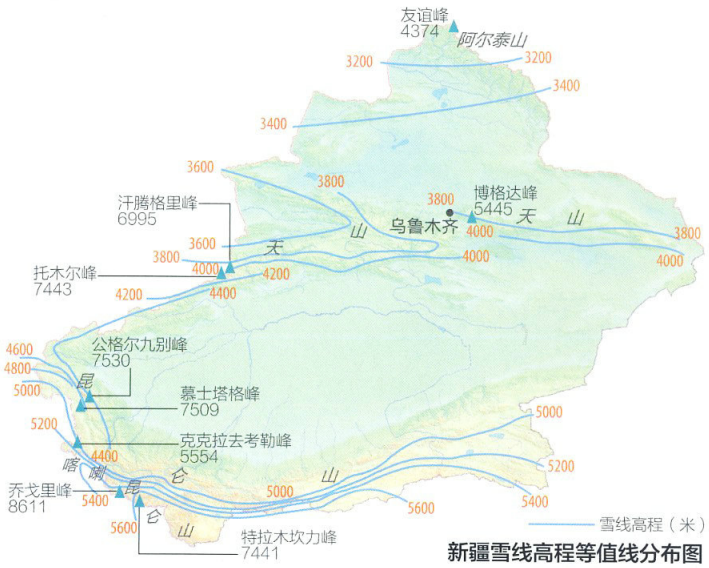
杂志分享
QQ1564001698



在万米高空俯瞰雪峰

王聪民 摄影师

世人向往新疆的理由固然很多，但雪峰是吸引人的重要因素之一。这是因为新疆的雪峰孕育了大自然的美，造就了西域的奇。没有新疆的雪峰，就没有新疆的大美、壮美和奇美。我多次沿着阿尔泰山、天山、昆仑山、喀喇昆仑山等新疆主要山脉，飞临它们的主峰上空，得以零距离欣赏那些常人无法到达的雪峰，领略“无限风光在险峰”的壮丽景色。这些雪峰或挺拔俊秀，昂然于云天之外；或云遮雾绕，被笼罩在神秘的面纱中。对我而言，在万米高空俯瞰雪域山峰，感受的是它博大的胸怀和雄浑的气概，让我获得了一次次美景的冲击和心灵的洗礼。



新疆雪线高程等值线分布图

天山三座峰：“雪山长城”绽放出的三朵最耀眼的“雪莲花”

在新疆哈密的星星峡，张天龙一直孤独地守着一个小火车站。他有时候看着自东而来的火车从面前呼啸而过，会喃喃自语地说：“火车进天山了。”张天龙说的“天山”，实际指的是天山的东起点星星峡。离小站不远，有一条由天山雪水汇成的小河，张天龙每天从河中取水饮用。他每天看着天山，喝着天山雪水，天山已成了他生命的一部分。

要赏新疆的山，必先赏天山。有人将天山誉为“亚欧大陆腹地上的水塔”，可谓一言道出天山的美妙之处。包括新疆在内的亚欧大陆腹地，是全球最大的干旱区。天山的冰雪、高山湖泊和河流汇集而成的水资源，犹如一个巨大的水塔，源源不断地为亚欧大陆腹地注入水流。这座“水塔”在贯通丝绸之路、推动东西方文明交汇上，起到了极大作用。历史上，月氏、匈奴、突厥、鲜卑、蒙古、哈萨克等部落或民族，在天山逐水草而居，随季节而迁徙。如今，天山沿途分布的绿洲、城市和村庄，其存活和发展都有赖于天山“水塔”的滋养。

由哈密星星峡向西，经吐鲁番、乌

杂志分享
QQ1564001698

山与湖的对望
公格尔九别峰

别称 / 小公格尔

经纬度 / 北纬38° 35′ 13″ 东经75° 17′ 34″
海拔 / 7530米　所属山脉 / 昆仑山脉

公格尔九别峰下，冰川融水化作了一汪碧绿的湖水。公格尔九别峰是西昆仑山脉上的第二高峰，坐落在新疆阿克陶县境内。它与公格尔峰的直线距离仅有15公里。这两座峰山体相连，与南面的慕士塔格峰共同组成昆仑山脉的高峰“三剑客”。由于地处内陆，又有众多山系阻隔大洋气流进入，公格尔九别峰气候干燥，降水主要来自高空西风带气流和极地冷湿气流的相互作用。在公格尔九别峰和公格尔峰之间，有一条名叫克拉牙依拉克的冰川，冰雪厚度可达百米，它倾泻而下，延伸几十公里，场面极为壮美。

鲁木齐、昌吉到伊犁，一路可看见天山在缓慢向前延伸——这条线路也是天山“水塔”在新疆境内发挥作用最明显的地方。我在这条线路上走过多次，一路上天山都隐没在云天之中，只有在伊犁，天山像是突然被拉近，无比清晰地呈现在眼前。

如果说长达2000多公里的天山是一座壮观的“雪山长城”，那么，它最有名的三座雪峰——托木尔峰、汗腾格里峰、博格达峰，就是这座“雪山长城”上绽放出的三朵最耀眼的“雪莲花”了。以这三座雪峰为代表的众多冰山雪峰，共同汇集成了天山独特的雪域美景。

我看到的天山最高峰托木尔峰有两种颜色：山顶是白色，白雪皑皑，云缠雾绕；山腰是绿色，植被景观壮丽。远远地，托木尔峰就把这两种颜色映入了我的眼帘。

在新疆人的感觉中，托木尔峰是一座生机盎然的高峰，在海拔3000米的雪线以下，分布有丰富的动植物资源。在山麓和河谷地区，有漫山遍野的云杉和塔松，四季常青，其南北坡的茂密森林是新疆主要的木材产区之一。托木尔峰还盛产金莲花和雪莲。远远望去，在雪线以下的地带，一片片金莲花迎风开放，花枝招展；雪线附近的乱石堆中，凌寒怒放的雪莲散发着清香，其圆形花蕾宛若一只只玉兔，为这片冰天雪地的世界带来了勃勃生机。

汗腾格里峰是天山第二高峰，位于天山山脉中科克沙勒岭与哈尔克山的结合部位。峰体高峻而雄伟，终年积雪，雪崩频繁。山峰地质情况复杂，属褶皱断裂复背斜的核部，由此造成此峰山势壁立，陡峰险峻，沟壑纵横。特别是南壁，多断层峭壁和沟壑，冰雪坡像一堵玉壁高耸于苍穹之下，使人望而却步。因而，直至今天，其南坡

杂志分享
QQ1564001698

中国一侧还没有登山家造访。

在汗腾格里峰与托木尔峰之间，孕育了新疆最大的冰川——南依诺勒切克冰川，该冰川长达61公里，从中国延伸入吉尔吉斯斯坦境内。南依诺勒切克冰川大面积的积雪消融，孕育出了阿克苏河、木扎尔特河和特克斯河，滋养着众多的绿洲。

天山第三高峰博格达峰被誉为新疆最有神性的山峰，名气也在天山诸峰之上。“博格达”一词出自蒙语，即“神灵”的意思。早在古代，西域一些游牧部落就有崇拜名山的习俗，因博格达峰高大险峻，所以被他们誉为“神山”、“祖峰”。

在乌鲁木齐的大街上，就可以看见博格达峰晶莹的雪峰和黛色的山岩，其顶端的冰峰，犹如一顶高贵的头冠，有人因此赞誉博格达是一座“戴着王冠的山”。乌鲁木齐人在自家阳台上，也可以看见博格达峰。因此可以说，博格达峰是离新疆城市最近的雪峰。博格达峰下起伏的群山，动植物资源异常丰富，丛林里有马鹿、狍鹿、棕熊、猞猁和岩羊等动物出没，地面上生长着党参、黄芪和贝母等珍贵药材。

与山谷中的天池绿水相映成趣的是，博格达峰顶又是另一番景象，那里冰川积雪终年不化，狂风怒号，气候恶劣。可是在冰雪覆盖的沙石上，雪莲以及其他花卉却磨练出惊人的适应能力，居然能在如此恶劣的环境中生存。

喀喇昆仑山雪峰：
边境线上的神秘巅峰

喀喇昆仑山给人印象是属于昆仑山的一个支脉，因为它的主要延伸段在西藏，几乎与昆仑山齐躯并肩。但实际上喀喇昆仑山是从帕米尔悄然伸出的一座独立的山脉，呈西北—东南走向，耸立在中国新疆和印巴实际控制的克什米尔边界上。

杂志分享
QQ1564001698

铁马冰河入梦来
慕士塔格峰

经纬度 / 北纬38° 16′ 29″ 东经75° 06′ 58″
海拔 / 7509米　所属山脉 / 昆仑山脉

巨大的冰川沿着慕士塔格峰的沟谷倾泻而下，仿佛千军万马从峡谷中冲杀出来，令人叹为观止。号称“冰山之父”的慕士塔格峰，位于新疆阿克陶县与塔什库尔干塔吉克自治县交界处。它是当地塔吉克人敬仰的神山，很多人是怀着朝圣的虔诚之心来领略慕士塔格峰与山峰下喀拉库勒湖的湖光山色的。慕士塔格峰山体浑圆，状似馒头。该山峰地区以固体降水为主，因此非常有利于冰川的发育。围绕其主峰两侧发育了许多规模较大的山地冰川，呈放射状分布。

杂志分享
QQ1564001698

杂志分享
0015640D1698

冰舌虽柔软却无坚不摧
慕士塔格峰

在重力的作用下，慕士塔格峰的冰川沿着地表向雪线以下缓慢移动，形成了一条条形状狭长的冰舌。冰舌区是冰川作用最活跃的地段，也是冰川的消融区。表面看冰舌似乎很柔软，但实际上却无坚不摧，在前进时会切割山谷两侧的岩石，将它们带往下游很远的地方。冰川挟带的碎石岩块称为冰碛，冰川两侧的称为侧碛。冰碛是冰川搬运和堆积的主要物质，也是冰川改变地球面貌的证据之一。由于侧碛靠近山坡，碎石岩块来源丰富，因而侧碛非常高大，像两道左右夹峙冰川的城墙。到冰舌前端，两条侧碛交会在一起，连成环形的终碛，就像一座高大的城堡，拱卫着冰川。

杂志分享
QQ1564001698

降水偏多形成中国最大现代冰川区
托木尔峰

经纬度 / 北纬42° 02′ 08″ 东经80° 07′ 18″
海拔 / 7443米 所属山脉 / 天山山脉

“托木尔”在维吾尔语中意为“铁”。托木尔峰为天山第一峰，位于新疆阿克苏地区温宿县境内。托木尔峰地区属温带大陆性半湿润气候，受北冰洋与大西洋气流影响，降水量比新疆其他地方偏多。该地区冰川面积达2800多平方公里，是中国最大的现代冰川区。这些冰川以长大的树枝状山谷冰川最为发育，拥有多级支流和狭长的冰舌，冰面表碛密布，热喀斯特发育，形态独特，被称为“托木尔型”冰川。冰川上有无数水深莫测的冰面湖、数百米深的冰裂缝、冰融洞、冰钟乳、水晶墙等冰川奇境。

“喀喇昆仑”为蒙古语，意为“黑河”或“黑水”。喀喇昆仑山是世界山岳冰川最发达的高大山脉，有15座海拔超过7500米的山峰。中国与塔吉克斯坦、巴基斯坦、阿富汗和印度的边界几乎集中在这一座山系内，因此这座山脉也有着巨大的地缘政治意义。1954年，由阿迪托·代西奥率领的意大利登山队首次登上了喀喇昆仑山的主峰——乔戈里峰。但乔戈里峰仍被称为“凶险的山峰”，因为已有许多人丧生于登山途中。喀喇昆仑山脉上高峰密集，因此这里也成了世界各地登山家们瞩目的登山中心。

要想从地面攀登喀喇昆仑山雪峰，其难度就好比登天。但如果乘坐飞机，从高空近距离靠近其中的三座著名雪峰——乔戈里峰、特拉木坎力峰和克克拉去考勒峰，就可以饱览这些边境线上神秘高峰的美景了。

在帕米尔高原上，人们可以看见乔戈里峰模糊的轮廓。“乔戈里”的塔吉克语意为“高大雄伟”。它海拔8611米，不仅是喀喇昆仑山脉的主峰，也是世界上第二高峰，在国外又被称为K2峰。它还是世界8000米以上高峰垂直高差最大的山峰，从北侧大本营到顶峰，垂直高差竟达4700米，

杂志分享
QQ1564001698

冰山虽美行路难
汗腾格里峰

经纬度 / 北纬42° 12′ 37″ 东经80° 10′ 25″
海拔 / 6995米　所属山脉 / 天山山脉

汗腾格里峰位于最高峰托木尔峰以北20公里处，是中国境内天山山脉第二高峰，周围有巨大的山谷冰川，其中南依诺勒切克冰川长59公里，是天山第一大冰川。其他著名的冰川还有托木尔苏冰川（长36公里）、卡拉格玉勒冰川（长36公里）和吐格拜勒齐冰川（长34公里）。汗腾格里峰与哈尔克他乌山之间的南北向冰槽谷，自古就是南疆与伊犁间的通道，其间有木扎尔特冰川阻塞，旅行者需要翻越这条冰川，经过积雪深厚的达坂，其旅途之艰难，早在唐代玄奘大师时就曾有过记录。

因此也是国际登山界公认的攀登难度最大的山峰之一。

沿着乔戈里峰往东南方向飞行约70公里，就会看到一座高耸的雪峰——特拉木坎力峰，是喀喇昆仑山脉支脉锡亚琴慕士塔格山脉的最高峰，也是中、巴、印三国边境的争议山峰。它的东北侧属于中国，西南侧由印度实际控制。

从乔戈里峰往西北方向飞行，在著名的瓦罕走廊中部，中国与阿富汗、塔吉克斯坦的边界线上，矗立着另一座山峰——克克拉去考勒峰（阿富汗称为波万洛什维科夫斯基峰）。这是一座极为神秘的山峰，国内很多人对它知之甚少。它的名字也只是偶尔出现在中国与阿富汗、塔吉克斯坦边界划分的协议文件里。

昆仑山雪峰：“中国第一神山”上的美丽“玉柱”

从新疆叶城县的新藏公路零公里上路，行进不远，就到了库地达坂。很短时间内，海拔就上升到了近3000米。库地达坂上的路缠来绕去，颇为难走。听人介绍，库地达坂其实就在昆仑山上，我的心中便感到一丝惊异，很难相信这么快就踏上了被誉为“中

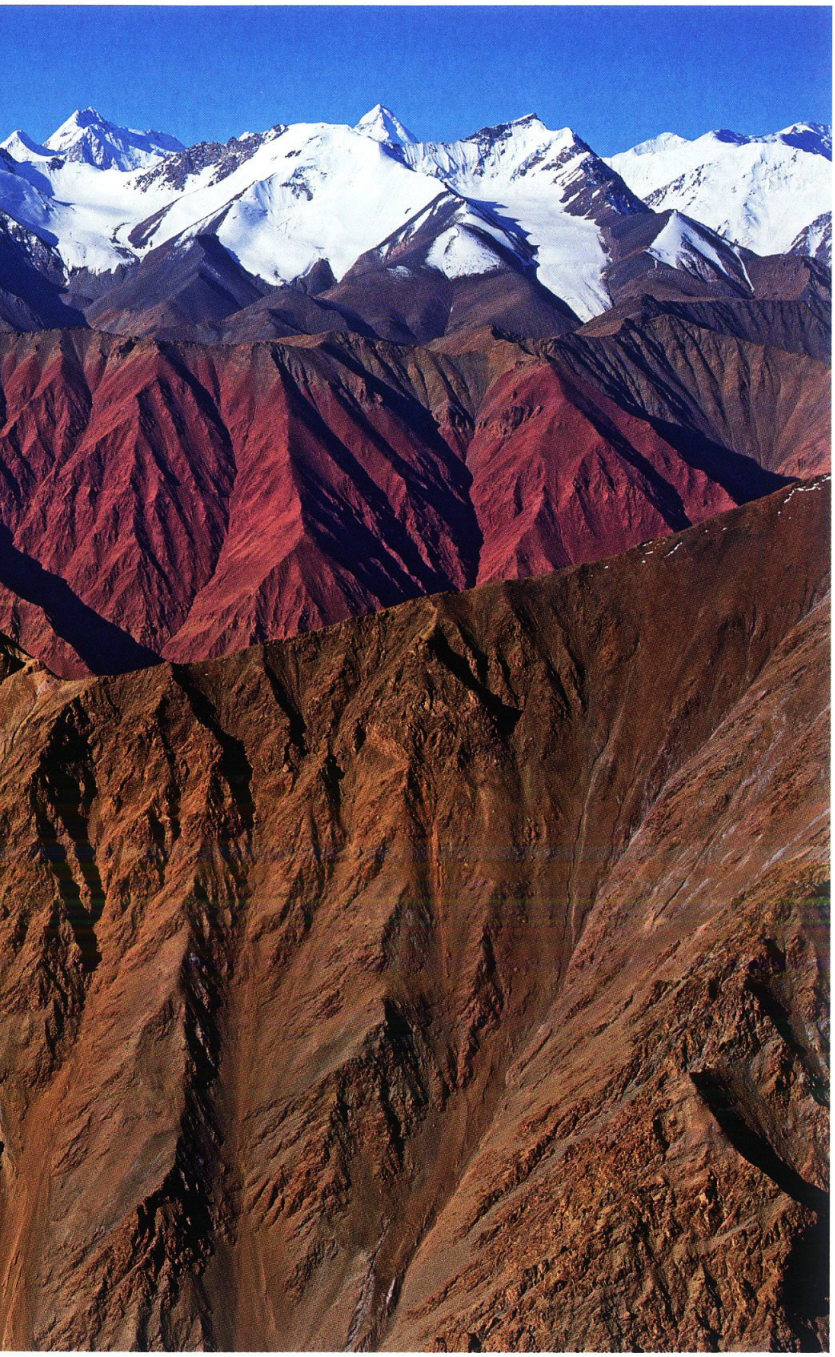
杂志分享
QQ1564001698

隐秘边境暗藏最美冰川
特拉木坎力峰

经纬度 / 北纬35° 34′ 42″ 东经77° 04′ 47″
海拔 / 7441米　所属山脉 / 喀喇昆仑山脉支脉锡亚琴慕士塔格山脉

特拉木坎力峰是喀喇昆仑山脉支脉锡亚琴慕士塔格山脉的最高峰，位于中国和印巴争议区的边境线上，东北侧属于中国，西南侧由印度实际控制，但巴基斯坦也声索此地。塔里木河主要源流叶尔羌河就发源于特拉木坎力峰东南麓。特拉木坎力峰下的特拉木坎力冰川，以频繁的雪崩、巨大的冰瀑布、美丽的弧拱而闻名，在本刊“选美中国”中曾被评为中国最美六大冰川之一。该冰川长度超过28公里，是一座名副其实的“固体水塔”。

杂志分享
QQ1564001698



国第一神山”的昆仑山。

昆仑山从帕米尔方向向南延伸而来，一直向青藏高原逶迤而去。山脉基本以褐色和暗黑色为主，大多数山峰犹如被大火烧过，留下灰暗的颜色。在强烈的紫外线照射下，一些山峰顶端的积雪显得更加洁净。有鹰从雪峰边飞过，黑色的鹰与白色的雪峰形成鲜明对比，也让沉寂的山峰有了动感。

在库地达坂附近，有一条通向帕米尔（塔什库尔干塔吉克自治县大同乡）的道路。有一年3月，我们经这条路到塔什库尔干县大同乡去看杏花。大同杏花在新疆极负盛名，每年3月都给这里的山谷披上浓烈的色彩，显得分外迷人。看完杏花，我们从大同前往塔什库尔干县塔合曼乡的喀拉库勒湖。

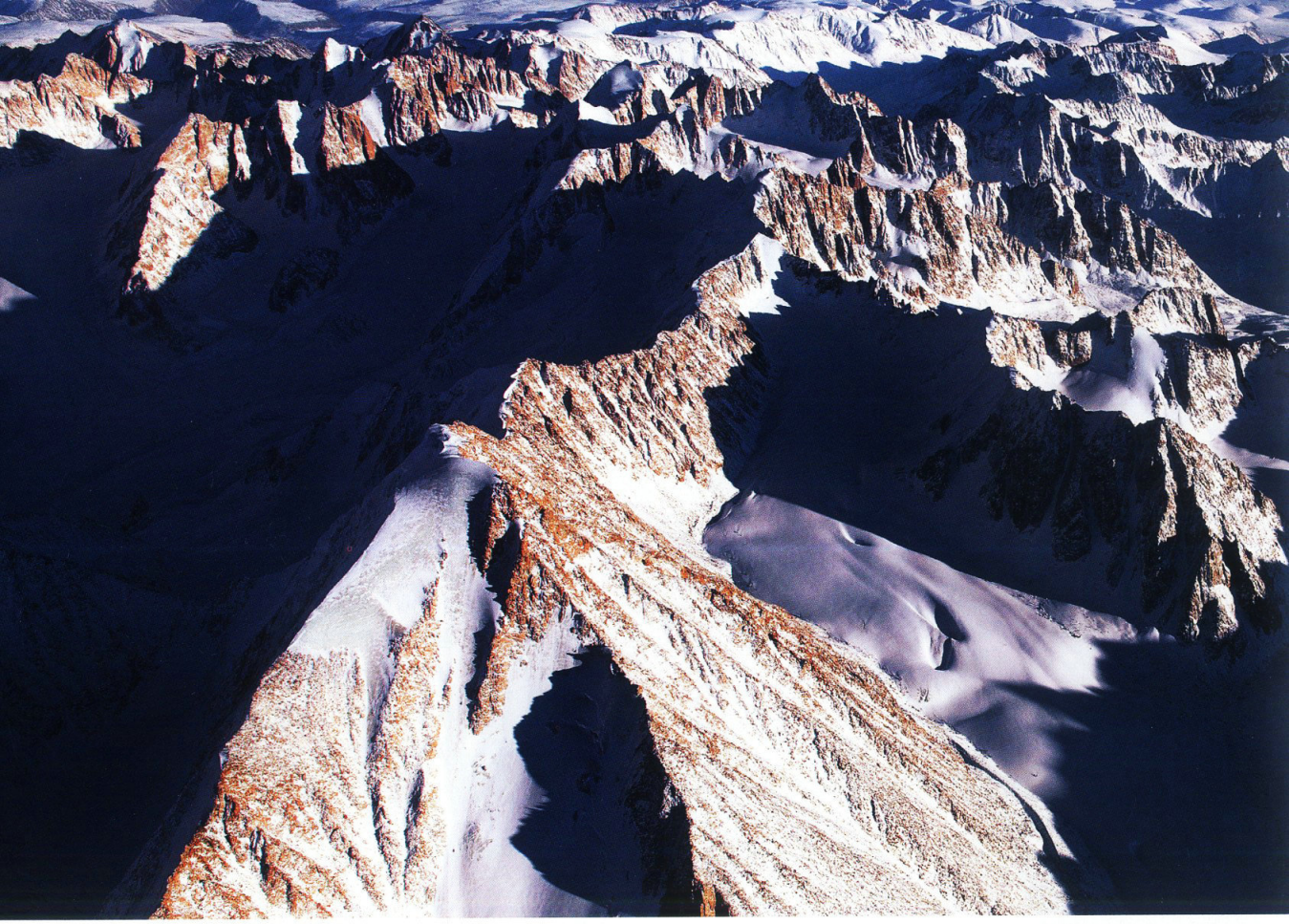
在喀拉库勒湖东侧，我碰到了塔吉克族女孩阿孜古。她每天早晨推开黄泥小屋的房门，第一眼看见的就是被称为“冰山之父”的慕士塔格峰。阿孜古有一个习惯，她每天仰头看一眼慕士塔格峰后，又会去看慕士塔格倒映在喀拉库勒湖中的影子。她喜欢慕士塔格在水中的倒影，雪峰随水波漾动，颇具动感。看过慕士塔格后，阿孜古又把目光投向远处，去看冰封雪裹的公格尔峰和公格尔九别峰。

慕士塔格峰、公格尔峰与公格尔九别峰三峰并立，如同三根耸立在崇山峻岭之上的美丽“玉柱”。

正值盛夏，塔吉克人拿着毡子三五成群地在喀拉库勒湖边的大草滩上坐着，不远处有吃草的牦牛。他们就喜欢这样坐在慕士塔格峰下。作为塔吉克人的崇拜对象，慕士塔格峰在他们心中的神圣感仍然十分突出。

如果靠近细看，就会发现，慕士塔格是一座由冰裹起来的山峰，很容易让人以为它就是一座由冰结成的山峰。慕士塔格峰是新疆所有山峰中积雪最厚的，每年还以十余厘米的速度

杂志分享
QQ1564001698



王者之峰舞“银蛇”
友谊峰

经纬度 / 北纬49° 08′ 45″ 东经87° 49′ 03″
海拔 / 4374米 所属山脉 / 阿尔泰山脉

从高空俯瞰，友谊峰周边的冰川气势磅礴，雪峰银光闪烁，颇有“山舞银蛇”的豪迈。友谊峰是阿尔泰山脉主峰，位于新疆布尔津县，是额尔齐斯河支流布尔津河发源地。友谊峰地区有海拔4000米以上的高峰数座，山势高峻巍峨，拦截了西风环流水汽和北冰洋的部分水汽，年降水量达800—900毫米，现代冰川面积达47平方公里，占阿尔泰山冰川面积15%，形成了阿尔泰山现代冰川作用的中心。其西南坡的友谊峰冰川，是阿尔泰山最大的冰川，也是中国境内海拔最低的山谷冰川。

加厚，时间长了，就变成了一座完全被冰包裹起来的山峰。离它不远处就是公格尔峰，尽管从气势上而言公格尔峰要比它大很多，但不如它晶莹明亮。相比之下，公格尔峰像一个沧桑的老人，而慕士塔格峰则像一个白衣洒脱的王子。

塔合曼乡离慕士塔格峰不远，所以，乡里的塔吉克族人和牛羊便天天在“冰山之父”跟前走动。我到达喀拉库勒湖的当晚，天降大雪。第二天早晨一出门，我看见整个山野一片银白，一群羊站在旷野，整夜都一动不动，仿佛一堆白色的石头。这一刻，我看到了帕米尔最美的风景。

公格尔九别峰是西昆仑山脉上的第二高峰，由于山上终年积雪，犹如牧民头上戴的帽子，所以当地牧民称它为“公格尔九别”，意为“白色的帽子”。因它高度略逊于公格尔峰，也有人称它为“小公格尔”，但它的山势地形却丝毫不逊于公格尔峰。北坡是陡峻的峭壁，南坡是复杂的冰雪地貌。它常年积雪，据说这里的冰雪最厚达百米，

杂志分享
QQ1564001698

神秘莫测的边境巅峰
克克拉去考勒峰

别称：波万洛什维科夫斯基峰
经纬度 / 北纬37° 13′ 58″ 东经74° 53′ 17″
海拔 / 5554米　所属山脉 / 喀喇昆仑山脉支脉穆斯塔格山

在一片缭绕云雾的遮掩下，鲜为人知的克克拉去考勒峰更显神秘莫测。该峰位于中国、塔吉克斯坦、阿富汗三国交界处，属于喀喇昆仑山脉支脉的穆斯塔格山，因为在国境线附近，极少有人能到达这里。中国和阿富汗边界全长92公里，全部是沿海拔5000米左右的穆斯塔格山脉分水岭划分。

经常发生雪崩。因其高耸入云，就算是晴天也很难看清它的真面目，所以常常给人一种神秘的感觉。

阿尔泰山雪峰：边界上的王者之峰

那仁牧场的哈萨克族牧民卡哈尔说，阿尔泰山是他见过的最美的山，随便选一座山峰，都可以看见三层颜色——最上面的积雪，是白色；中间的山岩，是褐色；最底下的树林，是绿色。卡哈尔看了阿尔泰山几十年，看出了阿尔泰的神韵，然后用朴素的话语说了出来。阿尔泰为蒙语，意为“金山”。这里盛产黄金和宝石等，有谚语称“阿尔泰山七十二条沟，沟沟有黄金”。

与新疆其他山脉相比，阿尔泰山坚挺、硬朗，极具王者神态。同时，阿尔泰山又如同翻开的书页，展示出新疆久远的历史根源。当年柔然和突厥曾在阿尔泰山活动。后来，柔然发展壮大，突厥打不过柔然，只好躲到了金山（阿尔泰山）南麓。突厥到了金山后，无比欣喜地发现，这里是个好地方。金山的形状像士兵打仗时戴的

杂志分享
QQ1564001698

在城市阳台上就能看到的“神山”
博格达峰

经纬度 / 北纬43° 47′ 56″ 东经88° 20′ 08″
海拔 / 5445米　所属山脉 / 天山山脉

虽然被誉为一座“神山”，博格达峰却是新疆离人类城市最近的一座雪峰。令乌鲁木齐人自豪的是，在自家阳台上，抬头就能看到博格达峰。博格达峰是天山东段著名的高峰，位于新疆乌鲁木齐附近的阜康市境内。自海拔3800米以上，终年积雪不化，并发育成十多条冰川；自海拔2800米以下，密布原始森林、草甸植被。博格达峰是乌鲁木齐市的一道风景线。外地人一来到乌鲁木齐，首先映入眼帘的就是这座直插云天的雪峰。只要待在市区，一抬头目光就会和博格达峰相遇。正是博格达峰造就、养育了乌鲁木齐，这座山峰的天山一号冰川融化的雪水化作了乌鲁木齐河的涓涓清流。

杂志分享
QQ1564001698

头盔，而“头盔”在当地人的发音里是“突厥”，于是突厥就以此名作为自己的部族名称。

每到夏天，阿尔泰山仍有积雪，并且反射出光芒。哈萨克族牧民骑马在阿尔泰山下的牧场穿行，双眼中满含着对阿尔泰山的迷恋之情。正如那句哈萨克族谚语所说：“每天望一眼高处的山，心便会变得像山一样高。”横卧新疆北部的阿尔泰山是一座真正的大山，给人一种沉雄安详之感，耸立在它中段的最高峰就是友谊峰。

“友谊峰”一名为周恩来所起，它是中国与蒙古国的界峰，也是阿尔泰山在新疆境内最高的山峰，海拔4374米，至今鲜有人迹。近年喀纳斯湖旅游迅猛发展，每天都有大量游客到喀纳斯湖游玩，他们能看到的最美的山峰，就是友谊峰。

在喀纳斯湖的水面，我看到了友谊峰的倒影。与周围的山峰相比，友谊峰是一座独自伫立的山峰，似乎站在了所有山的高处，左右两座山峰像它的两个侍卫，凸显了它的高贵大气。

友谊峰西南坡的冰川是阿尔泰山最大的冰川，也是中国境内海拔最低的山谷冰川。这一地区的冰雪融水是额尔齐斯河最大支流——布尔津河的主要水源之一。气势磅礴的友谊峰冰川受外界作用，形成了独特的冰蚀地貌形态，大小不等的冰裂缝遍布友谊峰冰川，堪称世界奇观。由于友谊峰冰川所处纬度偏北，具有较好的代表性，已经成为科学考察及旅游探险基地。

友谊峰自冰川渐次向下，与别的山峰有着明显区别：别的山峰在雪线以下大都是褐色或红色山岩。但友谊峰自雪线下沿开始，便长着绿色树木，茂密葱茏，一直到山脚才变得稀少。此时虽然少了树木，但有静谧的湖泊映照着友谊峰。倒映湖中的友谊峰显得洁净肃穆，历尽岁月而一尘不染……

延伸阅读
2005年01期
生活在辣椒时代

责任编辑／雷东军
图片编辑／马宏杰 孙毅博
版式设计／介彬

杂志分享
QQ1564001698

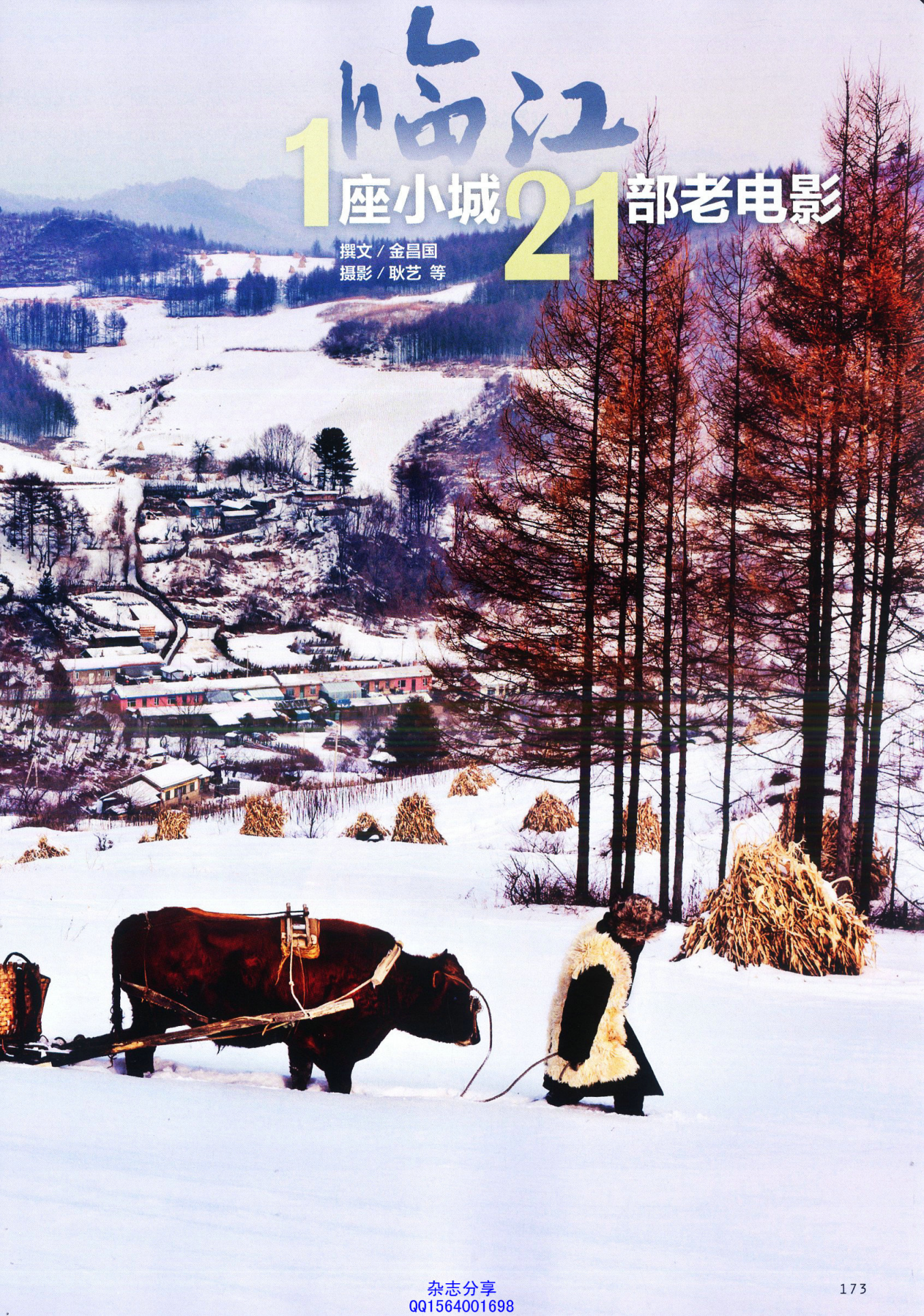
冬季的临江呈现出一派苍凉静谧的景象，鸭绿江水带着长白山天池的沁凉穿城而过，这里被冰雪覆盖着的除了山川、河流、屋舍，还有激荡人心的历史，近代史上著名的四保临江战役就发生在这里。当战火硝烟都归于沉寂时，一批批电影人来到这里，开启了又一个电影时代。摄影／程爱民

杂志分享
QQ1564001698

临江

1座小城21部老电影

撰文 / 金昌国
摄影 / 耿艺 等



杂志分享
QQ1564001698

在吉林省白山市有个小城名叫临江，

它以独特的自然景观吸引了很多电影人的目光。

上世纪五六十年代，长春电影制片厂

曾将这里作为影片的主要取景地之一，

拍摄了众多影片，其中不乏新中国电影史上的经典之作。

这些耳熟能详的老电影，曾经承载着几代人的精神世界。

本刊特派作者和摄影师重返这些影片的拍摄地，

带您一起重温那个时代的记忆。

这是一座与电影息息相关的小城

临江是个与电影联系在一起地方，承载着人们对那个年代电影的梦想与激情。现在在很多村镇，人们仍围聚在一块，搭起白布，坐着小板凳看电影，这画面唤起了我们对那些老电影最感动的记忆。摄影／连承灏

杂志分享
QQ1564001698

各电影制片厂在临江取景的主要影片

在临江拍摄的21部影片中，许多故事的原型并不在这里，影片《五朵金花》表现的是云南大理年轻人的爱情故事，《冰山上的来客》中的故事发生在新疆，而八一电影制片厂拍摄的《狼牙山五壮士》中五壮士跳崖的狼牙山其实是在河北。上世纪50年代，受限于拍摄经费的紧缺和交通的不便，长影的很多影片都在省内拍摄，而临江以其丰富多元的自然景观成为长影的主要外景地之一，不同题材的影片都在这里取景，也就不足为奇了。

临江是吉林省白山市的一座小城，它背倚长白山，面朝鸭绿江，与朝鲜民主主义人民共和国隔江相望。居住于小城里的人习惯把长白山比作自家的后花园，在屋内打开窗户，就可以眺望长白山。人们知道临江，大多是因为上世纪50年代的朝鲜战争，战火烧到了鸭绿江边，志愿军跨过临江鸭绿江大桥，投入到抗美援朝的惨烈激战中。关于这场战争，史学界有很多不同的解读，但当年志愿军雄赳赳、气昂昂，如同奔腾江水一般豪迈的激情，依然激荡着这座小城。熟悉近代史的人也跳不过这座小城，著名的四保临江战役就发生在这里。

人们很难想象，一个同冷酷战争连在一起的小城，景色却秀美动人、别有洞天，曾是新中国电影厂的大哥——长春电影制片厂（以下简称长影）的外景拍摄地。那些几代人耳熟能详的经典电影——《五朵金花》、《林海雪原》、《景颇姑娘》、《智取华山》都是在这里拍摄完成的，片中的南国风光、崇山峻岭、茫茫林海、逶迤江河都取自临江。据统计，在临江取景拍摄的老电影多达21部，它们中的很多影片堪称新中国电影史上的经典之作。

杂志分享
QQ1564001698

刘世龙

新中国著名表演艺术家，1951年被部队保送到西南人民艺术剧院戏剧系学习，后又被西南军区推荐到中央电影局北京电影学校学习。1953年毕业后，分配到长春电影制片厂任演员，在四十余部影片中扮演过主角，其中《鸿雁》中的李云飞、《刘三姐》中的阿牛、《英雄儿女》中的王成等人物都给人们留下了深刻印象。

“为了胜利，向我开炮”

这是影片《英雄儿女》中的经典台词。在影片中，王成出场不过十几分钟，但这句台词却成了整部影片的灵魂。看过影片的人没有不被王成的英雄情怀所动容的，而在现实中，影片中王成的扮演者刘世龙也被人们看作英雄。今年已经84岁的刘世龙，精神矍铄，目光炯炯，言谈间透露着老艺术家的儒雅和谦卑。现在他走在大街上依然会被人认出，依然会有人饱含激情地对他说那句经典台词。

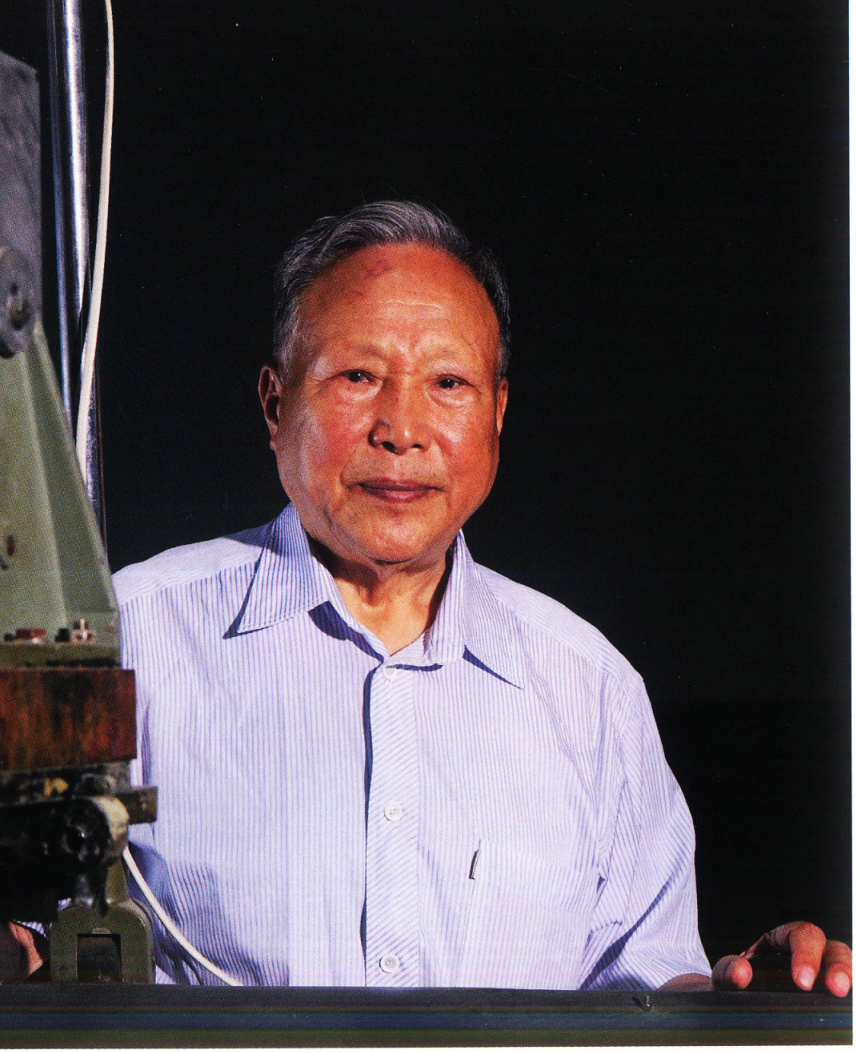
临江珍珠门：北国风光中的南国情调

出生于20世纪80年代以后的年轻人可能无法理解六七十年代人对电影的依恋和钟情，那时看电影的日子就是节日，电影中的人物、对话、场景，成为那个年代单调生活中不可或缺的内容。那些经典的老电影更是几代人充满温情、富有色彩的记忆。

我的少年时代是在距临江几十公里的一个小镇度过的。那时，如果从玩伴口里得知镇上晚上放电影，我会从早起就盼着夜幕降临。那时候，电影大多是夜场。夜色中，孩子们如同蝙蝠般随着放映队在各村飞来飞去，目的就是为了再看一遍已经看了无数次的电影。在回家的路上，如果某个人说起影片中的一句台词，其他人就会自动进入角色，几乎整部电影的情节都会被我们演绎一遍。

后来我才知道，其实电影中的很多场景，我们都曾在夜色中路过，甚至有几次我们就停在片中的场景歇息，但当时却浑然不知。有一位同学的父亲，对我们说起电影《五朵金花》是在临江的珍珠门拍摄时，还被我们所有人嘲笑。在我们眼中，电影神秘不可测，如同星辰一般遥远，怎么可能就发生在我们身边，而且片中的故事发生在云南，这样一部展现云南大理风光的影片，怎么会在珍珠门取景呢？

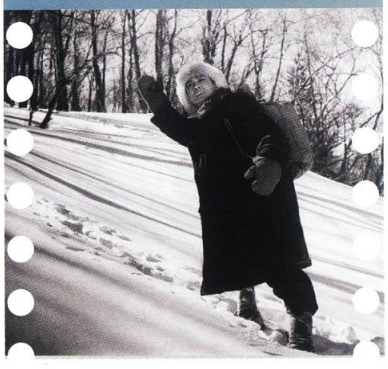
杂志分享
QQ1564001698



《鸿雁》

拍摄时间：1960年
长春电影制片厂
导演：赵心水　常甄华
主演：刘世龙

剧情简介：在中国东北长白山区的一个公社邮电支局里，模范邮递员李云飞在这里工作8年，热心为人民群众服务。在大跃进的日子里，他勇敢承担起开辟长白山新邮路的任务，把邮路通上人迹罕至的长白山顶峰。影片根据李云飞的真实事迹改编，反映大跃进时期邮政工作者全心全意为人民服务的故事。

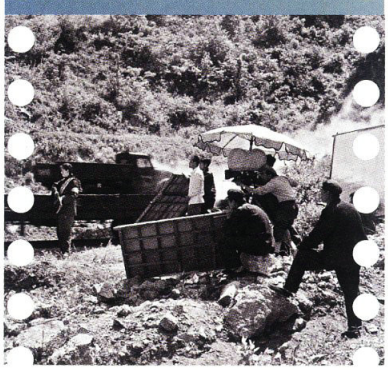


杂志分享
QQ1564001698

《铁道卫士》

拍摄时间：1960年
长春电影制片厂
导演：方荧
主演：印质明　宋雪娟

剧情简介：抗美援朝期间，美国轰炸鸭绿江大桥的阴谋破产后，派遣特务潜入东北，破坏军用列车。公安科长高健为粉碎敌人炸毁铁路的阴谋，冒充成特务，打入敌人内部，最后成功将特务抓获并排除了列车上的炸弹。



珍珠门位于临江市的花山镇，这里峰峦竞秀、林幽洞奇，长白山这首博大神奇的“交响乐”倏尔在这里变奏，流淌出月光般温婉的小夜曲。长白山脉绵延一千多公里，如同东北汉子般高大威猛，偏偏到了临江摇曳出仙女般绰约风姿。早在上世纪50年代，长影的电影人便把这里作为重要的外景地之一。影片《五朵金花》是部展现云南大理迷人风光，表现大跃进时期年轻人爱情故事的电影，拍摄的过程可谓一波三折。1959年，长影摄制组远赴云南大理拍摄外景，完成了影片大部分情节的拍摄。

当摄制组回到长春后，导演王家乙却发现镜头中有许多缺憾，这下把王家乙难住了。现在人也许不知道，当时虽然新中国已经成立10年了，但云贵地区仍有土匪和国民党的残余出没，当年摄制组险些与当地土匪遭遇，而且拍摄经费短缺，剧组最终决定在省内补拍这些镜头。临江的珍珠门进入了王家乙的视野。在珍珠门的山谷里有一条蜿蜒前伸的小路，旁边是潺潺流淌的溪水。《五朵金花》中的男主角阿鹏就是在这条路上驾着马车与前来采风的两位老艺术家同行，并在这里遇上了正在山坡上唱歌的采药老爹，故事就是由此展开的。

和云南相比，临江的风景只是少了几棵当地的植物，电影美工移花接木的手段，弥补了这一缺憾。当时美工做了几棵芭蕉树，模拟云南的自然景观。摄影机朝哪个方向拍摄，工作人员就在背景上放上这些植物，原有的自然景观与布景相结合，看起来就像在云南一样。

今年7月，我随《中国国家地理》杂志的拍摄组来到珍珠门，这里依然山清水秀、树木苍翠。在珍珠门，我们遇到了72岁的王时远，当他还是个小学生时，经常在放学的路上碰到拍

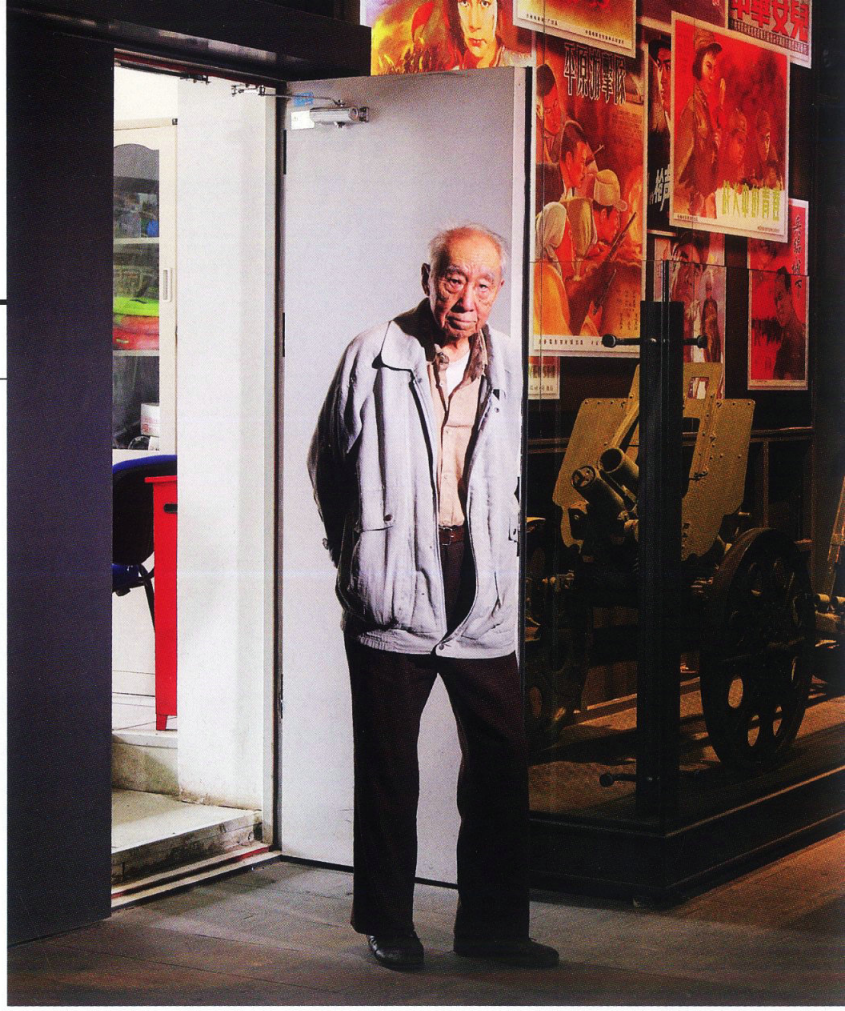
杂志分享
QQ1564001698

穿越历史的鸭大铁路

拍摄地点：临江市花山镇珍珠门村

在临江的青山绿水间穿行着一条铁路线——鸭大线，这是一条见证中国历史的铁路。1937年8月，日本为了掠夺长白山区的森林资源，命当时的南满洲铁道株式会社勘测修建鸭大铁路，它的起点是通化市鸭园镇，终点是临江市大栗子镇。1945年，伪满洲国皇帝溥仪坐火车逃到大栗子镇，并在这里宣布退位。在解放战争和抗美援朝时期，鸭大线是支援前线的铁血大动脉，在著名的“四保临江”战役中，为前线运送军用物资四十多万吨。电影《铁道卫士》和《特快列车》就是在这条铁路线上拍摄完成的。沿着这条铁路进入临江地界，几十公里的路段，要穿过十几个隧道，坐在火车里，你常常会有穿越历史的感觉。摄影／庞云燕

杂志分享
QQ1564001698



刘学尧

长春电影制片厂美术师，1940年进入长春市的满洲映画株式会社（长影前身，简称“满映”）美术系学习。自1941年起先后担任满映美术助理、设计师、东北电影公司（长影前身）美术师。他曾担任过新中国第一部故事片《桥》的美术设计，后又担任《上甘岭》、《神秘的侣伴》、《景颇姑娘》等三十多部影视剧的美术设计。

当辉煌已成为往事

2013年9月28日，在武汉举办的第29届中国电影金鸡奖颁奖典礼上，艺术家刘学尧获得了终身成就奖。从新中国第一部故事片《桥》开始，刘学尧担任了诸多经典影片的美术师。这位佝偻着上身的老人看起来和其他这个年纪的老人无异，但他见证并参与创造了新中国电影最为辉煌的时代，这些影片整整影响着几代人。对刘学尧来说，这些辉煌已经成为往事，当采访中问及当年在临江拍摄影片的经历时，老人家的记忆已经模糊，回答有些含糊不清了。

电影的剧组，他就傻傻地站在一边看，一看就是一个下午。后来他从电影中看到，《林海雪原》、《五朵金花》、《神秘的旅伴》等这些当年红极一时的影片，很多场景就是取景于他家附近。

王时远一生没有离开过珍珠门，对在这里拍摄过的影片如数家珍，对当年的取景地点也了如指掌。王时远告诉我们，《五朵金花》中三朵金花被黑熊追赶藏匿的那个山洞，现在变成了一个烧香拜佛处。距离山洞不足一百米的另一个山洞，就是电影《林海雪原》中威虎厅的取景地，杨子荣就在这里活捉了土匪头子座山雕。两部影片中经典场面的拍摄地，如今都默默无闻地藏在深山无人识。

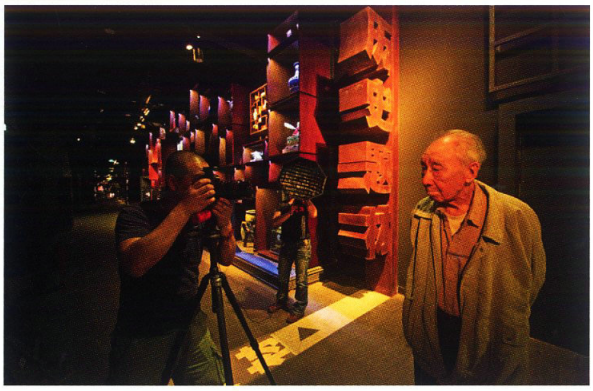
电影曾是一个时代的信仰

今天，在我们看来电影中的那些正面人物有些大而空，但在当时，无论是影片的饰演者还是坐在台下的观众，都真诚地相信影片中人物说的话，做的事。电影中人物所表现出的英雄气概、大公无私和对美好理想的追求，都令人深深为之感动。

“为了胜利，向我开炮。”这是电影《英雄儿女》中的经典台词，看过这部电影的人，没有不熟知这句话的。在现实生活中，人们把主人公王成的扮演者刘世龙看作英雄，无论他走到哪里，都会有人挤过来和他握手，激

杂志分享
QQ1564001698

我们在行动



除了经典的影片
老艺术家留给世人的还有谦和的人格魅力

拍摄地点：长春市长影旧址博物馆

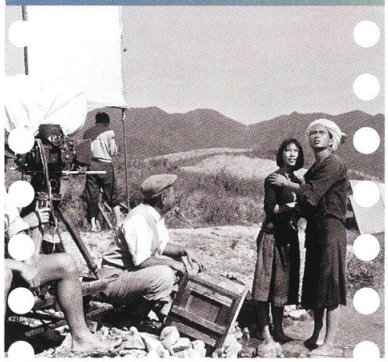
为了向三位老一辈电影艺术家致敬，我们特意将拍摄场地选在了长影旧址博物馆的放映厅。三位老人中刘学尧的年龄最大，在半个小时的拍摄过程中，今年已经93岁高龄的他极为配合，态度谦逊和蔼。从他们身上，我们看到了老一辈艺术家们谦和的为人以及对理想的坚持。摄影／葛蔼

流金岁月

《景颇姑娘》

拍摄时间：1965年
长春电影制片厂
导演：王家乙
美术设计：刘学尧
主演：梅普玛鲁　木定马都　达奇　张圆

剧情简介：解放初期，云南德宏地区帮独寨的景颇族姑娘黛诺从小失去父母，成为早昆山官的家奴，受尽折磨。黛诺长大后，早昆山官要把她卖给勒乱做媳妇。黛诺不从，乘机逃到山下。后在解放军的帮助下，黛诺回到山寨并被选为村长。

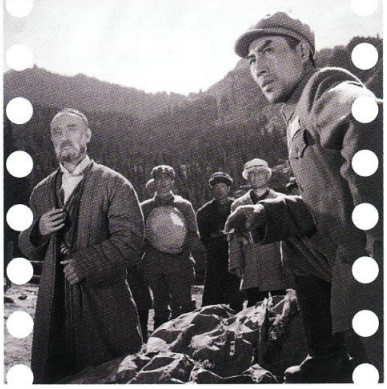


杂志分享
QQ1564001698

《冰山上的来客》

拍摄时间：1963年
长春电影制片厂
导演：赵心水
主演：梁音　阿依夏木　谷毓英　恩和森

剧情简介：影片从解放军哨所战士阿米尔和真假古兰丹姆的爱情悬念出发，描绘了边疆地区军民惊险的反特斗争，抒情而传神地再现了祖国西北边疆的绮丽风光和塔吉克族人民的生活与风情。



动地向他表白："王成，我一定向你学习！"今年84岁的他居住在长春，每天到公园晨练或坐公交车时，总会有人认出他，过来同他寒暄，给他让座位，在他身后唱起《英雄儿女》的插曲——《英雄赞歌》，唱得大家热血沸腾。

1960年，刘世龙在临江拍摄完成了电影《鸿雁》，他在影片中扮演男一号李云飞。影片是根据当时全国邮电战线模范人物李云飞的真实故事改编。为演好人物，刘世龙和李云飞吃住在一起，两个月时间里，他爬冰卧雪，同邮递员李云飞走遍了几十个乡镇。刘世龙被现实中的李云飞深深感动。影片中有一个从9米高的悬崖背着邮包纵身跳下的场景，为了真实反映邮递员翻山越岭的艰辛和危险，刘世龙从悬崖跳了下来。后来从影片中看到，主人公李云飞满脸是豆粒般的汗珠，刘世龙说那些汗珠是真的，没用道具喷水。当时他从悬崖上跳下，腰骨摔骨折了，疼得他满脸大汗，直到几年后伤才恢复。

刘世龙在外景地拍摄《鸿雁》时，有一个八九岁的小男孩始终跟随观看，小男孩就是后来成为邮递战线全国劳模的宫本玉，他的事迹曾被联合国教科文组织记载。宫本玉说他被电影中的人物感动，所以立下志向，长大后一定做电影中的人。

我在长影12播放厅见到了84岁的刘世龙。采访时他说拍电影是重体力活，当年在临江拍电影，他每天都吃不饱。1960年，正值三年自然灾害最困难时期，他每个月的粮食定量是28斤。为了拍好电影，他每天背着包裹要走上百里山路。片中有两场戏，一场是在屋内开会，另一场是室外和人谈话。片子拍完后，在省礼堂播放，当时任吉林省委第一书记的吴德看完了奇怪地问："同一个角色，怎么屋里屋外是两个演员呢？"导演赵心水向省

杂志分享
QQ1564001698

上苍赐予的天然摄影棚

拍摄地点：临江市花山镇溪谷

初秋时节，长白山露出了迥异于苍莽冬季的温情一面，满山红叶、绿草如毯。这里曾是电影《冰山上的来客》的外景地，这部故事原型在新疆帕米尔高原哨所的影片是在临江取景拍摄的。建国初期，长影把临江作为天然摄影棚，完成了多部影片的外景拍摄，很多影片成为中国电影史上的经典之作。摄影／崔建中

杂志分享
QQ1564001698

薛彦东

长春电影制片厂演员、导演，1947年加入东北电影制片厂，参演了《云雾山中》、《暑假的礼物》，后来执导了《春归红楼》、《喋血嘉陵江》、《偷渡的女人》等影片，代表作《红牡丹》曾红极一时，享誉大江南北。

他们代表的是一个时代的记忆

在长影旧址博物馆里有一面照片墙，墙上都是当年长影拍摄影片的工作照。面对黑白照片中的历史岁月，薛彦东一脸凝重。1959年，他在临江参演《云雾山中》时只有二十几岁，后来作为导演，他又为中国电影贡献了《红牡丹》等影片。无论是薛彦东、刘学尧还是刘世龙，以及众多在临江拍摄影片的电影人，他们用作品记录了一个时代，他们自己也成为人们对那个时代的回忆。为了重现那些记忆，我们回到临江四道沟镇找寻当年影片的拍摄现场，右下图中间的空地就是《云雾山中》黑白工作照中搭棚的地方。

委书记解释说："是同一个演员，前后两个场景分两个月完成，室外那场戏演员饿瘦了，化妆师想尽了法子也没用，演员吃不饱，瘦得太厉害了。"吴德听完，当即决定把演员的供应标准从28斤提到了48斤。刘世龙说："那时候演员苦啊，可是我们都以影片中的人物为榜样，都有一种精神追求。"

已到耄耋之年的刘世龙，仍然精神矍铄，我开玩笑地问他，当年有没有"追星族"，有没有女孩追他。刘世龙一直目视前方，似乎没听到我的话。当我正为我的唐突感到抱歉时，刘世龙缓缓地说："有，一个女孩专程从临江跑到长春来找我，我请她吃了一顿饭，给她买了一张回去的火车票。"停了一会儿，刘世龙目光专注地看着我说："她是来和我探讨现实生活中如何能像电影中的李云飞那样，更好地为人民服务，可能和你要问的追星族不是一个概念。"

我说您是人们心目中的英雄，他笑笑不置可否。我要求和他合影，他答应了，站起来示意我到墙上挂着的那张毛泽东主席1958年到长影视察时同演员合影的照片前拍照，他看着照片说："我算什么英雄，他老人家才是真正的英雄。"

杂志分享
QQ1564001698

摄影 / 庞云燕

流金岁月

《云雾山中》

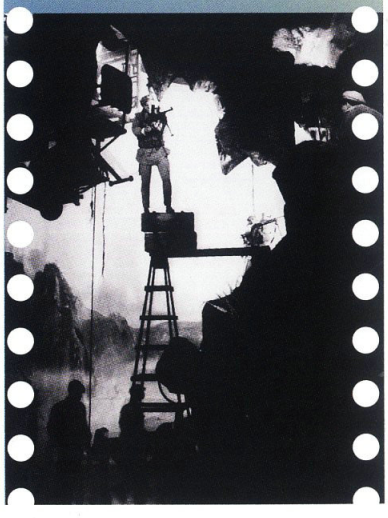
拍摄时间：1959年

长春电影制片厂

导演：黄野

主演：白英宽　薛彦东　张健佑　马锡钰

剧情简介：西南解放后，土匪头子吴八凭借着云雾山天险，仍然继续残害百姓。解放军某部为了彻底解放云雾山人民，派田冬生带领一个排的战士去吴家寨执行剿匪任务，最终将吴八一伙包围，全歼了土匪，活捉了吴八。



杂志分享
QQ1564001698

《五朵金花》

拍摄时间：1959年
长春电影制片厂
导演：王家乙
主演：杨丽坤　莫梓江　王苏娅

剧情简介：白族青年阿鹏与副社长金花在一年一度的大理三月街相遇时一见钟情，相约第二年山茶花盛开的时候，再来这里相会。次年阿鹏走遍苍山洱海寻找金花，最终找到了自己心爱的姑娘。两人消除了误会，在蝴蝶泉边再次相会。

五壮士的狼牙山

拍摄地点：临江市四道沟镇

我们在四道沟镇寻找《狼牙山五壮士》中五壮士跳崖的那座山，几个村民围拢过来，其中村民牛青山（下图右一）对这部影片最为熟悉，他指着身后的那座山峰对我们说："电影中的五壮士就是从上面跳下来的，当年演员是从山后绕上去的，但'跳下来'的是事先准备好的稻草人，那些稻草人有的挂在了树上，后来被村民拿回家烧炕了。"

杂志分享
QQ1564001698

林海雪原的威虎厅

拍摄地点：临江市花山镇
珍珠门村

“这里就是电影中杨子荣活捉座山雕的威虎厅”

在前期联系采访时，王时远是过程最为曲折的一位采访对象，但他也带给我们最多惊喜。为了重现临江老电影中的场景，我们需要找到熟悉影片的人带我们的摄制组重返当年的拍摄现场。长影帮我们联系了几位在临江拍摄过电影的演员，但他们中最年轻的也已经七十多岁了，无法舟车劳顿地陪我们去拍摄。最后几经周折，通过花山镇政府我们联系上了当地村民王时远。当他还是个小学生时，就经常在放学的路上偷偷看剧组拍电影，对在这里拍摄的影片如数家珍。他指着身后的山洞说：“这里就是电影《林海雪原》中威虎厅的取景地，杨子荣就是在这活捉了土匪头子座山雕。”王时远一直没有离开过珍珠门，去年他在一部到这里拍外景的电影里做了一次群众演员，他开玩笑地对我们说：“为了这一角色，我在这里等了60年。”懵懂中，他见证了新中国电影中经典影片的拍摄。

摄影 / 葛蔼

这些老电影是几代人的共同记忆

在临江拍摄的影片中，还有一部是八一电影制片厂拍摄的，后来红遍全国的《林海雪原》。2010年，影片中男一号杨子荣的扮演者王润身回到了阔别50年的临江，他以为过了如此长的时间，已经没人能认出他这个当年的“杨子荣”。傍晚，他走出宾馆，一个在广场跳舞的大妈最先认出了他，随后许多路人围拢过来，人们争先说着：“天王盖地虎，宝塔镇河妖”、“脸怎么红了？精神焕发！怎么又黄了？防冷涂的蜡！”这些都是《林海雪原》中的经典台词，人们随口而来。时间过了这么久，很多事情都淡忘了，而电影带给人们的感动和记忆却一直萦绕心底，它是几代人的共同记忆。

《林海雪原》的导演刘沛然，在他80岁高龄时回到临江，令他唏嘘感叹的是，一个曾参与演出的群众演员樊书天，拿出了蜡纸刻印的剧本送给他。樊书天当时是临江林业局宣传队的一名宣传员，在影片中扮演了一个在小火

杂志分享
QQ1564001698

车上押木头的民兵，整个影片只有两个镜头，一句台词也没有。他却像珍藏宝贝一样，几次搬家都把这个手刻剧本带在身边。作为导演的刘沛然手中也没留下剧本，这份礼物太珍贵了。

许多年后，在这里拍摄过电影的演员刘沛然、王润身、刘世龙、陈学洁、薛彦东，还有许多我叫不上名字的电影人，都不约而同地回到临江这片土地上，他们中最年轻的也已经七十多岁了。他们步履蹒跚，在山间溪旁驻足凝望，到这里是为了追寻他们逝去的青春岁月吗？还是找寻他们遗落的电影梦想？

临江是新中国电影蓬勃发展的地方

临江大栗子镇是鸭大铁路线的终点，1945年，伪满洲国皇帝溥仪逃到这里，并在这里宣布退位。沿着这条铁路进入临江地界，几十公里的路段，要穿过十几个隧道，坐在火车里，你常常会有穿越历史的感觉。火车下面是几百米的悬崖，旁边是鸭绿江水，电影《铁道卫士》、《特快列车》中那些发生在火车上惊心动魄、险象环生的场面都是在这条铁路线上拍摄完成的。

层叠的山峦、辽阔的江水、莽莽的林海、满山红叶，临江是上苍赐予的摄影棚，是大自然的“梦工厂”。在这里既拍出了具有南国风情的《五朵金花》、《景颇姑娘》，也有反映新疆天山风貌的《冰山上的来客》。建国初期，长影把临江作为天然摄影棚，完成了多部影片的外景拍摄，很多影片成为中国电影史上的经典之作。临江，见证了长影作为“国家队”最为辉煌的时代。

长影至今已经拍摄一千多部影片，译制近一千部外国影片，毫不夸张地说，中国几乎所有电影制片厂的骨干，都是由长影培养输送的。可是，今天的长影举步维艰，走进这里，你会感觉到一个大家族的没落。进入21世纪，长影已无法和后起之秀西部电影集团、北京电影制片厂、上海电影制片厂比肩。

今年7月，我到长影采访，为采访方便，我把几位在临江拍过电影的老艺术家聚到了一起。老人们难得见面，很多时间里，他们把作为采访者的我抛在一边，自己聊了起来。他们说的最多的是谁“在”还是不“在”了。谈到和他们一起拍过电影的“谁”离开了这个世界时，老人们表情淡然，好像是在说谁出了远门一样。时间让他们看淡了生死，昨日那些带给他们声誉、辉煌的电影，如今在他们看来就如同一场梦一样。

从临江城内流过的鸭绿江，如同时光的记录者，静静地述说这个小城的故事，又如同长长的胶片，承载着人们对那个年代电影的梦想与激情。临江是长影峥嵘岁月的一个侧影，也是一个时代对电影梦幻般的记忆。临江偏居一隅，以其独特的地理景观，参与了新中国电影的蓬勃发展，其间的悲欢离合，世事沧桑，或繁华，或落寞。无意间，小城以其独特身影走进经典，走进传世，走进后人对中国电影的致敬之作。

它见证了新中国电影的黄金时代

来到临江，我们仿佛穿越了时间的隧道，回到了上世纪50年代。激荡着这座小城的除了战争的豪情还有对电影艺术的热爱，一部部经典影片从这里诞生，走进观众的视野，走进传世。临江偏居一隅，以其独特的地理景观，参与了新中国电影的蓬勃发展，见证了新中国电影的黄金时代。摄影／葛蔼

杂志分享
QQ1564001698

责任编辑／康　静
图片编辑／宋　文
版式设计／李　晟
供图／长影旧址博物馆

杂志分享
QQ1564001698

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY / 中国国家地理 博物 / 中国国家地理 中華遺産

中国国家地理旗舰店（天猫）

http://zhongguoguojiadili.tmall.com/

4周年店庆

8月19日至24日

读者服务热线 4006-521-360

地址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号
中国国家地理杂志社会员部
邮箱 / hyb@cng.com.cn 邮编 / 100101
传真 / 010-64859755

杂志会员长期招募

加入会员，获享参与会员出行、讲座、礼品等活动资格

- 12期《中国国家地理》
  费用：200元（原价：240元）
  邮资：平信（免费），挂号（3元/期）
- 12期《博物》
  费用：100元（原价：120元）
  邮资：平信（免费），挂号（3元/期）
- 12期《中华遗产》
  费用：200元（原价：240元）
  邮资：平信（免费），挂号（3元/期）
- 12期《中国国家地理》+12期《博物》
  费用：290元（原价：360元）
  邮资：平信（免费），挂号（免费）

推荐

- 12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》
  费用：490元（原价：600元）
  邮资：平信（免费），挂号（免费）

付款方式

方式一：网购（支付宝/网银）
（1）地理商城http://store.dili360.com/（2）淘宝旗舰店http://zhongguoguojiadili.tmall.com/

方式二：银行转账
账号：11006021001014919500 2
开户行：交通银行北京分行亚运村支行 开户名：《中国国家地理》杂志社
★为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证及收件人的联系方式和所购产品信息一起传真至010-64859755

方式三：邮政商务汇款
商户客户号：111300308 商户客户名称：中国国家地理杂志社
★即日起，原来的普通邮政汇款升级为商务汇款，收寄时间将大大缩短。特别提醒您在汇款时一定要填写姓名、联系方式和获赠杂志的信息

手机扫描二维码访问网站
活动码：kFp

方式四：通过淘宝手机客户端扫描二维码

注意

杂志社接到读者反映：有不法商贩电话推销本刊，在支付刊款后却收不到书刊，造成财产损失。故此提醒读者，请到杂志社认证发行渠道购买，或致电杂志社服务热线4006-521-360确认。

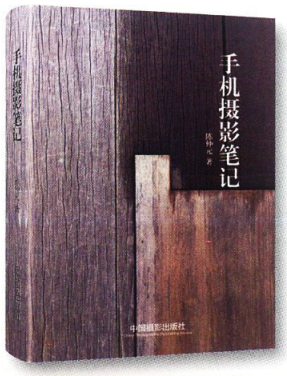
杂志分享
QQ1564001698

中国国家地理旅行书店

天猫旗舰店 / http://zhongguoguojiadili.tmall.com

代销全国专业的地理 · 旅行 · 摄影类图书

店长推荐



《手机摄影笔记》

手机不仅是现代人随身携带的通讯工具，也是最便捷的拍摄工具。随着手机摄影技术的成熟和手机价格的下降，手机摄影日益普及。本书构思独特，文笔凝练。他用清新隽永的文字解说自己拍摄的手机摄影作品，如同博物柜里摆放的文玩、古董一般，不管大风景、小细节，都展现出非凡的眼光。本书告诉我们，手机摄影不仅是简单的休闲娱乐，更重要的是它能让人们停下脚步，用摄影的方法观察身边的人和事，用全新的角度来欣赏生活。每幅照片既包含对手机摄影技术的运用，又充满着光影无处不在的魅力。打开这本书，让我们也用手机随时随地拍摄出好照片吧！

作者 / 陈仲元
装帧 / 32开精装铜版纸

定价 / 79.00元
会员价 / 56.00元

旅行类图书

《我有一个岛——卡儿哈甘》

一个地图上找不到的小岛，乌托邦式的完美彼岸，360度海洋无限湛蓝……20年前，他邂逅了太平洋上的卡儿哈甘岛，将其买下，与岛民一起远离尘嚣，自在生活。它是世界的缩影，也是梦想的存放处。

作者 / 崎山克彦
装帧 / 16开平装

定价 / 39.80元　预售 / 28.00元

儿童科普类图书

《玩出来的科学家——随手能做的194个实验》

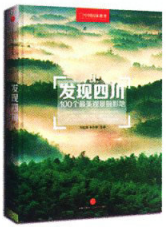
告诉你，科学家是玩出来的！只要你玩通、玩转这本书里的194个小实验，就能轻松搞定物理、化学、生物的经典知识，通向知识的王国。未来的科学家，就从这本书开始吧！

作者 / [意]安东内拉 · 梅亚尼 皮埃尔 · 乔治 · 奇特里奥
装帧 / 16开精装

定价 / 78.00元　预售 / 56.00元

摄影类图书

《发现四川：100个最美观景摄影地》

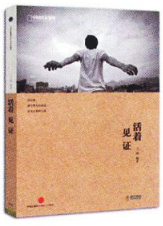


中国国家地理带你深入中国最具魅力的摄影天堂——四川，重新梳理、深度发掘最值得观赏和拍摄的100处极致美景，28位摄影师历时两年自驾、徒步，亲身探路，为你开启独特的自助行摄旅途。

作者 / 刘乾坤 李小波
装帧 / 16开精装

定价 / 68.00元
会员价 / 49.00元

《活着 · 见证》



讲述平凡百姓的普通故事，记录这个时代的沉浮映像，折射现实生活的社会问题，展示人性深处的精神力量。109个关于活着的故事，直击心灵的新闻纪实摄影，腾讯经典栏目《活着 · 见证》再度呈现。

作者 / 王崴
装帧 / 平装

定价 / 49.80元
会员价 / 35.00元

《中国人的一天》

中国人，或忙碌于阡陌中，或闪耀在灯光下，或孑然一身，或儿孙满堂……腾讯图片的摄影师们用一组组照片呈现了100位中国人一天的生活和工作、幸福和悲伤、安宁和向往。

作者 / 李昕樾 李玉
装帧 / 16开简装

定价 / 49.80元
会员价 / 35.00元

杂志分享
QQ1564001698

JACK WOLFSKIN
KINGS CROSS复古系列日用背包

KINGS CROSS是Vintage系列中容量最大且功能最齐全的背包。笔记本电脑存放区靠近背部，能更有效地分配荷载重量。Vintage系列背包不但拥有JACK WOLFSKIN的经典配置，更采用了全新的功能性设计：不仅运用了结实耐磨的可回收材料，且背包底部由合成革制成，还采用了颜色鲜亮的天然染料。

细节方面采用SNUGGLE UP背负系统配备超宽肩带，并能有效分配荷载重量，缔造舒适的背负感，腰带可拆卸，配备ORGANIZER存放系统的主存放区设有小容量存放区和插袋，用于存放小物件，此外还有1个笔记本电脑内胆（17", 46 x 30 x 3cm）和1个外层口袋，肩带和底部设有挂环，可固定所需装备，包身采用可循环材料制成的FULL DULL 600D面料，底部由合成革制成，具有丝绒般的防滑性。是一款适用于办公、校园和旅行的日用背包。

精准时计 与时并竞
天梭时捷系列 2014世界杯特别款热力发布
黄晓明挚情揭幕 时刻捷足先登

2014年6月12日，天梭携手全球形象大使黄晓明先生，与众多嘉宾和媒体朋友相约天梭时捷系列2014世界杯特别款发布仪式，见证这枚专为世界杯而诞生的时计作品的热力亮相。在2014年足球世界杯开幕之时，为了向这场全世界球迷祈盼四年的足球盛筵致敬，天梭隆重发布时捷系列2014世界杯特别款，用与各国参赛队伍的球衣颜色热情呼应的6款不同配色腕表。

斯沃琪集团中国区总裁陈素贞女士、天梭中国区副总裁王颖女士，协同天梭全球形象大使黄晓明先生亲临活动现场，与众多到场的嘉宾和媒体朋友一起，在模拟足球世界杯中身体力行、释放能量。由现场嘉宾和媒体朋友组成的参赛队伍饶有兴致地上演了一场“指尖世界杯”，晓明更是与陈素贞女士、王颖女士一道，担当比赛的裁判，为“大力神杯”的诞生吹擂呐喊、公正判裁。

天梭时捷系列2014世界杯特别款使用独具匠心的方法将足球比赛的各个元素进行了重新演绎，设于表盘四点位置的日历窗可用来提醒重要的球赛日程；通过设于6点位置和10点位置的计时盘可独立记录分钟和秒钟走时；2点位置计时圆盘的特殊功能更使其于普通计时码表中脱颖而出——标示'的白色扇区各代表足球比赛上、下半场的45分钟，与表带颜色一致的彩色2014扇区则用来记录加时赛的上、下半场，将读数归零后，通过启动2点钟位置的按钮即可开启各项计时之旅。佩戴者在观赛的同时可以真正融入到比赛中，他们将不仅是观众，更是赛事的计时专家。

BMW Lifestyle
开拓生活新宽度
德国原装进口BMW自行车

1950年，BMW制造出了铝合金自行车，拉开BMW自行车的序幕。1996年BMW设计出了折叠山地车。1999年Q-Bike问世，技术灵感来源于BMW摩托车地盘的设计。2002年Q-Racing bike问世，拥有全铝合金车架和碳纤维前叉的设计。再到2012年BMW作为奥运会汽车合作伙伴，也提供了400辆BMW自行车用于支持伦敦奥运会。

BMW自行车车架按照人体工程学设计，确保完美的重量分布。前叉角度结合轴距确保出色的骑行性能，提供稳定性和灵活性间的平衡。就算只是为了一次海边骑行，一次周末远足，抑或参加俱乐部巡游，也值得拥有一辆好车。而对于生活在都市丛林中的人来说，街角楼宇的城市中也总有属于自己的自由地图。在中国的市场，骑行爱好者也可以在BMW授权经销商，购买到德国原装进口的BMW自行车，体验纯粹的骑行乐趣。

工程师长官升级系列
滑动计时秒表型号
结合崭新滑动计时条装置与卓越人体工程学的革命性专利注册计时秒表

波尔表（BALL Watch）全新推出工程师长官升级系列滑动计时秒表（Engineer Master II Slide Chronograph）型号，重新演绎当今最流行的复杂功能腕表。除了运用创新的技术之外，工程师长官升级系列滑动计时秒表型号的外表引人注目，突显活力动感的个性。直径47.6毫米的不锈钢表壳，让黑色表盘的面积扩至最大，令人过目不忘。分别设于9点钟位置的小秒盘、6点钟及12点钟位置的计时表盘互相辉映，营造鲜明的对比。附加于计时秒表上的测速计（tachymeter），丝印在倾斜的圈缘上。测速计用来计算物体移动时经过某段特定距离的速度。秒针指向测速计刻度的位置，便能显示移动物体经过了一公里后以公里计算的时速。经过精致雕凿的计时圈，进一步加强表壳的运动感 。

杂志分享
QQ1564001698

CAMEL
户外越野专家

骆驼户外旗舰店
请用手机淘宝扫描

特邀体坛女神：

骆驼寻源神湖探险

潘晓婷

CAMEL 骆驼第二届户外节 携手九球天后

走进户外爱好者心中的朝圣天堂

雅鲁藏布大峡谷

世界最深、最长，海拔最高的河流峡谷

CAMEL-TEX防水科技

水，瞬间凝聚
荷叶纤质，超疏水三防薄膜

全方位锁温

3D结构

薄膜瞬间凝聚表面液态水，拒水成功
薄膜微孔小于水分子，内层快速吸湿，超优透气
复合层压，极细微孔，无序排列，防风保暖

内胆 BLADDER 外套 COAT

CAMEL

连续3年全网户外服装 鞋销量遥遥领先

www.camel.com.cn 400-0033-088

主办方：CAMEL骆驼　官方支持媒体：户外资料网8264、新浪户外、腾讯户外、《outside户外》、《户外探险》、《山野中国户外》

户吉分享
QQ1564001698

17th Asian Games
INCHEON 2014

TISSOT
SWISS WATCHES SINCE 1853

官方指定计时

天梭骏驰200系列2014年亚运会纪念款

产品咨询电话：北京(010)5763 3189 上海(021)2412 5114 广州(020)6660 4092 沈阳(024)2358 9833 售后服务热线：400-670-1853 天梭未授权任何网上销售，购买时请到天梭官方授权零售商店

杂志分享
QQ1564001698