



CHINESE
NATIONAL
GEOGRAPHY

中国国家地理

www.dili360.com

总第616期

2012

2

RMB 20元
HK\$ 25元

国内统一刊号
CN11-4542/P
邮发代号
2-806

大海为什么没有拨动 浙江人的心弦？

倭寇：这是一场虚构的民族战争吗？
台州：海边的长城挡住了什么？
宁波：千年大港失去的机遇能追回吗？
浙商：血管里流的是不是“蓝色的血”？
半岛工程：群岛、列岛变成半岛好吗？

浙江

专辑

(下)



ISSN 1009-6337



赠送精美地图

杂志园地

<http://zz2012.net/>

可以欣赏近在眼前的震 也可以闭上眼欣赏隐身

回顾Jeep 70年壮阔历程，那些改变世界行进方式的步履早已永恒铭刻于时代进程。然而作为阔步不息的未
驾控”以及“越级安全”三大SUV核心驱动技术单元于一体的全路况智驱体系，以集SUV全方位领先技
我们也将依旧向世人宣告：不是所有吉普都叫Jeep



省图现刊



X0159660

不是所有吉普都叫Jeep

（Jeep用于电脑管理）

撼 背后的强大

引领者，Jeep 突破性建立精密整合“效能动力”、“全能之大成的全能王者之势，继续主导下一个70载前行。



Grand Cherokee
全新进口大切诺基



Wrangler 牧马人



越级安全

全路况智驱体系

效能动力

全能驾控

杂志园地

<http://zz2012.net/>



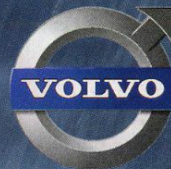
VOLVO
OCEAN
RACE
2011 - 2012

沃尔沃
环球帆船赛

关注新浪微博

@沃尔沃汽车VolvoCars

<http://zz2012.net/>



征服者,以无界为界。沃尔沃XC车系,从巅峰到极地,从旷野到海洋,以傲然之势开疆辟土,用驰骋陆地的气魄临战海洋,只为辉映驾驭者内心无疆。即刻成为沃尔沃XC车系车主,体验未所体验的征战豪情,历经梦想历经的巅峰征程。

沃尔沃XC车系,以人为本。

您的 沃尔沃XC车系 掌控大地 临战海洋



杂志园地

贵宾热线: 400-678-1200

VOLVOCARS.COM.CN

<http://zz2012.net/>



《中国国家地理》杂志 • 月刊 • 1950年1月创刊 • 每月7日出版

国际标准刊号 / ISSN 1009-6337 国内统一刊号 / CN11-4542/P 广告证 / 京朝工商广字第0036号

编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社

社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号地理科学馆 邮政编码 / 100101

E-mail / cng@cng.com.cn 网址 / www.dili360.com 总机 / (010) 64865566 - 376

主管 / 中国科学院 主办 / 中国科学院地理科学与资源研究所 • 中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 杨纪珂 侯仁之 茹遂初
唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 刘毅

社长 • 总编 / 李栓科

执行总编 / 单之蔷

社长助理 / 才华烨

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主编 / 单之蔷 (兼)

内容总监 / 刘晶 设计总监 / 介彬 图片总监 / 王彤

资深编辑 / 李志华

编辑 / 周晓红 高新宇 王杰 陈惊鸿 张璇 骆凡

王晶晶 黄菊 马子雷

特聘编辑 / 刘乾坤

校对 / 陆凤山 李成林

美术编辑 / 李晟 (兼印务) 崔晓琳

图片编辑 / 吴敬 马宏杰 王宁 孙毅博

地图编辑 / 陈云 王岩

繁体版协调 / 骆凡

地理资料室 / 陈俊华

E-mail / bjb@cng.com.cn

传真 / (010) 64842217

行政部 / 江郁 (主任) 华希娟 吕鑫 林娜 刘景欣 孙媛媛

NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部

总编辑 / 才华烨 (兼)

副总编 / 杨浪涛 雷永青 总编助理 / 闫瑞杰

电话 (010) 64889218 • 64869398

ADVERTISING AGENCY 广告代理

北京全景国家地理广告有限公司

总经理 / 徐凡

副总经理 / 黄志鹏

客户部 / 高颖 邢蕾 史楠 田斯静 刘奥楠

策划部 / 高小清 乔涵

广告热线 (010) 64848933 • 2007 • 1951

(010) 64865566 • 290 • 289 • 280 • 256 • 285

传真 (010) 64841815 • 64842066

中国国家地理 • 手机电视

探索未知世界 寻觅自然奇观

订阅方式

移动用户

编写短信“CNG”到 106580279

观看节目 2元 / 条 包月 8元 / 月 (不含GPRS流量费)

无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理 • 手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道

24小时地理资讯精粹 尽在“中国国家地理手机报”

订阅方式

移动用户

编写短信“CNG”到 10658000

信息费 8元 / 月 (每天一条彩信)

详情请咨询10086

联通用户

编写短信“CNG”到 10655111

信息费 6元 / 月 (每周二至周六一条彩信)

详情请咨询10010

电信用户

编写短信“CNG”到 10659000

信息费 5元 / 月 (每周二至周六一条彩信)

详情请咨询10000

中国国家地理 • 荣誉



国家百种重点期刊

国家新闻出版总署



新中国60年最具影响力的期刊

中国期刊协会



最具品牌传播价值期刊

中国品牌与传播大会



最受广告主青睐的杂志

国新出版物数据调查中心



中国标杆品牌

哥伦比亚新闻评论



中国邮政发行畅销报刊

中国邮政集团公司



新世纪最受读者关注的十大期刊

南方电视台



本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

lenovo 联想

2名鸟类学家 | 远在南美的热带雨林 | 只为搜集至美的色彩

联想 乐Pad S2007

享·得·美



5寸 7寸 10寸
ideatab
我的乐趣 自成一派

联想乐Pad S2系列平板电脑 5寸/7寸/10寸全新上市

S2005

- 跨界5英寸平板, 宽广视觉超越手机
- 便携随身, 支持联通3G通话
- 双核1.2GHz处理器, 1G低功耗内存

S2007/S2010

- 1280*800超高分辨率, IPS屏幕炫美逼真
- 双核1.5 GHz处理器, 1G低功耗内存
- 130万+800万前后摄像头 DC级影像芯片

跨越了千山万水, 却只为追寻。
这一刻, 为了世界上至美的色彩, 忘记所有的旅途劳顿。
想的美, 不如即刻享受到的美。
联想乐Pad S2007平板电脑, 拥有广视角炫彩屏,
将所见之美更鲜活的呈现眼前。
超越想象的美, 只在联想乐Pad S2007。

杂志园地

<http://zz2012.net/>

CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司

总经理 / 连建华

副总经理 / 李宁

发行部 / 吴超 盛文武 宋丽娟 赵宝利 王洪武

国内发行 / 北京报刊发行局

订购处 / 全国各地邮局 • 邮发代号 / 2-806

国外发行 / 中国国际图书贸易总公司 • 代号 / M80

发行热线 (010) 64841995

传真 (010) 64841987

会员热线 4006-521-360

E-mail / hyb@cng.com.cn

CNG CLUB 俱乐部

俱乐部 / 张书清(主任) 陈辉 种瑞娟

电话 / 传真 (010) 64852136

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场部 / 白莎莎(主任) 郭晓冬

电话 / 传真 (010) 64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司

总经理 / 孙钢

电话 (010) 64983156 • 64982153 • 64982142

传真 (010) 64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司

总经理 / 陈沂欢

电话 (010) 82842695 • 82845677

传真 (010) 82841175

香港代表处 / 香港全景国家地理传媒有限公司

地址 / 香港湾仔告士打道151号安盛中心11楼全层

网址 / <http://hk.dili360.com>

繁体字版

市场合作 / E-mail bd@cng.com.hk

订阅服务 / E-mail cs@cng.com.hk

电话 / 香港 (852) 98066887 大陆 (8620) 87533180

传真 / 香港 (852) 30139084 大陆 (8620) 87533992

制版 / 北京美光制版有限公司

印刷 / 中华商务联合印刷(广东)有限公司

分印点 / 上海中华商务联合印刷有限公司

北京华联印刷有限公司

特别承诺

本刊凡出现印装差错,一律由北京华联调换。

地址 / 北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司

邮编 / 100176 电话 / 67876655

广告目录 Copyright Contents

第一跨页	Jeep	
第二跨页	Volvo 沃尔沃	
版权对页	联想 乐Pad	
版权对页	江苏选美	
刊中刊	华润雪花啤酒——典藏中国	
内页	Audi 奥迪冰雪试驾	p37
内页	地理会员专享	p174-175
内页资讯	SAMSUNG 三星	p176
内页资讯	Honda 广汽本田雅阁	p176
内页资讯	联想 IdeaPad	p176
内页资讯	Citizen 西铁城	p176
封三	Kailas	
封底	Bank of China 中国银行	

中国国家地理 • 荣誉



第二届中国出版政府奖—期刊奖
国家新闻出版总署



新闻出版“走出去”先进单位
国家新闻出版总署

版权声明 Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有, 未经本社书面许可, 不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播, 本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

审图号: GS (2012) 54号

江苏至美 再发现

走进江苏——江苏最美的地方 颁奖盛典在南京成功举行

资讯

江苏，自古人杰地灵、水美地沃，但是山海湖楼、园林古镇，何处是醉人心脾的美景，哪里是最为诗意的居所？1月9日，由《中国国家地理》杂志社携手江苏新华报业传媒集团、江苏省旅游协会、江苏省摄影家协会联合发起的“走进江苏——江苏最美的地方”推选活动名单发布暨颁奖盛典，于南京钟山宾馆隆重举行。

颁奖盛典上，江苏省人大常委会副主任李全林、《中国国家地理》杂志社社长兼总编李栓科、江苏省记协主席周世康、江苏省旅游局副局长詹庚庆等领导为荣获“江苏最美的地方”称号的单位代表颁奖，其中扬州瘦西湖、常州天目湖、宜兴竹海、周庄古镇、常州淹城春秋乐园等获奖单位领导上台领奖并发表获奖感言。

江苏之美在山、在水、在自然景观，在人文、在历史、在火热的生活中。此次评选共计收到网络、短信、信件投票1675250份。同时组委会综合投票情况以及各地学术支持单位、业界权威人士的专业意见，评选出专家与公众心中共同的“江苏至美”。此份名单，除了大家公认的世界遗产、名胜景点之外，还有江苏人最新最佳的力作：活力四射的工业园区，正在开发的沿海湿地，雄伟壮观的交通设施，致富万家的农庄果园……

天下至美、荟萃中国。60年来，《中国国家地理》一直致力于推开自然之门、昭示人文精华。今后，我们将继续对区域性的中国最美风景进行圈点、发现和解读，将与各省、地、市、县共同勾勒出中国的山河全景图，让公众更多的分享自然之美，给予国人更多热爱中国的理由！



浙江 (下)

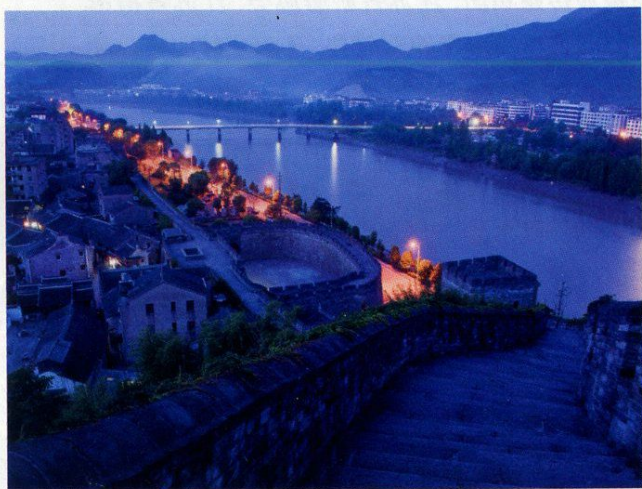
倭寇，一个王朝的谎言？

Japanese Pirates: Lies Of The Dynasty

28

撰文 / 郭又惊
摄影 / 袁蓉荪 等

浙江沿海历史上曾有过连绵漫长的“倭患”，被认为是“明朝时日本海盗对中国沿海的一场侵略”。然而，在数百年正统史观的笼罩之下，诸多史实却也透漏出无法掩盖的微光——所谓“倭寇”，实际上是被误读的一群中国海商，而在他们被掩盖的身份和命运背后，则是中国曾经强劲的民间海洋力量与农耕王朝的对峙、抗争和落败……

绝版“江南长城”：
八达岭长城的蓝本在台州

50

The Unique Great Wall InJiangnan: The Blue Print
In Taizhou For Badaling Great Wall撰文 / 鲁晓敏
摄影 / 金孝木 等

今天看到的“江南长城”是明王朝海禁政策的产物。在戚继光的带领下，一群台州军民日夜奋战，用血汗浇筑了座座空心敌楼，大大加固了临海的城防。这座城墙依山抱水、蜿蜒起伏，是北方明长城的师范和蓝本，也是明王朝的海防重心和指挥据点。

浙商：血管中流着“蓝色血液”

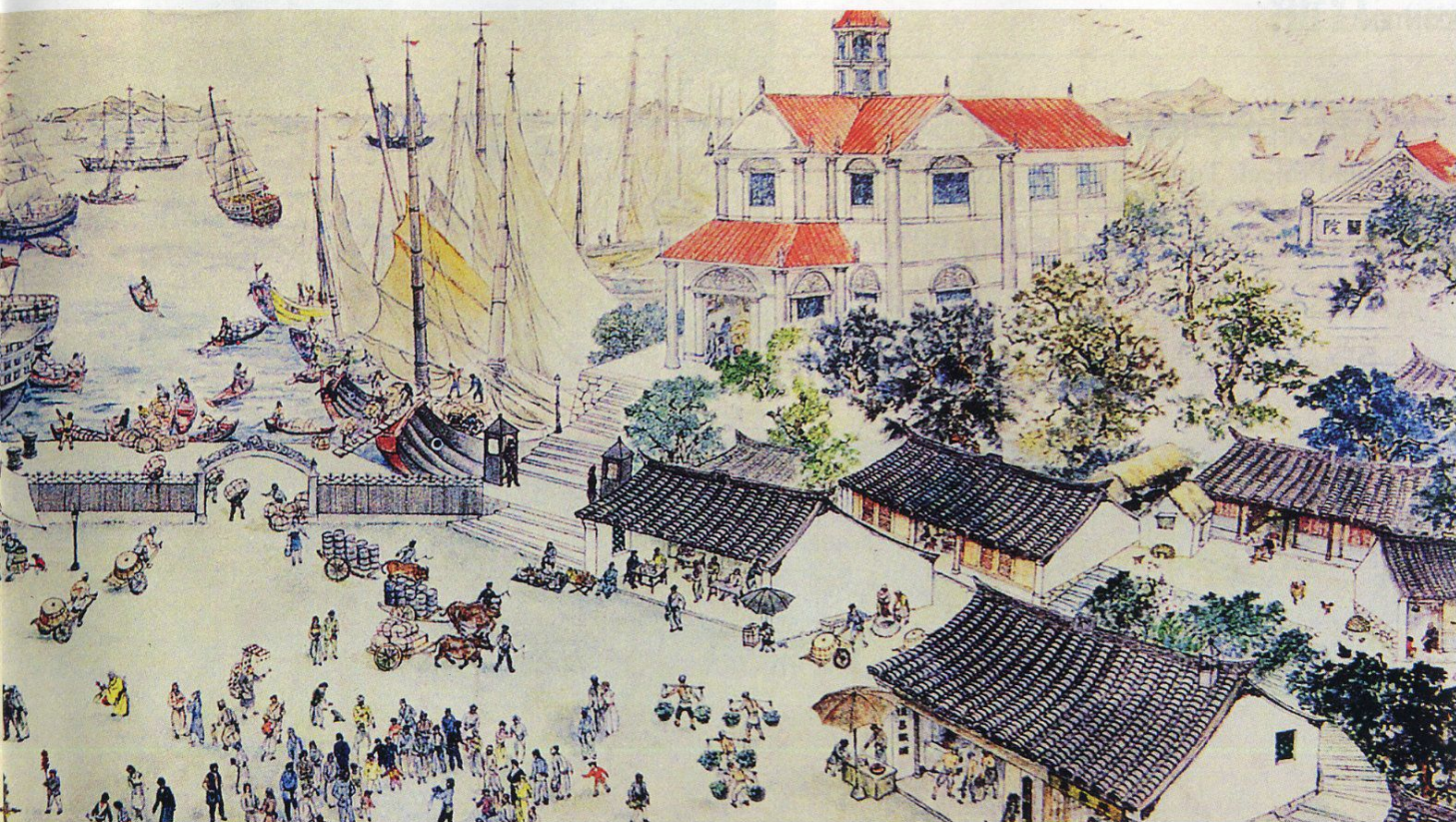
Commercial Saga Of Zhejiang: The
Spirit of Ocean Rooted In Soul

60

撰文 / 林刚

浙江省的海域面积超过陆域面积一倍还拐了个大弯。浙江主要山脉分南、中、北三支。作为“浙江诸山之祖”的中支仙霞岭山脉，向东北伸展为天台山脉、会稽山脉、四明山脉，继而以龙饮水之势潜入东海，枝枝丫丫浮出水面成就了舟山群岛。承接了太多的海洋惠泽，于是在改革开放的年代，当浙商因潮而起的时候，人们猜测：这群人身上流淌着“蓝色血液”。





从渔都到世界港口群： 舟山群岛起步晚了几百年

78

From Hub of Fishery to World-Class Ports: Rise Of Zhoushan Archipelago Which Was Late For Centuries

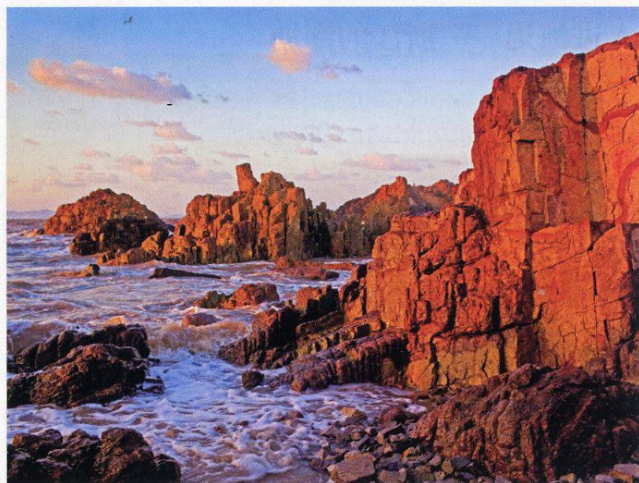
撰文 / 曾进 拥有1300多个岛屿的舟山，历史上被誉为东海鱼仓和中国渔都，由于古代和近代国家海洋政策的局限，它的岛屿特色和港口优势并没有受到重视。如今，这里成了中国唯一一个以群岛设市的行政区，那些散落的岛屿将摇身一变，崛起成为中国乃至世界最大的港口群。

浙江的列岛： 海天绘制的画卷，历史演绎的传奇

92

Island Chain In Zhejiang: Ocean-Featured Scroll And Their History Legend

撰文 / 徐海蛟 蔡榆 在浙江蜿蜒的海岸边，点缀着状若连珠的一串串列岛。在中街山列岛上石头房和渔民画里体现出的艺术气质令人着迷，在台州列岛上穿过消散的烽烟你似乎可以触摸到历史的厚重，在东矾列岛上巧夺天工的海蚀地貌令见者无不为之痴迷……我们从浙江众多的列岛中，精心挑选出风情各异的8个列岛以飨读者。



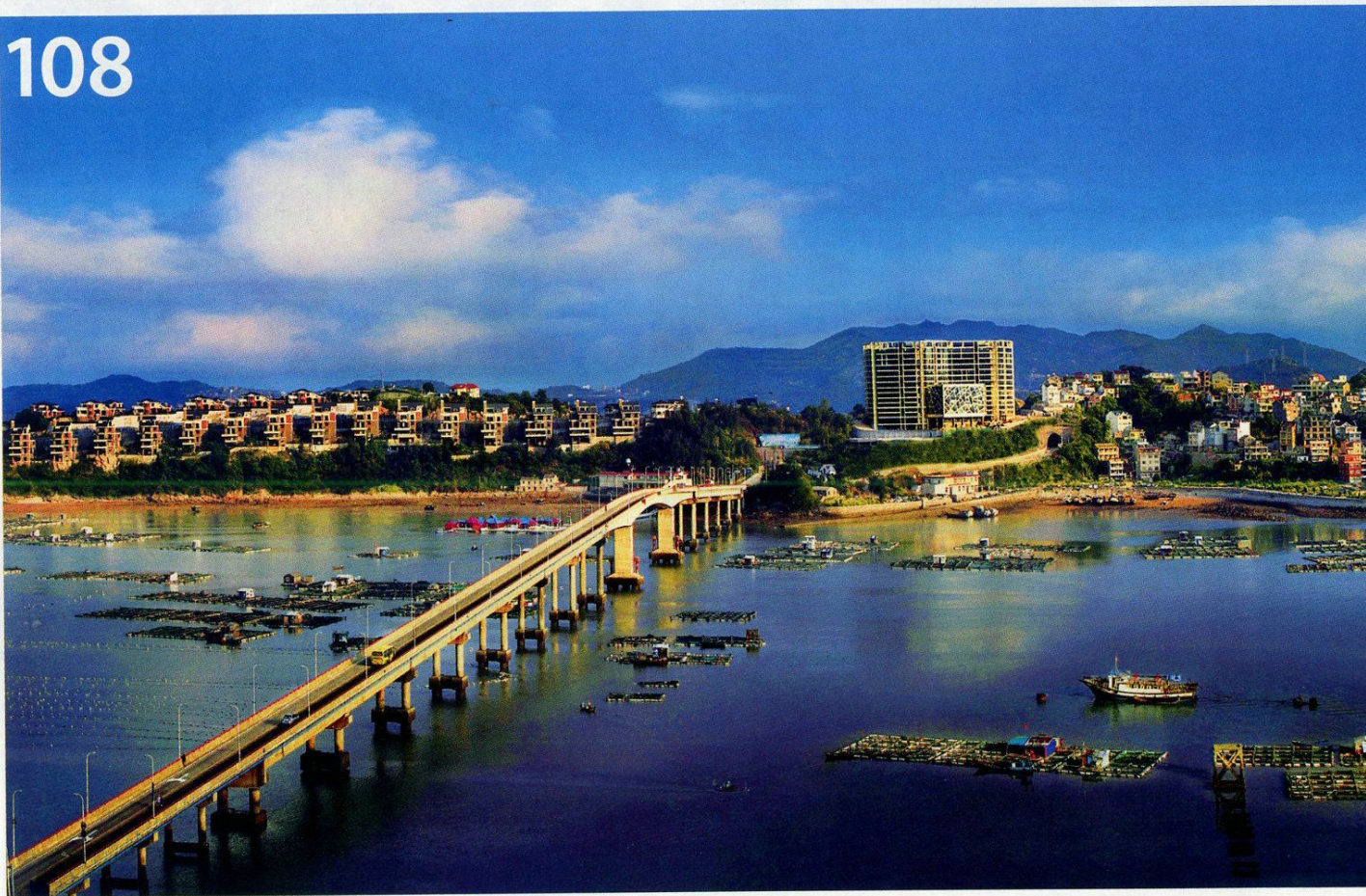
半岛工程：让岛屿成为大陆上的“飞地”

Peninsula Project: Turn Islands To Exclaves Of Continent

撰文 / 朱干华
摄影 / 刘海鸣 等

浙江沿海的岛屿星罗棋布，城市扩大带来的土地紧缺和大海的辽阔无边形成了鲜明的对比。经济发展的迫切需求和海岛众多的天然资源优势，使浙江沿海出现了许多把岛屿用桥或堤连起来，或直接围海造地连岛的工程，被连起来的岛屿由此变成了半岛，这就是所谓的半岛工程。半岛工程不仅改变了浙江海岛的地理格局、经济格局，也改变了浙江人尤其是海岛人的生活。

108



人进海退——浙江的海塘

When Mankind Occupies The Sea:
Sea Wall And Ponds In Zhejiang

120

撰文 / 龙菁 人类在与大自然的较量中，向来是步步紧逼的。这从浙江省沿海的海塘建设就能看出来。浙江海塘的分布有点像蚌壳的生长纹理，沿着不同时期的海岸线一道道自内而外、由老到新。在海塘与海塘之间，是从海中淤出的土地。海进海退是地史演进中的常态，符合大自然的规律。但多年来，人类向大海索要土地的历史却是只进不退。





134

钱塘弄潮儿：世界最早的“冲浪人”

Wave Riders InQiantang River:
The Earliest Surfers Of The World

撰文 / 老米 谁说江南无好汉？钱塘江口弄潮儿。农历八月十八，钱江口潮水汹涌来袭，一群披头散发的吴越男儿在巨浪中嬉戏、搏浪，展示高超的水上绝活。冲浪运动为何发源于钱塘江口？“弄潮”为何在南宋时期最受追捧？让我们穿越时空，去看一场惊险刺激的弄潮比赛吧。



144

历史愧对宁波，千年大港荒废了五百年

Ningbo and Shanghai:The Changing Fates of Two Ports

撰文 / 王列辉 赵菲 唐宋元三朝，宁波是桅樯林立、客商云集的沿海商埠；新航路开辟前夕，它是欧洲人魂牵梦绕的商贸口岸。直到明清实行海禁，这座“海道辐辏”的枢纽港与大航海时代遗憾地擦肩而过。宁波港的长期荒废，成就了近代上海的繁荣。今日宁波一舟山港的崛起，似乎要上演一出中国港口的“双雄会”。

浙江海错：令人心酸的变迁

Seafood Of Zhejiang: Bitter Transition

撰文 / 左凌仁 近50年来，浙江人餐桌上的海鲜种类你方唱罢我登场，野生大黄鱼等传统鱼类如今早已身价百倍，而梭子蟹以及各种虾、贝则逐渐成为海货中的新宠。在温州一带的近海，还分布着如今世界上最昂贵的鱼……浙江的海产品看似热闹丰富，实则令人忧患。

158



东福山灯塔 摄影 / 郭嘉康



封面选择

杂志的封面相当于人的脸面，里头的真材实料需要溢于脸面，而这脸面，一部分是观点，另一部分就是图片。想想这上摊之后的卖相，制作封面真不是个容易的活儿。

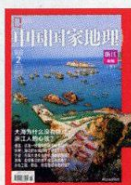
浙江专辑（下）要说的是浙江的海洋，1号入选图片展现的是海上浙江的历史——嵊泗列岛。摄影师取景别具匠心，把一个向大海延伸出去的码头作为饱满的前景，码头上横七竖八摆放着小船，一张巨大的绿色渔网正被人们铺展开来，画面中远处的礁岩，一艘艘渔船正游弋其间。照片里飘逸着一种海洋的文化气息，讲述着一个渔岛的传奇故事。据说，嵊泗列岛有文字记载的历史已有千余年，鉴真渡扶桑、郑和下西洋都曾途经嵊泗。远在春秋战国时，这里已是舟楫飞舞、人鱼交欢的海上热土。如今，嵊泗是我国唯一的国家级列岛风景名胜。

入选的2号图片，表现的则是现代的海上浙江。进入海洋经济时代，浙江也进入了跨海大桥时代。这是一次浙江人与大自然的叫板，用大桥把岛屿和大陆相连，彻底改变了“四面皆海，非舟楫不能往来”的历史。

2号图片拍摄的是东海跨海大桥，画面中，夜幕降临，东海大桥横海而立，犹如向海中伸出的一条有力臂膀，一头拉起浙江嵊泗县小洋山岛，另一头连接上海浦东新区芦潮港。桥面上汽车穿梭不停，沿桥万盏灯火灿若繁星，把昔日的孤岛变成彩线串联的颗颗珍珠。照片的色调是漂亮的深蓝色，大海隐伏于浓浓夜色，气势恢宏的桥身坦呈于天地之间，海面倒映着绚烂的灯光，整个画面构成了一幅如梦似幻的不夜海景。

3号图片是一张舟山群岛卫星遥感图，舟山群岛古称海中洲，是中国沿海最大的群岛，也可以说是海洋浙江的代表。居高临下的卫星遥感，让舟山群岛的整体空间布局，在一个画面上完整清晰地展现出来了，这是摄影师用照相机无法办到的事。

4号图片几乎是在最后一刻脱颖而出的。世界上有南极和北极，在中国东海上还镶嵌着一颗璀璨的明珠——“东极”（地处舟山群岛最东端的东极镇，共有28个大小岛屿。其中，庙子湖、青浜、黄兴、东福山为4个住人岛）。这张拍摄于“东极”东福山的照片，几乎包揽了人们关于大海的所有美好感受：阳光、碧海、浪花、岛礁、灯塔。整个画面构图简洁，影调亮丽，一股扑面而来的纯净和宜人。在东福山岛湛蓝的海水上，敲打上我们面对浙江海洋的一连串问号，新封面出炉了！



会员活动

中国国家地理科考志愿者项目

拯救肯尼亚黑犀牛

项目地点/肯尼亚纳纽基“OL Pejeta”自然保护区

首席科学家/瓦珥谷博士 肯尼亚伊大学野生动物管理系主任

项目内容/生活在肯尼亚的野生黑犀牛从上世纪70年代的20000多头骤减到目前的530头。为了保护这一珍稀物种，您将在非洲典型的稀树草原景观中，同专家一起监测黑犀牛等大型哺乳动物，研究非洲狮、猎豹等食肉动物及一些大型食草动物的种群变化对黑犀牛种群的分布状况产生的影响，为黑犀牛的保護提供科学的数据支持。



肯尼亚纳纽基“OL Pejeta”自然保护区内的野生黑犀牛

从澳洲到北极 最让人感动的鸟类迁徙——渤海湾迁徙鸟类调查

时间/2012年4月10—16日 费用/4500元/人

项目地点/河北省唐山市滦南县和丰南区沿海

首席科学家/张正旺 北京师范大学生态学研究所副所长

项目内容/对渤海湾迁徙中的红腹滨鹬进行食性调查，监测沿海滩涂中底栖动物的丰富度，分析红腹滨鹬的食物量变化和取食压力。

中国国家地理大讲堂 兴业全球基金 专场

2012/3/8

濒危动物保护 路在何方

主讲人/孟智斌 中华人民共和国濒危物种科学委员会办公室主任

2012/3/22

一路朝冰原

主讲人/易朝路 中国科学院青藏高原研究所研究员

特别提示

中国国家地理大讲堂免费向公众开放。以上活动详情及报名方式请访问中国国家地理网（www.dili360.com）会员活动频道或来电咨询：010-64865566 转261 265 266

更多资讯请登录
中国国家地理网

www.dili360.com



北京交通广播
BEIJING COMMUNICATION RADIO

行走天下之《中国国家地理》
每月两次在北京交通台播出
隔周四下午16:00-17:00

从上海到南麂,我们一路都在拜访专家

撰文/黄菊



在考察雁荡山时,我们邀请著名地质专家陶奎元教授同行。陶教授潜心钻研火山岩数十年,堪称这一领域的泰斗。左图中,陶奎元教授正在向主编单之蔷介绍雁荡山的地质结构,下图中,陶奎元教授正在雁荡山博物馆内给单主编、编辑黄菊和李欧具体讲解。摄影/叶金涛

每次我们的专辑制作都有阵容强大的专家队伍在幕后支持,这一次更是如此。早在2011年10月底,主编单之蔷便带着编辑部一行6人,从上海开始,逐地拜访各地专家。

复旦大学的满志敏教授、张修桂教授、中国气象局上海台风研究所研究员徐明先生、上海国际航运中心的茅伯科先生、华东师范大学的王烈辉博士,是我们第一轮拜访的专家。他们身处上海,拥有最具优势的国际视野,可以横向、纵向全方位比较;又因为毗邻浙江,拥有地利,较他处更易了解浙江,又有旁观者的冷静,是最合适的观察角度。

然而,想要具体而微地研究浙江海洋,必须在海上。舟山群岛的浙江海洋学院是全国唯一一所建立在海岛上的高等海洋学府,所以,我们当即乘坐飞机赶往舟山。四五位当地摄影师以及浙江海洋学院的众位专家,早已在酒店等候我们。他们领域各异、兴趣不同,但都将所有激情和时间用在了海



洋上。他们翻出积累了几十年的研究成果和海上传奇,向我们详细描述舟山的过去和未来。

在杭州,我们邀请来国家海洋局第二海洋研究所、浙江省钱塘江管理局、浙江大学的诸位专家,以及研究浙商的学者,共同讨论浙江的海洋与浙江人的海洋精神。

离开杭州之后,我们兵分几路:文字编辑王晶晶前往义乌会合作者,他们从商人的角度出发,想要为“浙江人的体内是否流着蓝色的血液”这一问题找到答案;图片编辑王宁前往各地拜访拍摄

海洋的摄影师,文字编辑周晓红留在杭州采访,其他人跟随主编继续往南拜见各路专家。

在温州,国家海洋局研究海岛的鲍平勇先生、海洋局旗下洞头站的姚站长,以及号称洞头岛岛主的摄影师叶凌志,从不同侧面带我们进入温州的海岛。在最南端的南麂列岛,我们踩着最美丽的贝壳沙滩,被大自然的魔力深深吸引了。

这一趟浙江行,我们每个人都觉得收获特别多,对我们制作浙江专辑的帮助特别大,了解到的很多信息都应用到稿件中了。

传奇舟山,寻找当年的双屿港

撰文/袁蓉荪

2012年1月4日,接到了拍摄浙江专辑(下)“倭寇”专题的任务,我和图片总监王彤、特约编辑刘乾坤组成的“三人小组”立即飞赴浙江。由于时间紧、任务重,必须在1月14日之前完成全部拍摄。我们沿着浙江的海岸线,争分夺秒,在温岭、临海、舟山、宁波等地往返1400多公里,在当地朋友的协助下,寻觅那些藏于山海之间,有些甚至是鲜为人知的倭寇遗迹。

这次千里追“踪”,舟山是最重要的一站,作为浙江的海上大门之一,这里曾上演过轰轰烈烈的海禁与反海禁的战斗,也留下了曾经强悍的中国民间海洋力量最辉煌的一段往事。如六横岛一带的双屿

港,曾是16世纪赫赫有名的东方“世贸中心”,沥港、岑港等也写满了中国明代海商的传奇和抗争。

数百年过去了,经历过残酷的海禁镇压,古老的双屿港已经踪迹全无,在漫长的蛰伏和沉寂后,在这个曾经的世界大港的故乡,我们看到了许多崭新的图景——由于优良的海运条件,浙江浙能中煤舟山煤电有限责任公司在六横岛上建设了亚洲最大的储煤场,这里的煤可供浙江全省用10天。这里的天然深水良港足以容纳几十万吨的巨轮。在码头,安全员打开紧锁的铁门,我们攀登上几十阶悬于海面的铁梯,再乘坐工作电梯到几十米高的龙门塔吊上,

开始了拍摄。冬天的海风刺骨,然而眼前壮观的景象让我们忘却了恶劣的环境——码头上,一艘外国巨轮正在装卸煤炭。陪同者告诉我们,这里停泊的巨型货轮最高吨位可达20万吨。想想吧,一列火车装载量最多不过6000吨,六横岛港口的潜力真是不可小觑。远处海天相接,码头上忙碌的人们只有蚂蚁大小,万吨巨轮的身姿尽收眼底,屏着呼吸,我用冻僵的手拍摄下这壮观的场面。

更幸运的是,我们居然还在当地找到了新码头启用时第一艘货轮靠岸抛缆的图片,很有意义。此外,我们还在舟山文物局的某期考古简报上意外地发现一幅描绘双屿港鼎盛时期的日本古画。

500年前,以王直为首的诸多中国海商曾纵横东海,为能通商贸易进行了拼死的抗争,他们失败了。如果真有时光穿梭机的话,我多么希望能将今天拍摄到的场景寄给他们,或许,在惨烈的战火和硝烟中,他们也可以微笑了吧。



上图:台州造船厂很多,不少外国轮船都是在台州制造的。这是图片总监王彤在台州的一家造船厂拍摄的场景。摄影/袁蓉荪

右图:为了拍到理想的画面,摄影师袁蓉荪登上几十米高的塔吊,拍摄繁忙的六横岛码头。摄影/王彤



千里奔袭，寻找海禁的真相

撰文 / 刘乾坤



在临海市的桃渚古城，图片总监王彤和特约编辑刘乾坤正围着抗倭时期留下的古铁炮，商量如何布光拍摄的问题。
摄影 / 袁蓉荪

东南沿海有很多抗倭遗迹，2012年1月初，图片总监王彤、摄影师袁蓉荪和我奔赴浙江，去寻觅它们古老的身影。

临海的桃渚古城是不可错过的，作为一座赫赫有名的“抗倭”古城，它至今仍完好地伫立在海边，三面环山，一面临海，充满了历史感。抵达的那天，当地朋友宋海风已在古城中等候许久，第一站他引领我们去看古炮台。登上城墙，我惊讶地发现城下已是一片农田，根本看不出曾经的惊涛拍岸、海船出没的气势。宋海风告诉我，在数百年前这里曾是一个良港，只不过沧海桑田，一切都已改变，只有古城墙和抗倭的铁炮依然留存下来，寂寞眺望着远方的大海。为了拍摄出铁炮的沧桑感，我们紧急讨论了一些光的处理细节，几经尝试，终于拍到了理想中的照片。

随后，我们又登上桃渚古城后面的一座小山，在这里可以俯瞰大

海与古城相依的景观。战争时期，这儿也曾是天然的瞭望台。突然间，王彤发现了地面上的石刻，上有两个近一米见方的大字“眺远”，再看落款是“明楚将军胡海”，这座小山曾经的军事价值可见一斑。这个发现着实让我们欣喜了一番。

想必，在当年大明朝铁幕低垂的严苛海禁政策之下，许多官兵曾在这里警惕地观察着海面上的任何一点异动。在那个时代，充满着蓝色海洋精神的中国民间海洋力量被视作十恶不赦的叛逆者，遭遇了漫长而残酷的镇压。在国家机器的剿灭之下，这股曾经顽强而充满生机的力量，终于衰败并逐渐退出历史的舞台，却将中国辽阔的东南海疆，拱手让给了携坚船利炮而来的西方列强。如果当年庙堂之上的统治者，能预见到这悲怆的后果，他们又会做出怎样的选择呢？

拍摄完桃渚古城，我们又来到了临海古城，夕阳下，箭楼边上的

石阶一直绵延至山上，将整个古城环绕起来，画面很有意境。隆冬时节，天黑得早，为了不错过最佳光线，我们背着沉重的摄影器材一路向城楼上狂奔。人手不够，作为向导的宋海风也充当了一回灯光师。在极为默契的配合下，我们顺利完成了这次拍摄。

舟山群岛是我们的最后一站，为了寻找“平倭村”，我们颇费了一番周折——由于拆乡并镇等原因，原地名已不再使用了。在平倭村的路口，我们终于找到了那座高大的石碑，上面刻着“平倭港”三个大字。从石碑再往海边走几十米便是港口了，航运繁忙，似乎已经忘却了几百年前，那场漫长的、迷雾重重的海禁与倭患的往事。

在寒风中拍完，我们终于完成了这次犹如千里奔袭般的专题拍摄任务。连夜赶到杭州住宿，好尽快返程。连日疲惫加上感冒的侵袭，顾不上吃饭我便睡着了，梦境的气氛，却是如此踏实而欣慰。

看不尽的临海城

撰文/鲁晓敏

大概在十多年前,我就知道台州临海有座“江南长城”。此前多次路过这座沿海小城,但均没有机会去现场观摩。2011年9月底,我接到《中国国家地理》杂志的编辑马子雷邀我撰写江南长城的任务,欣然接受。

10月6日,我约了作家郑晓锋一道驱车赶往临海。正午到达的时候,我们没有急着给当地朋友打电话,在路边小摊上买了几只“光饼”充饥。这种以戚继光名字命名的烧饼又脆又酥,口感很好,一口咬下去,满嘴喷香。我们开车绕着城墙周围走了一圈,大概花了十多分钟。眼前的江南长城就是台州府城墙,多数建筑是明代的旧物,那些瓮城、闸门、敌楼、马面等建筑一股脑儿奔入眼底,视觉上受到了强烈的震撼。这是一处让我感到意外的城池,过去先后去过平遥、荆州、苏州、大理和莆禧等十多处保存相对完整的古城。说到防守手段和造城技术,台州府城不

愧为中国城墙的典范。

台州文联的金岳清老师是土生土长的临海人,参加过1995年的“江南长城”修复工程,对眼前这座城墙知根知底。谈起这座城市的历史,他从传说到历史,又从历史回到传说,如数家珍一般地细数着城墙的细节。从他的述说中,时光仿佛从晋代一步步地流转到现在。金老师很自豪地夸耀着眼前的宝贝,“这里的城墙,是八达岭长城的师范和母本,来过这里就相当于去了八达岭”。

金老师带着我们从揽胜门登上了“江南长城”,随后从拥挤的人群中抽身而出,钻进白云楼。楼内摆放着一个巨大的城池模型沙盘,是明朝时候的城防图。在这里,我拍下了那个大大的沙盘。后来得知,这里曾是戚继光当年台州大捷的指挥据点。第二天一大早,我们直奔老城的核心地带:临海城在几个世纪中的嬗变并不大,紫阳街、府前街、井头街、回浦路、西大街、

东大街、继光街,纵横交错,坊墙林立,临海保持着完整的明清风格。

在东南沿海寻访海防遗址的过程中,当地老百姓提到最多的人物就是戚继光。从官方到民间,到处都有和他有关的历史故事和民俗。在他们眼中,这个山东人就是一个战神。如果就这个建筑本身写一篇文章,并非易事,但很容易泛泛而论。11月底,编辑马子雷与我进行了深入沟通,准备把这个题目放在海洋文明的大背景下去做。

临海市博物馆徐三见馆长对“江南长城”进行过深入研究,听说他手头正在写一部关于江南长城的书,我很想采访他。不巧,当天徐老师外出了。之后的写作中,我遇到解不开的疑问时,都在电话中跟他仔细请教。近半个月时间里,我从书堆里翻出了《筹海图编》、《武备志》、《台州府志》等明代史料。通过查找这些书籍,加上专家的指点,我的思路逐渐变得开阔起来,终于写出了满意的稿件。



在江南长城上的白云楼里,作者(中)正站在明朝城池的模型前,听年纪大的临海人讲述临海古城的历史。
供图/鲁晓敏

“门缝”是从浙商大会开始打开的

撰文/王晶晶



左图为摄影师姜林伟在浪莎袜业的工厂拍摄总裁翁荣弟。

新光集团是一家以流行饰品为主业的民企，掌舵人是女企业家周晓光。下图为作者林刚和摄影师姜林伟，在新光饰品厂的打版车间采访、拍摄。当时工人正在根据设计图制作第一件样品。

摄影/王晶晶

浙商的崛起曾经历经磨难，我们对浙商的采访也历经波折。从浙商全国理事会、北京浙江企业商会，到浙江省政府新闻办公室，再到一些知名的浙江企业驻京负责人，因为我们缺乏财经方面的背景和资源，约访屡遭拒绝。

“门缝”是从首届世界浙商大会开始打开的。这次大会85%的参会嘉宾是浙商，既有浙商元老、浙商新生代，也有海外浙商精英，近两千人齐聚一堂，探讨中小企业融资、民间借贷等热点问题。2011年11月25日中午，凭借一张浙商大会工作证，我终于“混”入了层层安保设防的浙江省人民大会堂。面对会场上海内外浙商的人海，我手握大会组委会的时间表，开始楼上楼下穿梭于不同的论坛，渐渐地手上收集了一大把的企业家和专家学者的名片。

随后，我把一天分成三个时段，游走在杭州的大街小巷，拜访研究浙商的专家，旁听浙商的茶话会，参与他们的饭局。不仅浙商是异常庞大的群体阵容，为浙商服务



的各色商会、理事会、企业联合会、杂志社和研究团体，也林林总总、蔚为壮观。因为这群人强烈的时间观念和讲求信誉的理念，我的工作效率也大幅提高。在北京两个月都没有突破的采访行程安排，在浙江仅一周就搞定了。

很快，我们的文字作者林刚和摄影师姜林伟已从北京出发，我们三人采访小组汇合，开始了正式的采访。杭州、义乌、永康、温州、台州，我们搭乘长途车，几乎一天行走一站，每站选择两家当地最典

型、最成功的企业去采访和拍摄。不管做什么，都想做到最大，即使是袜子。踌躇满志的浪莎袜业总裁翁荣弟告诉我们，翁氏三兄弟做袜子，从一开始就瞄准了做中国的老大、世界的老大。温州日丰打火机董事长黄发静，作为温州打火机行业协会会长，正在为老板“跑路潮”心烦不已，和我们谈起女儿的顺利接班时，倒是展开了笑颜……

这就是浙商，他们是现代浙江的一张名片，一个品牌，也是一个普通人。

大海,为何没有拨动浙人的心弦?

撰文 ◆ 单之蔷

浙江这块多是丘陵的土地很是神奇,她能天人感应,触动生于斯长于斯的浙人的心灵,让心灵长出花枝,开满花朵。我甚至觉得,因为有了她,中国才精致起来。

你看看浙江的一块块土地都收获了哪些文明的果实,再看看中国文明中这些浙江元素算不算精致吧。

浙江的楠溪江触发了永嘉太守谢灵运的心灵,中国的山水诗从那里诞生了;曹娥江则吸引500多位唐代诗人去那里泛舟赋诗,把中国的山水诗锤炼成了中国古典文学阵营中一个谁也无法忽视的品类;富春江让中国的山水画至此一变;一个西湖对中国文学的贡献超过了中国所有的湖;杭嘉湖平原贡献了丝绸和《茶经》;西泠印社创造了一种金石之美;甚至一座不很高大的山——天姥山,都让不能亲临的大诗人李白梦游至此,留下一首让我们在课堂里背诵的长诗《梦游天姥吟留别》……

对自然美这么敏感的浙人,为什么对大海无动于衷呢?

浙江人对自然美的敏感、对文学艺术的创造力,至明清而炉火纯青,王思任和张岱的山水游记与小品文可以证明。

到了“五四”时期,白话文的时代来临,新文学代替旧文学,浙人的文学天赋呈现出前所未有的迸发之势。甚至可以说是浙江籍的作家证明了用白话文也可以写出不亚于文言文的美文。现代文学

的形成发展,浙籍作家居功至伟,无论哪个版本的文学史,浙籍作家的作品占有至少“半壁江山”。说出这些名字大家就知道了:鲁迅、茅盾、周作人、郁达夫、徐志摩、郑振铎、冯雪峰、夏衍、艾青、丰子恺、夏丏尊、梁实秋、戴望舒、施蛰存、王鲁彦、许杰、柔石、殷夫、巴人、邵荃麟、应修人、潘漠华、王西彦、唐弢……

戴望舒因诗《雨巷》一举成名,称“雨巷诗人”;潘漠华、应修人出版杂志《湖畔》,被称为“湖畔诗人”;夏丏尊写出了散文名篇《白马湖之冬》;郁达夫有《过富春江》;朱自清写了传诵至今的《荷塘月色》……

但是不知道你注意到没有,浙人的文学艺术中缺乏海洋的元素。

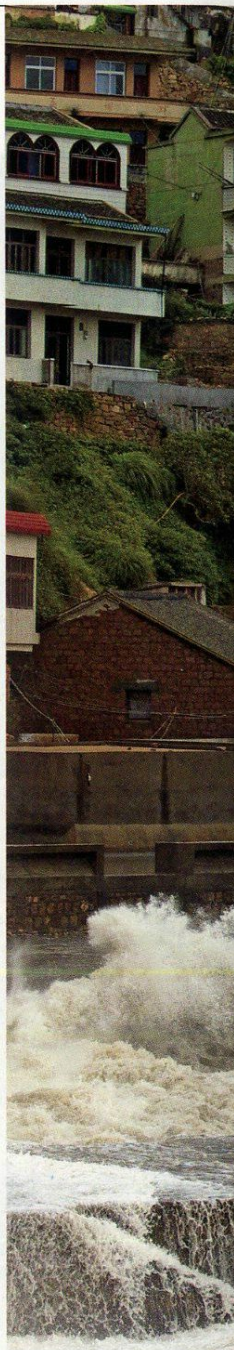
艾青这位浙籍诗人虽然号为“海澄”,但他写得最好的诗都与大海无关。他歌唱“被暴风雨所打击着的土地”、“悲愤的河流”、“来自林间的无比温柔的黎明”等等。他被引用最多的诗句是:

“为什么我的眼里常含泪水?
因为我对这土地爱得深沉……”

这些中国最为杰出的浙籍诗人、作家,这些离大海最近,生于海边、长于海边的人,都没有写大海。

这让我很不解,对自然美这么敏感的浙人,为什么对自己面对的大海竟无动于衷呢?

浙江的海岸线极为漫长;浙江的海岛数量居全国第一;浙江沿海的经济、社会、文化最为发达,中国其他沿海省份都没有这样的优势。如果浙江没有海洋文





学，我们还能指望中国其他地方出现海洋文学吗？不可能的。

不仅浙江没有， 整个中国也没有海洋文学

事实就是如此，不仅浙江没有，整个中国也没有海洋文学。

我知道有人会反驳说：“有。”还会举出一些例证来：西汉东方朔的《海内十洲记》；汉末曹操的《观沧海》；西晋木华的《海赋》和潘岳的《沧海赋》；南齐张融

从“镇海”到“海宁”，大海一直被防范

翻看浙江沿海地名，如宁波有“镇海”，顾名思义，乃压制大海之意；而在钱江大潮最为壮观的地方，则取名“海宁”，希望大海安宁。在杭州湾北岸，历代都将修筑海塘视为朝廷大事，并将潮神庙的修建，视为国家行为……可见人们对大海的防范和畏惧。如今，嵊山岛的人们终于鼓足勇气将房屋建于岸边，以便观海赏潮。但越过海潮，我们发现岸上房屋人去楼空，人们早在大潮来临之前落荒而逃。人们既没有以冲浪的果敢行为迎接海浪，也没有以文学作品歌颂海潮。而西方无论冒险的举措或是文学的创作，都扎根于海洋。早在公元前500多年，古希腊的阿尔凯奥斯已经在诗中写道：前浪过去了，后浪又涌来/我们必须拼命地挣扎…… 摄影/刘昌明

的《海赋》；唐朝韩愈的《南海神庙碑》；清代李汝珍的《镜花缘》……

但数量上，这些作品与中国浩如烟海的典籍比起来，好似沧海一粟，太过稀少；内容上，它们或者以海洋为背景讲述奇闻异事，或者对海洋进行一些景物描写，还构不成“海洋文学”这样一个文学门类。

什么叫海洋文学？依我看，海洋文学不只是以海洋为题材，更重要的是写出海洋与人的关系、写出与海打交道的人的精神特质出来。

就像海明威的《老人与海》、莱蒙托夫的《白帆》、笛福的《鲁滨孙漂流记》、拜伦的《海盗》、儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、安徒生的《海的女儿》……

但是中国的确没有这种东西，譬如曹操的《观沧海》，一直被认为是写大海的诗中非常出色的代表，就像他的其他诗文一样，透露着一种老辣雄奇。但那并不算海洋文学，暂不说有没有海洋精神，单是文字，就有一半描写陆地：“山岛竦峙，树木丛生，百草丰茂……”

从这个角度看，中国确实没有揭示人与海洋的深层关系、写出海洋人生的作品。

什么原因呢？

是中国缺乏大海和海岸线的景观吗？显然不是。我们有着一万八千多公里长的海岸线，我们有渤海、黄海、东海、南海在内的广阔海域。

其中一个原因，是中华文明以农耕文明为主，这种文明最早成熟于西北黄土区的渭河、汾河、伊河所在的所谓三河地区，辉煌于关中盆地的西安、咸阳，所谓的汉唐盛世是也。此后，这种文明的核心城市——首都才逐渐向东转移，经过洛阳、开封，慢慢接近大海。到了南宋，才走到杭州这个靠近大海的地方。这是一种自西向东、由北往南逐渐接近海洋的

文明路径。

中国的两条大河，黄河和长江，创造了广阔的平原，人们在这些平原地区发展出高度发达的农业文明。东南沿海的海洋文明却一直被忽略。

我们不能指望宋以前的中国出现所谓的海洋文学，虽然全国的经济中心早在唐代就已经开始南移，但是文学的发展有一个滞后期，刚刚走到大海边的文明，还要有一个熟悉、接纳海洋的过程。经由唐五代的积累，两宋时期的中国海洋很是热闹，大海里航行着中国和各国往来贸易的帆船。接下来似乎前景美妙，中国人响应大海的召唤，就要迎来一个海洋时代了，而海洋文学的出现也就顺理成章了。

中国要有海洋文学，先把戚继光请下神坛再说

可是，历史无情地跟中国人开了一个玩笑。

接下来出现的明清两个朝代却是严厉拒绝海洋的时代，不只是消极地拒绝，更是残酷地打压。

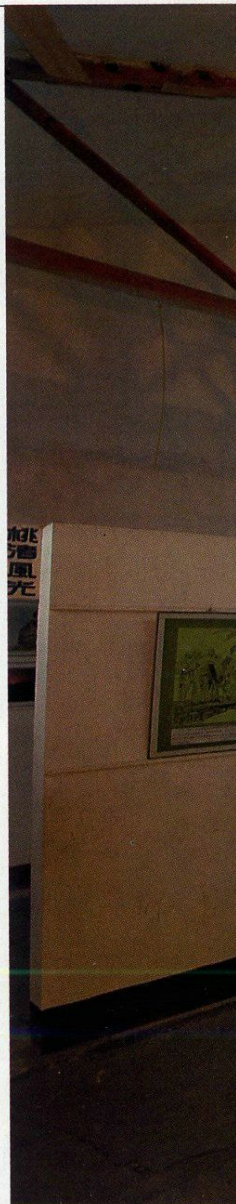
大家知道明清实行“海禁”政策，明代规定“片板不许入海”；清代有“迁海令”，令沿海居民从海岸后退30—50里。

我认为这才是中国缺乏海洋文学的最主要原因。

举一个例证。西方文学中有一种复杂的海盗情结，海盗不仅是海洋文学中不可或缺的题材，更是创作灵感的来源。作家们既看到海盗劫掠抢杀的一面，也看到了他们自由勇敢的一面。

中国本来是不乏这种有着自由和勇敢精神的海盗式人物的，但他们无法进入文学，因为他们被诬蔑为“倭寇”。

如明代所谓的“倭寇”首领，安徽人





“民族英雄”退场，“海盗”方可登堂

这张拍自桃渚古镇戚继光纪念馆的照片，使人心思复杂。建于明代洪武年间的桃渚古镇，几乎全因“抗倭”而产生、兴盛，并声名远播。明代浙江沿海建造了41个卫所用以“抗倭”，桃渚古城是目前唯一保存完好的。古镇上不只有戚继光纪念馆，还有“抗倭亭”、“抗倭陈列馆”等相关遗迹。戚继光成为民族英雄的化身，并被推上神坛。如今，北至天津、山东，南至福建、广东，甚至在远离大海的江西、安徽，各处都建有戚继光的纪念馆或是雕像。“抗倭”原是一场骗局、一个谎言，但笼罩在戚继光头上的光环不被摘掉，这场骗局和谎言就会继续，书写“倭寇”故事的海洋文学也就难以产生。摄影/袁蓉荪

王直。他的故事不用虚构，本身就如史诗般波澜起伏。即使在那些后来杀害他的人写的书里，也找不出他的罪名。他把舟山群岛中的一个小岛——双屿岛经营成了“16世纪的上海”。双屿岛之战后，王直逃往日本九州，被日本人尊为五岛岛

主，浙江巡抚胡宗宪将王直的母亲妻儿拘为人质，写信诱降，谎称同意他开海通商的要求。为了这信仰，王直来降，朝廷却背信弃义，将他杀害……临行前，王直仰天长叹：“吾何罪？吾何罪？死吾一人，恐苦两浙百姓。”

- 难道这是一个倭寇首领说的话吗？

我不能理解，为何历史的谎言能荒诞到这种程度？其次，在我们描写历史题材的小说、电视剧、电影里，充斥着宫廷内斗、皇帝私情，王直这等英雄的事迹为何却无人问津？若将王直的故事直书下来，便有小说和戏剧的情节和魅力。

我知道无人书写王直，是因为我们的历史把这些海洋英雄都说成是来自日本

的倭寇，又虚构了一场持续了近200年的中国人抗倭的民族战争，甚至塑造了戚继光这个所谓的民族英雄。虽然戚继光打过99次胜仗，杀过成千上万的人，但我查遍了史书，却没有找到戚继光杀过一个日本人的记录。他杀的都是中国人，但他却成了民族英雄，甚至有人说他比岳飞和文天祥还伟大。其实戚继光杀的是中国沿海那些被海禁政策逼得走投无路而被迫起义的人，他们是海商、渔民，或者是从事与海上贸易相关产业的人。

我们只要有点常识，就不会相信明代会有日本人跨海来抢劫。想想看，在帆船时代，远隔千里之遥的大海彼岸的日本武士，怎么会用长达十几天的时间航行到中国沿海来抢掠点生活品？

风吹不动帆怎么办？风向不对怎么办？淡水没有了怎么办？当时的日本人若果真来中国抢劫，其实武士的武艺并不重要，最重要的是精通海洋的船长和水手。即使是用黄金悬赏，那时的日本武士也没有把握能到达中国。

我们都知道鉴真和尚六渡日本，五次失败，其中一次还被风吹到了海南岛；元代蒙古大军两次攻打日本，因从中国出发几乎不可能，只好从朝鲜半岛的南端出发，最后还是因为台风而失败；新中国的第一艘万吨巨轮首航日本就触礁沉没……日本船史著作《船的世界史》写

道：“自公元630年到894年的264年间，虽计划派出遣唐使计18次，然而实际成行的有15次，其中得以完成任务并安全返国的，只有8次。”

航海既然如此困难，为什么500多年前非国家行为的乌合之众“倭寇”，却可以在大海上来去自由、从不失误，这可能吗？

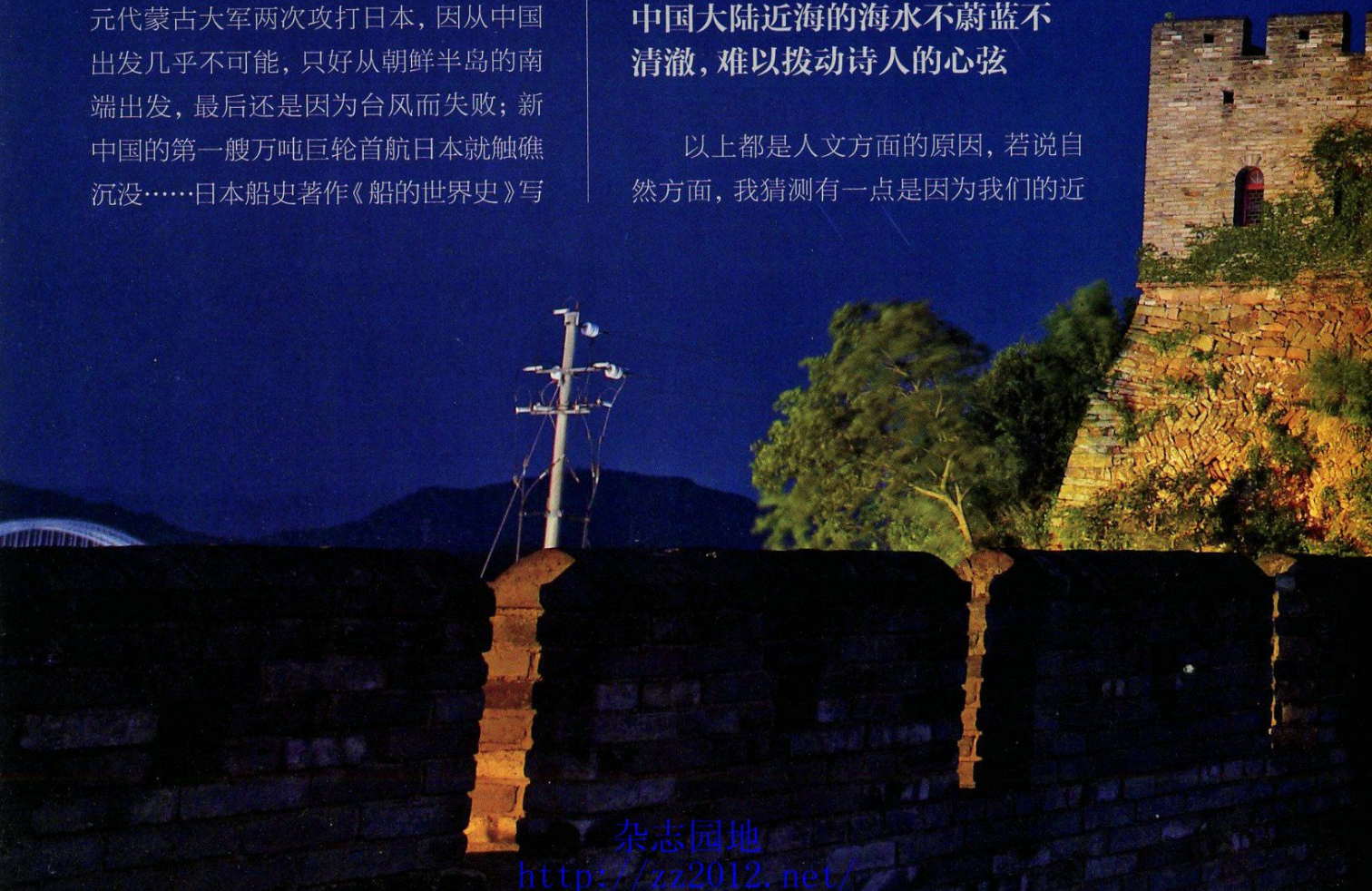
关于海洋与人的关系，中国还处在“谎言重复一千遍就是真理”的阶段，离文学的真实和深刻还有遥远的距离。

如果所谓的倭寇不被镇压，他们倒有可能创造出中国的海洋文学来。《倭变事略》是一本记叙抗倭事迹的日记类书籍，我在书中读到一个细节：40多个倭寇藏在一座庙里，后来他们全被剿灭，但他们在寺院的墙壁上留下了诗文：“海雾晓开合，海风春复寒。衰颜欢薄酒，老眼傲惊湍。丛市人家近，沙平客路宽，明朝晴更好，飞翠泼征鞍。”这才是中国真正的海洋文学。

戚继光不走下神坛，成千上万被杀害的、以海为生的冤魂就无法进入历史，中国就不会有海洋文学。

中国大陆近海的海水不蔚蓝不 清澈，难以拨动诗人的心弦

以上都是人文方面的原因，若说自然方面，我猜测有一点是因为我们的近



海虽然富饶，但不美丽，海水不清澈，色泽很浑浊。

大海的美主要包括哪些因素呢？浩瀚的水面、滔天的巨浪、永无停息的喧响……这些都是，但有两样影响美感的重要元素：海水的透明度和颜色。

一般而言，若不受河流所携泥沙的侵扰，或者不出现藻类大量繁殖等极端情况，海水是清澈透明的。而且随着深度的加大，海水的颜色将会出现由绿到蓝的变化。海水的透明度与海水的颜色紧密相关，只有清澈透明度高的海水才可能呈现出蓝色。

单是海水的蓝色就有很多种，灰蓝、浅蓝、粉蓝、天蓝、宝石蓝、靛蓝、蔚蓝……只是人们一般通称为蔚蓝。蓝色的海水似乎成了大海的标志，并被人类赋予了很多象征意义：理想、浪漫、智慧、成熟等等。

而浑浊的海水却没有这些意义。它们使人觉得不洁、不美，也就难以让人产生亲近之感，甚至因为不透明而让人感到威胁和恐惧。

在西方的海洋文学作品中，海水是蔚蓝的似乎天经地义。我们所熟知的几首描写大海的诗文，都有“蔚蓝”一词出现，如普希金的《致大海》：

“再见吧，自由奔放的大海！”

这是你最后一次在我的眼前，翻滚着蔚蓝色的波浪，

和闪耀着娇美的容颜。”

海上建长城，大海总是被拒绝

如今仍存于台州临海的江南长城，虽然始建于晋代，但真正发挥作用，却是在明代的“抗倭”斗争中。有资料记载，戚继光在临海抗击倭寇长达8年，“九战九捷”。能取得如此“战绩”，与他对江南长城的巩固和利用关系莫大。他在原有城墙基础上加入新的设计，使其牢不可破，易守难攻。戚继光随后被调往蓟州，他用修筑江南长城的经验改造了明长城，所以有人称江南长城为明长城的“蓝本”。然而，明长城是因为北方有游牧民族威胁，又没有天然屏障，不得不修筑长城以自卫。浙江有宽阔的海洋作为天然屏障，为何要在海上修建长城？更何况，“倭寇”并非外患，而是“内忧”。暮色里，蜿蜒于山脊上的江南长城无声又无息，这条长达五六公里的巨龙，只向内陆开放，却对大海说不。摄影/宋海风





还有法国诗人兰波的名诗《醉舟》，
尽管这位象征派诗人以想象奇特著称，
但是诗中多次提到海洋与海水，他的思
维还是冲不破“蓝色”的藩篱，如：

“那儿虹霓绷得紧紧，像根根缰绳
套着海平面下海蓝色的群马！

.....

我是失踪的船，缠在大海的青丝里，
.....

我永远纺织那静止的蔚蓝。”

西方人对大海应是蔚蓝色的意识深
入骨髓，如海明威在《老人与海》中这样
说：“他身上的一切都显得古老，除了那
双眼睛，它们像海水一般蓝，是愉快而不
肯认输的。”

这是因为这几个国家所面对的大
海，海水的透明度较高，水色较蓝。

如地中海的海水就清澈透明。其中
一个原因，是入海河流的含沙量小（尼罗
河除外）；再者，沿岸海水深，海底的泥沙

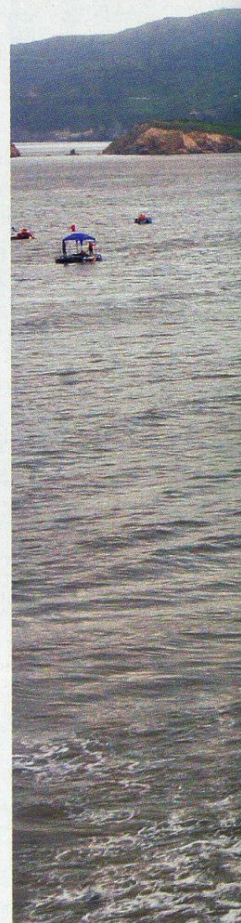
不会被海浪扰动起来；来自大洋的洋流
经过这里，它们往往水清色蓝，非近海的
海水可比。

以上几个条件，中国沿海的大部分
地区都不具备。黄河是全世界含沙量最
大的河流，她从哪里入海，哪里就会变成
“黄海”；长江每年也携带十几亿吨泥沙
入海，入海口周围方圆几十公里都是一
片浑浊……中国沿海其他入海河流也都
含有大量泥沙。

其次，中国大陆所面对的海都是边
缘海，与大洋之间为岛链所分割。再有，
中国沿海的海底都是缓慢延伸至海中的
大陆架，海水不深，海底的泥沙容易被海
浪掀起，悬浮于水中，海水的透明度因此
很低，不能呈现蓝色。

譬如浙江，虽有曲曲折折的海岸，有
如繁星一样撒落在大海上的岛屿，但是
你看不到清澈蔚蓝的海水。

我第一次见到浙江的大海时很是失



望。大海在我的想象中应是瓦蓝瓦蓝的，但是当我从宁波坐船前往舟山群岛中的普陀岛时，我见到的大海浑浊不清，黄褐色的泥浆起起伏伏，一直绵延至普陀岛。

一般而言，从浙江海岸的某地出发，要经过20—40海里的距离，海水才逐渐变得清澈透明，也才逐渐变蓝。但很少有人有这样的经历能航行至远方，看到蔚蓝的海水。

我们的“倭寇”，他们的“教父”

在意大利西西里岛的海滩上，海水清澈见底，透过海水，可见海底丰腴而柔软的细沙，来自世界各地的人们流连忘返于此，不肯离去。漂亮的海水使人亲近它、凝视它、歌咏它，意大利文学艺术史上众多经典作品都诞生于此。以电影为例，描写海洋最为经典的电影《碧海蓝天》和《海上钢琴师》，均在此拍摄；描写黑手党的电影《教父》曾风靡全球，并经久不衰，也诞生于此，因为黑手党就是以此为基地的（上图 摄影 / Yann Arthus-Bertrand / C）。与此形成鲜明对比的，是位于舟山的浴场。浴场混浊不堪，放眼望去，视野所及，全是一片褐黄。人们聚集于此，不过因为它的便于抵达。我们很难在电影和文学作品里见到舟山的海，也就不足为奇了（下图 摄影 / 刘昌明）。

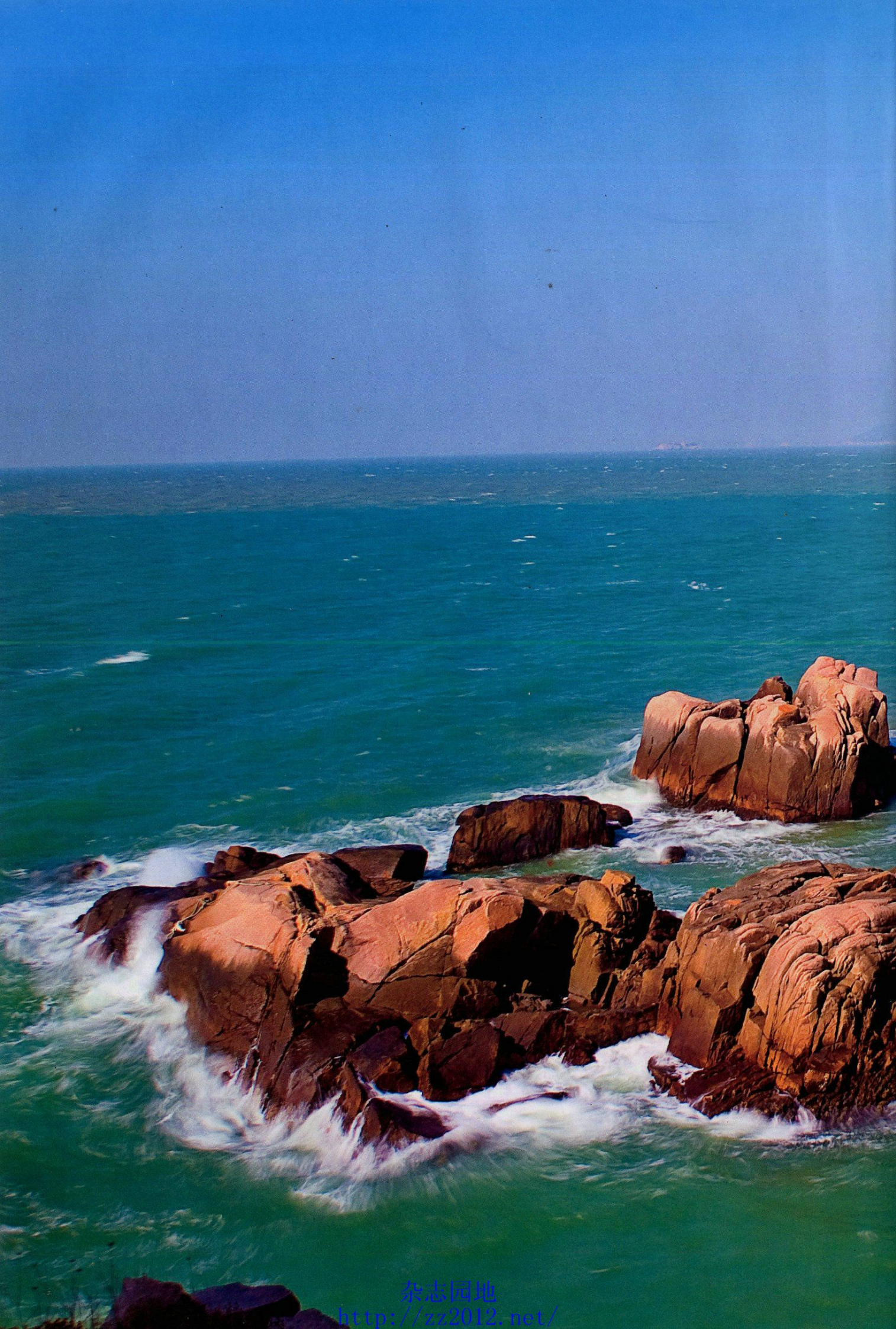
浙江面对的大海是东海，长江携带的巨量泥沙汇入东海，舌状的浑浊江水在海中一直向东延伸数十公里。这些泥沙还与钱塘江带来的泥沙汇合，顺着海流沿浙江海岸向南扩散，使得整个杭州湾及其以南的海面都是一片黄褐。再加上浙江其他几条入海河流带来的泥沙，整个浙江近海的海水因此都很浑浊。

中国近海海水的颜色和透明度都和东海相似，只有南海中部和南部的海水蔚蓝清澈，到过西沙和南沙群岛的人才知道什么叫蓝色的海，但那里离我们很遥远。

有作家写道，在浙江近海航行时看到的景象，与在太湖中行船看到的景色，没什么两样。

说到此，我似乎理解了为什么大海没有拨动浙人的心弦，也理解了中国为什么没有海洋文学。■







虽有碧海晴天, 却已远离人间

冬日里, 东福山岛外的海面纤尘不染、弃绝尘寰, 唯有晴天和碧海。矗立其中的岛礁和灯塔, 似乎也只是为了方便某一天驻足于此的人, 长久地凝视和赏味眼前的美景。透明度如此之高、水色如此碧绿的海水, 在中国难得一见。传说秦始皇派遣徐福前往东海寻求长生不老之药, 其驻足地便是东极岛。如此美景, 理所应当进入文学创作的领域, 然而它太过遥远, 世人难以企及。即使是从舟山本岛的沈家门出发, 也需要航行数小时才能抵达, 而且前提是风向稳定, 风力不大。据说现在常有诗人前往东极岛进行文学创作, 希望这是未来海洋文学兴起的征兆。摄影 / 郭嘉康

责任编辑 / 黄菊 图片编辑 / 吴敬 版式设计 / 介彬



倭寇

海洋文明

Ocean Civilization | Pirates



倭寇 一个王朝的谎言？

撰文 ◆ 郭又惊 摄影 ☞ 袁蓉荪 等

浙江沿海历史上曾有过连绵漫长的“倭患”，被认为是“明朝时日本海盗对中国沿海的一场侵略”。然而，在数百年正统史观的笼罩之下，诸多史实却也透漏出无法掩盖的微光——所谓“倭寇”，实际上是被误读的一群中国海商，而在他们被掩盖的身份和命运背后，则是中国曾经强劲的民间海洋力量与农耕王朝的对峙、抗争和落败……

博物馆中的历史迷雾

浙江的舟山群岛由于岛屿和良港众多，扼多条中外航线之要冲，遂成为中国民间海洋力量与农耕王朝之冲突最为剧烈的地区之一，在双屿、普陀、沥港和岑港等地留下了众多所谓的“抗倭”遗址。直到今天，那些曾经为海上贸易自由而奋战过的中国海商，依然被视作“倭寇”，而他们曾与官兵之间所展开的“硝烟弥漫，海水为赤”的战斗，在当地的博物馆中依然被阐述为被“民族英雄”最终击败的一场外族入侵。

平倭港

平倭港碑（仿）
碑立于金塘沥港镇。
Stone Tablet of Annihilating
Japanese Invaders erected in
Lower town of Jintang county.

舟山双屿港， 500年前“世贸中心”的覆灭

2011年的隆冬，我来到了浙江舟山的六横岛，与建设速度日新月异的舟山主岛相比，这里冷落而偏僻，海面的寒风仿佛吹得透骨头。山坳中坐落着一个名叫涨起的村子，冬天的田野衰败而空旷，只残有零星的绿色。

奔波近千公里来到这里，是为了追寻一个久远的传奇。500多年前这地方有着一个声震中外的名字——双屿港，史籍中，这里中外商船云集，白银滚

滚，被历史学家称为“16世纪的上海”。

然而，与岛上的出租车女司机谈起双屿，她却一无所知，说到倭寇才听懂了：“听说岛上以前有许多。”这并不能怪她，因为就在双屿港最繁荣的岁月里，曾遭遇了一场极为惨烈的镇压和荼毒——明嘉靖二十七年（1548年），明右副都御史朱纨派遣2000多官兵直扑双屿港。在风雨和海雾中，双屿海商被打打了个措手不及，官军大胜。战后，朱纨又下令将岸上房屋、港中船只全部焚毁，并用沉船、木石等淤塞了入港航道，实行了“三光”，令这个“世贸中心”成为一片废墟。此后，在漫长的明清海禁

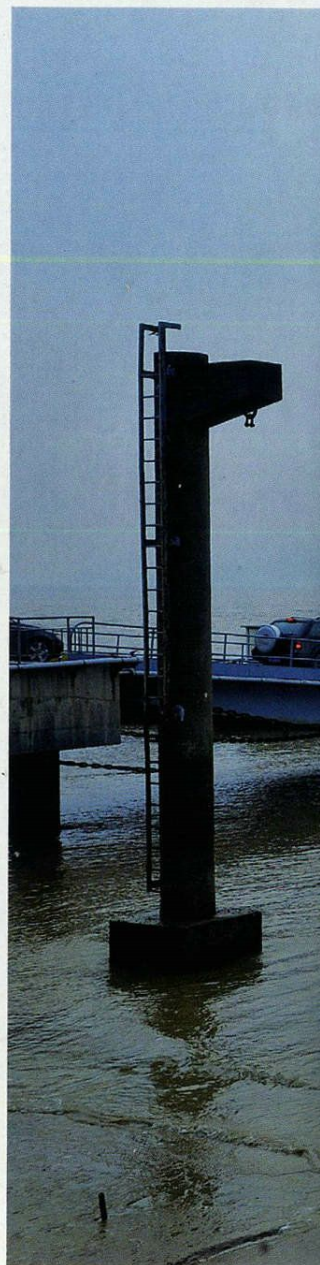


明代倭寇侵扰地区范围图

左：从明代“倭寇”侵扰范围图可以看出，所谓“倭寇”侵扰的地区，范围极广，且深入内地。更公允地说，明朝倭寇尤其是嘉靖时期的倭寇，乃是一场由残暴海禁而激起的中国沿海激烈民变和巨大动乱，而不是一场“外敌入侵”的战争。

逝去的大港辉煌

右：六横岛上的港口简陋冷清，让人难以想象它五百多年前的繁荣——当时，这里诞生了声震海内外的双屿港，它悬居海洋之中，地理位置优越，山抱海绕，易于船只隐蔽出入，曾一度成为亚洲最大、最繁华的海上国际自由贸易港。然而在明王朝残暴的海禁之下，这个“世贸中心”最终烟消云散，仅在史书中留下了一段辉煌。



期间，这里都只是一座空岛，直到清康熙年间方有移民迁居。那时，淤塞百余年的双屿港已变成一片低洼的谷地，被开辟为田园和池塘，而那个曾闻名中外的港口徒剩下一个空洞的地名，直到今天，其具体位置仍有争议。

这场惨烈的双屿港之战，便是主流史籍中所记载的，最著名的“抗倭”战役之一。它像是一支锚，被深深抛入大明“倭患”的岁月之海，任何重要的追溯都无法绕过它。而对于这场漫长的战乱，正统史观给出的定义是：由日本海盗主导的一场外族入侵战争，在时间上几乎贯穿整个明代，在空间上北

起辽东，南至广东雷州、海南，遍及中国沿海各省。

可是，只要稍微深入地研究一下双屿港之战，便会发现许多疑问和不寻常之处——

首先，这个被凶残善斗的“倭寇”盘踞了二十多年的大巢穴，竟然于一昼夜间灰飞烟灭，可见并非坚固的军事堡垒，更像是和平的贸易港。至于其战斗成果，根据官方著述《筹海图编》的记载：“俘斩溺死者数百人。贼酋许六、姚大总与大窝主顾良玉、祝良贵、刘奇十四等皆就擒。毁贼所建天妃宫及营房战舰。”看名字，这伙海盗首领都是中国人，至于被焚毁的天妃宫供奉的乃是妈祖，更是典型的中国



中日辞书中的“倭寇”之辨

《中国历史大辞典》 上海辞书出版社 1999年版

倭寇词条

“明时骚扰中国沿海一带的日本海盗。14世纪初，日本进入南北朝分裂时期，在长期战乱中失败的南朝封建主组织武士、浪人到明朝沿海一带走私抢掠，进行海盗活动。从洪武时起，明朝致力于加强海防，永乐十七年（1419年）明军于辽东望海埕全歼来侵之倭，此后海防较为平静。嘉靖以后，日本进入战国时代，在封建诸侯支持下，日本海盗与中国海盗王直、徐海等勾结一起，在江浙、福建沿海攻掠乡镇城邑，明朝东南倭患大起。明廷多次委派官吏经营海防，但因朝政腐败而难有成效。嘉靖后期爱国将领戚继光、俞大猷等在广大军民支持下，先后平定江浙、福建、广东倭寇海盗，倭患始平。”

《日本史大事典》 日本平凡社 1994年版

倭寇词条

“在朝鲜半岛、中国大陆沿岸与内陆、南洋方面的海域行动的，包括日本人在内的海盗集团。中国人和朝鲜人把他们称为“倭寇”，其含义为“日本侵寇”或“日本盗贼”。由于时代和地域的不同，倭寇的含义和组成是多样的，作为连续的历史事件的倭寇是不存在的。”

此词条的撰写者——日本历史学者，倭寇研究专家田中健夫在他的其他著作进一步做了解释。他称，倭寇是以东亚沿海各地为舞台的海民集团的一大运动，其构成人员不只是日本人，也包括朝鲜人、中国人和欧洲人。因此，倭寇的问题与其说是日本史上的问题，不如说是东亚史或者世界史上的问题更合适。因为由于时期、地域、构成人员等规准的不同，可分为“高丽时代的倭寇”、“嘉靖大倭寇”、“中国大陆沿岸的倭寇”、“葡萄牙人的倭寇”、“王直一党的倭寇”等。其中，“嘉靖大倭寇”时期日本人参加数量很少，大部分是中国的走私贸易者及其追随者。这个时期，在东亚的葡萄牙人也被当作倭寇对待。而被局限定义为“日本侵寇”或“日本盗贼”的名词“倭寇”，一般见于中国与朝鲜文献，在日本文献中并不这样使用。

可见，日本方面对于“倭寇”之含义的理解，与中国有着巨大的差异。



水手信仰。而更令人惊异的是，在这个沿海最大的倭寇巢穴，竟没有抓到一个有名有姓的日本人。

残暴海禁， 拉动了“嘉靖大倭寇”的引线

对于明朝倭患的研究者来说，双屿港之战有着重要的时间意义和反讽意味——朱纨认为双屿港乃“正门庭之寇也，此贼不去，则宁波一带永无安枕之期”。而事实上，双屿港的覆灭仿佛拉动了一个巨型炸弹的引线，此后不久，江浙乃至整个东南沿海陷入一场空前的血雨腥风之中，史称“嘉靖大倭寇”，其侵扰沿海次数之多、程度之烈、规模之大、地域之广，令其他阶段的“倭患”根本无法望其项



极盛时期的双屿港

这张古画浓墨重彩地展示了舟山双屿港极盛时期的场景——岛上常住居民3000人，其中约三分之一是葡萄牙人，被历史学家称为“16世纪的上海”，中西建筑鳞次栉比，世界各地的商品和数不清的白银在这里交换、中转和集散。曾有历史学者称：“双屿港邻近中国经济最发达的地区，借助浙东运河可与明朝的经济神经中枢京杭大运河连接，从经济地理角度来说，双屿的价值远胜澳门。”

背——据历史学者陈懋恒的研究统计，倭患在明初较轻，可在嘉靖三十一年（1552年）之后的15年内骤然加剧，共计609次，占到了整个明朝倭寇侵扰记录的80%左右，及至隆庆与万历年间又骤减，平均每年不足1次。可以说，嘉靖倭患乃是明朝倭患最重要、最具代表性、也是最高潮的阶段。

为什么，双屿港如同潘多拉的魔盒般，启动了如海啸般不可遏制的沿海战乱？

为什么，这场纷乱如巨大的黑洞——数位立下

显赫战功的抗倭将领自杀、下狱，更多的大明官员则视“抗倭”为畏途，避之不及？

为什么在嘉靖皇帝驾崩，隆庆新帝宣诏开放漳州月港后，“倭患”便迅速缓解，甚至销声匿迹？

要追溯这场奇特而惨烈的嘉靖倭患，要从明王朝开国时说起。出身农民，对蓝色文明无知且反感的皇帝朱元璋于洪武四年（1371年）颁布了一道海禁令——“片板不许入海”，仅剩一种扭曲的官方朝贡贸易，因其能带来“君临天下、万邦来朝”的感

觉而存活下来，为中外交流留下了一道逼仄的门缝。

在中国的海洋贸易史上，宁波是一个重要的地标，它位于中国海岸线中段，扼南北水陆要冲，洋流和季风条件优越，宋元时与广州港、泉州港并称我国三大外贸港。我来到宁波的那天，正是月全食，夜晚散步到三江口附近，遇见一座别致的建筑，三面墙上各敞开一个亭形大门，就像嵌入了一个空亭子。原来这就是著名的来远亭。海外贸易繁盛时，“凡番舶商舟停泊，俱在来远亭至三江口一带”，其“青江相间，夜燃橦灯”的夜色，曾是宁波之胜景。

明嘉靖二年（1523年），宁波先后接待了两拨日本朝贡船，为争夺“正宗贡使”的身份，他们之间相互残杀，殃及平民，酿成了极为恶劣的“争贡事件”。这让朝中海禁派找到了一个口实，上疏“祸起市舶”，闽、浙市舶司遂遭废止。从此，朝贡贸易这道门缝也被封禁了。

然而，繁盛的海上贸易却无法停止。时值16世纪大航海时代，以海路为连接的世界贸易圈蓬勃发展，中国所在的东方贸易圈正是其中重要的一环，蕴含着巨大的财富和商机。很快，如生命力极强的藤蔓般，浙江沿海走私贸易迅速发展，并在双屿港扎下根来——此岛悬居浙江外海，扼多条航线之要冲，明初时被列为“国家驱遣弃地”，岛民内迁，遂成为走私船泊聚交易的风水宝地。不久，以双屿港为基地，以许氏兄弟、李光头为首的几股势力较大的海商集团羽翼渐丰，葡萄牙人则在岛上修路建房，开辟市镇。鼎盛时期，双屿港还聚集了日本、马来、琉球、暹罗等国海商，成为远东最繁华的国际贸易中心。欧洲的自鸣钟、火器，南洋群岛的胡椒、香料，江南的丝绸、棉布、瓷器和数不清的白银于此汇聚交易。

曾访问过双屿港的葡萄牙人平托在《远游记》中以略带夸张的笔调描述了它的壮观富饶，称这里有“上千所房屋，包括教堂、医院等；居民3000多人，其中有1200名葡萄牙人”，而同时代葡萄牙人所著的《中国志》一书中，亦称海商在双屿“是如此自由”，“除了绞架和市标外一无所缺”。

在双屿港崛起的20多年时间里，虽然走私严重，

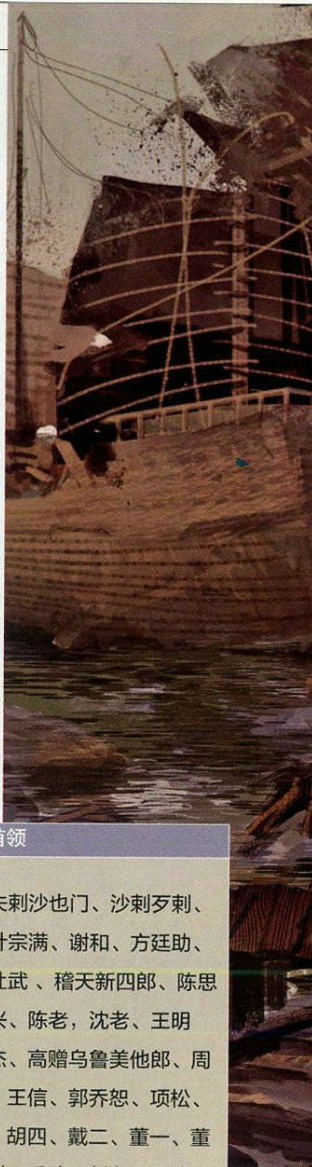
明代倭寇首领名录

此倭寇首领名录的出处为上世纪30年代由陈懋恒所著的《明代倭寇考略》，此著作被视为倭寇研究的经典代表著作，汇集了几十种史料和地方志，可信度高。名录按照倭寇首领的重要性、影响力、所处时期等为标准进行了排序，可以看出，绝大部分所谓的重要“倭首”都是中国人，即便是在中下级的首领中，日本人的名字所占据的比例也非常低。也就是说，所谓的明朝倭患，其领导人基本为中国人。

主要首领	次要首领
许 栋	微葛成二郎五郎、失刺沙也门、沙刺歹刺、
王 直	李光头、徐惟学、叶宗满、谢和、方廷助、
徐 海	许六、姚大总、许社武、稽天新四郎、陈思
陈 东	盼、李哪哒、郑宗兴、陈老、沈老、王明
叶 明	徐铨、方武、陈时杰、高赠乌鲁美他郎、周
何亚八	乙、徐洪、陈秀山、王信、郭乔恕、项松、
林国显	吴九、吴四、王七、胡四、戴二、董一、董
萧 显	大、王亚六、叶碧川、毛动、彭老、王清
邓文俊	溪、辛五郎、洪东冈、二罗表乃、徐元亮、
林碧川	沈南山、李华山、洪朝坚、马二郎、尚干、
沈南山	唤沙士、机尾安岷、萧雪峰、徐老、王老、
毛海峰	谢某、陈思达、薛柴门三不郎
洪迪珍	
许朝光	
严山老	
张 璉	
吴 平	
曾一本	

但浙海堪称宁静，海商志在利润，并不打家劫舍；为了保护贸易安全，往往还剿灭小股海盗。而朱纨在战后上岛勘查时也发现，40余里长的宽平古道寸草不生，足见人货往来之多，且由于双屿战事突发突然，外海不知，以至于战后的一月间，陆续来港商船竟达一千二百九十余艘之多，其贸易规模之大可想而知。泉州名宦林希元便曾公允地说：“佛郎机（指葡萄牙人）未尝为盗，且有利于吾民也。”

然而，这份安宁并未维持多久，双屿港私商的贸易繁盛，令朝廷日益无法容忍。终于，一桩血案





“世贸中心”双屿港的覆灭

双屿港繁盛的海上走私贸易令明王朝日益无法容忍，嘉靖二十七年（1548年），朱纨率官兵围剿双屿港，斩杀中外海商数百，逮捕了大量俘虏，还烧毁了岛上建筑和港中船只，随后用沉船和木石将双屿港水道填塞，以斩草除根的手段将这个大港变成了一片废墟。此后，双屿港退出了世界贸易的舞台，而500多年前的中国也因此与第一次全球化带来的利益和机遇擦肩而过。绘图 / 徐卢男

成为了双屿港之战的导火线——余姚大族谢氏赖了走私海商的账不还，并威胁要报官，海商实在咽不下这口气，便洗劫了谢氏庄园并掠杀了谢氏宗族。

谢氏血案触痛了大明王朝敏感的神经，嘉靖皇帝派遣干将朱纨前来镇压“倭寇”。这位出身进士的官员个性耿直，军事经验丰富，乃铁血的海禁派。临危受命，他誓以全部的智谋与力量来报答皇帝的知遇之恩。他到任后雷厉风行，“革渡船，严保甲，搜捕奸民”，并培养了一支训练有素的部队。随后他颠覆双屿港，并挥师入闽，继续追杀逃跑的海商，攻

陷福建浯屿后又赢得走马溪大捷，擒杀中葡海商百余人。

几次大捷之后，朱纨在奏折中踌躇满志地写道：“全闽海防，千里肃清。”

然而，他没有想到，这短暂的胜利，正是巨大动乱之前最后的平静，当海禁的口袋愈收愈严，手段也越来越残暴之后，被颠覆的海商巢穴却变成了巨大的马蜂窝，捅掉之后，不知从哪里迅速涌出了成千上万的“倭寇”，“连舰数百，蔽海而至”，使“滨海数千里，同时告警”，掀起了嘉靖大倭寇的滔天巨浪。



大港故乡的新姿态

几百年过去了，当严酷海禁、“抗倭御敌”的硝烟散去，曾经的双屿港所在地，舟山六横岛也焕发了新的生机——由于其海运条件优越，岛上正在筹建大型的煤电企业。图中，第一艘满载着海外煤炭的20万吨巨轮正在六横岛新港中停靠。双屿港的故乡正在以开放的姿态重铸辉煌。

摄影 / 全兴海

嘉靖大倭寇的真相 ——反海禁的中国海商与海盗

上世纪末出版的权威著作《中国历史大辞典》中有“倭寇”词条，将其明确定义为“明时骚扰中国沿海一带的日本海盗”。在中国老百姓的普遍印象里，倭寇是日本强盗，戚继光则是扫荡倭寇的民族英雄。然而，如果以严谨的态度来钩沉史实，我们很快就会发现，嘉靖倭患的起因似乎与日本人没什么关系——双屿港的主角其实是中葡商人，而谢氏血案的肇事者则主要是葡萄牙人。最早闹出争贡事件的虽是日本商人，乘坐的却是中国船：嘉靖时期，日本根本没有能力造出横渡东海的海舶，抵达中国的那两艘朝贡船也是早年永乐皇帝赠送给日本将军足利义满的礼物。况且，明朝时蒸汽机尚未发明，海船越洋需要依靠季风，一年间往返次数受到极大

局限，再加上当时日本正处在战国时期，各地领主混战不止，在这重重阻碍下，连基本的交通工具都没有的日本人想要大举侵扰中国沿海，几乎是可能发生的事。

那么，在嘉靖大倭寇风起云涌之后，其参与者究竟又是谁呢？

首先，我们来看看这场所谓的“倭患”中领导者的身份。嘉靖年间，御倭官员王忬曾上奏朝廷，历数了最著名的倭寇头目：“臣询访在海贼首约有百人，其雄狡著名者，徽州王五峰（王直）、徐碧溪、徐明山，宁波毛海峰、徐元亮，漳州沈南山、李华山，泉州洪朝坚。”全是安徽、浙江和福建人。随后的《筹海图编》详列了危害最大的14股海盗首领名字及籍贯等，也是清一色的中国人。明朝官员，福建长乐人谢杰则在《虔台倭纂》中明明白白指出了倭寇首领的真实身份：“皆潮（州）人、漳（州）人、宁（波）

绍(兴)人主之也”;可以说,翻遍嘉靖年间的抗倭史料,倭寇首领中的日本人极为罕见,即使有,也是无足轻重的低等小头目。

再者,中下层的“倭寇”中,到底有多少日本人呢?据《嘉靖实录》称:“盖江南海警,倭居十三,而中国叛逆居十七也。”这已经是史籍中对真倭的最高估计了,其他文献的估计更低。如明代兵部侍郎郑晓称:“大抵贼中皆我华人,倭奴直十之一二。”而根据一位被倭寇掳去50多天的昆山人的回忆:“大抵艘凡二百人,所谓倭而锥髻者,特十数人焉而已。”——连十分之一都不到,且根据历史记录,梳着倭人发型的,也很可能是中国人冒充的日本浪人。

而最有意思的,莫过于这帮被朝廷定性为侵略者的“倭寇”,却在东南沿海地区拥有令人难以置信的民间支持和水土融合——地方百姓“任其堆货,

且为打点护送”,“或送鲜货,或馈酒米,或献子女,络绎不绝”;倭寇深入陆地时“若熟路然”,甚至“与农民杂耕于舟山山阜处”,“或披蓑顶笠,沮溺于田亩,或云中履,荡游于都市”;连本地官兵也与倭寇里应外合,通报军情,“关津不查不问,明送资贼”。种种异状,让负责“剿倭”的官员惊呼“自节帅而有司,一身之外皆寇也”!除了高级官员外,其他的人全是倭寇。若真乃外藩入侵,那真是一幅令人绝望的画面。

以上这些记录,皆出自倭寇同时代人的直接观察,拥有很高的可信度。

可见,从首领到从属的身份,从其对地方的熟悉程度以及与百姓的水乳交融都可以看出,所谓的“嘉靖大倭寇”其实就是中国人。

解释这一沿海动乱产生的社会经济背景并不困难——明中叶以后,沿海地区人口过剩,加之土



科技点燃冰雪激情

2012奥迪冰雪试驾
激荡北国大泽

2012年1月7日,在如海洋般浩瀚的内蒙古第一大湖呼伦湖上,鲜红的LED尾灯与飞舞的冰花勾勒出一曲生机盎然的乐章——一年一度的奥迪冰雪体验活动在此拉开帷幕。地处极北之地的“北国大泽”呼伦湖,是中国北方乃至整个西北干旱地区数千公里内唯一的大泽;更是北方游牧民族的成长、壮大之地。

今天,配备屡创传奇的quattro®全时四驱系统的奥迪全系车型成为了这里的主角:在本季“奥迪冰雪体验”活动中,quattro®系统将发动机输出的动力根据路面情况精确地分配到四个车轮,确保车辆在任何复杂路面条件下都可以获得卓越的抓地力和稳定准确的转向能力,避免出现侧

滑、甩尾等危险状况。每一辆带quattro®标识的奥迪车型即便在冰雪路面都给驾驶者带来了无比从容、极具质感的驾驶体验。

“正是在极致残酷的冰雪环境下,奥迪quattro®全时四轮驱动系统问世。30多年后的今天,quattro®依然是目前市场上全时四轮驱动技术毫无争议的引领者。”一汽-大众奥迪销售事业部总经理薄石表示,“凭借全面领先的产品竞争力,2011年一汽-大众奥迪突破30万辆销量的里程碑式纪录。2012年,我们将继续引进配备quattro®技术的运动及高性能车型,并陆续更换面向未来的全新尾部标识,带给中国消费者极致的运动体验和更加丰富的品牌形象。”

杂志园地

<http://zz2012.net/>

资讯

专家视点

倭寇研究重要著述观点摘录

大陆学者

《明代倭寇述要》 杜鸣治 1930年

嘉靖“奸民冒倭人旗帜，群起为寇”。“寸板不许下海之禁，影响于倭寇之猖獗者至大也”。

《中国资本主义生产因素的萌芽及其增长》

尚钺 1955年

嘉靖年间，“明帝国的统治者不明世界大势，遂以它的封建权力实行禁海”。

《关于中国资本主义萌芽的一些问题

——在北京大学历史系所作的报告》 吴晗 1955年

“明朝中叶16世纪前期，通商热潮比历史上的任何时期都要高涨。平民乃至官僚要求打破海禁，恢复市舶司，和反对派形成政治斗争”。“代表通商利益的官僚地主形成政治上的新兴力量——商业资本家和代表内地农业封建地主利益的保守派形成两个敌对的派别，进行拼死的斗争”。

《明代商品经济的发展与资本主义的萌芽》

韩大成 1957年

“明中叶，由于商品经济的不断发展，对外贸易的要求也便越来越强烈。经济的力量决不是任何强力所能阻止的。因此，尽管明王朝一禁再禁，但是私人海外贸易却在不断扩大，并日益显示出不可遏止的趋势，嘉靖时朱纨的死便有力地证明了这一点。”

《明代私人海上贸易商人与“倭寇”》

林仁川 1980年

“倭寇”的首领及基本成员大部分是中国人，即海上走私贸易商人，嘉靖时期的“御倭”战争是一场中国内部的“海禁”与反“海禁”的斗争。

《嘉靖时期的倭患》

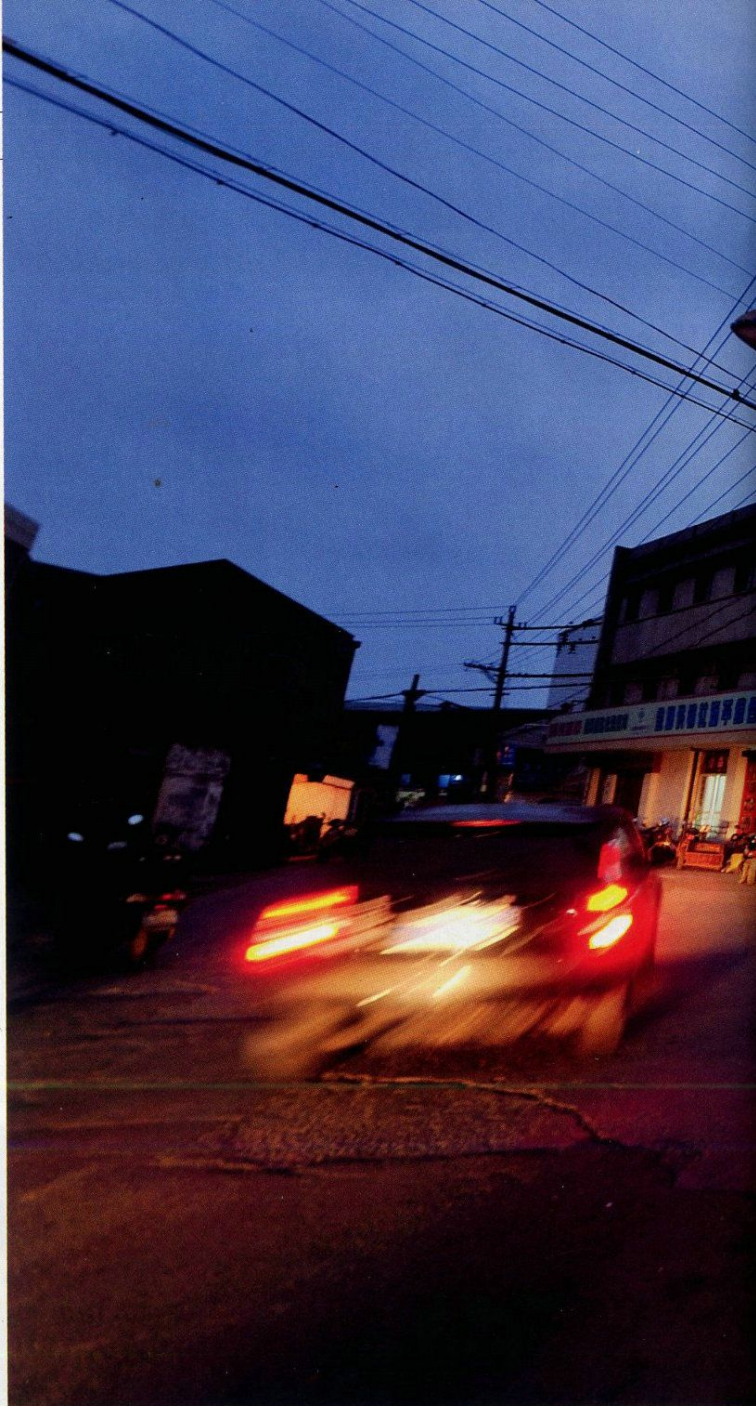
王守稼 1981年

明朝政府把王直集团称为“倭寇”，王直集团也故意给自己披上“倭寇”外衣，他们其实是“假倭”。

《倭寇海盗与中国资本主义的萌芽》

戴裔煊 1982年

倭患与平定倭患的战争，主要是中国社会内部的阶级斗争，不是外族入侵。



地兼并严重，赋税繁多，很多农民破产，无以谋生，遂入海经商。可以说，利润丰厚，“一倍而博十倍、百倍之息”的海上贸易乃是东南沿海的重要经济支柱，不仅平民以此为生，连许多豪门巨室也踊跃投资。所以，在双屿港繁荣的二十多年间，舟山海域风平浪静，鲜有“倭乱”记载。而双屿港覆灭后，丧失生机的众多“海商”及其从属只好转以劫掠为生，商变成盗。

谢杰便曾在《虔台倭纂》中一针见血地指出：“寇与商同是人，市通则寇转为商，市禁则商转为寇。”抗倭官员谭纶则用“老鼠洞”的比喻形象地揭示了海禁乃倭患大起的根本原因：比如发现家里有老鼠，一定要留一个洞，若是都堵上，更多的地方



沥港平倭碑，自由港之殇

双屿港覆灭后，王直收集余部占领了舟山沥港，继续开展海上走私贸易。1553年俞大猷率官军攻克沥港，并放火焚烧，王直败走日本。事后，朝廷在此地竖立了“平倭碑”以示纪念，沥港自此亦称“平倭港”。从此，明清时的浙海再无海商的容身之地。大量曾经的海商及其跟随者为了生存，不得不转商为寇，酿成了巨大的沿海动乱。

便会被老鼠穿破。嘉靖时边防政论家唐枢更是洞若观火地指出：“非倭夷敢自犯中华，乃中国自为寇也。”

这也合理解释了朱纨的悲剧——他颠覆双屿港，断了普通民众生路和豪门势族的财路，很快遭到闽浙权贵之朝中势力的围攻和弹劾。他不肯接受即将到来的审讯和侮辱，留下了“纵天子不欲死我，闽浙人必杀我”的遗言，服毒自杀。

诱杀王直，浙海再无海商

谈到“嘉靖大倭寇”，“倭寇王”王直是必然要提及的重要人物。官方的《明史·日本传》里“嘉靖倭乱”几乎一半全是他的记录，各种纪略、方志和相关的民间传说更是浩如烟海。

王直，徽州人，本姓汪。早期不过是许氏兄弟的僚属，双屿港之战后，王直收集余党，转移到舟山



海防遗址，讲述今昔

镇海口地势险要，素有“浙东门户”之称，在漫长的海禁岁月里也留下了诸多的“抗倭”遗址。如镇海威远城便是明嘉靖年间为“御倭”而建筑的堡垒。图中，残破的昔日海防遗址与远处雄伟的跨海大桥形成了鲜明的对比，默默讲述着镇海的过往和今天。

烈港（沥港）重振势力。他读过书，深谋勇略，思想超前，明白海洋可以富国裕民，其最大的梦想便是朝廷能改变国策，通商互市。

双屿港之战后，走私海商分裂成主张通商的互市派与铤而走险的寇掠派。前者为继承双屿港传统的王直集团；后者则为林碧川、萧显、徐海等集团。

开始时，王直仍对朝廷抱有极大的期望，在地方官默许“私市”的暗示下，他主动配合官府，十分卖力，平定了陈思盼等多股烧杀掠夺的海盗，维持沿海秩序，逐渐确立了自己“海上霸主”的地位，并试图在沥港重建双屿港的繁华。然而，面对王直的诚意，官府却背信弃义——1553年闰三月的一个深夜，俞大猷率官军偷袭沥港，王直败走日本。双屿港和沥港的相继覆灭，让浙江的国际海上贸易网络遭受重创。自此，明清时代的浙海再无和平经营之海商的容身之地。

此后数年，王直居留于日本平户，他带来了中外商船，使平户成为繁荣的国际贸易港，深受当地领主欢迎。在遥远的东瀛，他自称徽王，以信义取

利，控制了东亚海上贸易，成为了受人尊敬的大海商。其“东方商人”的精神风貌被日本商界视为典范，被尊为“大明国的儒生”。史料描写烘托出了王直的赫赫威仪——“绯袍玉带，金顶五檐黄伞……侍卫五十人，皆金甲银盔，出鞘明刀”，其建造的巨舰可容纳两千人，甲板上可以驰马往来，而“三十六岛之夷，皆其指使”。然而，就是这样一个海上帝王般的王直，在大海的这边，在他的故土和祖国，却被视为“东南祸本”，名列通缉令榜首。

嘉靖三十三年（1554年），东南沿海的抗倭统帅职位落到了王直的同乡，徽州人胡宗宪的身上。此人博学深思，文韬武略，面对茫茫大海，他准确地判断道：“海上贼惟（王）直机警难制，其余皆鼠辈，毋足虑。”为了招降这位关键人物，对徽商心理极为了解的胡宗宪先将王直的老母妻儿放出监狱，优裕供养，并让其儿子写下血书，劝王直早降。又派了两位使者去日本，封官许愿，并答应通商互市。

在如此凌厉的招式面前，王直果然招架不住。当其得知亲人无恙，他不禁喜极而泣，并谦卑地向



明朝中日航海距离示意图

16世纪,日本的造船业还相当落后,根本没有能力建造越洋海船。当时纵横于东亚海上的一般是中国的福船或者西方的黑番船。

在帆船时代,动力主要依靠季风,其越洋次数受到极大限制,一般来说一年可往返一次。

再者,根据明朝郑和下西洋时的史料,在顺风顺水的良好条件下,中国帆船的时速一般为3—4海里,7海里则为极限(1海里=1.852公里),即最好条件下的最高时速也不过为13公里。西方帆船时速也大致如此。而诸如不利的风向、海流和恶劣天气等都是越洋的巨大障碍。

综上所述,在16世纪,日本与中国之间的越洋航行充满了各种艰难险阻,风险巨大,成本高昂,对于正处在战国时期,局势混乱,造船水平低下的日本来说,组织、运送成千上万的日本侵略者长期、频繁地劫掠中国沿海,无论从哪个方面来说,都是极难实现的。

前期倭寇

14、15世纪进犯朝鲜半岛,以掠夺粮食、人口等为目的的倭寇,以及元末明初时与方国珍、张士诚余部勾结犯山东的倭寇,这个时期基本为来自日本的“真倭”。

倭寇侵扰程度:轻微

倭寇侵扰频率:约1.7次每年

前期倭寇和后期倭寇的分界点

1523年(嘉靖二年)抵达宁波港的两艘日本朝贡船发生恶性“争贡”事件,导致“市舶司”被关闭,被历史学家定位为“后期倭寇的发端”。

倭寇侵扰程度:极轻微

倭寇侵扰频率:约0.6次每年

重要背景:浙江双屿港和沥港等地走私贸易繁盛时期

1523—1548年,浙江舟山双屿港逐渐崛起和繁荣时期,中外商船云集,白银滚滚,成为远东地区最大的国际贸易自由港。

1548年,明右副都御史朱纨率官兵攻打并颠覆双屿港。

1548年,王直率余部占据舟山群岛的烈港(沥港),继续开展海上贸易。

倭寇侵扰程度:极严重,明朝倭患最严重的15年

倭寇侵扰频率:约41次每年

重要背景:海禁加剧,海上贸易禁绝时期

1552年,随着海禁加剧,倭患大起,“滨海千里,同时告警”,史称“壬子之变”。

1553年,沥港被官军攻陷,王直败走日本,贸易之门关闭,诸多海商被迫转商为寇。

1557年,在胡宗宪的劝降和“开海道商”利诱之下,王直回国,随后被扣押。

1559年,王直在杭州被斩首,随之,“新倭复大起”,东南沿海地区遭到严重破坏。

倭寇侵扰程度:极轻微

倭寇侵扰频率:约0.62次每年

重要背景:月港开港,海上贸易复苏时期

1567年,隆庆开海,开放福建漳州月港,“准贩东西二洋”,倭患得到了迅速的缓解和平息。

明朝倭患分期及重要历史事件

明

1368

洪武、永乐、正德等年间

1464

日本

战国时代

第一阶段

第二阶段

后期倭寇

第三阶段

以16世纪“嘉靖大倭寇”为代表,侵扰中国东南沿海的倭寇,乃“假倭”,与前期倭寇的性质截然不同,确切地说是“中国之寇”。共分为三个阶段。

隆庆、万历等年间

1615

1644

来使诉苦曰：“我本非为乱，因俞总兵图我，拘我家属，遂绝归路。”而对于通商互市的承诺，他更加无法抗拒。为了表示诚意，他先派义子毛海峰领军回国助官军剿贼，随后率精锐千余人，乘“异样巨舰”回到舟山岑港，大兴土木，预备开市。胡宗宪要他来接受官职，他坦然前去，没想到，一去便被扣留了。

胡宗宪虽扣押了王直，但坦率地说，他最初的确是主张招抚的，并认为朝廷若能善用王直，便可使倭患不剿自平。然而残酷的现实是，明王朝根本无法容忍这位“海上帝王”，早先为擒斩王直，便曾开出“封伯爵赏万金授高官”的惊人厚赏。入骨的忌恨很快兴风作浪，称胡宗宪接受了王直巨额贿赂等谰言诬陷如潮而至。在这样的处境里，胡为求自保，不得不改变了态度。他很快在奏疏中表态：王直乃是祸首，罪在不赦，今自来送死，请庙堂处分，臣当督率兵将歼灭其余党。

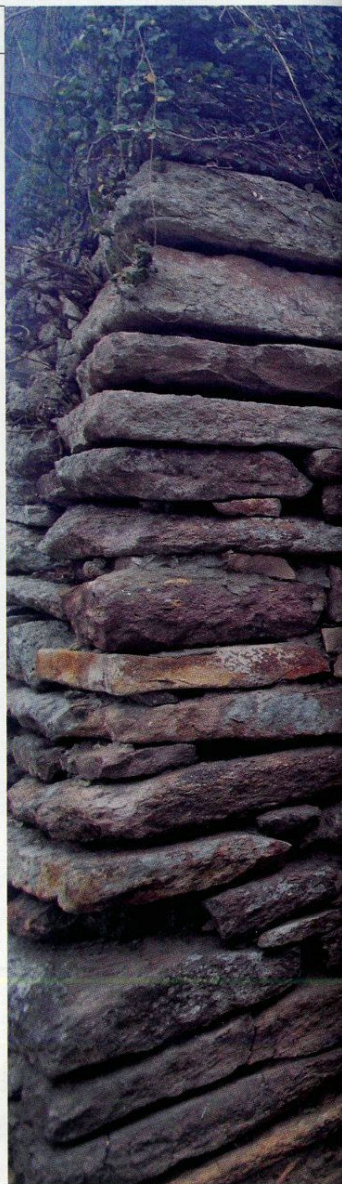
实际上，将王直视为整个嘉靖倭难的背后总指挥这个说法是十分值得商榷的。中日间距离遥远，又受季风限制，往返沟通难度很大。又据学者考证，嘉靖三十一年（1552年），陷黄岩攻郭巨的主犯是林碧川集团，而次年所谓王直勾诸倭大举入寇的动乱，也有很多证据显示乃是萧显集团所为。这些海

桃渚古城的唏嘘

右：临海桃渚古城始建于明洪武年间，是明代浙江沿海“抗倭”的41个卫所中至今保存最为完好的一个。烽燧俨然，瓮城坚固，城内保存着完整的古代军事街巷格局。史料记载，戚继光曾在此屡败“倭寇”。几百年过去了，历史的真相仍然迷雾重重，而这座古城则成为了著名的游览古迹，也是人们的生活之地。图中，一对新人及其亲友们正在古城中穿行。摄影 / 宋海风

沧海桑田古炮台

下：浙江临海的田野之畔，写满沧桑的古炮台证明着曾经发生的战乱和纷扰——在明朝，这方田园曾是一片沧海，作为临海之地，蓝色文明和黄土王朝的冲突在这里屡次上演。而那些死去的中国海商和海盗，或许就葬身于此，化为尘土，年年滋养稻菽。





盗团伙本互不统属，甚至彼此劫夺，远在日本的王直要全盘操纵如此众多的海寇集团，指挥成千上万的海盗效死，也着实难以实现。

就王直本人来说，他至死也不肯承认勾结倭寇入侵之罪，早先面对胡宗宪的指责，他便反驳道：“总督公之听误矣！直为国家驱盗非为盗者也！”下狱时亦连声追问：“吾何罪？吾何罪？”在狱中还写下《自明疏》，理直气壮地申辩：“窃臣直觅利商海，卖货浙福，与人同利，为国捍边，绝无勾引党贼侵扰事情，此天地神人所共知者。”历数自己剿贼的功劳后，他仍祈求皇上开放海禁，并承诺“效犬马微劳驰驱”，愿为朝廷平定海疆。当然，这一切都是妄想，嘉靖三十八年（1559年），王直在杭州被斩首。临刑时他不胜怨愤地说：“不意典刑兹土！”伸颈受刃，至死不求饶。

如此说来，倘若王直真的没有主使海盗劫掠沿海的话，那么他最大的罪状也不过是“要挟官府，开港通市”，而终其一生卑微而终极的梦想，也不过是成为一名海上的“红顶商人”。

王直之外，其他中国海商和海盗的命运亦十分悲惨——如徐海投降后仍被官兵围歼，走投无路，在平湖林埭镇独山塘投水而死。在当地，《林埭镇志》的主编陆伯鑫将我带到一座名叫清溪桥的古桥上，桥下的碧水就是独山塘，眼前的田野仍是一片青翠。“没什么遗迹了，”他说，“原来有座东岳庙。老百姓都说，这里人死太多了，东岳庙是管鬼的。”那近万名已经投降却仍被屠戮的中国海盗，早已化为尘土，年年滋养着稻菽。而在徐海、王直死后，倭患也并未平息——诱杀王直，让朝廷在海商和海盗中信义尽失，他们由绝望、怨恨而至彻底堕落，王直临死前所

说的“死吾一人，恐苦两浙百姓”一语成谶，很快“新倭复大至”。在俞大猷、戚继光等全力攻打下，毛海峰先据岑港坚守，后突围南下占据福建浯屿，进行了疯狂的报复，闽广遂成倭患的重灾区，沿海县城纷纷沦陷，天下震惊。古来杀降不祥，就在王直死后不久，胡宗宪也被反复弹劾并下狱，最终含恨自杀。

可以说，这是一场没有赢家的战争——万千中国“倭寇”人头落地，而连绵的动乱和镇压也极大地

消耗了明王朝，亦使东南沿海富庶之区遭到严重的破坏。朝廷逐渐意识到这一点，1567年嘉靖皇帝驾崩后，新即位的隆庆皇帝立即批准漳州月港开放海禁，“准贩东西二洋”。铁幕低垂的大明海疆终于从内部撕开了一道小小的裂缝，依稀透进一线曙光。而诸多找到生机的中国“倭寇”亦很快由寇转商，“倭患”迅速得到了缓解和平息。从这个意义上说，“嘉靖倭难”实乃一场能避免而又未能避免的历史悲剧。



一场虚构的异族入侵

综合以上诸多史实，再参照中外历史学家的众多论著研究，从世界史的角度来考察“倭寇”，就会发现，倭寇历史可大致归纳为前后两期。前期倭寇指的是14、15世纪进犯朝鲜半岛，以掠夺粮食等生活必需品为目的的倭寇，以及元末明初时与方国珍、张士诚余部勾结犯山东的倭寇，这个时期的倭寇基

本为来自日本的“真倭”。而后期倭寇，即16世纪的“嘉靖大倭寇”则为“假倭”，确切地说是“中国之寇”。

然而，历史的诡异在于，既然如此多的史料都证明所谓的嘉靖倭患乃明朝内部民变，为什么史籍仍混淆是非，不加区分，一概称之为“倭寇”。而这个巨大的谎言竟然延续了数百年，直到今天仍混淆不清，迷雾重重？

答案是复杂而微妙的。

考察嘉靖朝的社会环境，在残暴严厉的海禁法令下，入海者一旦事发，便可能株连九族，从沿海民众的角度考虑，冒充“倭”可以保护家人。至于那些沿海官军，遭遇动乱时，不管是不是倭，只要上报为“倭乱”，就可以把问题“政治化”，失败了容易推卸责任，赢了则奖赏更高。而对于庙堂之上的统治者来说，将沿海民乱定义为外族入侵，将其极端仇视的海商力量与叛国者画上等号，镇压起来也更为便利与合理。想想看，连高鼻深目的葡萄牙人都能被大明知县上报为倭寇，又有哪个中国人不可以是倭寇呢？于是，一场因海禁而导致的海滨民众的抗争和叛乱，便被各怀目的的几方，共同虚构、共谋为了一场异族的人侵。

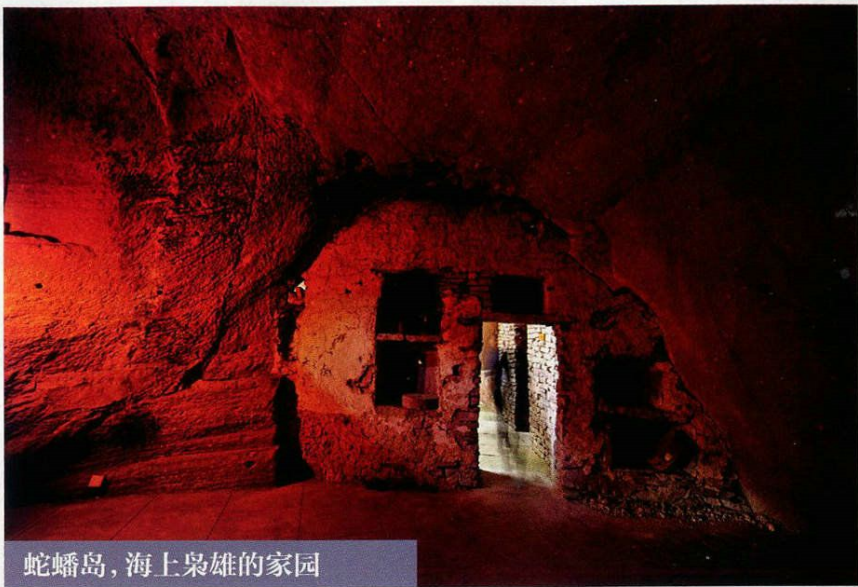
而到了现当代，虽然不少中外学者，如林仁川、王守稼、戴裔煊、山根幸夫、田中健夫等纷纷在研究中指出“倭寇”的真相。可由于上个世纪日本发动了罪恶累累的侵华战争，对于“倭寇”概念的厘清和拨乱反正，便又被掺入了诸多复杂的民族情绪，变得更为敏感和艰巨起来。而随着岁月流逝，当谎言被重复了千万遍之后，那些曾代表中国走向海洋、融入世界潮流的中国海商，便真的变成了人们心中的“倭寇”，而那场轰轰烈烈的中国沿海民众的反海禁战争，也终被扭曲为一场被“民族英雄”最终击退的罪恶侵略。

（下转48页）

烽火台，远眺寂寞海疆

临海桃渚古城的后所山上有“抗倭亭”和残破的烽火台，以及明朝将军胡海所题的“眺远”崖。站在山顶能远眺古老的桃渚港。不知当年站在这里的明代战将，能否眺望到多年后，因漫长海禁而丧失了制海权以及海洋力量的中国，所将遭受的百年屈辱。摄影/宋海风





蛇蟠岛，海上枭雄的家园

上:浙江台州附近的蛇蟠岛曾是舟山双屿港的分埠。宋代以来,常年的采石作业在岛上留下了无数洞穴,被人们称为“千洞之岛”,成为海商和海盗的天然居住盘踞之地。传说中,众多海上枭雄曾以此为家,纵横于浪涛之上。摄影/叶文龙

右:蛇蟠岛地理位置优越,位于浙江和福建之间,乃天然良港,易守难攻,自古以来便是海商和海盗的落脚之地。浓烈的火烧云下,海中的蛇蟠岛似乎仍在讲述着那场海禁与反海禁的波澜壮阔的往事。

摄影/胡传斗

专家视点

倭寇研究重要著述观点摘录

台湾学者

《明嘉靖年间浙福沿海寇乱与私贩贸易的关系》

陈文石 1965年

嘉靖年间倭患是明代海禁政策造成的后果——“凡违禁私贩出入海上者,官府皆以海盗视之,严予剿除。彼等既不能存身立足,自新复业,则只有往来行剿,或奔命他邦,开辟生路”。

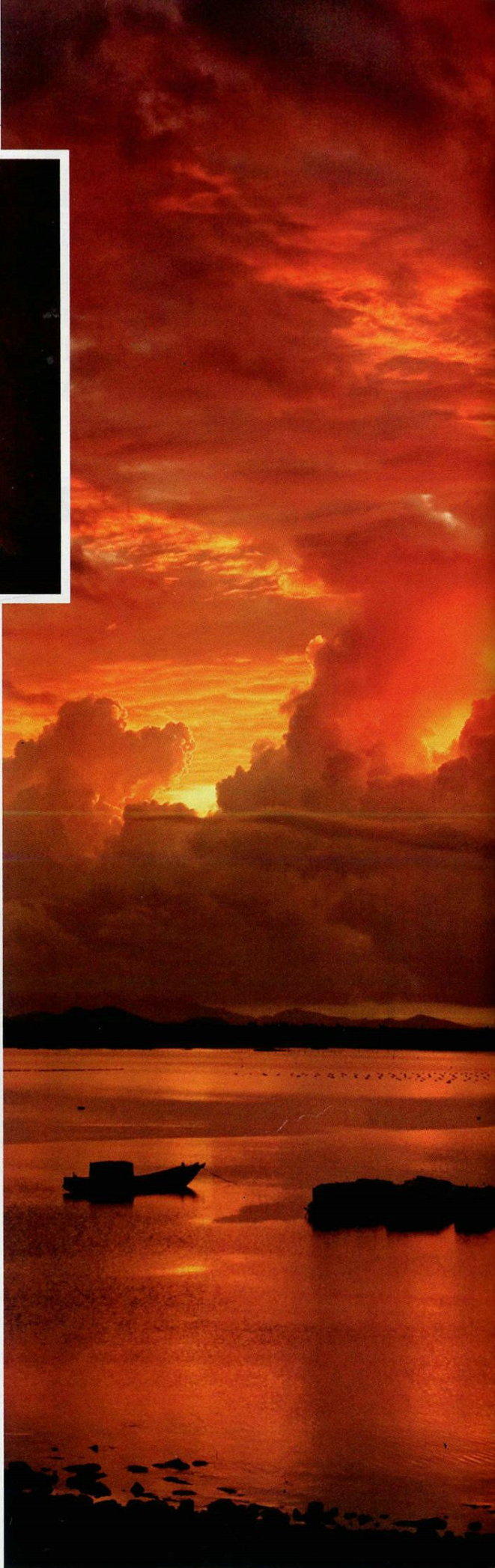
《明嘉靖倭寇研究的回顾》 吴大昕 1999年

“倭寇应属于明代中国华南社会史的一部分,而不为日本的侵略问题。”

日本学者

《明帝国与日本》 山根幸夫

后期倭寇的主体是由于合法的海外贸易遭到禁止,不得不从事海上走私贸易的中国商人;后期“倭寇”的最高领导者、徽商出身的王直乃是要求废止“禁海令”,追求贸易自由化的海上走私贸易集团的首领。





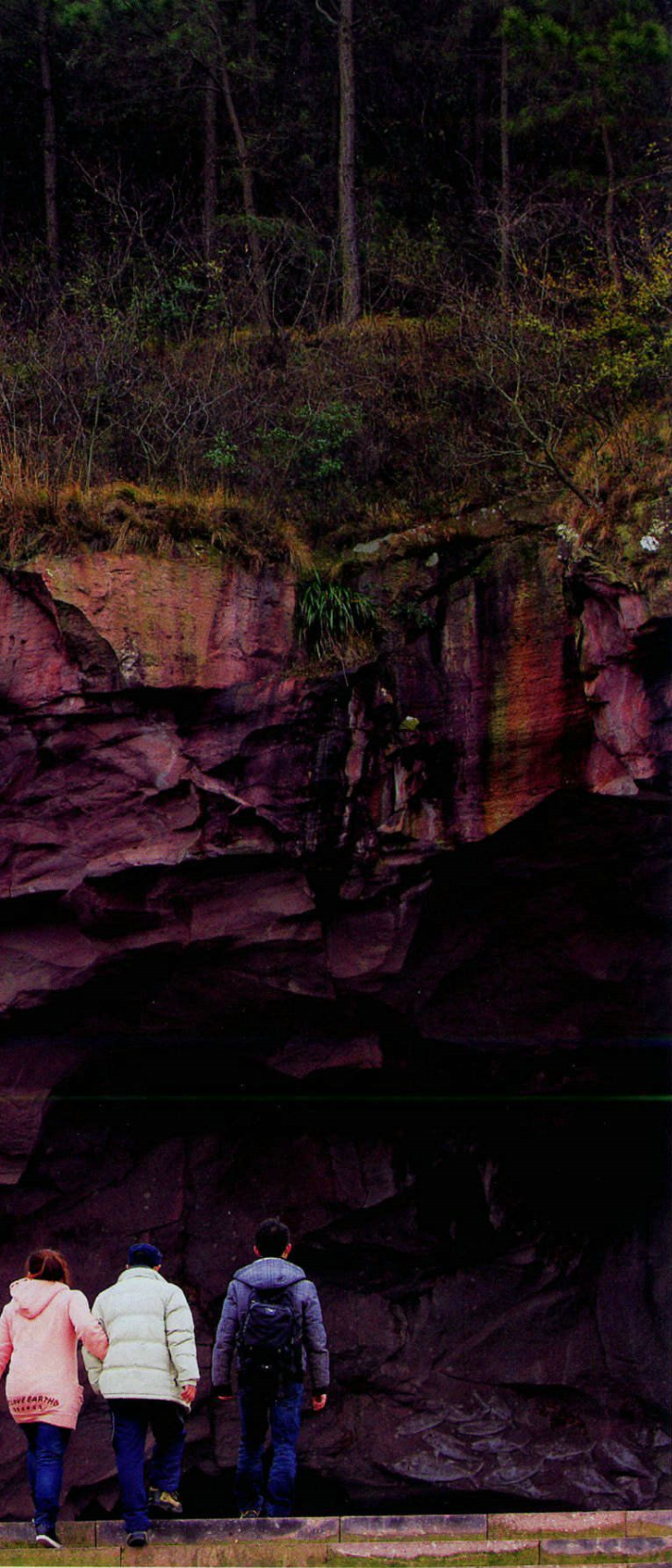


(上接45页)

中国错失大航海时代

王直死后8年，福建月港开放，他的梦想似乎终于实现了，可地点却不在浙江。另一方面，葡萄牙人在被逐出浙江后，亦辗转在澳门扎下了根。此后的300多年，中西文化交流以及海上贸易中心遂从浙江转移到福建和广东。

就这点上来说，浙江错失了空前的历史机遇，不免令浙江人感到遗憾。而从更广阔的视角来看，这对整个中国而言又何尝不是一个重大的损失——江南是中国的经济中心和文化中心，假如双屿港“世贸中心”的地位得以保全，假如隆庆开海在宁波，中西交流的广度和深度应该会是另一番模样。当然，这也正是统治者害怕的，如果迫不得已要打开



“东海梟雄”，叛逆？英雄？

今天，人们在浙江台州蛇蟠岛上立起了曾在浙海活动的几位大海商和大海盗的人物雕塑，分别是孙恩、卢循、方国珍、王直和郑芝龙，他们亦被合称为“东海梟雄”。在漫长的中国历史上，海上力量往往被视为叛逆，遭遇到严厉而残暴的打压。千百年过去了，在这个悬于海中的小岛上，他们终于以正面形象被今人瞻仰，似乎在暗示着，中国人血脉中的蓝色基因依然代代相传，未曾断绝。

摄影 / 刘乾坤

间海洋力量推向巅峰，却也在不久之后又被清廷扑灭。明清两朝的残酷海禁和连绵不断的打击；终于使野性、坚韧、强悍的中国民间海洋力量彻底失败。中国与大海时代失之交臂。

在一个阴雨连绵的日子，我来到了沥港，一块高大的“平倭港”碑矗立街衢，纪念着明军的赫赫“战功”。由于舟山跨海大桥通车，沥港的客运航线已停航，只剩下与对面大鹏岛的渡轮，半小时1班，船票5角。“你有没有注意到，我们这里的渡船是天下最便宜的？只收单程，你回去不要买票了。”一位渔家女孩顽皮地对我说。

湾流浊黄湍急，渡轮在寒风中孤独行驶，我陷入了沉思。

沥港人不知道，这个如今破落的小小海港，在王直为首的中国海商手中，曾差点撬开大明帝国的国门。然而王直失败了，随后，在他和他的众多追随者们被唾骂为“倭寇”、“叛国罪人”的漫长岁月里，在国人的帆影和海上控制权在中国沿海渐行渐远的时候，西方列强的海上霸权却已羽翼渐丰，他们的强悍和野心正如拜伦名诗《海盜生涯》所咏唱的那样：“尽风能吹到/海波起沫的地方/这全是我们的帝国/它的权力到处通行。”

终于，在19世纪，西方列强的坚船利炮将中国东南海疆变成这个国家最孱弱、最容易受到攻击的边疆和肚腹，而那些曾经强悍却无法复活的中国民间海洋力量，仿佛是一场遥远而沉默的海啸，只能徒然拍打着岁月的海岸，却再也无力荡涤和冲刷这个老大帝国的百年屈辱。□

一点国门，他们也总是选择把门开在帝国尽量偏远的地区。

而那些在大航海时代与欧洲人同时起跑，甚至一度领先的中国海商，在历经双屿、沥港之殇、诱杀王直、“抗倭”等等残酷的镇压之后，已是元气大伤。及至明末清初，立足闽台的郑氏海商集团依赖东亚海上贸易网络，北拒满清，东驱荷夷，再度将中国民



Ocean Civilization | Coast Defenses

海洋文明

海防

绝版的“江南长城”

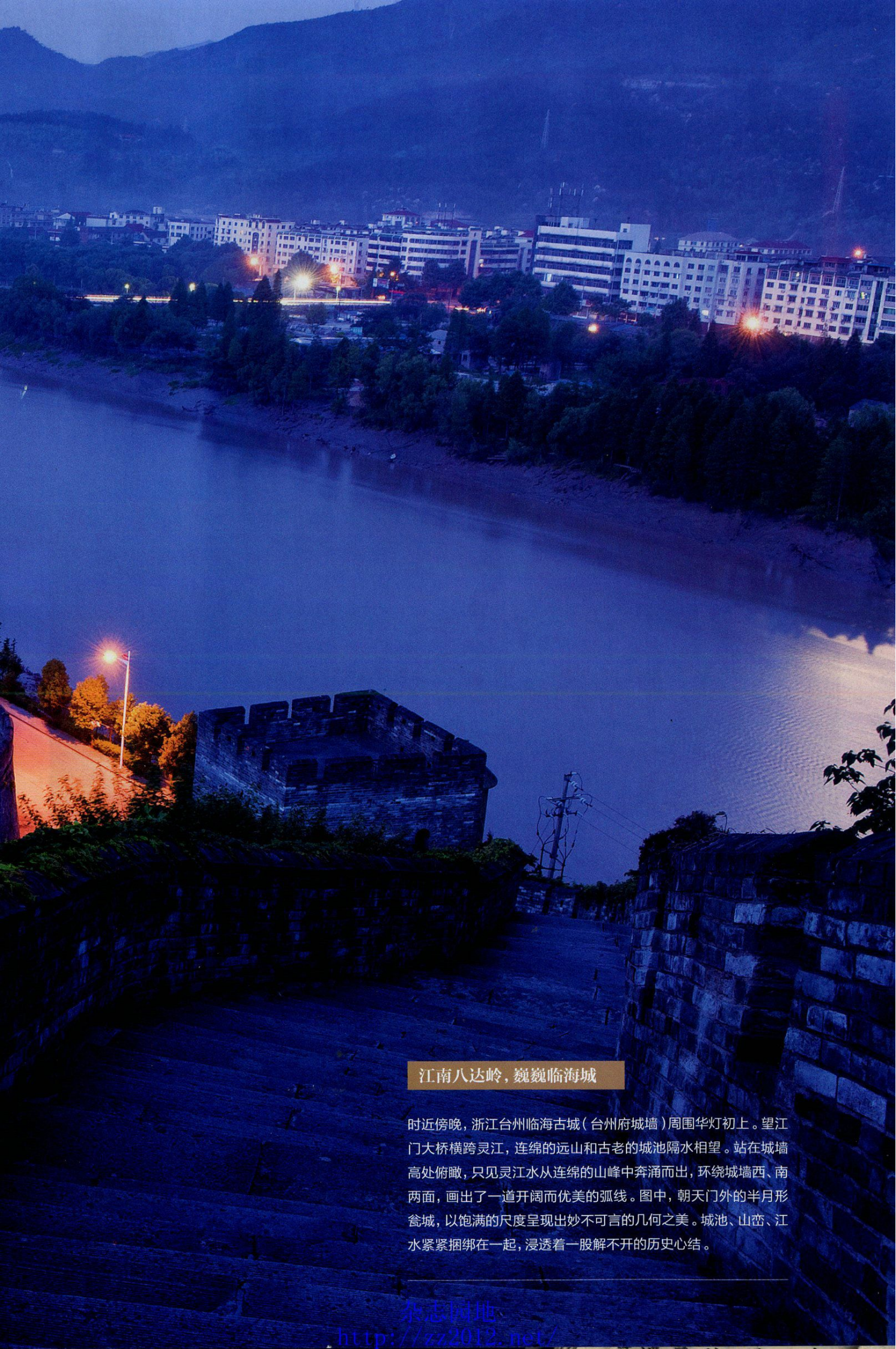
八达岭长城的蓝本在台州

撰文 ✦ 鲁晓敏 摄影 📷 金孝木 等

今天所说的“江南长城”是明王朝海禁政策的产物。在戚继光的带领下，一群台州军民日夜奋战，用血汗浇筑了座座空心敌楼，大大加固了临海的城防。这座城墙依山抱水、蜿蜒起伏，是北方明长城的师范和蓝本，也是明王朝的海防重心和指挥据点。

杂志园地

<http://zz2012.net/>

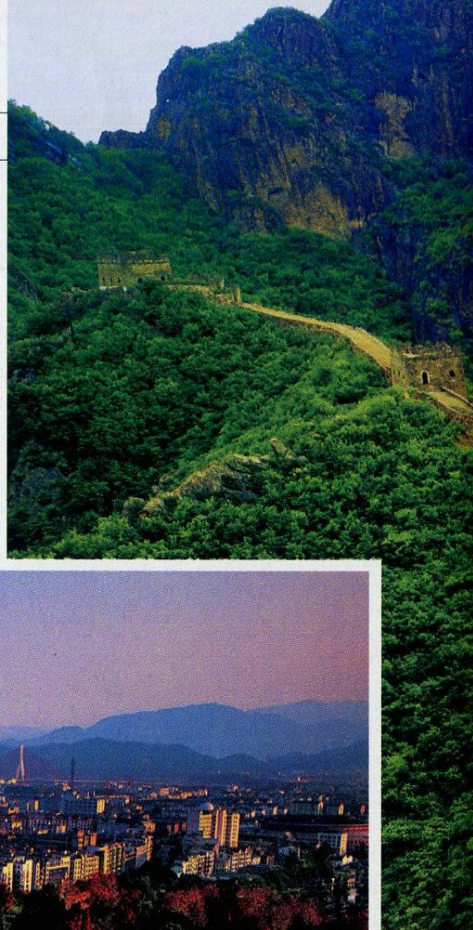


江南八达岭，巍巍临海城

时近傍晚，浙江台州临海古城（台州府城墙）周围华灯初上。望江门大桥横跨灵江，连绵的远山和古老的城池隔水相望。站在城墙高处俯瞰，只见灵江水从连绵的山峰中奔涌而出，环绕城墙西、南两面，画出了一道开阔而优美的弧线。图中，朝天门外的半月形瓮城，以饱满的尺度呈现出妙不可言的几何之美。城池、山峦、江水紧紧捆绑在一起，浸透着一股解不开的历史心结。

南北长城, 血脉相通

右: 河北省抚宁县董家口长城矗立在崇山峻岭之中。这段长城筑有36个敌楼、28个战台、16个烽火台, 全长8.9公里。此处长城脚下还保留着一块修城功德碑, 碑文清楚地记载了修城人的籍贯——“浙江金华府义乌县”。在浙江任职期间, 戚继光让大批台州沿海渔民入伍, 又招募了一批体魄健硕、性格剽悍的义乌矿工。后来, 这些浙江人又成了修筑北方明长城的技术骨干。不少义乌兵的后人世世代代在长城沿线扎根、繁衍, 逐渐造就了今天抚宁县的“义乌村”。摄影/李少白



上: 登上“江南长城”(台州府城墙)远眺, 临海新城风景尽收眼底。从东北方向的揽胜门沿着北固山山脊向西行走, 城墙如一条苍龙匍匐在山水之间。与北方长城不一样的是, “江南长城”紧邻热闹的城区, 且雄浑之中透着江南的婉约。深秋季节, 城墙掩映在茂密的树丛中, 翠绿中夹杂着深红、浅黄。红叶爬上了锯齿状的城墙, 在古老的砖石上延续着顽强的生命。



10月的江南沿海，草木依旧繁盛。绿丛之中，唯有山野间的几簇红叶传递着秋天到来的消息。一江秋水、一座秋山、一面东湖，把“江南长城”的矫健身姿衬托得一览无余。浙江第三大河——灵江从城北方向蜿蜒而来，然后突然急转向东奔去。北固山的山脊线从江岸出发，一直向东北方向延伸着。眼前，一条长龙般的锯齿状城墙顺着山势起伏，沿着江岸逶迤爬行。我们要拜访的江南长城，就是古代的台州府（府治在临海）城墙。历经狼烟烽火和各种浩劫，多数江南古城池早已化为灰烬。幸运的是，一段5公里长的台州府城墙从古代保存至今，成为沿海地区少有的古城样本。

海禁产物，一条南北呼应的“海上长城”

600年前，大航海时代即将到来。郑和七下西洋之后，明王朝实施了空前的海禁政策。作为沿海港城，台州的命运和角色由此发生了巨大转折。曾经繁华一时的台州港，一夜之间被封锁了码头，舳舻相继、风帆蔽日的繁忙场面一去未能复返。自唐

代以来，这里是一座陆海联运的交通枢纽，一夜之间却成了封锁海上丝路的“镇海机关”。嘉靖年间，台州府城的大规模修缮，就是在这种背景下进行的。

从空中鸟瞰，现存的台州府城墙的轮廓好似一张拉开的大弓，揽胜门、靖越门为两头，西侧朝天门正好是搭箭点。台州府城的建筑模式神似北方的八达岭长城，更像是从万里长城中任意截取的片段。嘉靖年间，台州府城墙在修缮中创造性地加盖了13座空心敌楼。后来，这一创举被广泛应于北方明长城的建设中。或许因为这样的“血缘关系”，后人将台州府城墙叫做“江南长城”。

从明代的海防地图上看，当时的台州并不是一座孤立的城池。绵长的海岸线上，城堡和烽火台密密麻麻地分布着，一座连着一座。在海岸不远处，明政府共设立了54座卫城、99座所城、353处巡检司、997座烽墩、313座墩、48座台、24座塘铺，还有数目众多的水寨、城堡。这些设施尽管在地面上并非完全贯通，但实际上构成了一条首尾相接、互相呼应的沿海“万里长城”。沿海地区没有连绵的崇山峻岭，不可能像塞北那样建造连续的城墙。但是，这些城、堡、台之间的信息传递和策应方式与万里长城无异。

正是这些锯齿状的城墙，切断了海洋和陆地的

连接。当时,大约有40万兵力虎视眈眈地盯着海疆,千余艘舰船在近海巡逻。海岸高处有前后呼应的烽火台,驻守的士兵通过瞭望孔严密监视着海上的一举一动。白天燃烟、夜间点火,马蹄声夹杂着警报声,像接力棒一样传递着敌情。

台州府城自古为浙东门户,坐落于明王朝万里海疆的突出部位,成了海防线上极其重要的一环。如果将“万里长城”视为一面巨大的盾牌,那么台州正好位于盾牌的中心点上:它北接宁波,南连温州,背靠金华和处州(今丽水市),锯齿形的海岸线附近聚集了2座卫城、6座所城,还有大量的寨堡。在古地图上,江、城、堡、山、沙、岛密密麻麻地互相依靠、互相交错。

元代立国,统治者在江南地区推行拆墙运动,独台州府城有防汛功能而得以保留;明朝中期,空前绝后的“海禁”,将台州府城墙带到历史的聚光灯下,因为海防需要,这座古老的城池在嘉靖年间得到了大规模修缮和加固。至此,台州也彻底完成了角色转化:一座商业港口变成了军事重镇。

绝版城墙,勾画出费尽心机的城防图

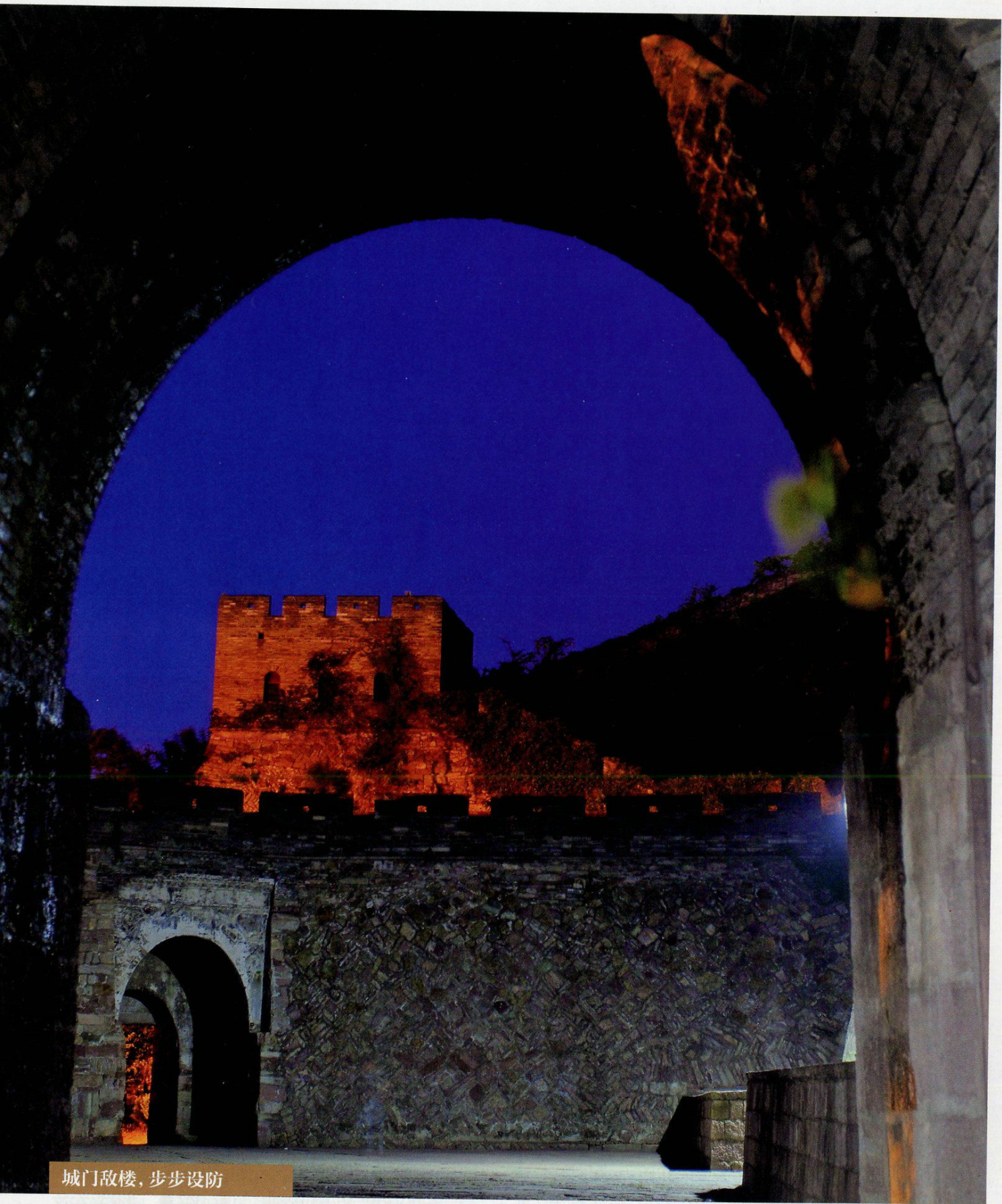
对于台州府城的险要位置,晚明地理学家王士性曾留下过这样一段文字:“(两浙)十一郡城池,唯吾台(州)最据险,西南二面临大江,西北巉岩参削插天,虽鸟道亦无。”他的描述并无夸大之词:登城远眺时,江水从夹峙山峰中奔出,环绕城池画出了一道开阖的弧线。

城墙盘踞在灵江岸上,如同一根巨大的铁链,沿着北固山脊伸展而来,将城池、山峦、江水捆绑在一起。环顾万里海疆,这座城墙成为江南沿海地区保存最完整、规模最大的古城墙。

在白云楼,我被城楼里的沙盘所吸引,一幅费尽心机的城防图摆放在面前,建筑者最大限度地利用了地形优势,为敌方设置了层层障碍。首先,攻城者要遭遇山峦、灵江、东湖和护城河等险阻。进入城门,瓮城、箭楼、鼓楼、敌楼、水门、马面、城壕、护城河、马道接踵而至,加重了城墙的防御力度和厚度;城防北坡,街区在坊墙分割下形成了独立的堡垒,守方



据专家考证,这幅古地图绘制于1774至1795年间,全图为28.5×908厘米的彩色长卷,自北向南连续表现盛京、直隶、山东、江苏、浙江、福建、广东沿海的山川、岛屿、沙洲、港湾,并以文字标注了有关海防、航道、水情等情况。上图截取自《中华沿海形势全图》浙江部分,上方为陆地,下方为海洋,没有固定方位,只是反映相对位置,府、州、县治用方形,卫、所、村、镇用圆点标识,著名的桥、塔、炮台等均不按比例绘制,重在突出形象。图中,向下凸出的一块即为台州府地域,在明清海防中处于非常突出的地位。对此,中国人文地理学鼻祖、明代临海人王士性说:“(两浙)十一郡城池,唯吾台(州)最据险,西南二面临大江,西北巉岩参削插天,虽鸟道亦无。”

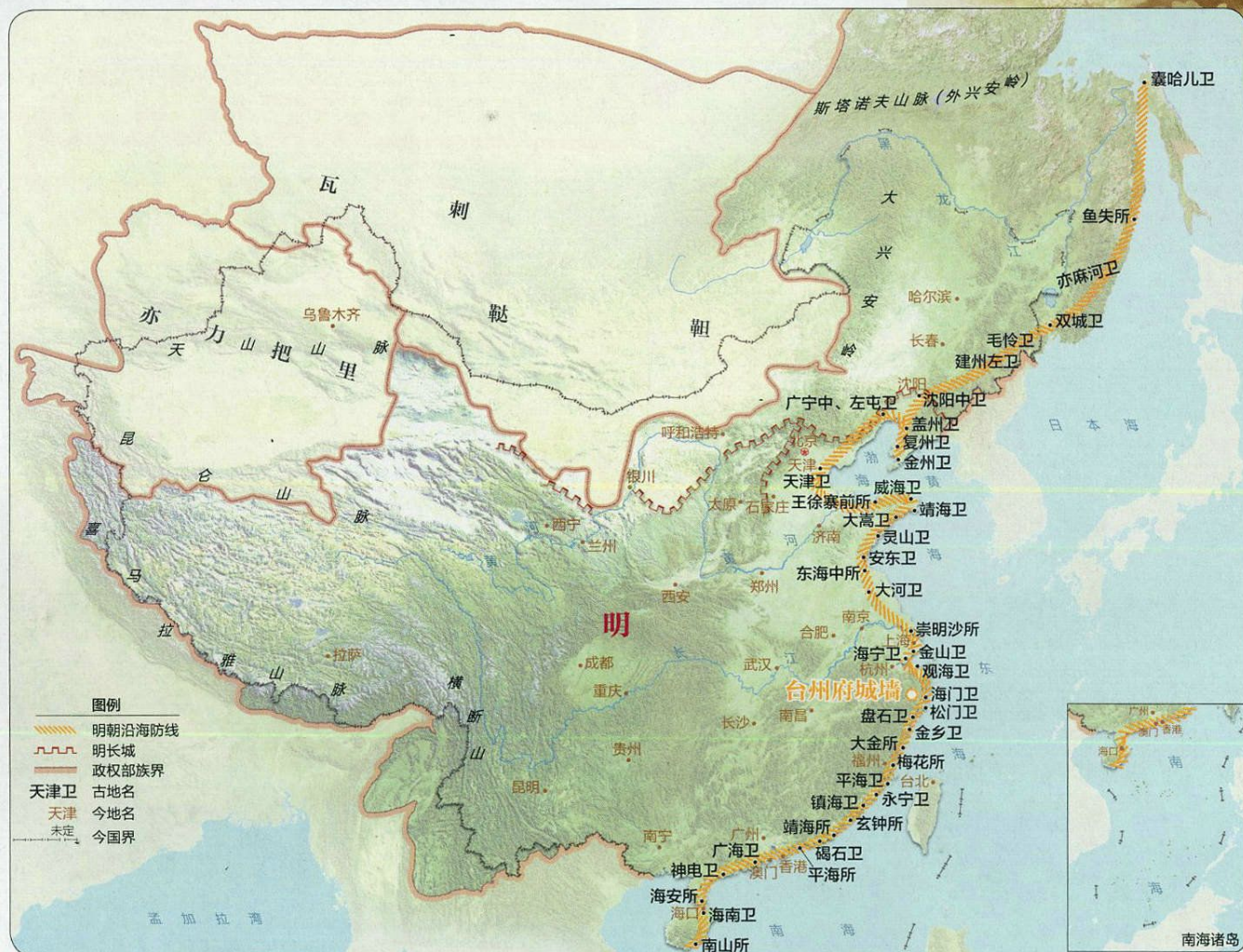


城门敌楼，步步设防

夏日傍晚，从朝天门门洞仰望，一座敌楼巍然耸立于山上。朝天门是台州府城墙的西门，位于北固山南侧，现存门墙高7.23米，门洞通高4.7米，宽4米。由于朝天门紧邻灵江，自古以来多遭洪水袭击，甚至经常被水淹没。因此，开启的大木门在高度上明显高于城门拱券。在城门与门洞之间，是台州府城特有的“天窗”。对于其功能，有人以为，开设“天窗”是为了加强军事防御：当敌方一旦攻入瓮城，直逼主城门，防守者即可投石击敌，阻敌深入。有些人则认为，“天窗”的主要目的为防洪，理由是：朝天门作为主城门，一直是城市防洪的直接要冲。摄影 / 宋海风

明代海防、边防示意图

在“海禁”政策指引下，明朝沿着海岸线筑起了一道海防长城。绵延万余里的海岸上分布着54座卫城、99座所城、353处巡检司、997座烽墩、313座墩、48座台、24座塘铺，还有数目众多的水寨、城堡。按照当时编制估计，沿海卫所兵力达到了40万人，舰船有千余艘。在北方，一条万里长城从嘉峪关延伸到辽东，将惊叫的胡马和健硕的耕牛隔离开来。东北、西北、西南地区又有众多山脉作为防守天险。海上壁垒和北方长城修筑完成后，这个农耕王朝彻底变成了一座围城。



可以通过横贯城池的小巷，利用熟悉的地形相互驰援，战术上可以像“地道战”一般收放自如。

墙体上那些菱形、长方形的花岗岩斜向交错、规则匀称、纹路优美。粗糙的石头在时间的浸润中生出了浓厚的包浆，城墙通体暗红，仿佛披上了一层霞光。当年，在台州军事主官戚继光的设计和指挥下，工匠们采用统一的建筑标准，将城墙增高加宽加固，城墙两侧以石条为基座，砖石包砌到顶，增高了城堞，统一了垛口高度，建筑空心敌楼。

以“江南长城”为枢纽，一条穷尽心思的防御体系从明代一直奔涌到我们眼前，这条防御能力突出的城墙庇护着身后广阔的大地，以及大地上“鸡犬相闻，炊烟相望”的农耕文明。1561年春，戚继光在这里留下了他仕途中得意的一笔杰作——台州大捷。

大约一个世纪后，郑成功率领浩荡的水师攻入台州，守城清军望风而披靡。在郑氏水师的冲击下，这座强大的身躯几乎成了一尊摆设。到了近代，冷兵器时代的海防工程更是不堪一击，一个个西方海



戚继光台州筑敌楼

该图描述了明嘉靖四十年（1561年），戚继光在台州修筑敌楼、加固府城的情景。那些神似“八达岭”的城墙和敌楼，来源于一种普通的渔民建筑。台州地区渔民的房子用石块垒砌，方正、坚固、硬气、窗口窄小。这种碉堡式的建筑吸引了戚继光的眼球，并被应用于军事建筑中。在戚继光等人的监督指挥下，13座空心敌楼先后出现在台州府城墙上。嘉靖年间，先后有两万多浙江人从东南沿海被征调至塞北，加入了修葺长城的队伍之中。于是，1448座空心敌楼先后出现在北方明长城中。绘图/朱胜昔

洋大国张开獠牙、气势汹汹，枪林弹雨瞬间击溃了海边的座座壁垒。

空心敌楼，藏在渔民石屋里的秘密

在婉约的江南，台州府城墙呈现出八达岭长城的雄浑大气，如一条苍龙匍匐在山水之间。城墙之所以有“长城”之谓，很大程度上是因为它所发明的空心敌楼。至于敌楼的建筑秘籍，与当地沿海的一种渔民石屋有密切关系。

嘉靖三十八年（1559年）四月，戚继光发现台州桃渚沿海的渔民住宅非常特别，这种建筑类似于碉堡，多坐落于面朝大海的开阔处，用方方正正的石块垒砌，棱角分明、异常牢固。为了应对台风，石屋

门窗开得很窄小，透过石屋的窗户向外瞭望，视角却非常坦荡，这一原理与长城敌楼如出一辙。细心的戚继光发现了渔民住宅的奥妙。一个月后，他仿照石屋建造原理，创造性地在桃渚城修筑了两座空心敌楼。两年后，13座空心敌楼崛起于台州府城头。

一座座碉堡式的建筑如同五线谱上荡开的音符，在北固山上有节奏地跳跃着。这些空心敌楼是自成体系的防守堡垒：城上有台，台上有楼，楼台相间，悬瞭城外，楼顶可以站哨，施放报警的烟火，楼下可以屯兵和储藏粮草武器；作战时上下协同，火器、弓箭、礮石齐发，形成立体交叉的火力网。

戚氏修筑的城墙成为当时的工程范本和标准，空心敌楼得到了更广泛应用。那些画满敌楼模型的建筑图纸从临海出发，一路向南传到福建、广东，一路向北飞到了口外长城。也就是说，北方那条著名

的万里长城，其基因就藏在南方的台州府城墙中，二者之间有着亲密的血缘关系。前后10年间，1200多里砖石包砌的城墙，1448座空心敌楼，伫立在崇山峻岭之上，一条严丝合缝的铜墙铁壁将惊叫的胡马和健壮的耕牛隔离开来。

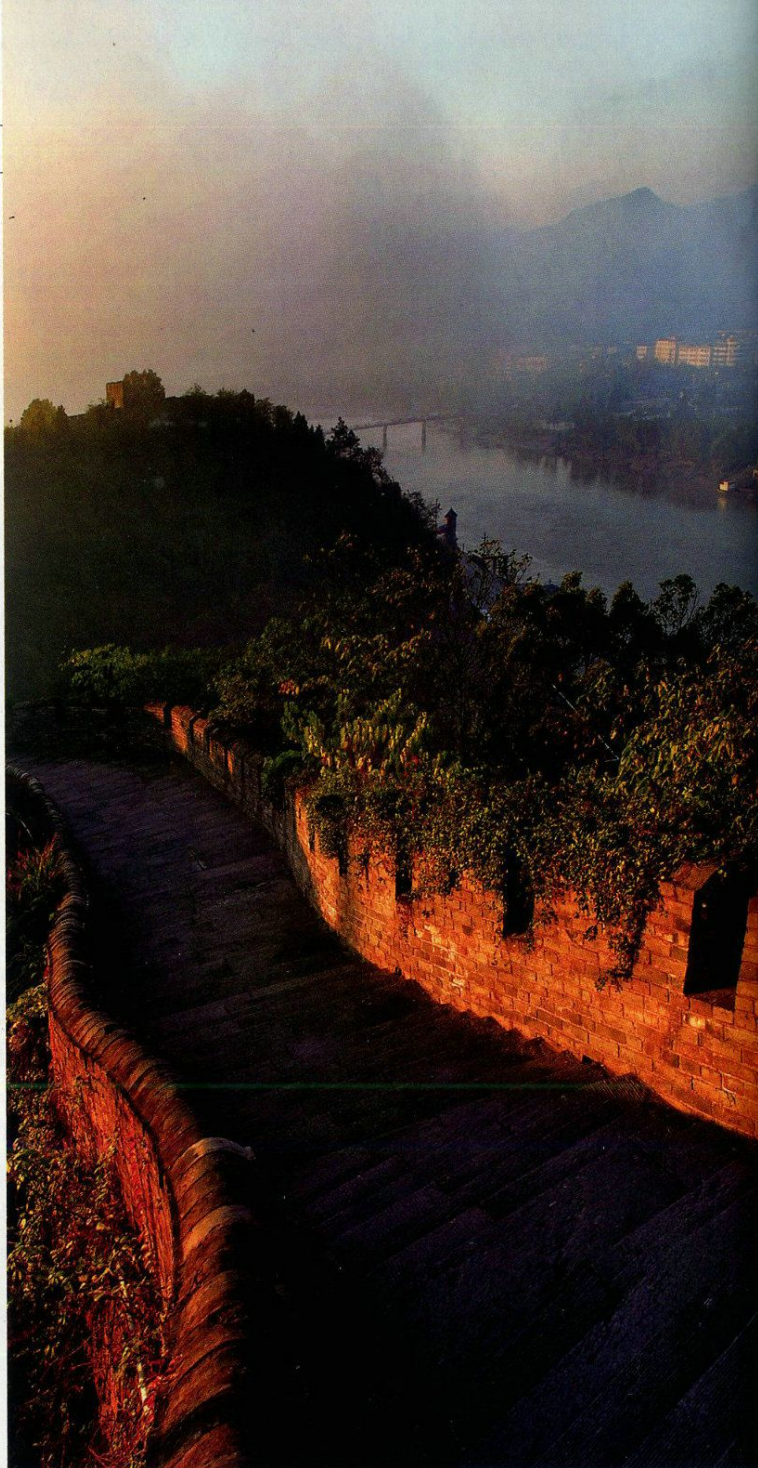
1569年，戚继光升任蓟镇总兵，先后有两万多浙江子弟兵从东南沿海被征调北上，他们中的很多人加入了修葺长城的队伍中。这些修筑过台州府城墙的砌墙高手，成为北方明长城的“技术骨干”，他们将台州府城墙的修造技艺和经验运用至此。在河北省抚宁县董家口长城脚下，保留着一块修城功德碑。碑文记载着修城人的籍贯——浙江金华府义乌县。今天，在八达岭、慕田峪、司马台、黄崖关、金山岭、山海关老龙头等多处长城中，我们轻易就能发现源自“江南长城”的脉络：南北长城在形制、规格、结构、工艺上都有极其相似之处，尤其是有着一模一样的空心敌楼。毫无疑问，台州府城墙是北方明长城的师范和蓝本。

海洋文明的休止符

经过宋元两朝的航海热潮，中国东南沿海已经形成一条繁荣的“海上丝绸之路”。宋元时期，像掌纹一样密集的航海线从中国大陆伸向远洋。那时，中国俨然是世界上最重要的航海中心。明朝统治者却认为，大海衍生的道路充满了阴谋和凶险，那条漂浮的道路流窜着数不清的海盗和流民。

千万块砖头筑起了铁桶般的城池，将广阔大陆和茫茫海洋隔开了。当年，正是这没有生命的砖石，严格地执行着从京城里发出的道道禁令。面对高高的城墙，从海洋延伸过来的道路在这里被堵死，从大陆伸展过来的道路在这里走到了尽头，而道路尽头的标志就是这些静默的砖石。

戚继光诞生前的七年（1521年），葡萄牙航海家麦哲伦率领船队完成了首次环球航行。他辞世的那一年（1588年），世界上第一次大规模的海上霸主争夺战——格拉沃利讷大海战在英国和西班牙之



间爆发。一个大航海时代来临的年代，戚继光的目光并没有伸向浩瀚的蔚蓝大海，这是他的局限，更是农耕社会的局限。我们不仅唏嘘感叹：这些高墙在守护农耕文明时，也为中国古代海洋大国梦画上了巨大的休止符。

随着冷兵器时代的远去，经过明清两朝打造的海上防线几近灰飞烟灭。那些见证惨烈战争的卫、所城池，有的在推土机面前纷纷倒下，有的在荒废中默默消亡。台州府城墙依旧坚挺在东海之滨，诉说着两种文明的碰撞。锯齿一样的城堞向前伸展着，决绝地矗立在大陆的尽头，俯视着已经面目一新的河山，一边接受来自大陆的膜拜，一边倾听来自海上



江山相伴，长龙横卧

台州府城墙时而蜿蜒于陡峭的悬崖上，时而盘旋在灵江畔，构筑成一道天然屏障。一应俱全的城防体系，加上山河助阵，使之成为坚固的海防要塞。墙面爬满了盘根错节的青藤，灰色的墙壁被绿色慢慢滋润开来，流淌出碧玉一般的光泽。城墙上那些菱形和长方形的花岗岩呈斜纹状垒砌，粗糙的石头在时间的浸润中生出了浓厚的包浆。雾气笼罩下，远处山头上的敌楼若隐若现，平添了几分神秘。城墙的一个微小细节都是历史的毛孔，经过放大可以窥视遥远时空留下的肌理。淡淡的薄雾和鲜艳的霞光，把城墙修饰得格外妖娆，让人忘却了这里曾经上演过的刀光剑影。

的怒吼。

临海北固山上，一尊戚继光的雕像正环视着古老的城池。与浙江隔海相望的日本，平户市松浦史料博物馆外站着一座不足1米高的铜像，他是改变平户与日本历史的中国人——王直，一个怀揣海洋梦想的徽州人。在王直的经营和影响之下，日本领

先一步进入大航海时代，平户也从一个海滨小城迅速发展成为日本的海上贸易重镇。“王直”阴霾的脸上看不出任何表情，面向万顷碧波举起了右手，像是向对岸的祖国打了一个苍白无力的招呼。

或许，平户人有充分的理由来隆重地纪念这位中国人。□



浙商

撰文 ◆ 林刚

血管中流着“蓝色血液”

浙江省陆域面积10.18万平方公里，海域面积却达26万平方公里，超陆域面积一倍还拐了个大弯；浙江省海岛岸线长达4068.2公里，居中国第一；全省有面积500平方米以上的岛屿3061个，也是中国第一。浙江主要山脉分南、中、北三支。作为“浙江诸山之祖”的中支仙霞岭山脉，向东北伸展为天台山脉、会稽山脉、四明山脉，继而以龙饮水之势潜入东海，枝枝丫丫浮出水面成就了舟山群岛。承接了太多的海洋惠泽，于是在改革开放的年代，当浙商因潮而起的时候，人们猜测：这群人身上流淌着“蓝色血液”。



浙商在开放大潮中崛起

当改革开放的第一缕阳光照射在中国东部海岸线的时候，第一批中国农民赤脚上岸了。于是有了民企、有了浙商这一富有传奇色彩的特殊群体。他们从体制的边缘和缝隙里开始冒险之旅，寻找着平常人看不到或者不屑弯腰的财富，如今他们已是当中国当之无愧的第一商帮，如一艘满载货物的巨轮乘风破浪，游走在世界的每一个角落。摄影 / 任齐俊



浙商之脉： “蓝色血液”流淌7000年

自上世纪80年代，海洋文明就很受追捧。但所有教科书都说，海洋文明诞生在地中海爱琴海，是希腊的西方文明。中国是东方文明，依附黄河、长江，与古埃及、古印度、古巴比伦一样，各自发展了大河文明。

大河文明诞生于大江大河流域，这些区域灌溉水源充足，地势平坦，土地相对肥沃，农耕经济为基本形态，对自然环境的依赖性较强。特点是稳定持重，但不思变革；注重防卫手段，但缺乏出击精神；推崇道德，但轻视效率；安贫乐道，但不具冒险精神。海洋文明则以外向发展和商品经济为基本特征，开拓海外市场、抢占殖民地、实施海外扩张是其天然使命。

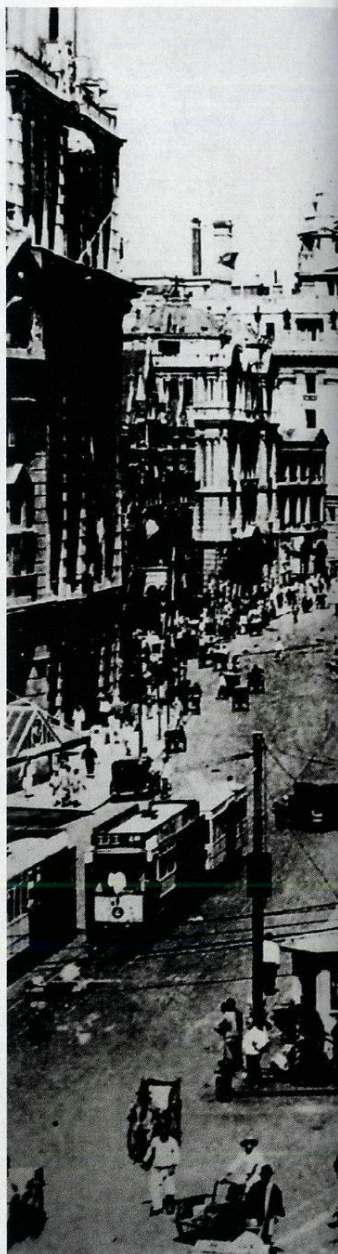
希腊属丘陵地区，海岸线曲折，岛屿众多，陆路交通不方便，可耕地面积较少，农耕文明发展空间小……自然选择

了海洋为文明发展的主要方向。滨海地区拥有渔盐之利和交通之便，工商业便应运而生。

把这段文字中的希腊换成“七山一水二分田”的浙江，竟然天衣无缝。

位于浙江余姚的河姆渡遗址，是中华文明的发祥地之一。早在7000年前，这里的人们不仅陆地种植水稻、下海打鱼摸虾，还通过开发连排的房地产，批量生产釜、罐、盆、盘、鼎等厨房用品，大规模制造骨箭头、骨匕首等“仿真武器”，大大地提高了生活质量。河姆渡人过着幸福快乐的生活——他们佩戴着璜、管、珠、环等“小饰品”，工作之余会荡起双桨划着小船，到邻近的“社区”沟通沟通感情，或者去湖中采采红菱什么的。

不幸的是自然灾害降临了。大约距今6000年左右，海侵发生了。东海的浪潮一片一片地吞噬着宁绍平原的土地，再加上江水的无法外泄，昔日的快乐家园变成了泽国。氏族公社的领导也无力



以海洋文化为特征、因国门大开而兴盛的宁波帮，成为唯一能延续商脉至今的传统商帮。宁波商帮对清末大上海的崛起和二战后香港的繁荣都做出了贡献。图为1967年，李达三等宁波籍商人发起的旅港同乡会举行的春节联欢。



延续商脉至今的商帮



宁波商帮叱咤上海滩

1843年上海开埠以后，隔杭州湾相望的宁波人就开始乘舟北渡谋生和经商。到1927年，在沪宁波人已达40余万。在上海“十里洋场”这一当时中国最繁荣的商业舞台上，宁波帮创办了一大批延续至今的百年老店。图为上个世纪30年代的上海外滩金融街。

抗拒天灾，只好带领“社员”们另谋生路。有的部族翻山越岭进入了会稽山、四明山；有的部族跨越钱塘江进入浙西、苏南的丘陵地带；另外的古越人则选择乘坐当时最先进的交通工具独木舟、木筏去海外打拼世界。他们去了台湾、琉球、日本、新西兰……有学者研究认为毛利人是古越人的后裔。不过这多少有点出人意外，毛利人曾经是著名的“食人族”。

绍兴历史学会会长孟文镛教授所著《越国史稿》认为，古越人从东南沿海出发，一路是太平洋北岸航线，经琉球、日

本、阿留申群岛，到达北美洲；一路是太平洋南面航线，从东海南下，穿过东南亚和南太平洋，到达南美洲。古越人是中国最早走向海洋文明的族群。

《越绝书》也讲了个故事。绍兴人越王勾践干掉了吴王夫差之后，雄心大增，于是组织了“北伐军”。宋、郑、鲁、卫等国纷纷缴械投降，勾践顺顺当当地把首都迁到了山东琅玕。没多久，勾践想招募点“精英”，孔老夫子就带着七十多弟子来了，要教勾践“五帝三王之道”。勾践长叹一声说：“夫越性脆而愚，水行而

山处，以船为车，以楫为马，往若飘风，去则难从。锐兵任死，越之常性也。夫子异则不可。”

“以船为车，以楫为马”，足见当时造船业发达。这是中华大地上海洋文明与大河文明一次著名的碰撞。事实证明，海洋文明不是西方的舶来品，尽管定义是西方人得出的。

在中华文明图谱中，草原文明、大河文明、海洋文明曾经并存，曾经激烈碰撞。虽然大河文明占据了主导地位，但海洋文明也从未消失。明清的“禁海令”、闭关锁国限制了这群人的行动，却无法改变他们血管里代代相传的“蓝色”血液，一旦机会来了自然会迸发出力量。现代浙江商人的说法是“给点阳光就灿烂，给点雨露就发芽”。



吴晓波

著名财经作家

晋商和徽商是官商，浙商是“民商”

所谓“商帮”，是对一个区域的民营资本集团的统称，它既是一个经济地理的概念，又是一个商业文化的概念。无论从群体人数、财富拥有量，还是影响力上看，浙商都是中国的第一大新商帮。但与历史上中国商帮经典代表的晋商、徽商相比，两者最大的区别就是：一个是“民商”，一个是“官商”。

从历史上看，中国在汉朝之后，政府对商人的控制就很严，历代中国商人都把钻营附庸政治权力作为自己发财的门径，大量财富聚集都和政府授权有关系。晋商和徽商的崛起，与政府盐业专营有关，十三行商人则可以代表清政府行使外交、税务、治安等事务。中国历史上的三大

商帮都是“官商”，他们财富积聚最多的时候，每个商帮的财富总额，都相当于政府全年财政收入的两倍。但在政府主导的经济体制内，商帮的命运也注定跌宕起伏，多半受制于政府的政策和时代形势。

改革开放以来，正是经济权力不断下放成就了传奇。浙江是一个资源小省，面积只有10万多平方公里，4600万人口，但这里也是现在中国民营企业最发达的地区。浙商的崛起并没有政府可投靠，1978年以后，浙商从穷乡僻壤起步，他们是一种民间力量的释放，是“民商”，他们身上自由商人的特征更明显，自主性、独立性更强。

因潮而起：终成天下第一商帮

浙江省自己做了调查，目前在浙江本土区域内，市场主体总量为318万户，包括70.4万户民营企业与228.6万户个体工商户；而在960万平方公里的中国土地上，则有超过600万的浙商在省外经商办企业；在海外，150多万浙商把生意做到了世界各地。

《宋史·地理志》中曾概述越人的性格气质：“善进取，急图利，而奇技之巧出焉。”改革了，开放了，浙江人的“蓝色血液”沸腾了。带上修鞋的工具、弹棉花的弓子或者俩肩膀扛一脑袋就出来了，“做别人不愿做的事”，“做别人不敢做的事”，“做别人做不了的事”。

从辽阔的黑土地，到世界屋脊的青藏高原；从如诗如画的香格里拉，到风吹草低的呼伦贝尔；从花花世界的欧美，到遭到外界经济封锁的朝鲜；从苦寒之地的西伯利亚，到种族冲突不断、炽热难耐的非洲……浙商如水随形般游走在世界的每一个角落，“搜刮”平常人看不到或者不屑弯腰的财富。

他们自己标榜的是：“白天当老板，晚上睡地板；走千山万水，说千言万语，吃千辛万苦，想千方百计。”专家学者一升华，“两板、四千精神”就成了“浙商精神”。

晋商曾经闻名天下，而当34万浙江商人来到山西，从最初的单一物流活动，到如今渗入机械制造、煤炭生产、矿山物流、五金建材、服装餐饮、房地产业、建筑产业等与人们生活密切相关的各个行业，似乎未遇晋商有效抵抗。而山西省浙江企业联合会则宣称：浙商已成为“新晋商”的一部分。不提“入侵”说“融入”，这种“文明”足够“海洋”。

专家视点



出身宁波的经济巨子

宁波商人遍布世界各地，其中不乏世界级的经济巨子，例如世界船王包玉刚，由于他在国际船运中的地位，受到各国首脑关注和赞赏。1978年，英国女王伊丽莎白二世封他为爵士；1981年，美国总统里根举行就职典礼时，特邀他作贵宾参加。图为1983年，包玉刚与伊丽莎白二世和里根的合影。

来自全国29个省级浙江商会的不完全统计显示，省外浙商共创办各类企业26万多家、各类专业市场2000多个，投资总规模超3万亿元，其中从浙江输出的资本约1.3万亿元。

此外，浙江省还设立了8个境外园区，经核准的境外企业与机构共计4902家，累计投资总额112亿美元。曾经因资源匮乏背井离乡的浙江人，现在已经成功地融入了当地的经济、政治、文化、社会等多个层面。

2011年10月下旬，首届世界浙商大会在浙江省人民大会堂举行。来自大江南北五大洲的浙商精英会聚杭州，并且宣读了一份宣言：“商圣之地，事功之学，浙商之脉，源远流长。改革开放，春风化雨，万千草根，创业创新。七千年文明哺育，三十载改革洗礼，浙商有幸成为响亮名号……”缺什么补什么，宣言强调的是“自主创新”、“恪守诚信”、“义行天下”、“回报家乡”，等等。

浙江人在各地的各种商会、行会林林总总，想要数清楚颇要费一番周章。从2004年首届浙商论坛开始，年年都有的浙商大会，终于冠上了“世界”二字，完成了古今中外天下第一商帮的“大一统”。

“两板、四千精神”并不是浙商所特有的，自改革开放以来，全国各地这么干的小老板多了，马上拿土簸箕笤帚出门就能扫一堆回来。真正成就浙商的是敢为天下先的性格以及“抱团”精神，而世界浙商大会也让这个“团”抱到了最大。

温商圈子里流传着这样一个关于“抱团”的故事：一个刚到美国的温州人没有钱，连生活都有困难，无奈之下他凭一口温州话和一张温州身份证投奔当地的温州商会。同乡们马上凑钱为他盘下一个餐馆，并表示赚钱后只需连本带息还清大家的债务即可。整个过程不涉及任何法律程序，没有人催账，也没有人赖账。

浙商为什么这么“抱团”？有很多解读，但答案都是似是而非，什么血缘啊、乡情啊、道义啊、生存环境恶劣啊、因为出海打鱼需要协作啊……除了让人看个昏头胀脑之外，鲜有真知灼见。真正答案很简单，因为他们流淌着“蓝色血液”，源头是数千年前祖先创造的海洋文明。大河文明发展出了小农经济，“三十亩地一头牛，孩子老婆热炕头”的思想很有代表性。而海洋文明则是要进入人家地盘“侵略”、“扩张”、“掠夺”的，干这些事情一个人去的话，不是找死也是找揍，“抱团”是必须的。



漂洋过海：宁波商人机敏善变

仙霞岭山脉，向东北伸展为天台山脉、会稽山脉、四明山脉，到这里便潜入东海了。作为“龙脉”，它需要和大海亲密接触。于是，无论从文明溯源的角度还是地貌的角度来看，宁波可谓“龙兴之地”。“巍巍双塔立西东，古迹千年造化工。溯本追源思甬地，三江相汇五洲通。”——这是著名爱国民主人士毛翼虎先生写给家乡的诗句。一个“通”字，概括出宁波的地理优越性。

宁波港是中国数一数二的大港口，向外直接面向东亚及整个环太平洋地区，向内可通过江海联运通长江、京杭大运河，直接覆盖整个华东地区及长江流域——只要你有一条船，想去哪儿去哪儿。



查尔斯·马修教授

美国辛辛那提大学企业教育与研究中心主任

尽管守着宁绍平原这个鱼米之乡，宁波人也无法按捺心中的躁动，一代一代唱着“大海泱泱，忘记爹娘”往外跑。宁波是中国最早开放的贸易口岸之一。唐宋以来，假舟楫之利的宁波商人，开始与日本、高丽、东南亚沿海国家做买卖。到了近代终于形成了宁波商帮，跻身中国十大商帮。19世纪末和20世纪40年代末，宁波人曾两次大规模地漂洋过海，前往日本和欧美等地以及港澳地区创业。第一次是在光绪、宣统年间，近10万人跑出去经商；第二次20世纪40年代末，大批的宁波商人移居到香港、澳门，或以台湾为跳板，转向欧美及大洋洲发展。

仅仅用了20年，宁波商人在香港和台湾就做大了。当时，一批堪称具备举足轻重作用的宁波籍经济巨子活跃在港台工商界乃至国际经济舞台。上世纪80年代美国《纽约时报》评选出世界七大船王，排在前两位的是华人：一个是包玉刚，宁波镇海人，当年世界上拥有10亿美元以上资产的12位华人富豪之一；另一个是董浩云，宁波定海人，中国东方海外货柜航运公司的创办人，被誉为“现代郑和”，其长子董建华为香港特别行政区首任特首。

宁波商人善于捕捉商机，及时调整经营方针的能力很强，这是他们先辈传下来的天赋。在生意场上，就像在变幻莫测的海上航船，宁波商人机敏善变，总是能够不失时机地调整航向，从而不断找到新的商机。

“岛主”是一个很令人羡慕的职务，过去只有在小说中才有——不是神仙就是大侠。比如金庸《射雕英雄传》中的黄老邪，不知通过什么手段占据了一个小岛，在那里修炼武功不算，还用桃树种出了八卦阵。桃花岛黄岛主这个称呼他很受用。

浙商和犹太商人有相似之处

从浙江的商人身上，可以看到中国经济快速崛起的原因，他们有着顽强的生命力和吃苦精神，手中聚积了雄厚的资金，大力投资新兴产业，在国际竞争中不断创新。浙商的成功，是典型的“机遇”型发展，因为在中国改革开放前，并没有良好的市场环境。

有人说：“浙商是东方的犹太人。”我认为这是有道理的。犹太商人和浙江商人有很多相似之处，比如，他们很热爱财富，人均经商比例很高；比如，他们其中有很多人远离故土，在世界各地都能看到。

我认为最值得人注意的是，犹太民族历经磨难却持续几千年，这与他们极度重视教育很有关系。以

色列拥有众多的世界级富豪，也有世界一流的大学，三分之一的以色列人仍然是学生。在浙商的发展模式中，他们创造了一条特有的模式：与高等教育机构进行合作，来创新他们的产品和服务。浙江有中国一流大学、区位优势 and 优美环境，浙江商人很好地放大了这些优势。要想保住来之不易的成果，与知识、教育的联系是必须的。这就是为什么浙商要与高校进行合作，向商科学生提供经济活动实践和企业中受锻炼的机会。我想，这也同样是维系浙江经济长远发展的机会。

采访翻译 / 程磊

专家视点



浙商来自草根

2011年11月8日，中国第一本无居民海岛使用权证书在浙江颁发，中国第一个“岛主”由此诞生，巧合的是也是“黄岛主”——宁波商人黄益民。

“黄岛主”以344万元（一套普通住宅？）的价格获得了宁波象山的旦门山岛50年的使用权。这座小岛面积1平方公里左右，四周礁石密布，海螺丛生，还有名声显赫的丹霞地貌。大概也是特别适合修炼武功，他们目前经营着“很武力”的项目——狩猎。据介绍，自2009年接手这个岛屿，目前狩猎区里已经有野猪、山羊、野鸡、雉鸡、角鹿等各种动物。现在，岛上的宾馆有38个床位，每天上岛人数被严格控制在200人以内，“一方面为了保护海岛，一方面因为狩猎项目的危险性”。

大多数知名浙商的创业起点都很低：鲁冠球，初中毕业打铁出身；宗庆后，43岁还在踩三轮车进货送货；冯根生，14岁进胡庆余堂做学徒。2002年7月，杭州市政府颁给青春宝集团董事长冯根生、杭州娃哈哈集团董事长宗庆后、万向集团董事局主席鲁冠球每人300万人民币的特殊奖励，以表彰他们对杭州经济发展的杰出贡献。图中从左至右为冯根生、宗庆后、鲁冠球。

摄影 / Zhangwen

看来要在商海抢得先机，眼光独到是必须的，但“先生孩子后领证”似乎也是个定律。

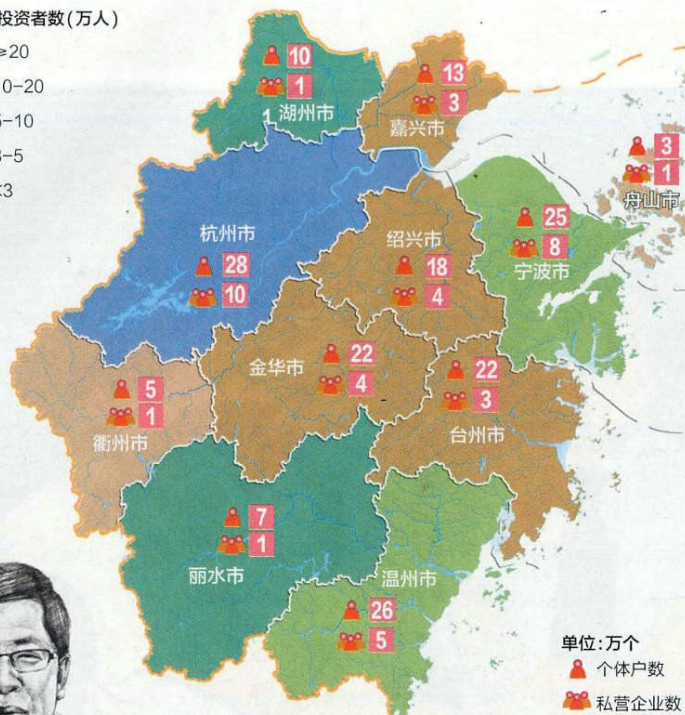
翻江倒海：温州商人“铤而走险”

温州地势，从西南向东北呈现梯形倾斜。绵亘有洞宫、括苍、雁荡诸山脉，三面环山一面向海。如果坐在这把“太师椅”上，脚自然而然要深入海洋，于是温州人酷爱“下海”。现在飞机、动车、高速公路俱全，温州交通很发达。但过去温州人想往外走，海几乎是唯一的出路，所以即使温州人不喜欢“下海”也得“下海”。

相对封闭的环境，使温州的语言非常独特。温州、台州“一墙之隔”，对外面的人来说，温州人跟温州人说话听



私营企业投资者数(万人)



单位:万个
 个体户数
 私营企业数

浙江私营企业个体商户分布图



杨轶清

浙商研究会执行会长

浙江已成“老板故乡”

浙江省个体私营经济注册资本、经济总产值、销售总额、社会消费品零售额、出口创汇额及贸易顺差、上市公司户数等指标均居全国首位。历年的《福布斯》和胡润推出的中国内地富豪榜,浙江籍富豪人数均居第一。全国工商联发布的“中国民营企业500强”排序,

浙江更是遥遥领先,近年上榜数稳定在200家以上,一省独占四成多。浙江的最新荣誉是:中国最大的“内资”(主要是民间资金)输出省份。以至于有人说,一向被称为“鱼米之乡、文物之邦”的浙江,现在应该再加一个“老板故乡”的新头衔。

不懂,台州人跟台州人说话听不懂,但如果是温州人跟台州人说话就谁都听得懂了,因为他们之间也得借助普通话。

温州的堵车也是一景,不见得比北京严重,但绝对比北京疯狂。初到温州,是个阴雨的傍晚,路上拥堵不堪。三车道走成四车道不说,为了半个车头的先机,笛声不断、远光灯闪烁、油门轰鸣……商场竞拼,尽现街头。

与宁波人非常相似的是自古温州人也以外出经商为荣,背井离乡走南闯北而无漂泊之感。所不同的是他们更草根、更吃苦、更拼命、更“铤而走险”,因此现代浙商尤以温州商人为典型代表。

2008年,《南方周末》一篇文章《为法国作战的中国人》介绍了一群温州小伙子。1992年,16岁的张明俊,与一群人跟着蛇头,坐火车、转汽车、爬雪山,辗转数个国家,最后到达巴黎。到了巴黎,张明俊才明白,没有居留权,开不了银行账户,找不到正式工作,随时都有被警察逮捕的危险,“甚至连呼吸一口巴黎的空气都是违法的”。

同样来自温州的李厚霖1990年初到巴黎,可来到巴黎后,16岁的他不得

浙商不是“一个菜”,而是“一桌菜”

经常有人问起,浙商的个性特点是什么?这个看似简单的问题其实不好回答。因为浙商不是一个菜,而是一桌菜,温州、绍兴、宁波、金华、嘉兴等地的商人群体都各有特点。这桌菜有甜的、有酸的、有辣的,还有腌的,你说这桌菜什么味道,我只能说这桌菜味道很好,很难说是哪一个味道。所以用一句话来概括浙商的特点,的确不是一件容易的事。

我们知道有四川话、广东话、东北话,但地域面积比它们小得多的浙江,却没有“浙江话”。在浙江,甚至一个县就有几种不同口音,一南一北的人互相之间还不容易听得懂。所以浙商也不是只会说“一个地方的话”,用一个粗略的分法,“浙商”可以分为“温台帮、浙中帮和宁绍帮”三大板块,这三大支系各自有

自己的历史传承和风格气质。实际上三大板块也各有不同,比如,习惯上我们往往“温台”并称,但台州人就说自己跟温州还不太一样,台州浙商打出了“新台商”的旗号,并列出了一大堆的事实和依据。

准确地说,历史上并没有明确的“浙商”概念,很早以前有龙游商帮、宁波帮、南浔商人、江浙财团等;上个世纪80年代之后温州人开始成为浙商代表。一度有媒体把浙江现象概括为温州模式的放大,但马上发现这一观点经不起逻辑和实证的推敲。确实,浙商并不仅仅有温州人,杭州、宁波、绍兴、嘉兴、金华的浙商都有各自的特色和优势,包括衢州、丽水等传统的欠发达地区也有一批优秀的浙商代表。

专家视点



另类浙商马云

不到一家中餐馆刷盘子，做大厨。空闲时，李厚霖几乎不敢走出温州街一步，那会像“离开水缸的鱼一样失去安全感”。

作为一个庞大族群的新成员，他们很容易得到温州老乡的经验之谈——加入外籍兵团吧，这是获得法国国籍最便捷的途径……由于吃苦耐劳，中国人颇受法国外籍兵团青睐，而这群中国人多是温州人。为了一张法国护照，温州人什么都肯干，而得到护照唯一的目的就是为了能在法国做生意。

温州人吃苦耐劳，在浙商中最经典。但如何能吃苦耐劳，并不是睡地板那么简单。这在“打火机大王”黄发静的女儿黄佳丽的身上可见一斑。

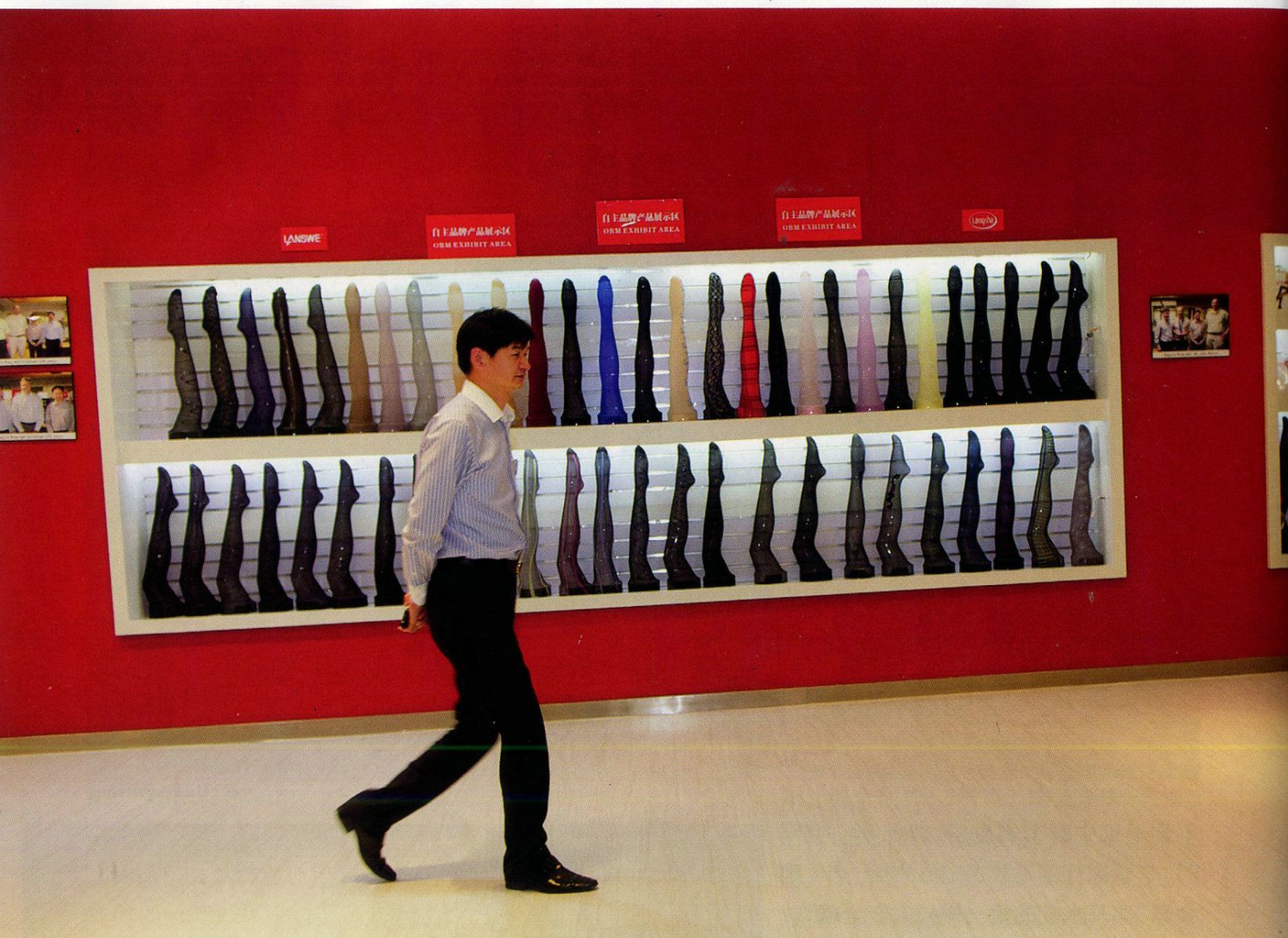
2011年11月初见到黄发静的时候，他显得很疲惫。因为温州出现老板跑路等现象，身为温州打火机行业协会会长且“身兼数职”的他有很多社会工作需

eBay、雅虎，都是打一个喷嚏整个互联网都会感冒的重量级角色，但在中国，前者被淘宝后来居上，后者在挣扎数年后选择了同阿里巴巴合作，而这幕后的力量都来自马云。马云是文化人下海，更像是浙商的另类。当年那个到处推销“中国黄页”的普通书生，如今变成闻名全球的企业家。图为2010年5月，阿里巴巴CEO马云在杭州宣布，淘宝网与雅虎日本双方将展开战略合作。
摄影 / 李震宇

要处理，他的日丰打火机厂基本由女儿在运作。来到日丰打火机厂，我们提出找个人陪我们看看生产线。黄佳丽却执意亲自陪同，从办公室出去参观一圈生产线再回到办公室，走了很远的路，上下楼若干次，最重要的是天空一直下着雨，这位大小姐一直连伞都没打，一行人都很过意不去。

黄佳丽是澳大利亚留学归来继承父业，她说的最多的就是父辈靠人情管理企业，她不仅要维护人情，还要引入现代的制度。对于社会上的富二代现象，黄佳丽说：“不是啦！我们一些人经常一起聚会，没有这样的人！”她认为，飞扬跋扈、四处闯祸的富二代一夜成名，而他们这些大多数兢兢业业做事的成名需要时日。

说到这儿，忘了交代一个细节，黄佳丽当时身怀六甲，距预产期约一个月左右。



沿寻祖迹：青田商人南美建村

青田，中国著名的华侨之乡，全县总人口50万，华侨人口25万，遍布世界五大洲120多个国家。青田人怎么有钱不用说，一个有意思的现象是这里的菜市场流通着欧元。据说，这个县完全不受亚洲经济影响，始终跟着欧美的节奏走。

温州市的偷渡问题曾经在国内最为严重，在国际上也是非常有名的。几年前，一篇题为《温州的偷渡故事》的报道曾借温州市边防支队内情人士之口说：温州附近的县市由于侨胞较多，偷渡现象屡禁不绝，尤其是“侨乡”青田县。

客观来讲，东南沿海的偷渡传统虽

然为法所不容，但从亲情道义角度却绝对值得尊重。特别是当高官富豪纷纷“合理合法”移民移资海外的时候，这群人依旧像蚂蚁一样往家乡搬运血汗财富。某种程度上，特别是在亲朋好友街坊四邻的心目中，这些人可算“真心英雄”。事实上，偷渡这种行为，失败者一定是违法的，成功者就是“名人逸事”，这一法则早已为世界各国诸多领袖人物所证明。

约6000年前，古越人乘着独木舟、木筏开始闯荡世界，据说其中一支就到达了南美洲。

6000年后的今天，南美洲东海岸的法属圭亚那又出现了一个“青田村”。除了祖辈传下的冒险欲望，我们无法追寻



小商品做成世界老大

浙商自无中生有，自小中见大，总能把小商品做成大买卖。浪莎袜业在强势媒体做广告很舍得砸钱，浪莎总裁翁荣弟说，翁氏三兄弟做袜子，从一开始就瞄准了做中国的老大，世界的老大。图为翁荣弟走过他建立的袜子博物馆。摄影/姜林伟

善办市场声名远扬

浙江的产业集群在全国甚至全世界都有名，产业集群已经成为浙江区域经济的核心竞争力之一。从世界范围说，产业集群不能算浙商的发明，但在浙商手里发扬光大。目前，浙江省年产值超亿元的产业集群有604个，其中10亿元以上的有283

个，100亿元以上的有35个，产业集群的产值占全省工业总产值的60%以上。全省遍布各种专业市场，其中很多是中国最大的。

浙江省主要专业市场分布图



也无需追寻这群人都是如何跋涉千山万水的，因为他们现在都是成功者，所谓“英雄莫问出处”。

不过，“青田村村长”郭胜华似乎还有一个比较清晰的脉络。

“当年远走他乡的时候，愿望只是到国外挣10万块钱就回来当村长，带领大家一起致富。20多年过去了，尽管没回来当村长，却在法属圭亚那成为真正意义上的‘青田村村长’。4000多个老乡先后都走上了致富之路。”首届世界浙商大会上荣获杰出浙商奖的郭胜华如是说。

1976年，21岁的郭胜华离开故乡青田，远赴法属圭亚那卡宴市子承父业，成了一位“钟表匠”。他白天干钟表修理活儿，晚上骑自行车走码头、跑市场，找能赚钱的生意。

郭胜华“发达了”。1986年开始，郭胜华逐渐把青田当地的乡邻往法属圭亚那带，为让乡亲尽快适应当地的生活环境，郭胜华曾自己出钱，先后从复旦大学等国内著名院校聘请了4位法语教授，教大家日常生活和商业用语，使他们能较快立稳脚跟。

最早的时候，法属圭亚那的青田

人只有郭胜华一家。郭胜华自己往出带，带出的乡亲们致富了以后，又去带别人……卡宴市大约拥有600多家商店，有450家以上属于当地华人，这些人中绝大部分又都是浙江青田人。郭胜华则目睹着这些杂货铺渐渐成为商贸城、商贸中心。现在，卡宴市区内出现了“中国商品一条街”，店员们讲的都是一口青田话，有一大批青田老乡完成了原始的资金积累，成为大大小小的老板，郭胜华也被称为“海外青田村‘村长’”。

当然，法属圭亚那的“青田村”只是一个缩影，25万海外青田商人大部分还是在欧洲。目前，150多万海外浙商在170多个国家和地区发展，他们纷纷“抱团”成“青田村”、“温州村”、“浙江村”，就是不算国内各地的“浙江村”什么的，浙江的“村民自治组织建设”在全球也应该处在领先地位。

值得一提的是全国各地都在应对“春

运”之时，浙江的很多地方还要应对“资金春运”。比如青田，从12月中旬开始，世界各地的资金便开始往家乡汇聚，银行便开始加班加点，压力一点也不亚于铁路。

靠海吃海：台州商人“闷声发财”

当年，越王勾践春秋称霸，所携乃彼时世界最强大“海军”——“死士八千，戈船（战船）三百”。至于这三百艘战船是哪家船厂生产的，现在已无从考证，但从古至今，浙江越地造船业之发达却毋庸置疑。

台州造船业鼎盛时期始于2003年，2008年金融危机开始走下坡路，现在正

面临十字路口。但中国造船业超越韩国成为世界老大，台州的民营造船业应该是功不可没。现在你到台州走一走，灵江两岸，满眼望去尽是“烂尾船”。全世界造船业都不景气，因为产能太大，赶上金融危机而形成这个场景也不足为奇——老外耍赖，订了船不要了你有啥法子？

不过一些精明的老板已经转变思路，商船市场低迷，他们就转向了专业船只，甚至瞄上边防武警及海军。当然，浙江现在的造船业未必与河姆渡文化、春秋战国时期代代相承，而且现代船舶制造业的理念也发生了天翻地覆的变化，但至少我们可以把这看做是一种轮回，是一种基因的传统。

台州是个很奇怪的地方，面向大海，“左手一指是宁波，右手一指是温州”，夹在宁波、温州两个“龙头老大”之间，一下子被反衬得那么“安静”。比如台州是全世界小型船舶最大的制造基地，但它的名气却远远不如义乌全球小商品最大的集散地响亮；比如“黄岩蜜橘”全国有名，人们大多不知它产自台州；再比如在全中国范围内，能把台州的“台”读正确的（注：读一声“胎”），一定不是多数人。于是，台州商人被定义为“闷声发大财”，据说他们拥有的财富绝对不比宁波、温州商人少。

早在1982年，台州就提出了“两水一加（水产品、水果、加工业）”战略，比较起来这里更加注重“靠海吃海”。黄元明，台州临海市技术推广站副站长。他还有一张名片：浙江省宏野海产有限公司顾问。

宏野海产有限公司是由6位股东组成的股份制企业，养殖基地位于临海市桃渚镇滨海地带，总面积555亩，目前还准备继续扩大。一座小山为坐标，外面



易开刚

浙江工商大学杭州商学院副院长

草根浙商需要提高社会责任的能力

浙商第一代来自草根，他们出身卑微，近80%的人出身农民，而这其中有70%以上的人只有初中以下学历。他们就像草根一样不起眼，也像草根一样富有顽强的生命力。他们从没有受过专业的商业教育，但善于在市场上捕捉机会，即使利润再小，只要有一分钱赚，他们都会不遗余力地去干。

同时，浙商是非常抱团的，尤其是温州、台州地区的商人喜欢合作，合作做单个人不能做的事情，你出十万，我出十万，他出十万，大家一起来做大生意。温州、台州都靠海，海边的生存环境比较恶劣，海边长大的人就比内陆的人更富有冒险精神和合作意识。

但浙江是市场经济发展比较早的地区，经验先发，问题也先发。从

总体来看，浙商已经完成了从初创期向成熟期的过渡，绝大部分浙商都已经具备承担企业社会责任的能力和条件。部分浙商在进行经营管理决策时较少考虑社会责任，有的行为已经给百姓生活、生态环境和社会稳定等带来了不好的影响和危害。比如，有些地区因为部分浙商对生态环境的不重视，随意污染环境，有的地方出现水都不能喝的问题。还有的浙商雇用童工，不尊重员工的基本权利，拖欠民工工资等等这些现象。我认为，一个企业能做多大多做强，与企业家胸怀、远见、人格和素养有关。企业社会责任的承担和履行已是当下浙商必须重视的战略选择和长久之道。

专家视点



“走出去”一朝成名

是一望无际的大海，里面是鳞次栉比看不到边的养殖池塘。握有多项海产品养殖专利技术的黄元明在这里真的是如鱼得水。公司的法人代表是黄元明的姨丈，但黄元明却不是请来的顾问，而是实际的当家人。因为有公职，黄元明只好让姨丈当挂名掌柜的。这大概也是“闷声发大财”的原因之一。当然黄元明说，当地有政策，鼓励科技人员创业，这样做并不违规，但法人代表是不能做的。

在一些发展中的企业纷纷以上市为目标的时候，黄元明却说：“那要看情况了。我本来就很赚钱，为什么还要上市？”

这观点不知道能不能用关于台州商人另一个传说——“硬气”来解释。

浙商走出浙江，由来已久。以“走出去”为名，行“引进来”之实。2011年3月，中国民营企业成功抄底海外整车资产，浙江吉利集团与福特汽车在瑞典正式签署最终股权收购协议，吉利出资18亿美元，收购后者旗下沃尔沃轿车100%的股权。图为吉利老总李书福（左）现场试驾沃尔沃汽车，沃尔沃汽车公司全球总裁雅各布在一旁。

摄影 / GOU YIGE

钱塘弄潮：杭州商人面子心强

西湖温柔旖旎，有诗云：欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。然而西湖曾经是海湾，也曾波澜壮阔过。杭州如今仍留有钱塘江的大喇叭口，让海定期来朝（潮）。作为七大古都之一，海洋文明与大河文明在这里交汇相融。杭州商人双重性格携西湖之柔秀、钱江潮之汹涌，左右逢源的杭州商人理所当然成为“弄潮儿”。

据《武林旧事》（武林，旧时杭州别称）等书记载，南宋时杭州商业有440行，各种交易甚盛，万物所聚，应有尽有。对外贸易相当发达，有日本、高丽、波斯、大食等50多个国家和地区与之有使节往来和



温州商人遍布世界

以精明、吃苦耐劳、敢闯敢干而闻名的温州商人，无疑是改革开放政策最大的受益者，他们遍布世界各地，到处做贸易、开公司、办市场，无论在一马平川的北美大陆，还是千里沃野的古老非洲，都能够找到他们的身影。为意大利米兰奢侈品店提供货源的，很多都是温州商人，图为正在骑车送货的店员。

摄影 / Filippo Romano

贸易关系，朝廷专设“市舶司”以主其事。

历史给了杭州太多的优越感，大海又从不吝啬对杭州的眷顾。在以“草根经济”标榜的浙商群落里，杭州商人最是“求同存异”。据说在杭州人眼里，做官很风光。因此杭州生意人也多和做官的联系起来。在做生意时，商人们以结识官员为荣，爱走上层路线，爱打权力牌，在赚了大钱之后往往思考的不是如何去在商界发展，而是一门心思往政界挤。

晚清商人胡雪岩的成功，就是杭州人官商结合的典范。胡雪岩深知中国封建社会“官”对于商业的重要意义。胸怀大志的他不惜以自己失业为代价，冒险挪用钱庄500两银子资助一位穷困潦倒的冗吏王有龄升了官，与之成莫逆之交。王有龄进入官场后，官运亨通，权势日隆，胡雪岩便利用王的权势，开设私营“阜康钱庄”，周旋于官府、帮会和洋商买办之间，形成了一个庞大而又错综复杂的关系网，并利用这个关系网大肆进行各种合法的、非法的经济活动。短短10年，家财富可敌国。发达后，胡雪

岩捐官至二品，顶戴花翎，人称“红顶商人”。

胡雪岩的经商之道是机智的人际关系之道，他八面玲珑、投其所好，处世之术使其在理性淡薄的中国官场上大行其道。现在杭州商人身上仍可看到擅长交际的传统。

在浙江商人中，杭州商人是最善于利用政府的资源，善于利用社会舆论的大师级商人。冯根生、鲁冠球、宗庆后三人已经成为杭州商人中传统一派的代表，如果

梳理一下三个人的发展轨迹，我们会吃惊地发现，他们是非常善于整合政府和社会资源的大师，三人各有让商界人士赞叹的高招：鲁冠球通过新闻媒体的大力宣传，似乎成为中国乡镇企业“第一人”，在那个经济体制改革还受到各种不定因素制约的年代，这个“第一人”的名声，可以保护他不受干扰地继续自己的事业。冯根生不但是经营企业有方，在新闻策划方面也十分高明，杭州新闻界多次参与了当年青春宝集团内部的种种改革，每一次成为新闻舆论的热点，冯根生往往是赢家。宗庆后今日的地位，很大程度上得益于宗本人在上世纪90年代中期对国家关于支持中西部建设的政策信息的正确研判，觉得这是娃哈哈发展的大机遇，于是西进，在四川广元等地办了三个纯净水厂。由于充分利用了国家和中西部当地政府给予的优惠政策，所以投资成本极低。

杭州人做生意，认为面子是第一重要的，面子丢了，是最了不得的事，因为面子心太强，所以杭州商人做生意，决不



远离家乡落叶生根

会赤裸裸地大谈金钱。他们总会披上一层动人的外衣——他们不是在赚钱，而是在做某项十分有益于社会的事业。

2011年10月6日，“苹果教父”乔布斯去世。美国著名财经杂志《福布斯》的文章指出，在中国，有着大量苹果产品的疯狂追随者，他们给乔布斯的苹果公司带来了高额利润，但乔布斯本人却从未到过中国。如今乔布斯已离我们远去，那么下一个乔布斯式的传奇人物会出现在中国吗？巧合的是，美国《华尔街日报》刊文，历数了各国有望成为“下一个乔布斯”的人选，阿里巴巴集团董事局主席兼首席执行官马云入围。

文章称，异于常人的马云与乔布斯

的个性有着不少相同的地方。马云曾打败了比他更强大的竞争对手，比如eBay和雅虎，如今他正计划着大张旗鼓地收购雅虎。此外，马云在自己的公司里拥有相当大的号召力，他还向中国银行的网络支付和贷款功能发出挑战——“如果银行不改变，我们将改变银行。”

马云曾于2000年和2011年两度成为《福布斯》封面人物，世界经济论坛曾评选其为“未来全球领袖”。面对方方面面的“追捧”，马云列举了一系列理由，证明自己不做“乔布斯”根本没兴趣。而在微博上马云也说过：“公司想挣钱是正常的，不想挣钱是不正常的。淘宝经历了九年不正常！九年来我们从未要求过淘

浙江商人骨子里带着祖先渔民的个性，敢于冒险，不怕远离家乡。120万海外浙商，用他们最具浙江特色、最有浙江风格的方式，参与全球的经济建设和发展。圣保罗是巴西华侨华人最为集中的城市，共有数十万人之多，其中不少是来自浙江温州、丽水的商人。图为温商第二代在当地中餐馆举行婚礼。摄影/赵永和



宝一分钱的利润。赚钱不是我们的目的。我们不是道德模范，但我们确实想在中国做一家不同的企业。我们全心帮小企业，因为我们懂那种痛。但不是人人从商会挣钱，商业是门严肃的学问。”

“九年来我们从未要求过淘宝一分钱的利润”——没要求过不见得没利润；“赚钱不是我们的目的”——我们在做事业，钱是自己送上门的。

沧海桑田： “浙江模式”能走多远？

“区域块状经济”，是浙江的特色，一个村、一个乡镇、一个县市，不管做什么东西，最终都发展成集群。以防盗门闻名全国的王力集团董事长王跃斌就说：什么叫块状经济？就是一个人看准一件事，大家都纷纷来做，块状经济就形成了。这同样

在国家“十二五”规划纲要里,舟山群岛成为我国首个群岛新区,精明的浙江人已经闻到了其中浓郁的商机。浙江在赶海的途中,以宁波—舟山港为核心,浙北、温台港口为两翼,大中小

泊位配套、功能齐全的沿海港口群,成为浙江经济发展的加速器,海洋经济成为浙商之间最热的话题之一,浙商纷纷把智慧和资金投向这片海洋。摄影/任齐俊

体现的是浙江人的“抱团”,不管做什么都要结帮成伙形成“航母战斗群”。

有人统计,浙江商人融资80%是靠民间借贷的。靠这种“抱团”精神,以温州商人为代表的浙江人组成炒房团、炒煤团、炒棉团、炒车牌团、炒产权团所向披靡。同样,靠这股“抱团”精神,浙江商人像海啸一样掠夺资源与财富。比如,桐乡不出羊毛,却有全国最大的羊毛衫市场;余姚不产塑料,却有全国最大的塑料市场;海宁不产皮革,却有全国最大的皮革市场;嘉善没有森林,却有全国最大的木业加工市场。

1998年7月30日,国务院总理朱镕基前往山西太原市太原商贸城考察。当陪同人员告之商贸城内的小商品批发市场是由温州人办的,刚跨出车门的朱总理脱口而出:“温州的假冒伪劣商品很出名。”随后,朱总理向众人讲述了一段故事。几年前,朱镕基率团访问日本。在隆重的国宴上,随同的一位中方高级官员因喝了点啤酒,肚子一胀,皮带啪的一声撑断了。一看产地,上面印着“浙江温州”。这不是坊间编排的故事,而是出自2001年新华社的报道。

在有关“浙江现象”学术论述中,人们很难找到涉及当年“假冒伪劣”的分析,即使有大多也只是一句类似“由于短

缺经济的存在,也不排除一些人靠假冒伪劣完成原始积累”之类的话。这与全国人民的印象不符。但出现这种现象,与其说是学者们“为尊者讳”,倒不如说再次印证了“发展才是硬道理”。

在台州、温州等沿海地区人脉很广、为浙商提供法律服务的新台州律师事务所的项先权律师曾直言不讳:浙商中有不少人的第一桶金来得并不是那么光彩。但应该说那也是时代的产物,那些人更善于抓住机遇。

靠假冒伪劣起家,靠四处“掠夺”致富,与其说这是浙商的“原罪”,不如这是海洋文明的“原罪”,是资本主义的“原罪”——看看西方海洋文明的发展脉络就知道了。

目前在爱琴海文化发源地,深陷欧债危机中的希腊举步维艰。而东方海洋文明发源地的浙江,2011年下半年温州一些企业因资金链断裂而发生老板潜逃、跳楼自杀、企业倒闭、员工欠薪等一系列事件。数据显示,2011年1月至9月,浙江就发生228起企业主逃逸事件,其中不乏员工数千人的企业。这当中肯定隐藏着某种关联。

“浙江模式”能够走多远,是个很多人都在探讨的课题。

海洋文明与大河文明尽管差异明显,但本质上并没有优劣之分,一个“活力强劲”,一个“生命力顽强”,互相借鉴取长补短是世界进步的主线。而我们需要认清的是,以龙为图腾的中华文明,起点上不可能匮乏海洋元素。“头似牛,角似鹿,眼似虾,耳似象,项似蛇,腹似蛇,鳞似鱼,爪似凤,掌似虎”,海洋文明与大河文明交融,龙的精神或许才是浙商的长远优势。□



从渔都到世界港口群

撰文 ◆ 曾进

舟山群岛起步晚了几百年

拥有1300多个岛屿的舟山，历史上被誉为东海鱼仓和中国渔都，由于古代和近代国家海洋政策的局限，它的岛屿特色和港口优势并没有受到重视。如今，这里成了中国唯一一个以群岛设市的行政区，那些散落的岛屿将摇身一变，崛起成为中国乃至世界最大的港口群。



港城海天一色

作为唯一一个依托海岛建设的行政区，舟山群岛的港城和古镇是最能彰显海洋气息的景观。其中舟山新城、沈家门、定海等主要海滨城市最有代表性。天气晴朗的时候，被金色的晨曦或晚霞沐浴着的港城，仿佛都披上了一层炫目的亮色，它们跟远处大大小小的岛屿交相辉映，组合成海天一色的优美画卷。图为高亭全景。摄影 / 沈磊



2011年的最后一天，我们驱车从上海赶往舟山。300公里、4个小时车程，沿途要经过杭州湾跨海大桥、舟山连岛大桥等5座陆岛大桥。东海之上，海天苍茫，我在车上遥望，前方唯有一条线状的路，仿佛没有尽头。但是我知道，这些跨海连岛大桥和公路，是沟通上海和长三角城市的重要通道。从2009年开始，舟山历时十年打造的连接4座岛屿绵延近百公里的“舟山大陆连岛工程”也已经全线贯通。因为陆岛工程，舟山，这座孤悬海外的群岛进入了所谓的大桥时代。

千百年前，舟山群岛即是与日本、朝鲜半岛诸国通商的主要港口和“海上丝绸之路”的必经之路，舟是群岛与世界沟通的唯一载体。我们穿越的这片东海海域，明朝以来成为浙江海盗、海商与朝廷对抗的地方；到了清朝，又成为第一次鸦片战争最后的证人。1840年英国发动鸦片战争后霸占群岛达4年9个月之久，此后的1884年，法国也曾发动入侵舟山群岛的战争。在百余年后的2011年6月，这个饱经风霜的群岛，迎来了命运中的重要转折，舟山成为继上海浦东、天津滨海和重庆两江后又一个国家级新区，也是首个以海洋经济为主题的国家级新区。舟山——这个拥有1390个小岛以及100万岛民的海边小城，像是遗落在民间的公主，突然间变得重要起来。可是许多人明白，时至今日，舟山已经远远落在世界海洋文明的后面。

英国人曾梦想在舟山打造贸易基地

舟山自古即有“海天佛国、鱼仓港口”之誉，距离舟山不远的上海、江浙一带人，潜意识里也将这座东海小城看作是拜佛、吃海鲜和游玩的去处。舟山之名源于明朝民间，清代因为被康熙认为“舟为动，不太平，海定则波定”，舟山曾被更名为海定。

舟山是中国唯一以群岛建市的区域，舟山群岛

舟山群岛区位遥感图和部分岛屿开发图

舟山群岛和本岛的空间布局，在舟山成为新区之后一下子清晰了起来。很多岛屿建设都考虑到了不同的功能划分，比如港口物流、临港工业、海洋旅游、现代渔业、新能源、海洋科研、生态保护等。舟山目前集中开发的主要有金塘岛、六横岛、岱山岛、泗礁山岛、朱家尖岛、洋山岛、长涂岛、虾峙岛等10个岛屿。它们有的是重点发展以国际集装箱的中转、储运和增值服务为主的现代港口物

流业，有的重点发展船舶和海洋装备制造、大宗物资加工、海洋能源，有的重点发展油品、铁矿石、煤炭、木材等大宗商品的储运、中转、加工、贸易，有的发展船舶修造、船舶配件等船舶工业和临港装备制造业，有的培育海水淡化及海水综合利用等新兴产业。还有的依托天然旅游资源优势，发展以海洋观光、海岛度假、佛教文化体验等为主的海洋旅游业。

面积2.22万平方公里，由1390个岛屿组成，约占全国海岛的1/5。而舟山本岛，是仅次于台湾岛、海南岛、崇明岛的第四大岛。群岛按行政划分，又分为定海区、普陀区、岱山县和嵊泗县。当我从普陀区旅游局长李俊伟手中拿到一张海岛地图时，有点张皇失措。除了舟山本岛、普陀山、朱家尖、桃花岛、东极岛等岛屿我到过或知晓外，地图上的其他1300多个海上明珠究竟什么样，我是丝毫也感知不到，我在想，即使是我走遍舟山的140座有人居住的岛屿，可能都未必真正了解岛屿密如繁星的舟山群岛。

从地图上望去，舟山群岛呈东北—西南向排列，地势由西南向东北倾斜。群岛南部桃花岛上的安期峰最高，海拔540米，其他多数岛屿山峰在海拔200米以下。舟山本岛上有高丘、低丘、平原、滩涂以及海域地貌结构，平原的比例只有30%，而低丘是平原的两倍，其他是高丘，因此可以这样说，在舟山群岛，农耕文化和渔业文化同时并存在各个岛屿之上。



舟山群岛区域影像及岛屿开发图

曾在舟山待了近一个月。他回国后撰写了《五口通商城市游记》一书。在书中，他对在舟山群岛看到的景色大加赞美：“看到轮廓分明的山地景色与触目可见的郁郁生机天衣无缝地结合在一起。山岭为肥沃的沙土覆盖，山坡上，林木层层叠叠。各个山谷都有小溪小河，顺着青翠的山坡，蜿蜒而下，流入大海。岛上土地肥沃，除蔬菜外，一年可种两季水稻。大米产量丰盛，超过本地人口之需，富余部分被用来酿酒。”

另外，从地理位置来看，舟山是长江、钱塘江、甬江等大江大海的出海口，刚好处在外海高盐水系和低盐水系的交汇处，一方面容易受到高温、高盐的

台湾暖流的影响，一方面还受到来自黄海的冷水团的影响。冷水团是由于冬季进入黄海的外海水与沿岸水混合，在黄海中部洼地的深层和底部形成的。它与台湾暖流以及其他江河海径流在舟山群岛范围内相互作用，最终孕育了营养丰富、水质肥沃的舟山渔场。这里主要鱼类达300多种，蕴藏量为全国之冠。其中当地人喜欢说的四大经济鱼类，即带鱼、大小黄鱼和鳗鱼。这些丰富的海产品，不仅是千百年舟山人赖以生存的食物，还是舟山依靠的经济支柱。海洋捕捞和海产品贸易，在漫长的历史长河中，一直都是舟山群岛的传统文化。



此外，整个舟山港域非常辽阔。浙江的岛屿海岸线总长度是4068.2公里，而舟山全港域岸线就达到2444公里，其中规划港口用岸线长279.4公里；岸线以深水岸线为主，水深20米以上岸线100多公里，是长三角地区唯一拥有成片深水岸线的地区。目前，深水岸线主要集中在舟山本岛、金塘、册子、外钓、六横、衢山、洋山等岛屿。除定海、沈家门、高亭东段岸线开发程度较高已基本饱和外，其他各岸段还有丰富的资源。

关于舟山良港的说法，近年曾有美国一家公司通过卫星观察认定，舟山群岛是世界物流在东北亚的最佳节点。而追溯至更远的年代，则是在第一次鸦片战争期间，一名英国海军上校在写给海军少将

梅特兰的信中，认为“舟山群岛良港众多，靠近也许是世上最富裕的地区，舟山距离宁波不到20英里，杭州府离舟山不超过70英里。如果英国占领舟山群岛中的某个岛屿，不久便会使它成为亚洲最早的贸易基地，也许是世界上最早的商业基地之一……在安全的军事基础上建立了一个大不列颠商业中心，其价值不可估量”。

“自由港”、“亚洲最早的贸易基地”，这些只是历史上资源掠夺者的梦想，但它也同时让人们看到了舟山在地缘上的优越性。只是今天，香港赶了上来，新加坡、台湾也赶了上来。舟山这个曾经的海上优等生，由于种种历史原因，却成了后来者，它真正的发展梦想整整推迟了上百年。



渔都水产云集

作为中国最大的近海渔场和最大的河口性产卵场，舟山渔场同时还是江浙、福建和上海渔民的传统作业区。位于舟山本岛东南部的沈家门，因为渔者云集而成为中国最大的海水产品集散地和著名的“渔都”，它与秘鲁的卡亚俄港、挪威的卑尔根港被称为世界三大渔港，这里的海水产品产量约占全国的十分之一，其中商品鱼占了全国的一半。摄影师拍摄于上世纪五六十年代的照片显示，到了渔汛时节，十里港区都是渔船的世界，捕捞和装卸的场景都是十分热闹。据说为了提高捕捞产量，当时还有不少渔工创造出了捕捞的新技术，并加班加点开展捕捞竞赛。摄影 / 叶文清



海禁让舟山关闭了“自由港”的大门

舟山的命运多舛，其实跟舟山历史上两次著名的海禁有关。元朝时，舟山即有居民十几万人，到了1369年，朱元璋因听信“昌国宋元遗民甚多”等奏言，而废除了舟山县制，驱赶了46岛居民，只保留了舟山本岛的部分居民。清康熙元年，清政府为了断绝郑成功的粮饷和物资，下令禁海，这次海禁持续了20年。两次海禁，都导致了舟山人才、经济和文化上的滞后。至今，舟山人口约100万左右，相当于中国普通县级市的人口。而相比之下，面积相差不大的新加坡人口400万，弹丸之地的香港更是容纳了710万人。

很长时间以来，人们熟悉舟山的只是那里的渔业。沈家门渔港的故事，是舟山的历史缩影。沈家门渔港是舟山市11个港口之一，因为地处普陀山、桃花岛、朱家尖的三角黄金地带而成为最为著名的渔港。这个渔港东起半升洞，西至沟山浦，有着绵延1150米的交易岸线和10万平方米的锚泊港口。远在清光绪三十三年（1907年），这里已有“市肆并列，海物错杂，贩客麇至”的盛况。在上世纪20年代，这里即有了小上海的美誉。作为中国最大的渔港和海



古城凭海临风

在舟山群岛 1300 多个岛屿中，有人居住的岛屿只有 100 多个，其中名气比较大的除了舟山本岛外，还有朱家尖、桃花岛、普陀山、岱山岛、衢山岛等。随着陆岛工程的实施，各个岛屿之间的交通连接方便了许多，原来零星居住在一些小岛上的居民，开始迁入人口集中的港城，各种商贸和旅游活动发展迅速。比如位于舟山本岛的沈家门渔港，就成了远近闻名的滨海观光城区。城内建筑临海，港口渔船临岸，弥漫着浓郁的海风气息。到了傍晚，渔船上的点点灯火和岸边的霓虹灯相映生辉，更是构成一幕幕生动的生活场景。摄影 / 陈忠和

产品集散地，沈家门与秘鲁的卡亚俄港、挪威的卑尔根港并列为世界三大渔港。但是如今和上世纪 40 年代乃至 80 年代出海的意气风发相比，气势已不可同日而语。冬至的季节，也是鱼汛期，舟山一带正是带鱼出没的季节，可惜的是，如今这里没有了六省一市渔民竞相出海打鱼的盛况和桅樯林立的情境了。某种程度上说，是海洋污染、过度捕捞等导致了这个区域的渔业变化。舟山所在的东海近海，近几年水质极差，直接影响了鱼类繁殖、海洋捕捞、鱼类出口贸易，也间接影响到了旅游业的发展。

我曾在普陀博物馆里，看到一张上世纪 40 年代沈家门港的地图。沿着滨港路，靠近码头一侧，全是各种鱼行、铁锚店、轮船公司、铁店、鱼栈、米店，这些都是与出海、打鱼相关的产业。而今放眼望去，沈

家门依然繁华，只是这些店已经消失了，剩下的主要是跟旅游相关的饭店和旅馆。当然，经历过这么多年的发展，沈家门的渔港角色似乎也更加多元化了，比如避风港、交易港等，但是跟整个舟山群岛一样，它们都面临着历史的局限。

“舟山地理位置特殊，也是军事敏感地带，素为海防前哨，军事要地。出于军事上的考虑，舟山的发展可能有所牵制。”浙江大学海洋科学与工程学系主任陈鹰教授在接受采访时说。

“另外，中国受大陆文明影响，对海洋素来缺少重视。发展舟山，建立东方第一大港这类的心态，在整个政府决策层面相对要迟缓很多。”

专家表示，纵观中国历史，好像没有哪个朝代真正散发过海洋文化的魅力，汉朝著名的丝绸之路主



船厂塔吊林立

舟山群岛是国内重要的船舶制造和维修基地，如今光是万吨级以上的船台就有50多座，另外还有30多座万吨级以上船坞以及大型晒装码头、一体化船体联合加工车间等基础设施，从钢板预处理到等离子数控切割等各个环节都形成了流水线作业。能够生产从5吨到32万吨的油轮、储油船、顶推驳船等各种船只以及多用途集装箱。图为岱山的造船厂。摄影／任齐俊



港口货物密集

因为舟山港口的岸线分布较散，通常无法把多种功能集合在一个港口，所以舟山群岛的各个港口就被赋予不同的功能。有的开展国际转口贸易产业，有的只负责水产加工，有的正在建设燃料乙醇和洗煤等海洋新能源产业，有的只是矿石中转、石油中转储运基地。不过也有一些岛屿如今正在改进单纯的中转和储运功能，比如推进矿石、煤炭的初加工等。大图为嵊泗矿砂堆放码头（摄影／黄雷），小图为堆煤场（摄影／任齐俊）。







海岛储运丰富

在舟山群岛，规划可以建设万吨级以上泊位的深水岸线长达数百公里，其中水深20米以上岸线约占长三角的40%，水深15米以上岸线近200公里，在舟山本岛、金塘、册子、外钓、六横、衢山、洋山等岛屿都是天然的深水港，有些岛屿甚至一圈都可以停泊万吨货船，非常方便运输。所以舟山依托港口优势，成为石油、天然气、铁矿石和煤炭等大宗进口散货的物流平台。大图为岱山石油中转储运码头（摄影／任齐俊），小图为顶推驳船帮助38万吨的货船靠近马迹山矿砂码头的场景（摄影／洪晓明）。

角是陆上交流；宋朝的渔民知道海的彼岸是东瀛，但是海洋文化没有在高层成为主体认知；元朝鼓励出海，但它没有章法；明朝对海洋非常恼怒，对持械商船的恐惧与无法掌控感让明朝作出了“海禁”的决定。清朝的海禁更是有过之而无不及，沿海迁走了数十里。而此时，世界海洋的格局已经被重新瓜分了。

舟山的双屿港（即现在的六横岛）在明嘉靖三年至二十七年（1524—1548年）曾是亚洲最繁华的自由贸易港，聚集了葡萄牙、日本等十多个国家的商人。以舟山群岛为中心，还形成了一帮参与走私贸易和抢夺的海商海盗集团。1548年春，浙江巡抚朱纨部署军事行动，官兵攻占双屿港后，“为一劳永逸

之计”，采取聚木石填塞港口的办法“永绝后患”，终于使这座存在23年的国际自由贸易港彻底消亡。

双屿港的命运，在朝廷“自阉海洋之根”的决策下走向了另一面。从此，舟山被视作军事重寨、渔港而非贸易自由港。这些决策性和历史性因素，不仅关闭了自由贸易港的大门，还使它远远落后于香港、新加坡等亚洲其他港口城市的发展。当明朝采取这些闭关锁国政策的时候，大洋航道的开通却为整个西方的崛起和扩张做好了准备。继葡萄牙人麦哲伦环游世界的壮举之后，西班牙人征服了大海，接下去是荷兰人、英国人……随后，六横岛在外国人的火攻之下，离国际大港越来越远。

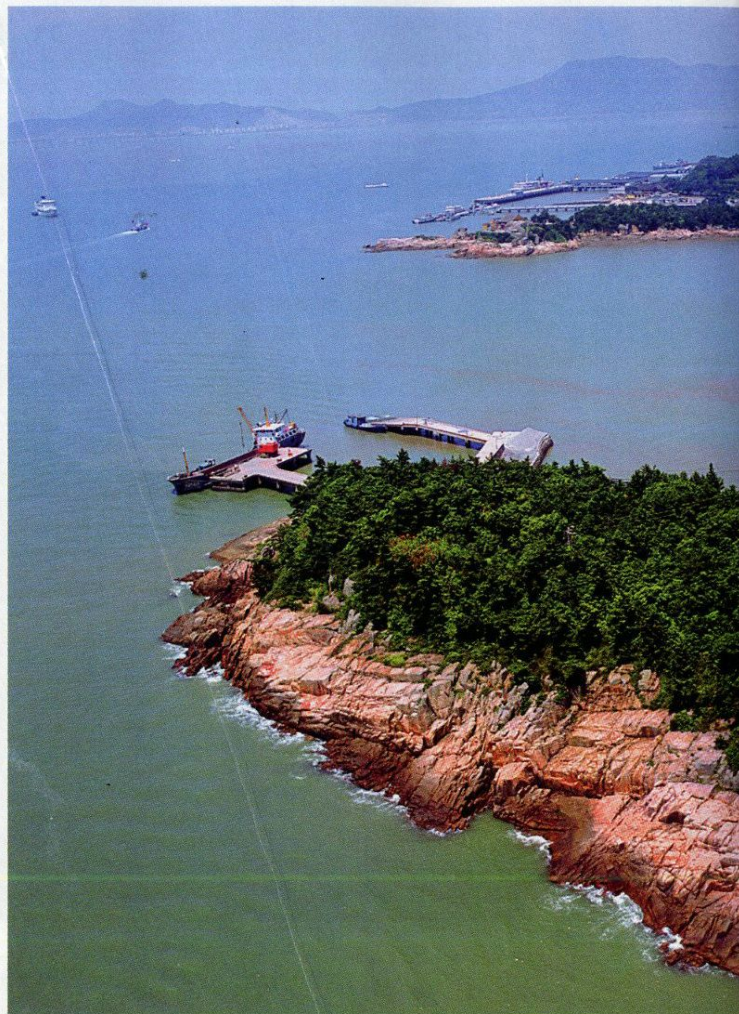




舟山是中国海洋战略的试验田

在开车沿舟山本岛的定海、新城、沈家门行走的时候,我发现,这三块地区,在外在气质和形态上给人的感受迥异。定海为古城,明清以来一直是舟山的政治、文化中心;沈家门,历来为渔港、小镇。两种行政区划,决定了两个区域不同的地位。古城定海,密集、干净,而沈家门一带,则更随意、有活力。而当车开进定海和沈家门中轴线上的新城时,人则有点时空错乱之感。在群山之间,工地、农田、荒地并存,不远处,可能又有几十层高、气派的现代建筑。车驶入新城,仿佛到了上海浦东某处,或北京城中的CBD。远远的,喜来登酒店、财富君廷等五星级大酒店正睥睨群山之间。这是一个陌生、崛起的舟山巨人形象,正一南一北拉扯着古城和渔港,见证着一座城市格局的大变化。

元旦夜,我们还去了一趟沈家门最热闹的凯虹广场。它像北京版的新光天地,上海的港汇商场,卡地亚、欧米茄、施华洛世奇、星巴克、必胜客、DQ冰雪皇后等一线品牌首次进了舟山。这里到处是络绎不绝的人群,比渔港要繁华、热闹。从渔港压马路、吃



滩涂游乐随心

舟山中部的秀山岛西部,建设有以“泥”为主的主题公园,沿海岸边有一大片被当地人叫做泥涂的滩涂地,随着涨潮落潮时隐时露。退潮后的泥涂看起来湿漉漉、软腻腻的,在阳光下熠熠生辉,诱惑着很多人涉足其中,无论是竞赛、玩耍,都充满野性的欢乐。摄影/黄雷



“佛国”静谧清幽

四面环海的普陀山，素有“海岛植物园”之称，虽然岛屿面积不大，但岛上树木丰茂，尤其是古樟树更是漫山遍野、郁郁葱葱，有的树甚至生长在海礁边上，人在树下似乎就能触到涨潮时的浪花。由于海岛静谧清幽，普陀山还成了很多人向往的佛教圣地，岛上一尊南海观音露天塑像，高达33米，她临海凭风，给“第一人间清净之地”带来了一种美景和禅宗结合的幽幻意味。摄影/陈忠和

夜排档，到大商场看品牌服装，舟山人的生活悄然地发生着转变。同时，凯虹广场这个地标性的建筑，从某种程度上也代表了舟山的富裕，以及整个舟山向国际化靠进的力度和决心。不过我却觉得，这种依托行政手段划分的海岛新区，尽管未来的空间似乎很大，城区建设走的却依然是当前城市化的老路子。它给人的整体印象是，在靠气派的建筑和品牌云集的购物广场，来显示它的都市性和现代性。而在专家看来，舟山群岛要想成为真正的国际性新区，需要的恰恰不是这些建筑，而是更加完备的国际物流港功能。陈鹰教授说：“作为一个天然良港，舟山的地理优势毋庸置疑，特别是陆岛工程建成后，舟山的交通问题

得到了极大缓解。但是舟山群岛的加工、贸易、物流、服务等港口功能单薄，在舟山每年2亿多吨的港口货物吞吐量中，90%以上都是依靠水水中转完成。大量的矿砂、煤炭、油品等物资仅仅是在舟山过路，缺乏直接在当地形成稳定的产业科技的能力。”

按照陈鹰教授的指点，我分别去看了几个造船、煤炭和矿砂中转的海岛，那些穿梭往来的货船和施工机械表明，舟山群岛已经渐渐远离以渔业为主的产业结构，在向码头集中的世界港口群迈进。但是对于目前经济支柱主要还是靠轮船制造、修理这些基础制造业的舟山来说，要建成国际物流岛和真正的国际贸易自由港，恐怕还需要时日。■

浙江的列岛

海天绘制的画卷 历史演绎的传奇

在钱塘江与长江入海口的汇合处，有着号称“海上仙山”的嵊泗列岛，这是我国唯一的一处国家级列岛风景名胜区，以“碧海奇礁、金沙渔火”的海岛风光著称于世。嵊泗列岛中每个岛屿都是各有特色的：在泗礁山上有着连绵巨长的金色沙滩，在大黄龙岛上众多怪石和摩崖题刻相互衬托，在花鸟山上远东第一灯塔每到夜里便会光华璀璨，而枸杞岛和嵊山岛上的渔港风情，更是会令到过此处的人们永生难忘。摄影 / 刘昌明





在浙江蜿蜒的海岸边,点缀着状若连珠的一串串列岛。在中街山列岛上石头房和渔民画里体现出的艺术气质令人着迷,在台州列岛上穿过消散的烽烟你似乎可以触摸到历史的厚重,在东矾列岛上巧夺天工的海蚀地貌令见者无不为之痴迷……我们从浙江众多的列岛中,精心挑选出风情各异的8个列岛以飨读者。

撰文 ➡ 徐海蛟 蔡榆

浙江的列岛

浙江是我国岛屿最多的省,浙江的列岛也是数目众多,各具特点。从最北的马鞍列岛到最南的南麂列岛,从最东的浪岗山列岛到最西的大北列岛,约20个列岛群组成了浙江庞大的列岛家族。

嵊泗列岛 最美的海岛风光 汇聚于此

在关于海岛的定义和分类中,列岛是一个非常模糊的概念,列岛与群岛没有严格的划分界限,它们都是彼此距离很近的许多岛屿的合称,若岛屿的排列成线形或弧形,在我国则习惯上又称为“列岛”。群岛有大小之分,许多大群岛中往往包含着一些小群岛,列岛也是如此,比如嵊泗列岛就是由西部的崎岖列岛、中部的泗礁山诸岛和东部的马鞍列岛组成。

在嵊泗列岛的主岛泗礁山上,以一座虎头山岗相隔,基湖、南长涂两个姐妹沙滩相背而依,在浙江十大最美沙滩之中,它们分居第一和第二。这两片沙滩沙质细腻,有“黄如金屑软如苔”的美誉,而且沙滩的坡度十分平缓,低潮线与高潮线间的距离较大,不论是沙滩活动或是嬉水都是又舒适又安全。如果你从岛上的大悲山灵音寺俯瞰这对姐妹沙滩,又会看到这样的奇观:刮南风时,南长涂沙滩波浪滔天,而北面的基湖沙滩则风平浪静;偶遇北风,则基湖波浪汹涌,激流冲岸,南长涂却是浪平流缓,一片平和。除了基湖沙滩和南长涂沙滩这两个国内少



列岛——排列成弧的小岛群

列岛与群岛没有严格的划分，它们都是彼此距离很近的许多岛屿的合称，若岛屿的排列成线形或弧形，在我国则习惯上又称为“列岛”。我国最著名的列岛当属台湾的澎湖列岛和浙江的嵊泗列岛。嵊泗列岛是由大小400多个岛屿组成，包括西部的崎岖列岛、中部的泗礁山诸岛和东部的马鞍列岛三个岛群。摄影/任齐俊

见的大型沙滩外，在嵎泗列岛中长度超过300米的优质沙滩，大小共计21处。

在南长涂沙滩西侧，关山南向伸突的部分，有一个天然石洞，长9米，宽2米，东西横贯山嘴，形似牛鼻穿过。石洞南面近海并峙两座美丽的小屿，高耸挺拔，神似海上两支不灭的巨烛。在嵎泗列岛中，数得上名的怪石奇礁约有40多处，主要分布在小洋山、大黄龙岛和枸杞岛上：大黄龙岛上有大小元宝石，外形酷似元宝，横置于陡峻悬崖之上；枸杞岛上有篷礁，则酷似一篷帆船，如遇大雾更让人真假难辨……

在白天你可以欣赏沙滩奇石，而夜间的嵎泗列

岛也有着别样的美丽。在嵎泗列岛东部的马鞍列岛，一座小岛的山巅上每晚都会发出璀璨的光芒，护卫着由东海进出长江口的主要航道，这座小岛就是花鸟山，而光芒则来自岛上的花鸟灯塔。这座黑白相间的圆柱形灯塔，外表上有着英式的优雅和简洁，矗立在海天之间静默而安详。

与花鸟山之夜的静默和安详不同，嵎山岛上的嵎山港之夜则是热烈和喧哗的。“无数渔船一港收，渔灯点点漾中流。九天星斗三更落，照遍珊瑚海中洲。”作为一座全国的群众性一级渔港，渔汛旺季，十多万渔民云集于此，可以想见，那该是怎样的繁华。

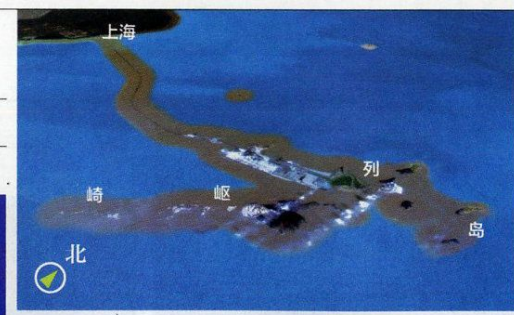




泗礁山岛上的金沙滩

在嵎泗列岛的主岛泗礁山岛上，从大悲山灵音寺俯瞰，只见两大沙滩相背而依，犹如姐妹携手，又似彩蝶双飞，这就是基湖沙滩和南长涂沙滩（下）。它们的长度都超过2000米，属于我国少见的大型优质沙滩。特别是基湖沙滩，有着“南方北戴河”的美誉（右），这里沙质细腻，沙滩的坡度平缓，在此海浴、沙浴、日光浴和海上运动均十分悠闲自得，每年夏季，来此休闲度假的旅游者络绎不绝。摄影／刘昌明





崎岖列岛

从世外渔村到世界上吞吐量最大的集装箱港

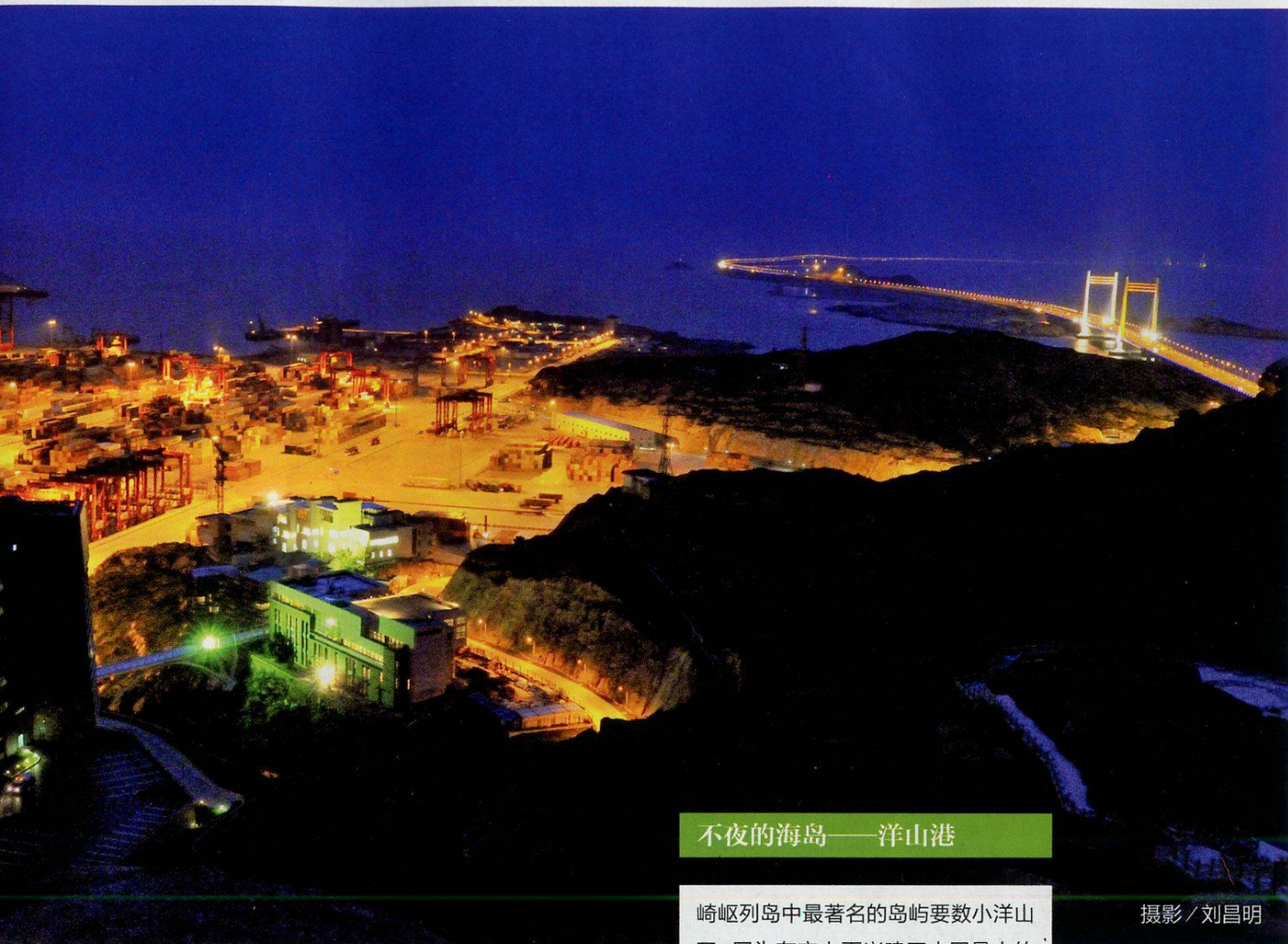
11月的海面上已有了深深的寒意，洋山港码头里却充斥着完全相反的热烈氛围，码头上一座座橘红色的桥吊起落有序，作业区内，一队队集装箱卡车穿梭不停，装卸完毕的巨轮刚刚起锚离港，一艘新的巨轮又缓缓靠上洋山三期六泊位的码头，这是世界上运载能力最大的集装箱轮“中海火星”号。

看着眼前这个繁忙的现代化港口，我不由想起2001年我来到这里的情景。我从上海的芦潮港出发，乘坐渡轮在风浪中颠簸了3个小时后终于到达了小洋山。登上码头湿滑的台阶，眼前是两条狭窄的小路，一条垂直向上，看不出通向何处，另一条平

缓弯曲，延伸到一座座房子前。房子的门都敞着，男人们在打牌，女人们坐在路边的小凳上织网。看到我，大家都停了手，好奇而讶异地打量着，我忽然有些手足无措，只觉得自己就是那位误入桃源的武陵渔人。“这里很少有外人来的。”一个肤色微黑的年轻人走过来，“你是来办事儿的吗？”这就是我和渔民小陈的初识。在后面的几天里，小陈成了我最好的导游，我搭着他的渔船到对面大洋山上欣赏了“佛印”奇石，还去圣姑礁上参拜了“圣姑庙”。

过去这片海域盛产大黄鱼，大黄鱼春汛时，江浙沿海七郡的渔民都来这里捕鱼，云集的大小渔船多达万艘。小陈带我一起出海捕鱼时讲起了过去的盛况，“现在的鱼虽然没那么多，但只要有条渔船，养活一家人也不成问题，明年家里还打算再起几间新房，然后给我娶个媳妇。”小陈的笑声里带着海边人特有的爽朗。

小陈和生活在这里的渔民们都欣慰于这片海在



不夜的海岛——洋山港

摄影/刘昌明

崎岖列岛中最著名的岛屿要数小洋山了，因为它上面兴建了中国最大的集装箱港——洋山港。夜晚的洋山港灯火璀璨，亮如白昼，一艘艘巨轮首尾相衔靠于码头；一座座橘红色吊机并排而立，绵延不绝。作业区内，集装箱卡车穿梭不停，装卸完毕的巨轮刚起锚离港，又有新的巨轮靠泊。灯火中，整个港区异常繁忙。



摄影/任齐俊

渔业上的慷慨大方，但他们却不知道这片海域还有着其他的特点：“洋山急流”潮流强劲，泥沙不易落淤，有着建设深水港区和航道的优越条件；大、小洋山岛链可以形成天然屏障，泊稳条件良好；还有最重要的一点，这里是离上海最近的具备15米以上水

深的合理港址。于是，在2002年，代表着国家意志的上海洋山深水港工程，在浙江崎岖列岛中的大、小洋山等数十个岛屿上开工了。

现在，洋山港已经完成了自己从小渔村到超级大港的蜕变，距2020年成为世界上吞吐量最大的集装箱港这个目标已经越来越近。在汽笛的长鸣声中我抬起头，看着眼前巨轮那上百阶的舷梯，我微微有些眩晕，脑海里又浮现出小陈的笑脸，他现在在哪里呢，是移民到了上海浦东吧？不知道他这样一个大海的儿子，是否能适应大都市里的生活？

中街山列岛

这里的渔民都是艺术家



“海上布达拉宫”

左：在中街山列岛中的青浜岛上，渔家人依山就势建造起了一座座石屋，石屋同山体完美地融合在一起，错落有致，层层叠叠，远远看去，竟有些布达拉宫的气势，因此这里被称作“海上布达拉宫”。摄影/赵海平

“东方毕加索”画的渔民画

右：在中国的东海，有一批淳朴的渔民画家，他们用丰富的想象、巧妙的构思，绘制出一幅幅神情生动、色彩鲜艳、神秘深沉、散发着浓烈海洋气息的“渔民画”。他们是渔夫，是渔妇，是海洋的忠实守望者和记录者，他们被称作“东方毕加索”。如果有幸，你还可以在这些渔家人房屋的外墙上看到他们精彩的画作。摄影/刘昌明

在中街山列岛40多个岛屿中有人居住的岛只有黄兴岛、庙子湖岛、青浜岛和东福山。尽管在这四个岛屿上，人们居住的历史才180年，但这里的渔民特有的勤劳和智慧造就了他们出人意料的艺术气质。

中街山渔民的艺术气质，首先体现在青浜岛渔民的石屋上。石屋依山而建，全部取材于当地的石头。这些被海风磨砺，海浪击打的石头成为了房屋

最为坚实的骨骼，也成为了渔民们世代最为坚实的依靠，它们挡住风寒，也挡住大雨和烈日。它们错落在起伏的山岬上，一站就是一百多年。石屋背靠嶙峋的礁石，面朝大海，排列开来蔚为壮观，从海上望去，就像一片瑰丽的宫殿。因此，人们称这一带的石屋群落为“海上布达拉宫”。这一片壮丽的海上民居，显然已经成了中街山列岛艺术气质里令人惊艳的背景，也表述着当地渔民笑对风浪的顽强品性。



除了石头造出的连绵宫殿，这里的渔民对艺术还有着非常温柔的表达——渔民画。在不大的东福山上就涌现了许多位各具艺术特色的画家，他们是地道的渔民出身，生在海边，长在海边，在潮起潮落里聆听了无数次海的话语，在风口浪尖上领略了无数次海的性情，他们是真正读懂海的人。他们的作品也因为这份独特的领悟别具一格。这些画作以大海为背景，以渔家风情、渔民生活为主题，色彩鲜亮，

风格率真。洋溢着朴素的民间气息，又不失现代派绘画的灵动和创意；极具绘画章法，又不拘泥于学院派的陈规。想象一下，在劳作之余，在白昼之外，有那么一群土生土长的渔民，他们在橘色的灯下铺开画纸，把曲折的情意和对未来瑰丽的想象都挥洒在一方洁白上。有了这样的想象，你还会怀疑那些成天被风吹日晒，身上带着咸咸海腥味的人们没有一颗温柔的心吗？



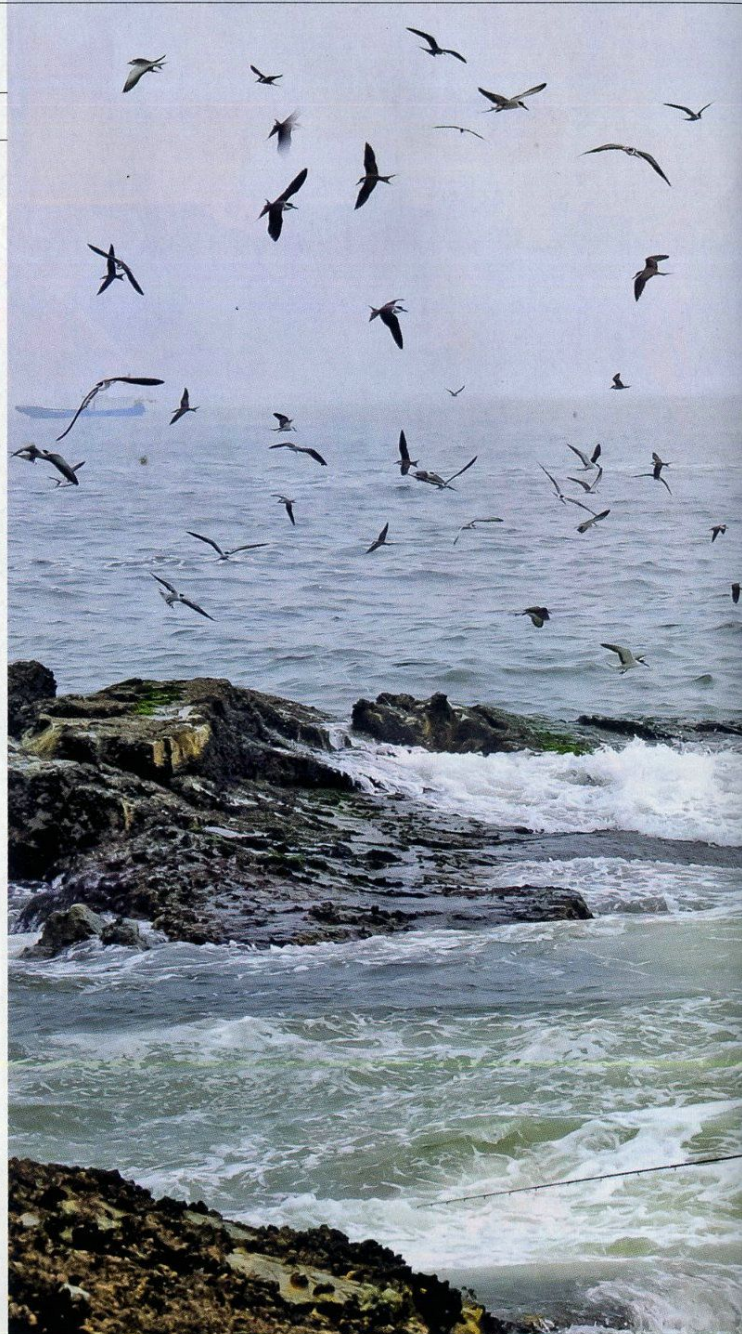
渔山列岛

在碧海青天中体验海钓的快意

踏上渔山列岛，你心里的惊喜会从呼吸开始：在尘土飞扬的城市，我们已很少能呼吸到这样纯净的空气了；或者惊喜会从见到天空开始：在陆地的上空，你很难遇见这样的蔚蓝，它是可以蓝到你的心里、蓝到你的梦里的。

渔山列岛是宁波象山县最东南的岛屿，由北渔山、南渔山、五虎礁三个岛群组成。南渔山是渔山列岛中最大的岛屿，虽说是“最大”，面积也只有1.2平方公里。北渔山更小，只有0.5平方公里，但在岛上你随处都可以遇见风景。你可以站在“远东第一大灯塔”上远眺蔚蓝的猫头洋，也可以从横架惊涛之上的“仙人桥”走过，你站在那里看风景，看风景的人在海上看你。

这些都还不够，到渔山列岛，如果你没有体验一把海钓的快意，你就一定虚于此行了。渔山列岛岛礁棋布，峭壁林立，海水清流，气候宜人，使得这里浮游生物、贝藻类生物大量繁殖，成为近岸性鱼类和岛礁性鱼类生长的理想海域。这里常年生长着石斑鱼、鲷科类等海钓鱼类，无论是数量还是质量，在国



渔山列岛是位于象山最东南的岛屿，丰富的岛礁资源使渔山列岛成为多种海洋生物资源的集居地。丰富的海洋鱼类，吸引了无数海鸟，也吸引了众多的海钓爱好者，这里也因此被称为“亚洲第一钓场”。在这里不论是在船上进行船钓，还是立在礁石上进行矶钓，你都可能会满载而归（上）。在海钓之余，你还可以在岛上宿营，在这片深入大海的岛屿上，有着纯净的空气、如茵的草坪、绚烂的野花和无拘无束的氛围（左）。摄影/杨忠华

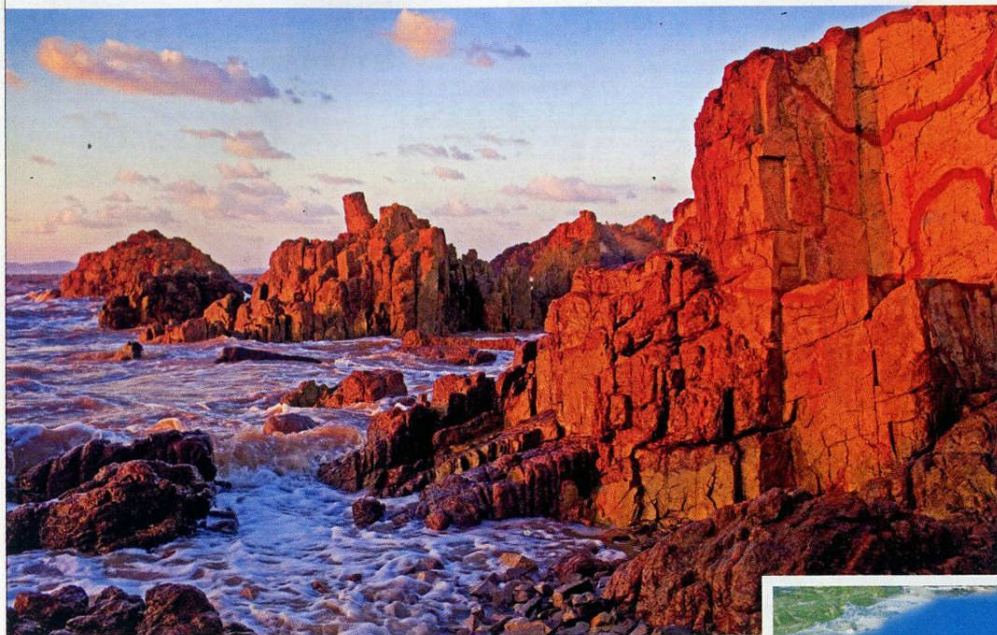
“亚洲第一钓场”



内都很少见。除了一些常见鱼类，还有真鲷、黑鲷、黄鳍鲷、石鲷、黑毛、鲈鱼等15种名贵鱼种。尤其是真鲷，在我国沿海岛屿，一般很难见到它们的真面目，而近几年在渔山列岛海域经常能钓到5公斤以上的。渔山列岛全年海钓时间长达10个月，从3月开始可持续至12月，同时，能进行矶钓、拖钓、船钓等各种海钓活动。

请你想象一下吧：你坐在渔船的甲板上，船在海中轻轻荡漾着，你心无旁骛地注视着洁白的浮标。

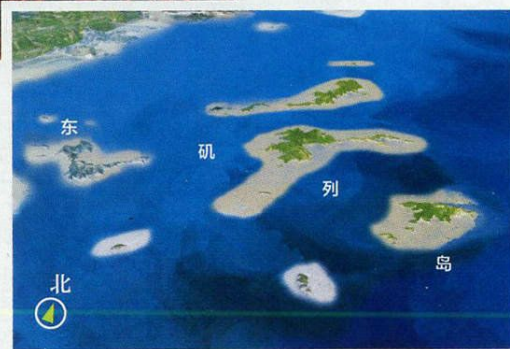
或者你坐在黝黑的平虎礁上，把钓钩抛入白浪里，面前是平阔的大海，背后是陡峭的岩石，海的柔情和石头的坚硬都成为你置身的风景。就这么静静地坐着，静静地等待鱼儿上钩，其实，鱼儿上不上钩又有什么关系呢？海上的清风，蓝天里的云彩，这不都已被你“钓”到了吗？钓翁之意不在鱼，在乎山海之间也。当然，大海是慷慨的，它怎么能让你空手而归呢，一不小心，一条海鲈鱼或许就蹦跳着落进了你的怀抱。如果运气好，或许还会是一条红色真鲷呢。



这里的海蚀地貌 巧夺天工

东矾岛上的海蚀地貌

东矾列岛中以东矾岛风光最为优美。这里礁岸嶙峋，峰峦峥嵘，岩崖参差错落。巨礁悬水而立，星罗棋布，海水千万年来不知疲倦的侵蚀，把砂砾火山熔岩变成了千姿百态的奇峰异石和悬崖峭壁，有的还形似人物、动物，大自然的造化，鬼斧神工。摄影/俞劲松



“距临海市72.5公里，北临三门湾，南至台州湾口，东与渔山列岛相峙，以东矾岛等大小57个岛屿组成，面积18.3平方公里。”这是地理书上关于东矾列岛的记载，不着任何情感的痕迹。而事实，这成片的岛礁是足够撩动我们内心情意的，它的景致是自然书写的诗篇。东矾列岛的风情，以东矾岛为最佳。如果整个东矾列岛是一首诗篇，东矾岛则是最华美的章节，有雄浑的铺张，有写意的排比，有奇巧的比喻，有工整的对仗，有令人激动的象征。在这里，海蚀地貌呈现出巧夺天工的姿态。

乌沙头海滩东面，是观看海蚀地貌的最佳地点，砂砾火山熔岩在大海的侵蚀下构成奇特的地貌。如果你在岛礁的地势较高处四顾，一个奇特的世界呼啦一下就铺展在你面前。礁石或高耸突起，作春笋状；或匍匐于地，作卧牛状；或横排或竖立，或突兀或圆融。这里是“假山”，那里是“奇石”，这里是“小筑”，那里是“回廊”。太白先生说，大块假我以文章，确实自然是最高明的能工巧匠，千百年来，这海风这海浪，赋予了自然最奇妙的能力，他筑山、叠石、理水……活生生地为我们捧出一座海上的“苏州园林”来。

当然又岂止是苏州园林呢？天地沧海的杰作似乎还不满足于这一切。他们在东矾岛上尽兴挥洒。如果你有耐心在这并不大的岛屿上漫步一周，你会惊叹于自然更大的手笔，你会在一座又一座奇

礁异石前停下脚步，屏住呼吸。有些礁石如刀斧劈出，气势巍峨；有些礁石如画家的笔泼墨而成，恣意纵横。而鹭鹰尖、蹲狮吼、土地公、灵鱼岩这些礁石，光从名字里，我们就能想见诸多美丽的故事。

如果赶上落日融金的傍晚，再去拜会这些礁石。你会恍然，自己怎么一下子走进了金色的油画？天边的云霞把美丽的金边镶嵌到每一块黝黑的礁石上，让它们突然就获得了一种神奇的亮丽，仿佛一个内心灰暗的人突然就被明亮的幸福唤醒了。所有礁石都在夕阳之下红光满面，熠熠生辉，充满了柔情和蜜意。

这时候，你一定要脱掉鞋子，慢慢地走向乌沙头海滩，海滩上遍布着光滑圆润的鹅卵石，你信步走去，双脚就经受了一次最惬意的足底按摩。不要光顾了这些，这时你还得让自己静下来，是的，让自己那颗在尘世里磨出茧来的心在这夕晖和海风抚慰下彻底地在胸中放平。海鸥从你头上飞过，它们那么轻巧地穿过云彩，那么轻巧地越过各样的阻隔，你突然发现其实你也可以做到，如果你具备了一颗轻逸的心，就有了一对能飞起来的翅膀。

台州列岛

蒋经国在这里亲自指挥“撤兵大陈岛”

台州列岛 90 多个大小不等的岛礁中，大陈岛是一个最具标志意义的地点。地理上的标志意义往往是历史赋予的，大陈岛的意义不只在于它是台州列岛的主岛，更因为它自身的传奇。

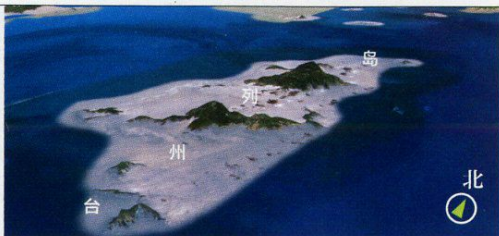
解放战争后期，大陈岛一度曾为浙中南国民党残部的主要据点，国民党军队数万人驻扎在岛上，让岛上居民足足增加了一半。这个时期的大陈岛，充满了战火和硝烟，也充满了一个大时代最后的变数。

在新中国刚成立后的几年间，台湾当局许多政要都曾出现在大陈岛上，蒋介石、蒋经国、胡宗南、毛人凤……台湾当局期望能够坚守大陈岛，把这里作为“反攻大陆”的重要据点。但期望很快落空，1955年1月18日，解放军发动了陆海空三军协同作战的“一江山岛战役”，占领了与大陈岛唇齿相依的一江山岛。

大陈岛失去了依托，成了一个无依无靠的据点。半个月后，台湾当局下令“撤兵大陈岛”。蒋经国亲自指挥撤军计划，随军撤走的还有岛上的全部 1.4 万余居民。这是一场多么浩大的迁徙，美国第 7 舰队动用了 132 艘军舰，台湾方面动用了 27 艘军舰。这座台州湾里最繁华的镇子沦为空城，军队和居民悉数迁走，最后仅剩下一位奄奄一息的老人和一地废墟。

我们无法想象，1.4 万原住民撤离这片世代生活的土地时，他们该怀揣着怎样的悲怆？他们无从预见，这一湾浅浅的海峡从此将隔开大陆的所有亲人。有当时撤离者回忆：撤退时不能携带镜子、利器，每人限重 30 公斤。其时正值寒冬，许多人只卷了铺盖，穿着随身衣服就上路了。家园、土地、财产……苦心经营的一切都无法带走，生活里那么多辛勤的积累顷刻间丢失殆尽。在大时代的转身中，小百姓的性命犹如虫蚁。舰队驶出了台州湾，有人迎风垂泪，有人默默转身……有人看见浙江海防国军司令刘廉一登上军舰时，满眼都是泪水。

这些迁徙的军民抵达台湾后，在基隆港一带上岸，慢慢地在台湾繁衍了十几万后裔，这些远在海峡另一边的“大陈人”，他们中的许多现在仍然保留着台州的乡音。



撤兵大陈岛

1955年2月，台湾当局在美国第七舰队的协助下，将台州列岛中大陈岛上的全部居民全体迁往台湾。① 在拥挤的运输船或军舰里，男女老少拥挤在一起，哀伤而悲戚，不知自己未来的命运将会驶向何方。② 和岛上居民们一起被带走的，还有岛上的全部物资，这座台州湾里曾经最繁华的镇子最终成为空城。③ 蒋经国亲自指挥了大陈撤退，在离岛时还率全体侍从到广场升旗，然后“吻土登船”离开大陈岛，图为整队待命撤往台湾的国民党军队。供图 / 梁晓明



在上个世纪90年代以前,你如果有幸受人之托,写一个如“浙江省洞头县洞头乡洞头村某某收”这样的收信人地址,不知你会有何想法?是不是委托人记错了?怎么会有这样的地址?但事实就这样。这就是洞头列岛上的一个小细节。将一个称谓“洞头”,在一个地域的县、乡、村三级行政区划贯穿到底。这样的事,估计在浙江全省也不多见。有意思的是,在这个拥有103个岛屿、以“洞头”命名的“百岛县”,至今无人能确切回答当年缘何以此命名的真正理由。

在洞头列岛,有一个有趣的现象,这里绝大多数岛民都讲闽南语。在洞头街头巷尾,听着耳边的闽南语,看着惊涛拍岸卷起千堆雪,欣赏港湾里桅杆如林的渔船,你恍惚会觉得自己是置身于闽南的渔村之中。实际上,随着历史上闽南渔民不断北迁洞头,

闽南语、闽南“妈祖信俗”乃至闽南文化,都在洞头列岛上不间断地传承了下来。不大的洞头列岛上,有天后宫(妈祖庙)共计9处,霓屿、元觉、北沙、东屏、大瞿、大门等岛屿之上都有分布。

在洞头北岙东沙妈祖宫,每年农历三月廿三,众多来自洞头本岛以及其他地方的善男信女,都会来此举行隆重的妈祖祭典。我曾亲历了一场祭典,会场就设在天妃宫下的石滩上,一群信众,不管年纪大小,不管性别男女,他们毫不顾忌地跪在碎石地上,那个瞬间,我忽然明悟了妈祖信俗在洞头坊间传承的力量与力度,也体验到洞头渔民对于来自于闽南的妈祖信俗的虔诚……

在洞头列岛上,时常会感受到这样浓郁的闽南风情,也因此,有人称洞头是闽南文化和东瓯文化的交汇地。

洞头列岛上的妈祖祭典

在洞头列岛上有着浓郁的闽南风情,不大的洞头列岛上,有天后宫(妈祖庙)共计9处,霓屿、元觉、北沙、东屏、大瞿、大门等岛屿之上都有分布。在洞头北岙东沙妈祖宫,每年农历三月廿三,众多来自洞头本岛以及其他地方的善男信女,都会来此举行隆重的妈祖祭典。摄影/刘海鸣

洞头列岛

瓯越文化和闽南文化在这里交汇



南麂列岛

南来北往的海贝在这里相会

龙船礁上的贝类世界

在南麂列岛的龙船礁上, 密密麻麻地生长着上百种贝类, 各种贝类在此都有自己特定的栖息地, 各居一方, 自生自灭, 维持着自然生态的平衡。摄影/姜光树



来南麂列岛的人, 首先会被这里清蓝的海水所吸引。在浙江近海, 我们看到的往往是滔滔黄水, 而南麂列岛却是水色浅蓝, 终年清澈, 平均透明度大于2米, 最大甚至可到7米以上。

人说“水至清则无鱼”, 在南麂列岛这句话却并不适用, 这里有着非常丰富的海洋生物, 特别是贝类: 在南麂列岛的小石沼里, 你可以看到热带性种类的杂色鲍和老家在北方的皱纹盘鲍, 亲密无争地共居在一起; 而东海的厚壳贻贝、南海翡翠贻贝和黄渤海的紫贻贝, 不约而同地聚在这里, 仿佛要召开贻贝的家族会议; 还有来自海南岛的珍珠贝, 多见于辽宁和山东沿海的栉孔扇贝, 在这片海域里你都可以找到它们的踪迹。

为什么南麂列岛会有如此众多、来源各不相同的贝类呢? 南麂列岛国家海洋自然保护区管理局的蔡厚才总工程师告诉我, 这片海域看似平静, 实际上却暗流涌动, 南下的黄海冷水团把温带的贝类挟裹来此, 而北上的台湾暖流和南海暖流则又带来了许多热带贝类, 当然这里还土生土长着亚热带种类的贝类。而且这里虽然是一整片海域, 但因岬角、海湾、岛礁的地形阻隔, 冷暖不同的洋流在这里划分了各自的势

力范围, 有的水域温度高, 有的水域温度低, 于是不论是喜温的还是喜凉的贝类都能找到适宜自己安居的水域。此外当沿岸流在起伏不平的海底穿梭时, 不少地方会形成涡流, 或是从底部往上走的上升流, 上升流可以把海底的肥沃饵料带到水面, 又为贝类提供了最佳美食。于是, 在这里热带、亚热带和温带三种不同温度性质的贝类和谐地生活在一起, 这样的现象在国内是独一无二的, 在国际上也十分罕见。

在南麂列岛的主岛南麂岛大沙岙港口外, 有一个岛屿像一头猛虎正从深山密林中冲向大海, 这就是虎屿。在虎屿与南麂岛之间夹着一个狭长如船的礁石——龙船礁。这块面积只有500平方米的礁石上, 密密麻麻地生长着上百种贝类。蔡厚才告诉我, 这里从上到下分布着短滨螺层、牡蛎层、贻贝层、荔枝螺层等等, 各种贝类在此都有自己特定的栖息地, 各居一方, 自生自灭, 维持着自然生态的平衡。

自然对南麂列岛分外慷慨大方, 不只赐予了大海中丰富的贝类以及藻类, 在陆地上也有着种种珍贵的赠予。南麂岛西南方向的下马鞍岛是一个海鸟的天堂, 而在南麂岛东北的大礁山和竹屿岛, 则是著名的“水仙花岛”。



温州的洞头半岛工程，是把洞头本岛与温州市区相连的大型工程，由灵昆大桥、灵昆连接公路、浅滩工程、洞头五岛相连工程、状元岙深水港区五部分组成。洞头半岛工程在洞头本岛和三盘、花岗、状元岙、霓屿这几个大岛，以及三个无人小岛之间建设7座桥，岛岛相连，并与温州相接，使洞头成为半岛。五岛相连工程从1996年12月开始动工，2002年5月全部建成。这一工程的建成，使洞头岛的面积增加了一倍多。这是七桥中的最后一座桥——浅门大桥，它连接浅门山岛和霓屿岛，桥长130米，桥头竖有仿古牌坊，上书“浅门”二字。

半岛工程

撰文 ◆ 朱千华 摄影 📷 刘海鸣 等

让岛屿成为大陆上的“飞地”

浙江沿海的岛屿星罗棋布，城市扩大带来的土地紧缺和大海的辽阔无边形成了鲜明的对比。经济发展的迫切需求和海岛众多的天然资源优势，使浙江沿海出现了许多把岛屿用桥或堤连起来，或直接围海造地连岛的工程，被连起来的岛屿由此变成了半岛。这就是所谓的半岛工程。半岛工程不仅改变了浙江海岛的地理格局、经济格局，也改变了浙江人尤其是海岛人的生活。

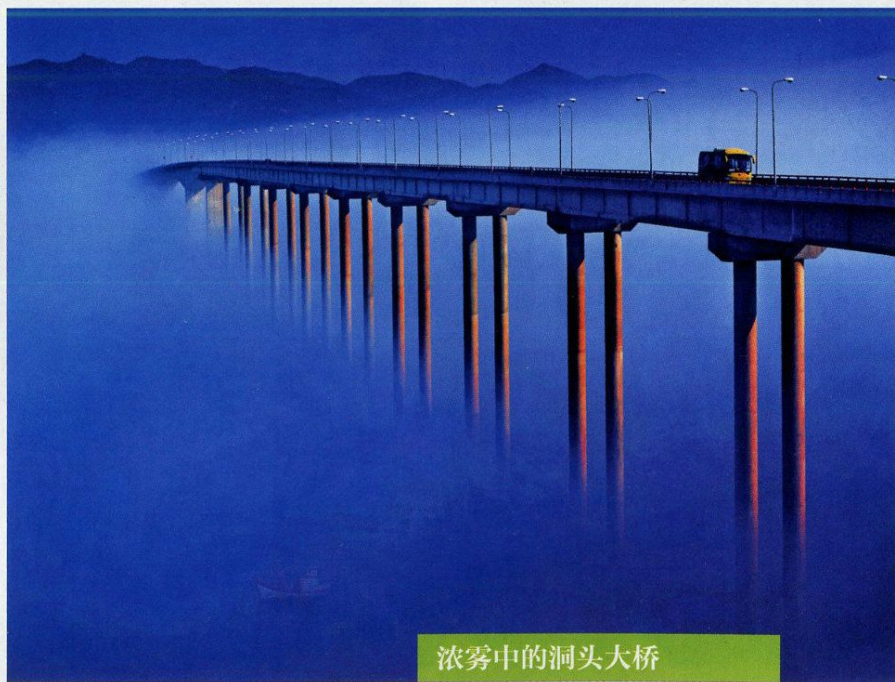
2011年11月上旬，我迎着咸涩的海风与潮水在浙江沿海一带行走，从北部舟山的洋山港一直到南面温州的洞头县。有别于十多年前我在东海边举目瞭望孤悬海中一个个寂寞的岛屿，那时我的心情怆然若失，怀着怜悯，感觉那些孤岛在巨大的海浪中像弱不禁风的小舟，随时都有被倾覆的危险。此行我看到那些海岛不再“孤悬”，它们如同一颗颗骊珠，被一座座气势磅礴的现代化跨海大桥串联在一起，桥与岛珠联玉映，如海上蛟龙。这些规模庞大的半岛工程以其恢弘的气势，给我带来强烈的震撼。

半岛是指三面临海，一面连接大陆的陆地。半岛工程是当代经济发展过程中出现的地理学新名词，是以桥梁、海堤及促淤造地等方式，将海岛与陆地相连接的综合工程。简单说，半岛工程就是把海洋中的孤岛与陆地连接起来。地球表面70%是蓝色的海洋，陆地资源变得稀缺以后，世界各国把目光转向辽阔的海洋，纷纷开展“蓝色圈地运动”，建设蓝色经济区。半岛工程代表着一个国家经济、科技、建筑等方面的综合实力。世界上许多国家的工业、商业、经济和文化中心几乎无一例外地集中在沿海港口城市。温哥华是加拿大最大的港口城市，也是加拿大工业、商业、经济和文化中心。海洋在决定世界经济的地理分布格局方面，已显示出越来越重要的意义。浙江是一个海洋大省，随便翻开浙江的哪部地方志都能感受到大海的呼吸，浙江人的基因里一直蕴含着与大海拥抱的自然禀赋。



舟山已成重要能源储运基地

右：历史上的舟山，是中国的政治家、军事家、经济学家等重量级人物都忽略的地方，今天的舟山因为半岛工程的建设，已成为浩渺东海之中的海洋城市。舟山是中国重要能源储运基地和临港重化工发展区，舟山大小岛屿上的各类石油化工企业增多，尤其是石油库，数量和规模不断扩大。通过一座座相连的跨海大桥，舟山和外界的联系变得紧密了。摄影 / 俞劲松



浓雾中的洞头大桥

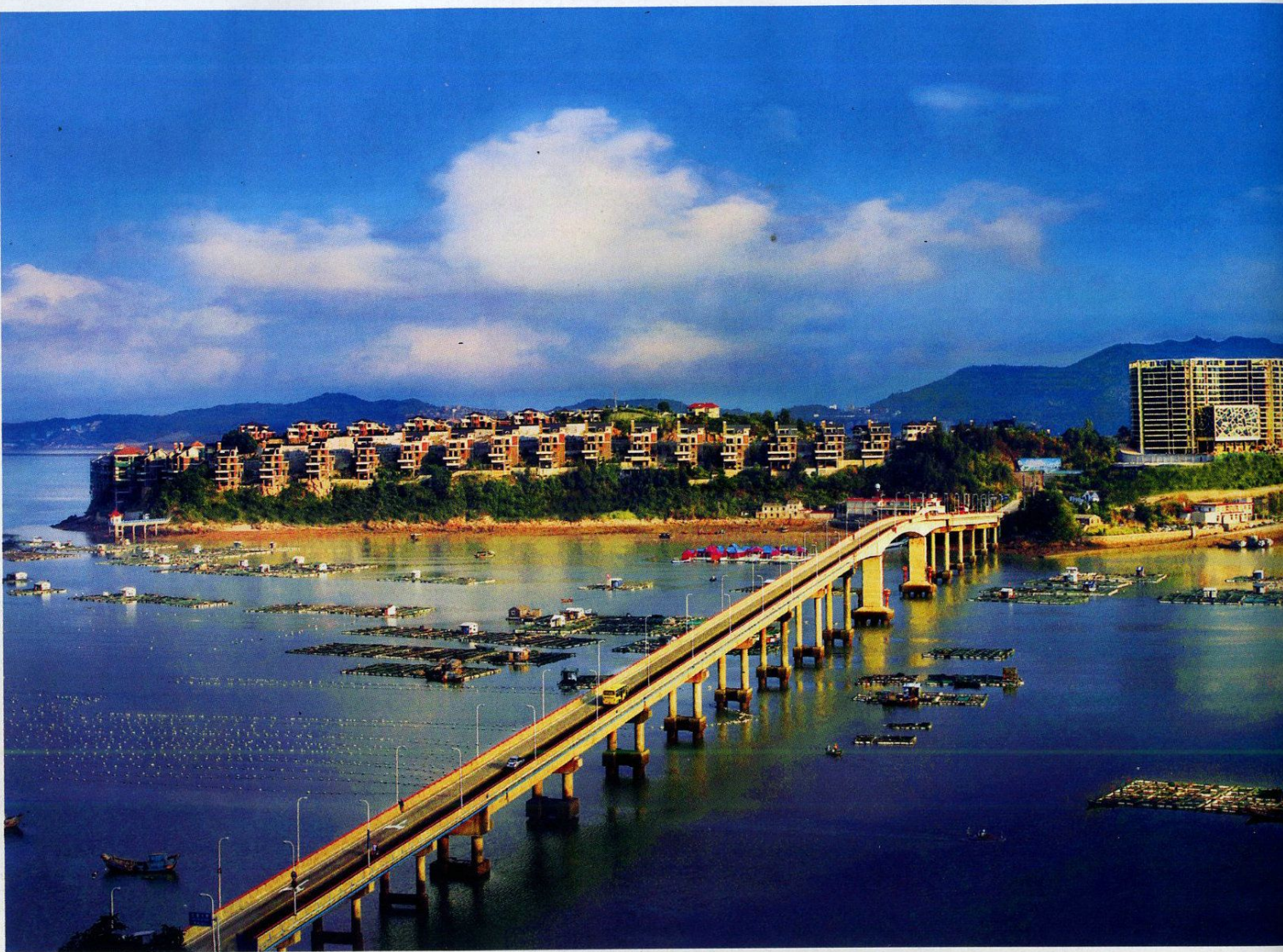
上：洞头大桥是洞头半岛工程的七个跨海大桥中最长的一座，它连接三盘岛与花岗岛，全长1500米。洞头大桥是五岛相连的洞头半岛工程中施工难度最大的，于1998年10月6日开工，直至2002年4月竣工，历时3年半。浓雾中的洞头大桥，呈现出如梦如幻的感觉，别有一番意境。



浙江分了一杯羹给上海, 大小洋山岛书写一部“借岛”传奇

打开地图, 浙江省的嵊泗县很小, 小得令人揪心, 感觉那几个小岛如汪洋中的几叶小舟, 如何经得起大海的狂风巨浪。大洋山、小洋山岛即其中两个毫不起眼的小岛。小岛有小岛的好处, 很少有外地人来, 生态原始, 保留着极浓的原始气息。岛上居民以打鱼为生, 还在怪石嶙峋的礁石间养羊, 一时间多不胜数, 小岛因之名羊山。久之, 写成洋山。

洋山人祖祖辈辈以捕鱼为生。村里淡水紧张, 渔民们吃的是“天落水”, 家家备有水窖, 供下雨时储水用。万一天旱断水, 就要开船去上海的芦潮港买水。岛上有个“发电厂”, 两台陈旧的柴油发电机轮流工作, 每天看完《新闻联播》就停电。直到有一天, 一个突如其来的消息如呼啸的海风打破了洋山岛的平静: 国家要在洋山岛建深水港。



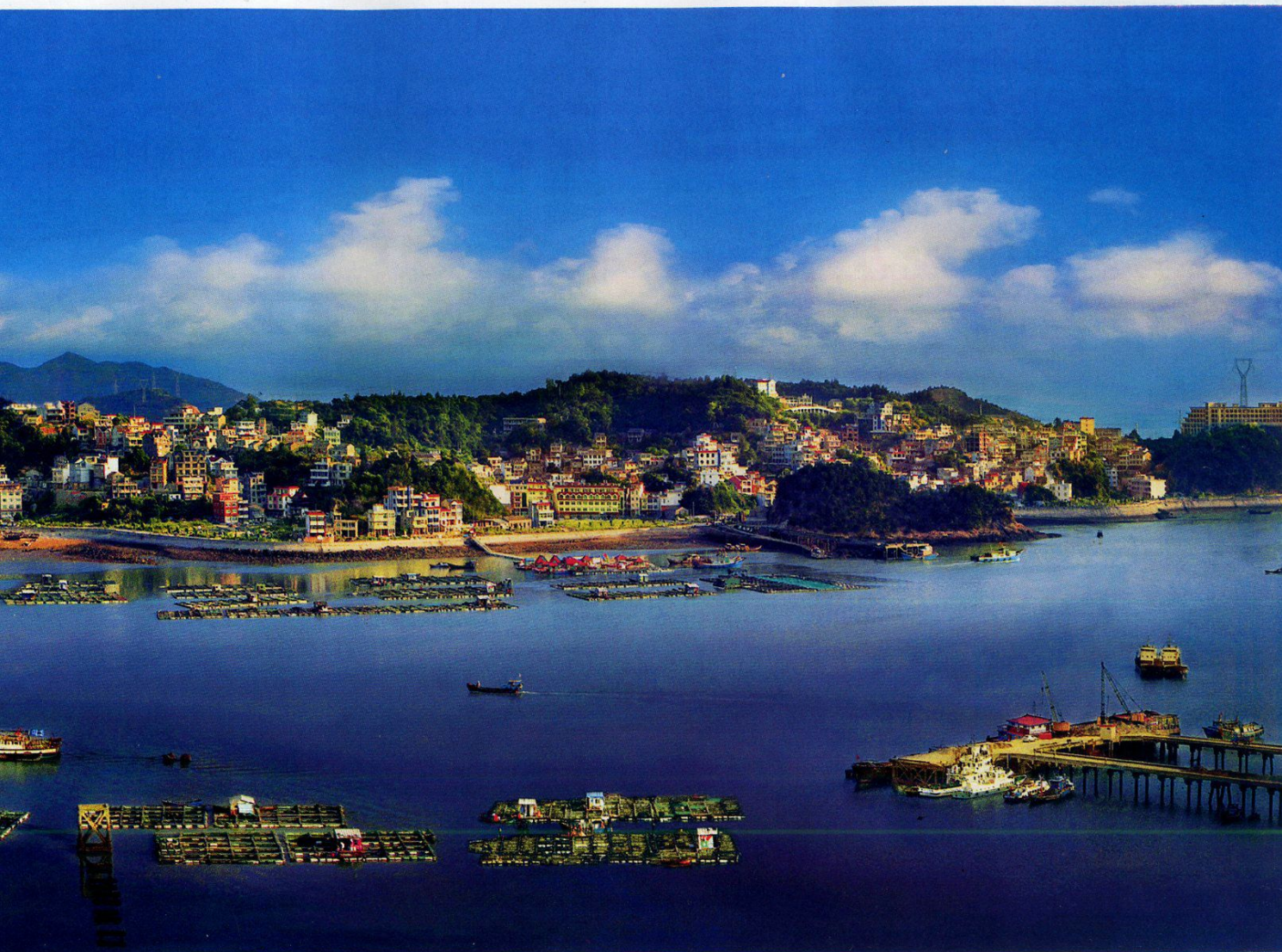
温州人的度假胜地三盘岛

从洞头往温州方向，这是洞头半岛工程五岛相连的第一座大桥——三盘大桥，由于大桥连接的是洞头本岛和三盘岛，由此得名。三盘岛与温州相距大约50公里，是温州人喜爱的距离较近的度假休闲海岛之一，岛上的豪华别墅很多，均依山势错落而建。三盘大桥两侧海面上密布的是人工养殖海产网箱。

事情是这样的：洋山岛西北方向三十多公里，是上海的芦潮港。这里原是一片芦苇荡。芦潮港建成后，未曾预料到泥沙淤积要比想象中的严重，芦潮港最终沦为普通的渔港。得港口者得天下，偌大的上海竟然找不到建深水港的地方，于是上海人把目光投向了邻居——浙江省的嵊泗县，并且有惊人的发现——距上海最近的洋山岛，是建深水港非常理想的地方。如果能把深水港建在洋山岛，上海就永久告别没有深水港的历史，一跃而成为国际航运中心。

在洋山岛建深水港是一个非常有创意的宏伟构

想。想法很好，可面临两个难题：首先，洋山岛是浙江省的；其次，洋山岛距上海有三十公里，这段海天茫茫的路程怎么连接？第一个问题比较棘手。国务院的批复是：洋山港的港政、航政和口岸管理权全部归上海，行政权仍归浙江。这个批复，有向浙江“借岛”的意思。第二个问题也不难解决。建深水港需要强大的经济实力，这一点，上海是具备的。无非是实施半岛工程：造一座三十多公里长的跨海大桥，把洋山岛与上海连接起来，虽然这在当时是一个近乎疯狂的构想。洋山半岛工程的蓝色之梦就这样开始了。



2005年5月25日，碧海蓝天，长虹卧波，将近32公里长的东海跨海大桥正式贯通。孤悬大海千万年的洋山岛从此变为半岛，岛上渔民的生活也从此发生天翻地覆的改变——他们不再捕鱼，专为半岛工程的工人服务，有房子的就出租房子，一间小小的

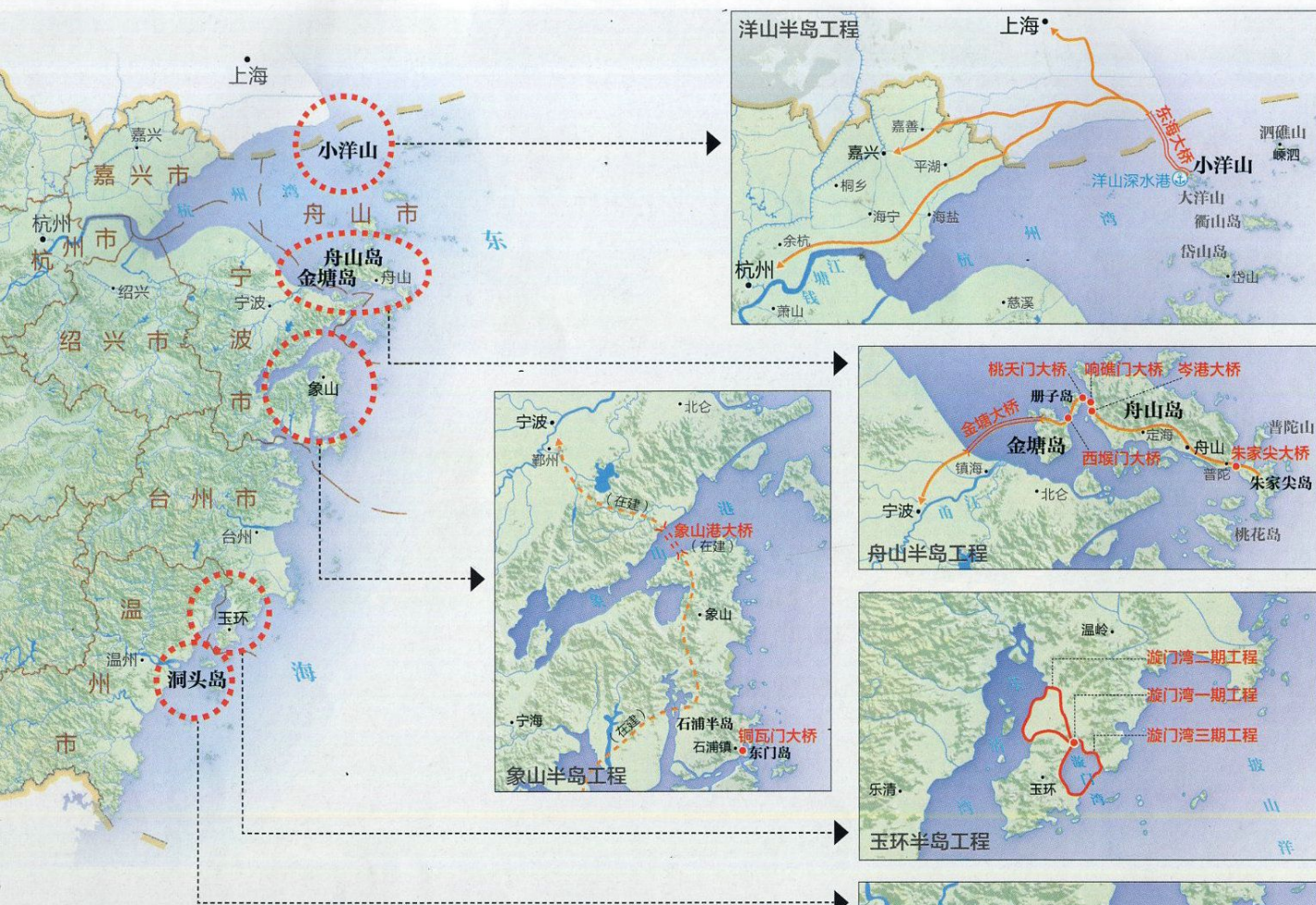
铺面月租就高达几千元。洋山人从前连做梦都没想到，单靠房租就抵得上过去一年的捕鱼收入。

这是半岛工程强大的引力效应，它像一个超级星体可以吸纳一切：2011年，洋山港全年出入船舶量首次突破万艘次。

五桥连舟山，舟山已与宁波陆地相连

如史诗般的洋山半岛工程拓宽了舟山人的视野：实施半岛工程，可以改变海岛的地理性质，那些毫不起眼的小岛，同样可以写出史诗与传奇。舟山最大的地理特征就是那些星罗棋布的海岛。把海岛变成半岛，整个舟山就有了千万年的跨越，那些孤悬的海岛，从此不再漂泊。

舟山自古被称为千岛之城，《舟山市志》记载，舟山群岛在宋代称为昌国县，元代升为州。明洪武海禁之后，昌国之名逐渐隐退，取而代之的，是一个新地名：舟山。元代浙江浦江学者吴莱，曾到过明州（今宁波）、甬东（今舟山）一带，写过一篇游记《甬东山水古迹记》，生动形象地描写了舟山群岛的地理



浙江沿海主要大型半岛工程分布示意图

规模宏大的半岛工程是时代的产物，是经济高速发展的必然结果。半岛工程耗资巨大，它所带来的不仅仅是一个城市、一个地区整体利益的提升，更重要的是让我们的生活发生了重大变革。很多孤悬大海、有着千万年历史的岛屿因为建设半岛工程而消失，与此同时，又诞生了许多以现代化桥梁为主体的海上新景观。这些跨海大桥隐伏于青山之间，崛起于海天之际，横海而立，那是一种震撼人心的奇迹。我们自北向南

梳理出浙江沿海重要的大型半岛工程，除了紧邻温岭市和乐清市的玉环半岛工程是以促淤造地方式建造的，其余的基本上都以建设多座跨海大桥的方式让半岛与大陆相连。我们画出的半岛工程中，只有象山港大桥是正在建设中的，之外都是已经建设好并投入使用的。有些拟建、将建的半岛工程也很壮观，但由于版面限制，不在我们这张图内。

位置与风土人情等：“……昌国（舟山）中多大山，四面皆海，人家颇居篁竹芦苇间，或散在沙岙，非舟不相往来。田种少类，入海中捕鱼。”

如果以桥连岛，让舟山直通大陆，使群岛演变成与大陆相连的半岛，则成为百万舟山人代代相承的一个梦想。现在，洋山半岛的成功实施，让舟山人对这个看似不可企及的梦想，终于有了实现的可能。

其实，早在洋山半岛工程之前，舟山人曾小试牛刀，在舟山本岛上做了一回小小的“半岛工程”。那是在1998年11月30日，舟山第一座特大型跨海大桥——朱家尖大桥通车，70多平方公里的朱家尖岛与舟山本岛相连。这个小小半岛工程的建设，使朱

家尖的地价翻了十几倍。尤其是朱家尖机场，因为商旅剧增，已从昔日的亏损大户，一跃而为全国同类机场中少有的盈利户。

2008年10月，一项跨世纪的特大型工程“舟山半岛工程”全面竣工。此工程由五座跨海特大型桥梁将几座主要岛屿连接而成，并由其中最长的金塘大桥与宁波镇海相连接进入陆地，总长近50公里。从舟山本岛向宁波镇海走，依次是岑港大桥、响礁门大桥、桃天门大桥、西堠门大桥、金塘大桥5座大桥。天堑变通途。这五座跨海大桥在海阔天空里如蛟龙

戏水，伸展百里，跨岛屿、翻涵洞、穿隧道，把孤悬海外千万年的舟山群岛与大陆紧密相连，舟山从此告别与大陆隔海相望、靠舟楫摆渡的历史。

舟山半岛工程是舟山经济全面振兴的大动脉，舟山由原来的岛屿城市变成了半岛城市。以前，舟山人到宁波，都要乘坐海上轮渡，单程需要两个多小时。现在坐车经跨海大桥，一个小时就到了。舟山半岛工程构筑出一条全天候的舟山与大陆之间的通道，使舟山从孤悬海中的岛屿变成同大陆相连的半岛，为舟山的经济发展提供了更广阔的空间。

洞头半岛工程，她让温州从临江变为临海

与舟山半岛工程相似的还有温州的洞头半岛工程。如果舟山是千岛之城，那么洞头则是百岛之县。很多人并不知道洞头这个小海岛，但诞生于洞头的电影《海霞》却颇有影响。《海霞》原型就是洞头先锋女子民兵连，今洞头县还有个海霞村。

百岛之县洞头距温州市区大约60公里。洞头县有五大岛屿，岛与岛之间最近相距仅百余米，远的也只有800多米。洞头半岛工程由7座跨海大桥组成，将距洞头县城较近的洞头本岛、三盘岛、花岗岛、状元岙岛、霓屿岛五个大岛连接起来。半岛工程使洞头岛面积扩大约1.2倍。灵霓的南、北堤将灵昆岛和霓屿岛与大陆连接，这中间一片由千万年泥沙淤积起来的浅滩，约有13万亩，正在促淤和填埋，作开发之用。原本隔海相望的霓屿与灵昆两个小岛，从此直通温州，成为温州新区的半岛。经过8年建设，洞头半岛工程于2006年4月29日全线贯通。这标志着洞头海岛将与温州实现陆岛相连，几代人的梦想已经变为现实，具有7000年历史的洞头海岛从此不再与大陆隔海相望。

洞头县原是一个风景优美的地方，因为海岛的封闭性很少有人来开发，这里的每一寸土地、每一片海滩、每一块山石、每一个岛屿、村落，都显得原始

朴实，是不可多得的海上景观。清代诗人王步霄为此写下了一首诗，盛赞洞头美丽的风光：“苍江几度变桑田，海外桃源别有天。云满碧山花满谷，此间小住亦神仙。”

洞头跨海大桥通车之后，岛上的人想出去，城里的人想进来，一时间，和许多半岛工程贯通之后所出现的那样，来洞头旅游的人数一直呈“井喷”之势，当然，多数是温州人来洞头吃海鲜。所谓“井喷”，不是一种正常现象，它违反规律，岛上的承载能力有限，一旦井喷，便负荷不起。但如果规划与管理得当，这对洞头来说又何尝不是一种机遇呢？

温州人多地少，是一个陆域发展空间狭小、土地资源贫乏的城市。洞头半岛工程使温州城市发展空间向东延伸60公里，新增包括洞头诸岛在内的200多平方公里的空间，使温州的城市面积“长大”两倍。

原来的温州港一直是个河口小港，仅有龙湾、七里两个万吨级泊位，这与飞速发展的温州经济不相适应。但是洞头列岛得天独厚的海口港湾资源——仅状元岙一处，就有水深15米的天然航道。目前，状元岙深水港二期工程正在热火朝天地建设中。

洞头半岛工程使温州由临江城市转变为临海城市，从瓯江时代走向了东海时代。

精卫填海，巨浪滔天的海峡变成湖泊

1975年之前，紧邻温岭市和乐清市的玉环县还是一个海岛县。由于地壳断裂，楚门半岛发生断裂，留在海中的一半，即现在的玉环岛。断裂的地方，形成了约百米宽的海峡，当地人叫漩门海峡。漩门海峡东出口，称漩门湾，东西横贯，西出口称乐清湾。东海的海水分别从东西两个方向，涌进海峡的两个喇叭口，海面由宽到窄，潮水骤然拥高，形成滔天的巨浪，落差高程达40多米，激流漩涡，势如千军万马。这给往来玉环岛的百姓造成极大的危险，船过海峡，稍不留心，就会被巨浪掀翻，沉船事故常有发生。在楚门半岛和玉环岛之间筑坝挡住巨浪，成了玉环百姓的亘古梦想。

1975年，为了让孤悬大海的玉环岛重新回到楚门半岛的怀抱，玉环人做出了“精卫填海”式的壮举——开始漩门湾的一期工程：海峡截流促淤。那时还没有大型机械，全靠人拉肩扛、车拉船运，等落潮时抛石截流。一直到1977年5月下旬，漩门湾大坝顺利合龙，玉环从此成为半岛。

但是漩门湾的拦海大坝，并没有让玉环县的经济得到改观，地少、人多、缺水、缺电，依然是个资源贫乏的小县。和所有海岛一样，玉环的淡水资源十分紧张。玉环人常常向邻县买水，然后用船一桶桶运回来。一代代玉环人对于淡水的渴求，终于启动了漩门湾的第二期工程：围垦蓄淡。

玉环人在西边的漩门湾外，从小青村到分水村，筑起了一道108公里长的拦海堤坝。2001年4月初，漩门湾大堤合龙，堤坝就像一条巨龙把漩门湾揽入怀中。涨落的潮汐、台风、巨浪从此被阻挡在外，而漩门湾就成了一个内湖，落潮时，把湖内的水放出去，再注入从邻县引来的淡水。如法炮制，几年后，

漩门湾的水真的清淡了，土地变得松软，生成了一个6万多亩的湿地。

站在漩门湾的大堤上，向西，在波光粼粼的潮水和霞光灿烂的水天之际，可隐约看到雁荡山，向东，则三面青山，一座新城拔地而起。湖泊、小岛、芦荡、草木，鹭鸟在天上翻飞，野鸭在水中嬉戏，一片水光潋滟的湖光山色。

台风中的灵霓大堤

右：灵霓大堤是连接温州市灵昆岛和洞头县霓屿岛的一座大型海堤，是洞头县半岛工程的组成部分。灵昆岛和霓屿岛之间修建了南北两座大堤，中间促淤围垦13万亩。2006年灵霓北堤通车，全长14.5公里，是中国目前最长的跨海大堤。这是刮台风时车辆通过灵霓北堤的场景。摄影 / 赵海山



施工中的后海塘三期工程

上：海塘是阻挡海浪的大型建筑，后海塘本是宁波市镇海区一处古海塘遗迹，由于当代人在后海塘外围又兴建了两个海塘，所以“后海塘”专指镇海过去的那个古海塘。这是镇海的第三个海塘，被称作后海塘三期工程，工人正在紧张的施工中。现这条海塘已投入使用。摄影 / 胡卫国

漩门湾可以风平浪静，淡水资源可以解决，玉环岛土地资源紧张却一直得不到解决。为了彻底改变这个局面，玉环人开始了漩门湾的第三期工程：向大海要地。2006年3月底，新一轮的围垦工程开启了：将坎门半边山、目鱼屿、冲坦屿、干江木杓头这四座小岛串联起来，围垦后，将为玉环增加6.8万亩陆域面积，加上二期围垦的5.6万亩陆域面积，相

当于再造一个玉环县。2010年11月24日，漩门湾三期围垦工程龙口合龙。玉环人用30多年的时间，将玉环岛变成了真正的半岛。玉环的半岛、大海、城市形成奇妙的共生状态。漩门湾半岛工程的直接效果，是玉环的经济开始飞速发展。目前，玉环县沿海别墅价格，已由原来每栋300多万元升至近千万元，楼价已涨至每平方米12000元。



但是漩门湾工程破坏了自然海岸线,加剧海洋环境污染是不容置疑的。围海大堤彻底阻断了漩门湾海峡,阻断了通向毗邻乐清湾的海水环流,乐清湾的海滩泥沙大量淤积,很难再见到正常的潮汐。

石浦半岛工程,最短的跨海大桥吞噬了东门岛

半岛工程在改变地理格局、经济格局、给当地带来巨大利益的同时,对于当地的地理与人文环境同样产生了深刻的影响。最明显的是,很多岛屿消失,成为半岛。我们常说沧海桑田,那是要千年万年的时间才有可能发生的巨变。今天,几年时间,岛屿变成了半岛。如此浩大的半岛工程,对于祖祖辈辈在海岛上生活的渔民们,仍然觉得遥远与陌生,很多时候他们觉得世界变化太快。他们可以在任何一次的山呼海啸面前淡定从容,可面对这滚滚向前的时代洪流却变得困惑、迷茫和无所适从。

同样是半岛工程,象山县的石浦半岛工程规模不是很大。石浦港通向大海有好几道门,最有名的是铜瓦门。铜瓦门是石浦与东门岛之间最狭最深的海峡,就是这道并不很宽的海峡,让东门岛和石浦镇遥遥相对,天各一方。

古代的东门岛与大陆石浦是连在一起的,为浙东天台山脉的一部分,由于滨海地层地壳运动,使天台山脉东北部伸向东海,后因断块上升,露出海面形成东门岛。而断块沉陷的部分,形成今日天然的港湾。东门岛面积只有约3平方公里。1998年6月,连接石浦镇与东门岛的铜瓦门跨海大桥开始兴建,一年后竣工——全长292米,这也许是最短的跨海大桥了。从此,东门岛成为半岛,再一次与陆地连接在一起。

2011年11月上旬,我来到石浦,从铜瓦门大桥进入东门渔村。这里被誉为浙江渔业第一村,我在村中看到遍地都是废弃的旧渔船、渔网。在这里,我遇到了船老大潘友国。老潘今年56岁,打鱼一辈子,一家4口人,住在东门岛上。老潘热切地邀我去他家

做客,并请我品尝他亲手制作的蟹肉羹。我们聊到了铜瓦门跨海大桥。我说,有了跨海大桥,东门岛的百姓要方便多了吧?老潘不以为然。他说:“对于东门岛的百姓来说,铜瓦门大桥建与不建,在交通方面,并没有太大的关系。大伙都是渔民出身,去石浦还是喜欢开船去,很少有人经过铜瓦门大桥。”

我问:“大桥通车了,来东门岛旅游、吃海鲜的人多了,东门岛的老百姓收入增加不少吧?”

老潘的回答让我很意外:“没有的事。来东门岛开饭店、做旅游生意的,都不是东门岛人。那是要投资的,当地百姓哪有资金?铜瓦门大桥建成后,整





东门岛上的开渔节

铜瓦门大桥是宁波市象山县一座跨海大桥，连接石浦镇陆地和东门岛。铜瓦门跨海大桥全长仅292米，这也许是世界上最短的跨海大桥。在一年一度的开渔节上，进出东门岛的渔船众多，气势非凡。摄影／赖钟鸣

个东门岛一下子就变了，变得我都不认识了，尤其是这十来年。”

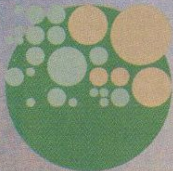
有了跨海大桥以后，交通不再成为问题，就有外地老板在岛上建鱼粉厂，结果异味冲天，熏得人头晕目眩。这样的污染企业又得不到整治。原来东门岛山清水秀，岛上灌木禾草遍山丛生，还有穿山甲、野兔、野鸡、蛇、鼠、鸟等野生动物，可现在，能看到的只剩下老鼠了。更糟糕的是，东门岛附近已无鱼可打，老潘的儿女都离开了东门岛，选择了其他行业。

老潘说：“很久以前的东门岛，那就像是我们家的花园一样，外地人很少来岛上。自从铜瓦门大桥

开通，东门岛就紧紧地与陆地连在一起，不再是岛。这就像我自家的大门洞开，什么人都可以来一样，我心里一直不踏实。”

我看到老潘家的墙壁上，挂着一幅印刷品，上面是清人陈秉元描写东门风光的竹枝词：“蜃雨腥风骇浪前，高低曲折一城圆。人家住在潮烟里，万里涛声到枕边。”

无论如何，半岛工程毕竟是大时代的滚滚洪流，无可阻挡。那些大型工程，也必将成为中国建筑史上激动人心的工程之一。住在潮烟里，涛声到枕边。多美的意境啊！以后还有吗？



岸海塘
Coast Sea Wall

人进海退 浙江的海塘

撰文 ◆ 龙菁

人类在与大自然的较量中，向来是步步紧逼的。这从浙江省沿海的海塘建设就能看出来。浙江海塘的分布有点像蚌壳的生长纹理，沿着不同时期的海岸线一道道自内而外、由老到新。在海塘与海塘之间，是从海中淤出的土地。海进海退是地史演进中的常态，符合大自然的规律。但多年来，人类向大海索要土地的历史却是只进不退。



古老的海塘在杭州湾两岸断断续续地伫立着，色泽斑驳，条石整洁素净，被海风和海水亲吻过几百年的塘身，显得雄浑有力，却不张扬。古老的东西就是显得美好，有了岁月的淘洗，加增了存在的意义。这里是海宁观钱塘大潮的一个地点，古海塘在这里开了一个豁口，用于涨潮时把船从这里抬上岸来，塘身上用来固定石条的铁钉暴露了它的沧桑经历。摄影／董瑜

生 活在内陆的人，很难想象夏季里遭遇台风是一种什么样的感受。我国东部沿海的人虽早已习惯了听到台风警报，却依然是神经紧绷，做好各种防范措施。台风过境时，狂风肆虐、大雨滂沱，树木可以被连根拔起，人和车也可以被风掀倒。2011年在中国北方城市里因暴雨而出现的“海景”，在台风路过的城市里是必然要有的。不同的是，北方城市里的“海景”来自于天上降下的雨水，而沿海城市里的“海景”则可能真就是海水漫过来的景象。

浙江省的杭嘉湖平原，大部分地区的地面高程是3—8米左右（以吴淞为基面，以下同），平均田面高程在5米左右，在杭嘉湖平原北部与江苏省交界的地方，田面高程只有2.8米。位于杭嘉湖平原东南角的杭州湾是出产钱塘江大潮的地方，近代水位观

察的资料显示，钱塘江涌潮沿程潮差以澈浦最大，平均5.4米，最高达到8.93米；钱塘江涌潮的潮头以海宁盐官为最高，最高时可达5米以上，涌潮流速高达每秒12米以上，破坏力非常强大。杭嘉湖平原的大部分地面或田面高程都低于潮水位，所以，从汉代以来，生活在杭嘉湖平原上的人们就筑起了海塘，用来抵挡海潮，保护杭嘉湖平原以及苏州市等地区不受潮水的侵入。

地势低、台风多，浙江大规模修筑海塘

位于太平洋西岸的浙江省，拥有众多的河口和港湾，因此有着曲折绵长的海岸线，星罗棋布着大小3061个面积不小于500平方米的岛屿。由于夏秋

浙江省重要海塘和台风路径示意图

太平洋上空形成的台风在抵达浙江之前没有什么阻挡，到达浙江时往往发展得很强大。大连理工大学海岸与近海工程国家重点实验室的黄世昌研究员总结了建国以来浙江遭遇的38个台风，发现台风的路径可以遍布浙江沿海全线。图中选取的5次台风强度都很大，涵盖年份从1956年到2006年，其路径涵盖了浙江沿海全线。台风的强力吹拂，使得海浪水位更加高涨，从而形成“风暴潮”，浙江沿海修建海塘，主要是为了防范风暴潮的来临。这就解释了遍布浙江海岸线的海塘的存在。图中标示的16处海塘，是浙江省防潮标准比较高、连绵比较长的重要海塘，这些海塘保护了大片内陆土地，同时也隔断了塘内外生态系统的自然连续。资料提供 / 黄世昌



- 图例
- 重要海塘
 - 台风路线

- ① 杭州湾
- ② 象山港
- ③ 三门湾
- ④ 台州湾
- ⑤ 乐清湾
- Ⓐ 第0216号台风
- Ⓑ 第9711号台风
- Ⓒ 第0608号台风
- Ⓓ 第5612号台风
- Ⓔ 第9417号台风



惊涛拍岸是家常便饭

不光是浙江大陆岸线遭受着海潮的威胁，浙江的几千座岛屿同样在海潮肆虐范围之内。浙江的海岛无人居住者多，有人的海岛上，也不得不修筑海塘工程。每年台风季节，浙江近83%的大陆岸线都逃脱不了海潮的咆哮，更不用提海岛了。处于海水包围中的海岛，一到夏秋季节，就风雨飘摇，世代生活在这里的渔民们早已总结出对付海潮的办法，惊涛拍岸不再是诗词里才有的意境，而是岛民们习以为常的景象。摄影 / 赵海平

季节在太平洋上空形成的台风恰好经常路过浙江沿海，所以浙江省易受到台风暴潮以及天文大潮影响的岸线长达6000多公里，其中大陆岸线就有1840公里，占浙江省大陆岸线总长度的83%。

著名的钱塘江大潮就产生在杭州湾，此外还有象山港、三门湾、台州湾、隘顽湾、乐清湾和温州湾等中大型海湾，它们都是国内数一数二的大潮差区，它们还分别位于强台风登陆浙江的最常见的5条线路上——浙北线、浙中北线、浙中线、浙中南线和浙南线。在台风登陆期间，如果天文大潮与台风增水相叠加，就会形成特高潮位，从而对沿海地区构成极

大的威胁。随着极端天气事件增多，在太平洋上空的热带气旋中生成台风的比例也升高了，登陆或严重影响浙江的强台风发生的频率也增加了。

我们以8月份在浙江省登陆的台风为例，来说明浙江省是多么易于受到台风的影响。由于每年8月份西北太平洋上台风生成的数量较多，而副热带高压的位置也偏北偏东，因此，浙江沿海正处于台风容易通过的通道上。新中国成立以来，8月份在浙江省登陆的台风共有18个，其中50年代2个，60年代没有，70年代5个，80年代1个，90年代4个，2000年以来已经有6个了。而8月份影响浙江省的台风，



多数处于强度不断增强的时期，杀伤力极大，1956年的12号台风是新中国成立以后浙江遭遇的最大一次台风，台风登陆时中心风力达到12级以上，那次台风共造成浙江省4925人遇难。在历史时期，浙江沿海也不乏海潮灾的记录。《明史·五行志》中就有记载：永乐九年七月海宁潮溢，漂溺甚众；成化七年闰九月，山东及浙江杭、嘉、湖、绍四府俱海溢，淹田宅人畜无算；成化十二年八月，浙江风潮大水；万历二年，海盐县海大溢，死者数千人；万历三年六月，杭、嘉、宁、绍四府海涌数丈，没战船、庐舍、人畜不计其数；万历十七年六月，浙江海沸，杭、嘉、宁、绍、台属县廨宇多圯，碎官民船及战舸，压溺者二百余人；崇祯元年七月，杭、嘉、绍三府海啸，坏民居数万间，溺数万人。

仅明史的记载就已经令我们满目疮痍了，可以想见在历史的深处，浙江沿海备受海潮的蹂躏。因此，自古至今，不光是杭嘉湖平原，浙江省的海岸线

上，从北到南布满了海塘。

浙江沿海是我国最早修筑海塘的地方。据北魏酈道元《水经注·浙江水》转引南朝宋文帝元嘉年间钱塘令刘道真的《钱塘记》称：“防海大塘在旧钱塘县东一里许。郡议曹华信家议立此塘，以防海水。始开募有能致一解土者，即与钱一千。旬日之间，来者云集，塘未成而复取。于是载土者皆弃而去，塘以之成。故曰钱塘焉。”据考证，钱塘修建在西汉末王莽时期，距今已有1900多年的历史了。这不仅是杭嘉湖地区海塘建筑的最早记录，也是我国海塘建筑的最早记载。钱塘起自西湖东北边的宝石山脚，终于西湖东南面的万松岭下，和今天沿西湖的湖滨路、南山路相吻合，其实是西湖的第一堤。钱塘筑成后，西湖就与钱塘潮隔断了。那时候的西湖就被称为“钱塘湖”。

查看今日西湖的位置，我们很难想象当年中国的版图在如今浙江省的沿海地带是一种什么样的曲

六千民工
搶修海塘
一九五八年
孔仲起
荆山高跋
表業社



海宁六千民工筑海塘

浙江画家孔仲起年轻时曾以1958年海宁6000民工修海塘为题材创作了一幅画，画中如实表现了当年海宁沿海的地貌风物，我们看到当年人们是靠肩挑手提、用锄头和铁锹把拦海的堤坝一点一点建筑起来的。历史时期，海宁就以钱塘大潮而著名，筑海塘以挡大潮是历代统治者非常重视的工程，清代时，海塘工程已经成为与黄河堤防、运河治理同等重要的水利工程之一。绘画／孔仲起

线。如果今天西湖的湖滨路和南山路就是当年陆海衔接的地方，那么从这里北到长江口、南到霞关附近，那时海岸线一定也在今天的陆地范围之内了。

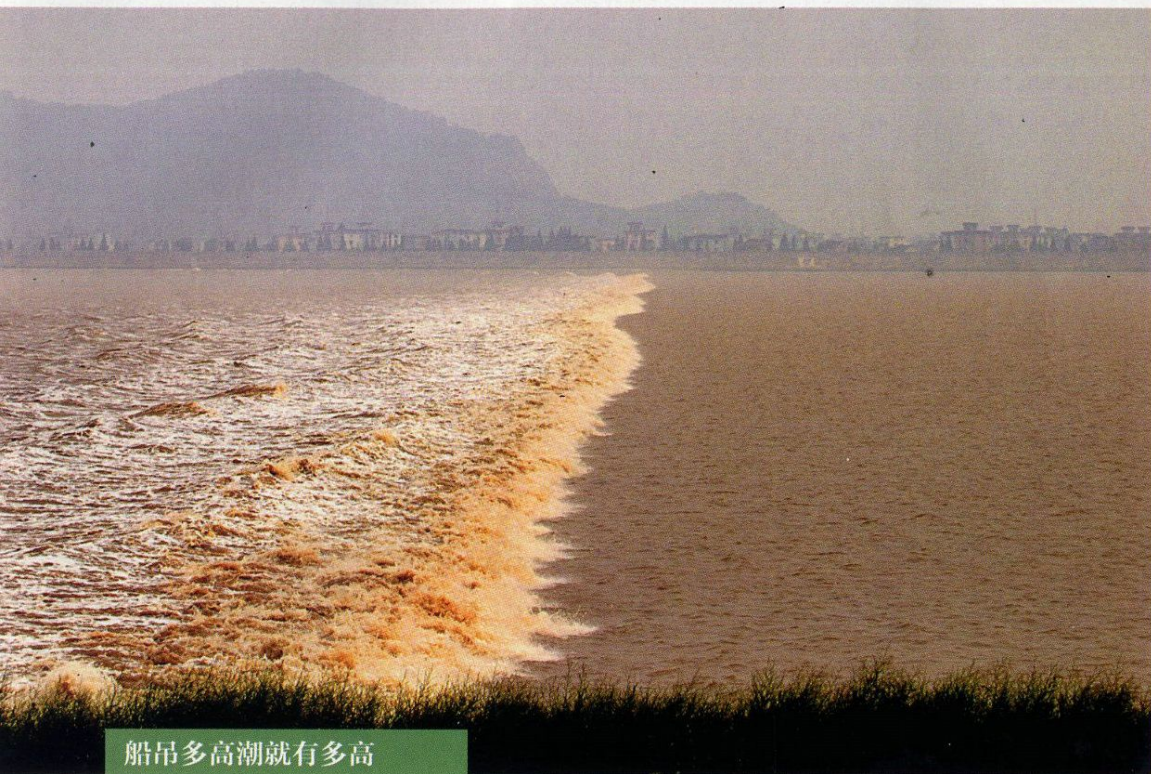
由土到石，由低到高，建海塘为了防潮减灾

事实上，最早的海塘都是土塘，不高，高海潮一来，只能抵挡一阵子，溃坝是必然的，而这种土塘用来挡住一般性的潮水还可以。所以，先民们筑海塘更多地是为了拦住向内陆侵渗的咸潮，从而蓄足淡水。然而土塘毕竟太不结实了，横冲直撞的潮水很

快就会把它摧毁。

海潮一方面不断剥蚀着部分海岸，另一方面又把泥沙堆积在另一些海岸上，海岸线自然性的淤积和侵蚀在分分秒秒地进行着。当人类发现大海既可以没收土地又可以吐出新的土地时，建造海塘的动机就增加了复杂性：一方面在侵蚀岸上建筑由条石砌筑的重力式海塘，防御涌潮淘刷；另一方面要在新淤的土地外侧建起海塘，防止水土的流失。

这是一种只取不舍的做法——既要保住原有的土地不减少，又要留住新生的土地。这样做的结果，只能是人进海退，自然的天平被人为地倾斜到人类这一边。



船吊多高潮就有多高

上：杭州湾的高潮每年如期而至，大潮时，波涌连天、呼啸如雷，海宁一带海塘首当其冲，险象环生。海宁潮涌高达3米左右，流速高达每秒12米，对海塘的冲击力可达每平方米7吨，破坏力惊人。图为钱塘大潮中的“一线潮”。摄影 / 童本立

右：在海宁老盐仓，渔民们在海塘边把小船吊起，就是为了避免涨潮时被潮水冲击，吊多高说明潮水有多大。这里的海塘传说是清代修筑的，清代康熙后期，钱塘江海潮的主流逐渐北移到海宁一带。所以这里的海塘建筑得尤为结实，石头与石头之间是用铁水浇筑的，以防大潮的打击。摄影 / 王芯克



然而，在历史的早期，人类的力量仅够被动地抵抗自然界的打击，保护自己、与自然力寻求“和解”，在人与自然之间找到一个有张力的平衡点；当人类所掌控的技术力量逐渐强大时，平衡点便被一再位移，最终丧失了“平衡”的意义。

浙江人修筑海塘的历史就是人与海角力的历史，它伴随着浙江省的发展，过程曲折而绵长，耐人寻味。在明清以前，浙江一带的人口越来越多，也越来越重视农业生产和水利建设，因此土塘渐渐被土石塘所代替。由隋唐到五代吴越国时期，杭州吴山一度“沙涨一十五里”。原来位于凤凰山东南、钱塘江心的罗刹石，“遂为潮沙所没”。海岸线起了很大变化，钱塘江北岸杭州至海宁沿江地区，已由“沮洳斥卤，化为桑麻之区”。

为了保护这块肥沃的土地，发展农业，吴越国

历代统治者都十分重视海塘的问题。吴越国开创者钱镠发明了“捍海塘”，是用竹笼装石、木桩加固的方法修筑的，比土塘坚固得多，不易被冲毁，抵挡咸潮的功能发挥得更好了。杭嘉湖地区和苏州等地在“捍海塘”的保护下遭受的潮害比以前少得多，钱塘富庶便由此开始。

宋元时期，潮灾比较频繁，捍海塘也经常被冲毁，统治者便不断地改进海塘的制法，比如把塘身直立起来、由下向上逐级内收、塘基外用竹笼装石做成护坦等等；或者用“石囤木柜塘”解决松软地基的问题。《元史·河渠志》记载，天历元年（公元1328年）十一月，都水庸田司言：“八月十五至十九日海岸沙涨，东西长七里余，南北广数百步，渐见南北相接，并测量水深从二丈五尺减至一丈，渐增高阔，正遇大汛，原下面石囤木柜并无颓圯，水息民安，于是改盐



官州为海宁州。”

最早的高标准海塘可以追溯到明清时代。明清时期，南方经济远远超过北方，国家的经济对江浙两省的依赖越来越强，田赋捐税也重于前代。为了保证漕粮的供应和财税的收入，国家对海塘的培修加固和兴建扩建十分重视，海塘工程的数量和技术上的成就，也远远超过了之前任何一个朝代。

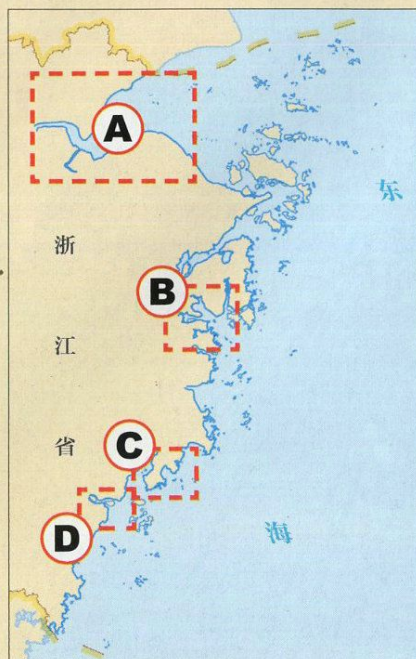
明代王玺所创的“坡陀式石塘”和黄光升所创的五纵五横鱼鳞大石塘，到了清代发展为鱼鳞大石塘，石塘的兴建又带起了浙江采石文化的盛行。石塘以及采石文化，是明清时期留给现代的一笔既实用又美观的遗产。位于海盐的清代大石塘至今仍起着防御涌潮淘刷和台风潮浪的作用；镇海的后海塘（当地名）直到上世纪80年代才成为二线塘（也称“二塘”，在二线塘与大海之间，又建有“一线塘”，以

此类推）。

浙江省大规模的海塘建设发生在20世纪60年代前后，“标准海塘”的建设则始于20世纪70年代末，此后大概每隔10年就有一次规模较大的海塘建设，限于当时的经济条件和技术水平，历次台风造成的海塘损毁时有发生。1997年的11号强台风使得浙江省776公里的一线塘全部被毁，损失约200亿元人民币，接近浙江省前一年的财政收入。那之后，浙江省开启了“千里海塘”工程，要求绝大部分海塘达到“50年一遇”标准、重要城市达到“百年一遇”以上标准。从1997年到现在，近1500公里标准海塘保护了占全省近80%经济总量、约有2300万人口的沿海地带。这次重建的标准比较高，有人统计，1998—2005年，浙江千里海塘工程所带来的防台减灾效益累计为279.14亿元人民币。（下转130页）

快速变化的浙江省海岸线

撰文/陈正华



围垦是人类利用海洋空间的一种古老方式,其带来的直接好处是缓解沿海地带经济发展与建设用地不足的矛盾、为港口建设提供岸线资源。浙江省濒临东海,海域辽阔,岸线曲折,港湾众多,围垦滩涂是浙江扩大陆地土地面积的一个重要途径。

基于不同时期卫星遥感资料对比研究,1985到1995年期间,整个浙江省大陆岸线中发生变化的长度为449.93公里,占1985年大陆岸线总长度2070.92公里的21.73%,新增陆地面积205.24平方公里。1995到2005年期间,浙江大陆岸线中发生变化的长度为485.80公里,占1995年大陆岸线总长度2011.85公里的24.15%,新增陆地面积493.03平方公里。从影像上分析,1985到

1995年期间,岸线变化长度最大的是宁海县,

达到64.88公里,之后依次是乐清市54.10公里、宁波市区40.14公里、

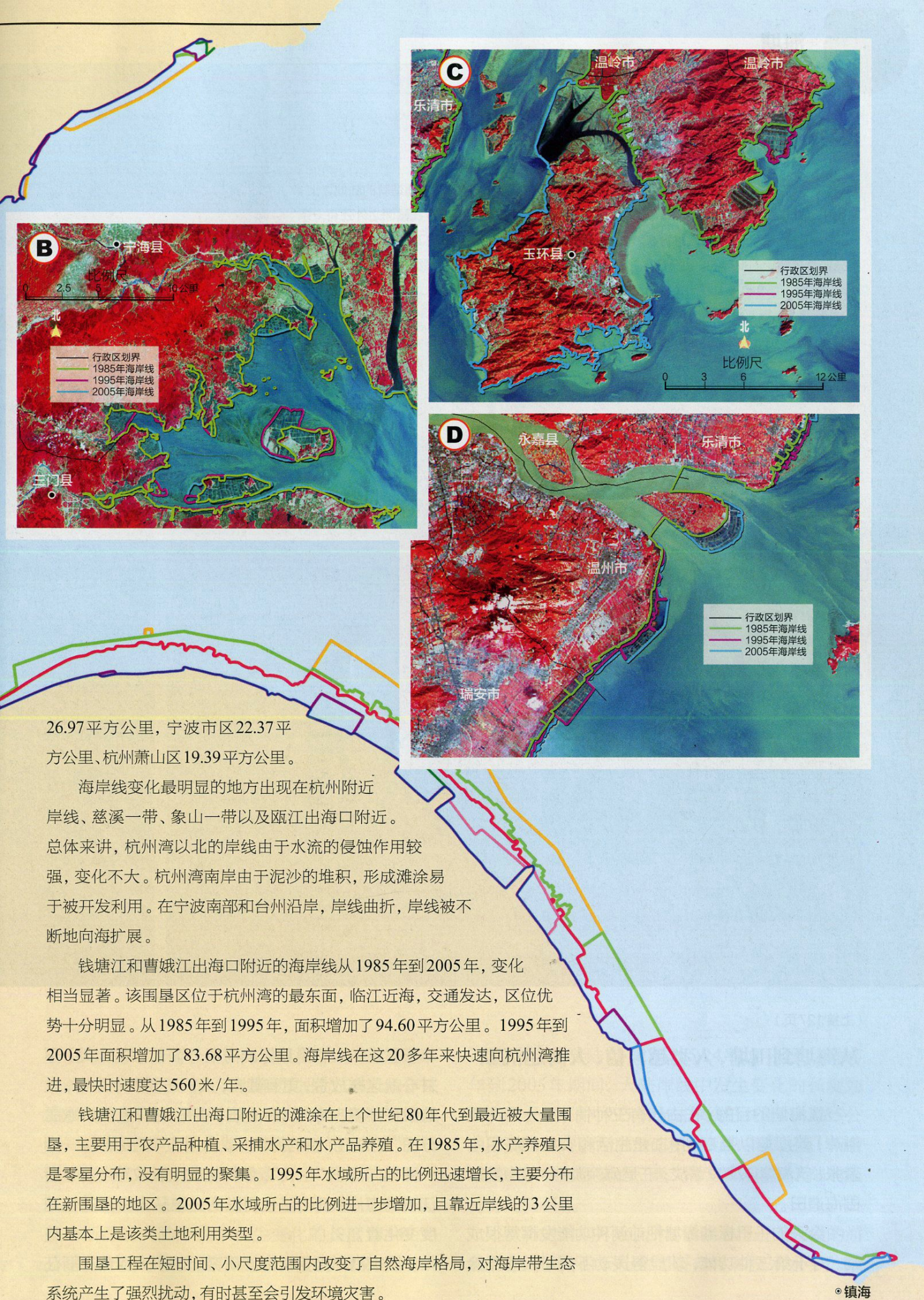


象山县37.91公里、三门县30.63公里、杭州萧山区29.61公里、瑞安市27.69公里、慈溪市25.64公里。在这10年中,

陆地面积增加最多的前六位县市分别是杭州萧山区78.51平方公里、上虞市17.90平方公里、慈溪市13.96平方公里、象山县13.02平方公里、乐清市11.96平方公里、宁波市区11.49平方公里。

绍兴◎

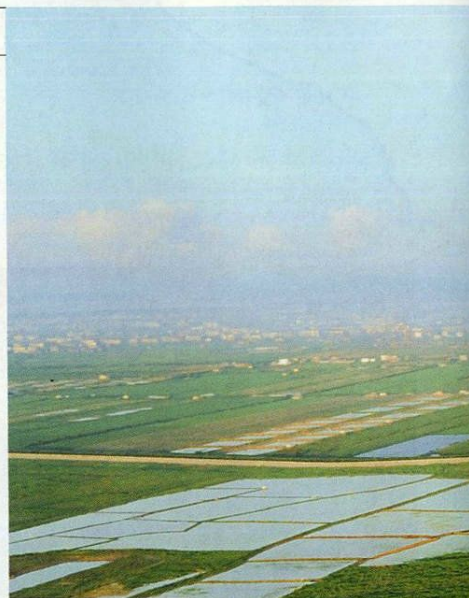
1995到2005年期间,岸线变化长度最大的是慈溪市,达到63.39公里,三门县60.00公里和象山县57.99公里,之后依次是宁波市区42.90公里、宁海县39.94公里、温州市龙湾区32.98公里。在这10年中,陆地面积增加最多的前六位县市分别是玉环县210.33平方公里(主要是因为漩门湾二期工程将玉环县城所在的岛与陆地连接起来,岛与大陆之间的滩涂和港湾被围起来,所以该县的面积增加最大)、慈溪市98.31平方公里、上虞/绍兴43.99平方公里、海宁市



沧海桑田只需几年工夫

右:在温岭市的松门, 36.6平方公里的温岭东部产业集聚区完全建在了填海造就的陆地之上。右图中远处横贯画面的那条白线, 就是上世纪90年代末修建的“六塘”, 在画面之外还有一条“七塘”, 温岭东部产业集聚区就建在六塘和七塘之间, 据说“八塘”即将动工了。变化是迅速的, 这张照片是两年前拍摄的, 现在这里已经被填实并修了六车道的柏油马路。在温岭的石桥头, 一个70多万亩的填海工程已经开始了, 这将是全国最大的填海造地工程。摄影/叶文龙

下: 2003年, 摄影师拍摄到杭州湾滨海的百姓用网兜捕捞鳗苗的场景, 一条如缝衣针大小的鳗苗可以卖到十几元甚至几十元, 海中的竹竿是为了指示海水的深度。杭州湾大桥建成后, 附近海滨开始围海造陆, 鳗苗依附的莎草消失了, 这样的景象就消失了, 百姓们下海只能在淤泥里掏捞海瓜子。摄影/张国华



(上接127页)

从海塘到围塘, 人类越自信, 大海越沉默

筑海塘的目的, 在古代有三种情形。一是海潮溢岸, 筑海塘以挡海潮; 二是生活和农业灌溉用水紧张, 筑海塘以御咸蓄淡; 三是滩涂淤涨, 筑海塘以围海造田。

今天的千里标准海塘把前两种功能发挥得很成功, 对于第三种功能, 却显得灵动不足。因为滩涂

年年淤涨, 人们望着标准海塘外面新淤的土地, 不甘心就这样放荒, 更有甚者, 人们还要无中生有, 人造淤积环境, 或者填海造陆。于是, 在“七山一水二分田”的浙江, 新的海塘(或者应该叫“围塘”)一圈一圈地向海里“生长”, 像蚌壳的生长纹理一样。浙江省的海岸线形状, 也便以历史上从未有过的快速度变化着。

国家海洋局第二海洋研究所的研究群体在浙江



省沿海考察了多年，一方面运用多年来的卫星遥感地图进行分析，一方面实地踏勘，把浙江省几十年来海岸带的变化进行了对比分析。从学者的研究中我们知道，“围垦”这种人类利用海洋空间的古老方式，已经被当代人运用得淋漓尽致。

应用卫星遥感技术进行分析，1985—1995年，整个浙江省大陆岸线中发生变化的长度为449.93公里，占1985年大陆岸线总长度2070.92公里的

21.73%，新增陆地面积205.24平方公里。1995年到2005年期间，大陆岸线中发生变化的长度为485.80公里，占1995年大陆岸线总长度2011.85公里的24.15%，新增陆地面积493.03平方公里（新增陆地面积中包括被漩门湾二期工程连接到大陆的玉环岛的面积）。

从历史时期开始，浙江省就进行过大规模的海涂围垦，但是由于社会经济条件和技术水平的限



制，围垦都是在小潮的高潮位以上的高滩上进行的；20世纪80年代以后，围垦技术提高了，已经可以在平均潮位的滩涂上进行围垦了；20世纪90年代以后，滩涂自然淤涨的速度跟不上围垦发展的需求，于是人们便把围垦的范围逐步降到小潮低潮位附近……

这就是为什么我们能在浙江的沿海某地看到诸如“七塘路”、“五塘路”等街道名称。因为那些道路曾经就是建在海边拦阻潮水的海塘，如今它们已经湮没在广大的、被后建的一道道海塘围起来的平原里了。

围垦彻底、永久地改变了原来的滨海湿地生态

环境，用陆地代替了潮滩。围垦地区的地下淡水资源往往严重缺乏。围垦地区多是河口海湾地带，而河口地区的古地理环境早已达到了地下水的分布、水量和水质的平衡，所以，短时间内不会有“额外”的地下水补充到新围垦的土地里。另一方面，人工河网是围垦区淡水的重要来源，然而高速发展的地方乡镇工业使得大量工业废水注入地表水体，海水养殖、居民生活污水和农田退水中的化肥、农药成分，都对围垦区的淡水资源造成严重污染，进而使潮滩类动物迅速绝迹。

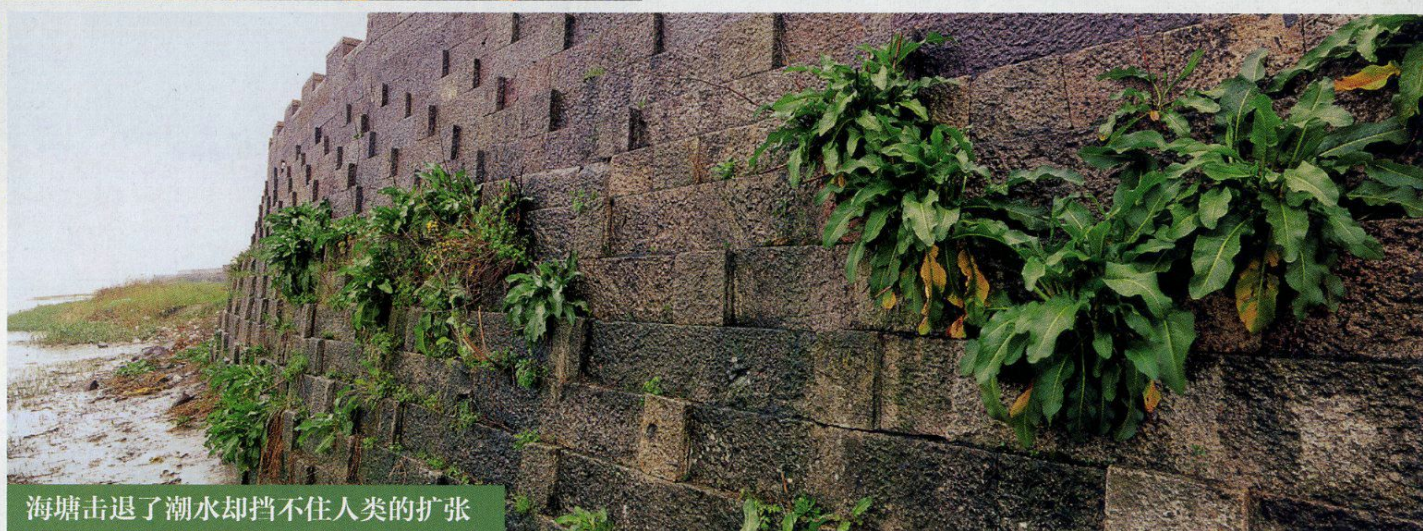
海岸带是海陆相互作用的复杂地带，是一处极具审美价值的生态系统，这里既不同于纯粹的陆地，



又不同于纯粹的海洋。岸线的变动、海岸生态条件变化等，都会引起海洋环境的变化；反过来，海洋动力条件的变化也会影响到海岸线和沿岸的人工环境。在这个复杂的系统中，人类只是其中的一分子。然而，由于对围垦地带进行开发利用，可以创造出高于一般土地上百倍的经济价值，人类便一味地倾斜大自然的天平。

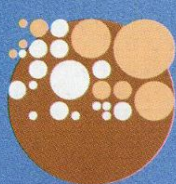
我甚至不愿意把单纯为了围垦而建的海塘与历史上为了抵挡海潮而建的海塘相提并论，我宁愿叫前者“围塘”。因为在我的观念中，海塘是人类与大自然进行博弈的产物，它包含了人类对自然的了解与敬畏，包含了人类因恐惧而生起的谦卑，包含了人类与自然周旋的过程中所发生的一切有关狡黠与智慧的传闻。看海塘，就像看一盘棋。

而围塘，则完全是人类一厢情愿的事，大自然没有任何发言的机会，一方气焰嚣张，另一方沉默不语，一方步步紧逼，另一方节节退让。这里没有试探，没有峰回路转，只有骄奢淫逸的排场。看围塘，就像看一场秀。□



海塘击退了潮水却挡不住人类的扩张

用钢筋水泥做材料的千里标准海塘工程给浙江省镶了一道结实的边，新海塘可以抵挡50年一遇甚至100年一遇的台风或大潮。这里是海盐县城东面新修的海塘，自古以来，海盐就是修海塘挡潮水的重镇，所以，这里的新海塘是以100年一遇的标准修建的（左上 摄影／张国华）。浙江的老海塘主要分布在杭州湾沿岸，现存的古海塘几乎都被保护起来，著名的古海塘有鱼鳞大石塘、坡陀塘。上图为从唐代开始修建的曹娥江边的古海塘（摄影／董建成）。海塘虽然能够击退潮水，却挡不住人类向大海扩张的野心，不论新建的标准海塘，还是古代的海塘，大都逃不过被新淤的土地包围起来的命运，不同时期的海塘形成了一道道年轮般的海岸线。



水上雄鹰浪尖舞

历史上的钱塘江口，曾有过绚烂一时的弄潮大戏。近些年来，国际冲浪高手常常会来到这里一试身手。同为水上运动，弄潮和冲浪有着异曲同工之妙。相同的是，运动员利用风的推力与浪尖的浮力前进；不同的是，冲浪运动员站在帆板上滑行前进，弄潮儿则不借助任何工具。相比之下，古代弄潮活动对选手的技艺、勇气、耐力挑战更大。有学者据此推断，航海能力出色的吴越人曾经到达过南太平洋，将弄潮绝技带到了夏威夷群岛，并逐步发展成为现代冲浪运动。因此，钱塘江口很可能是冲浪运动发源地。摄影 / 许志伟

钱塘弄潮儿

撰文 ◆ 老米

世界最早的“冲浪人”

谁说江南无好汉？钱塘江口弄潮儿。农历八月十八，钱江口潮水汹涌来袭，一群披头散发的吴越男儿在巨浪中嬉戏、搏浪，展示高超的水上绝活。南宋文学家周密用文字记录了精彩纷呈的竞技场面，并特别提到了几位弄潮高手的名字。冲浪运动为何发源于钱塘江口？“弄潮”为何在南宋时期最受追捧？让我们穿越时空，去看一场惊险刺激的弄潮比赛吧。





1183年秋,南宋朝廷举办大型水上运动会

2011年9月15日。浙江杭州萧山观潮城。那是一个水雾氤氲的午后,我挤在汹涌的人潮中,目睹了钱塘江国际冲浪挑战赛的盛况。巨浪之中,数名国外冲浪高手踏着帆板飞纵而出,他们跳跃、腾挪、周旋、迂回,仿佛一群在惊涛间振翅飞翔的雄鹰。我的情绪紧随他们起伏的节奏而蠢蠢欲动,身体的各个部位逐渐亢奋起来。

看着一个个国外运动员在江上穿梭往来,现实和历史在我眼前不断转换。恍惚间,我不禁想起了一个消失已久的群体——古代钱塘江口的弄潮儿。所谓弄潮,又名弄水、戏水。潮水来的时候,弄潮的人赤身裸体,手持红旗或彩旗,在潮头踏浪戏水。简单地说,弄潮就是没有踏板的冲浪运动。

时光回溯到公元1183年农历八月十八,南宋朝廷组织过一次堪称古代最大规模的水上运动会。值得一提的是,在参赛运动员队伍中,报名参加弄潮的选手有100多人。这一天,有十万余临安人来到江边观潮,同时可以欣赏到精彩的体育赛事。熙熙攘攘的人群中,一个叫周密文人拿起笔杆,时刻关注着现场。据他在《武林旧事》中的讲述,那场运动会规模大、规格高,比赛项目有游泳、水秋千、赛龙舟、水球、水战表演、弄潮,太上皇和在位的皇帝同时出席。

运动会开幕后,参加赛龙舟、水秋千、水球项目

的选手陆续登场。距潮水到来还有一个时辰,这些放在前边进行的多是娱乐性表演。正午时分,热闹的江岸上突然变得鸦雀无声,碧空之中没有一丝云彩,江岸上的几棵垂柳舞动着枝条。突然,远处隐隐传来“嗡嗡”的蜂鸣声,一条白线将辽阔的天际拦腰“斩”断,轰鸣声、呼啸声由远及近而来。水柱越滚越粗,仿佛是上帝甩开了一条巨大的银鞭,不断地抽打江面。

此前一直静悄悄的江岸上响起了清脆的锣鸣。只见一排矫健的身影像箭一样地蹿进惊涛骇浪中,溅起数尺高的水花。他们一路奔跑着,到赭山、龛山所在的“海门”处迎接海潮。江岸上有人忍不住惊叫出来:“快看,弄潮儿来了!”欢呼声中,这些吴越男儿个个披头散发、挥舞红旗、抖擞精神,在风口浪尖上矫健纵跃,展现出各种令人眼花缭乱的姿态。

这场空前的盛会中,弄潮是压轴出场的项目。对于这次比赛的盛况,周密在《武林旧事》中进行了重点报道。那一日,太上皇高宗和在位的孝宗皇帝,携文武百官和老百姓一同观潮,“自龙山以下,贵邸豪民,彩幕凡二十余里,车马骈阗,几无行路。西兴一带,亦皆抓缚幕次,彩绣照江,有如铺锦。市井弄水人,有如僧儿、留住等凡百余人,皆手持十幅彩旗,踏浪争雄,直到海门迎潮……”。

宋高宗、孝宗执政期间,弄潮比赛每年举办一届,早就有了成熟的比赛规则和奖励办法。南宋官员吴做在《钱塘观潮记》中写道:“弄潮之人,率常先一月,立帜通衢,书其名氏以自表。市井之人相与哀金帛张饮,其至观潮日会江上,视登潮之高下者,次第给与之……一跃而登,出乎众人之上者,率常醉饱自得,且厚持金帛以归,志气扬扬,市井之人甚宠善之;其随波上下者,亦以次受金帛饮食之赏。”这段话大概就是说,参加比赛的选手须提前一个月报名,要填写个人简历;比赛中,在潮头跳得越高,所获名次就越高,赛后得到的赏金就越多。

据文献记载,现在最早的弄潮活动雏形是源于曹娥江边的“祭潮”,巫师在迎潮神伍子胥的过程中,在潮水中嬉戏、跳舞,并做出各种高难度动作。正是这种渊源关系,后来有人又把弄潮称为“迎

弄潮儿向涛头立

右图：公元1183年农历八月十八日，南宋太上皇宋高宗、在位皇帝宋孝宗携官员和百姓观看弄潮表演。从庙子头到六和塔，沿着钱塘江畔一路逶迤数十里，扎满了炫目的彩棚，权贵商贾在临江地段搭设出绵延数里的看台。南宋首都临安举城狂欢，数十万居民涌向钱塘江。这次弄潮比赛由官方主办，不仅规模庞大，而且规格最高，参赛选手多达100余人，涌现出了僧儿、画牛儿等“弄潮”高手。江岸上，锣鼓声喧天，欢呼声震地，大批的拥趸和粉丝为他们摇旗呐喊。比赛结束后，获得名次的选手被视为英雄和偶像。有《看弄潮诗》为证：“弄罢江潮晚入城，红旗贴贴白旗轻。不因会吃翻头浪，争得天街鼓乐迎。” 绘图 / 徐卢男

下图：北宋词人潘阆有词云：“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。”“红旗不湿”的说法，或许有些夸张成分，但宋代弄潮的盛行是不争的事实。每年的农历八月十八左右，钱塘江口成了弄潮儿大显身手的赛场。他们个个披头散发、挥舞红旗，在风口浪尖上奔跑、跳跃、戏水，展现出各种令人眼花缭乱的姿态。手中的红旗主要用以炫耀技巧，也用来掌握平衡。南宋词人辛弃疾对弄潮儿的赞颂更加生动：“吴儿不怕蛟龙怒。风波平步。看红旆惊飞，跳鱼直上，蹙踏浪花舞。”在诗词文人眼里，弄潮多少充斥着浪漫色彩。在现实中，这是一项凶险的体育活动，除少数高手能够成功脱险外，不少人往往会被巨浪击中，葬身江底。难怪当时的文献记载说，参加弄潮比赛的都是一些“不惜性命之徒”。绘图 / 徐卢男





(注：意为“迎接”)子胥弄潮之戏”。到了风气开放的隋唐，弄潮在钱塘江地区已经成为非常普遍的体育项目了。唐人李吉甫在《元和郡县图志》记下了这样一段文字：“每年八月十八日，数百里士女，共观舟人渔子溯涛触浪，谓之弄潮。”此后，一茬茬的弄潮儿在钱塘江上前赴后继，弄潮如火如荼地发展起来，逐渐衍生成一项全民性的水上运动。

以北宋为历史背景的小说《水浒传》中屡有踏浪高手现身。其实，施耐庵的描述并不虚幻，宋朝确

有不少张顺、李俊那样的高人存在。那些叱咤风云的弄潮高手，便是一个个活脱脱的“浪里白条”，一条条灵动的“出水蛟龙”。据南宋吴自牧的《梦粱录》记载，弄潮儿均为“不惜性命之徒”，他们手持大彩旗或红绿小伞，“百十为群，执旗泅水上，以迓子胥弄潮之戏”。踏浪的同时，弄潮儿手中所持的彩旗或小伞，一方面用来炫耀技巧，一方面也可以靠它们在水中掌握平衡，狎戏于波涛中，以旗伞不沾湿为荣。这些道具的使用大大增加了观赏性和挑战性。



众人争看“一线潮”

汹涌钱江潮，壮观天下无。钱塘江八堡上游，河道顺直规整。钱塘江涌潮渐渐变得均匀，到了海宁县盐官镇，可以形成“一线潮”，潮头横亘江面，整整齐齐，溯江推进。到了盐官以上，强度逐渐减弱。为了全程观看“一线潮”胜景，人们早早地来到江边，未见潮影，先闻潮声。随着潮水声越来越大，犹如擂起万面战鼓，震耳欲聋。远处雾蒙蒙的江面出现一条白线，然后迅速西移，犹如“素练横江，漫漫平沙起白虹”。随后，这条白线逐渐演变成一堵水墙，“欲识潮头高几许，越山横在浪花中”。涌潮来到众人眼前，好似万马奔腾一般。摄影/王芯克

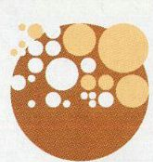
中国古代体育迎来了发展高峰。因此，南宋朝廷每年都在钱塘江口举行一场大规模的水战演习，同时举办一场盛大的水上运动会，以此来锻炼民众的水性、体魄、心智和血性。

这样的时代大背景下，弄潮活动跃入了黄金期。在政府操盘之下，弄潮有了成熟措施和详细规则，还为比赛设置了丰厚的奖金，比赛期间全部费用几乎全由政府承担。南宋首都临安（今杭州）是当时全球最繁盛的都市，总人口超过了百万，为体育赛事的举行提供了充足的观众资源。除了弄潮以外，当时还盛行踏混木、水傀儡、水百戏、撮弄、赛龙舟、水战、水上烟火、花样跳水、水球、游泳等水上项目，形成了水上运动的产业链。

八月十八日是潮神的生日，也是钱塘江口最热闹的一天。从临安庙子头到六和塔，沿着钱塘江畔一路逶迤数十里，扎满了炫目的彩棚。权贵商贾在沿江地段搭设出绵延数里的看台，通衢大道上遍插彩旗，座座商铺连成了“一字长蛇阵”。狂热的观众拥挤着、呼喊声、尖叫着，就是为了一睹弄潮儿的风采。据《钱塘观潮记》描述，“弄潮之人，解衣露体，各执其物，褰旗张盖，吹笛鸣钲，若无所挟持，徒手而附者，以次成列”。潮水逼近，潮声如雷，江边观潮人不禁浑身战栗，但那百余名弄潮儿却毫无惧色地冲向潮头，踏着浪花在水面奔腾，似乎在驾驭一匹匹脱缰的野马。再向海塘边望去，山呼海啸的喝

弄潮高手，备受追捧的风云人物

公元1163年，一直决心北伐、收复故土的宋孝宗遭遇了符离大败。战争失利让这位颇有抱负的皇帝遭受了巨大的心灵创伤，转而将精力倾注于内政建设。在位27年间，他开启了“乾淳之治”的小康局面。宋、金两国在势均力敌的情况下，选择了鸣金收兵、和平相处。但是战争的惯性还在延续，体育作为战争的孪生儿得到了空前的发展。就这样，



彩声、锣鼓声、呐喊声、踏歌声此起彼伏。随着江面越来越窄，浩浩荡荡的巨浪逐渐汇成一个巨大的箭头，呼啦啦地奔向临安城的方向。

这是弄潮儿大显身手的一天，也是胜利者最荣耀的时刻。比赛结束后，获得名次的选手英雄般地凯旋，他们龙骧虎步地进入京城，挥舞着尚未被潮水溅湿的旗帜，迎接他们的是鞭炮、锣鼓、欢呼、彩礼、酒肉，还有朝廷的赏赐。风光得意的弄潮儿尽情地享受着临安官民的追捧，瞬间把同伴死亡的阴影忘得一干二净。由于最高统治着的鼓励，弄潮儿的地位得到空前改变，甚至还涌现出了一批家喻户晓的弄潮明星。在《武林旧事》的“诸色伎艺人”一节中，罗列了4名弄潮高手的名字：哑八、谢棒杀、画牛儿、僧儿。我们可以肯定，这几位选手在当时拥有最多的拥趸和粉丝，是弄潮儿中的佼佼者。

中唐诗人李益有一首《江南曲》：“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿。”这首闺怨诗的大意是，一位女子嫁入商贾之家，在丰厚的物质生活中过得并不如意。看着钱塘江潮涨潮落，却盼不来远行的夫君，不禁产生了莫名的幽怨，后悔当初没有嫁给驰骋江波的弄潮儿。这首诗敞露了女子孤独的心，也透出了一个信息：像弄潮儿那样的风云人物，是不少女子心中的择偶标准。

在市井百姓中，弄潮儿无疑具有极高的人气。但是他们毕竟出身草根阶层，在士大夫眼里不过是

“无赖之徒”、“市井弄水人”。在达官权贵看来，弄潮活动与古罗马斗兽表演无异。如果说弄潮儿是赤手空拳的斗士，那惊涛骇浪就是凶猛的水兽。荣耀和热闹的背后，弄潮竞技充满了残酷和凶险。除少数高手外，不少壮士难免被巨浪击中，被潮水吞噬，然后在众目睽睽之下，慢慢地淹没在江水中。除了周密留下的几行文字，后来再也没有人提起僧儿、画牛儿等人的下落。他们或许选择了激流勇退，或许在某次弄潮中不幸罹难。



涛如连山喷雪来

左图：2008年9月15日，一场号称“百年不遇”的潮灾袭击了杭州珊瑚沙附近。尽管潮来之前，当地气象台进行了多次预报，但还是没有料到，潮水居然越过堤坝、漫上公路、冲翻汽车，直接涌到了大街上。当时，有1人在灾害中丧生，伤者无数。摄影师在十分危险的情况下，仍用镜头记录了潮灾来临的瞬间。虽然潮水涨落非常有规律，但也多有异常发生。这次突如其来的大潮，就是由于沿海台风的推波助澜所致。摄影／王芯克

下图：海宁丁桥镇，古海塘边出现了一条“擎天柱”，好似一头面目狰狞的野兽。根据画面信息，潮水形成的这根水柱有十多米高。这种涌潮景观叫“碰头潮”，是由于潮势碰撞障碍物引发的变态潮。李白的诗句：“海神东过恶风回，浪打天门石壁开。浙江八月何如此，涛如连山喷雪来”，是描写碰头潮的传神之笔。碰头潮如猛兽一般喜怒无常，不熟悉潮汛的人走下海塘十分危险。摄影／王芯克



钱塘江口，它为人类发明了冲浪运动

隐隐之中我感到，翻江倒海的吴越弄潮儿，血液里流淌着一股剑气。他们以血肉之躯对抗着汹涌的海潮，挑战着生命极限，早已将生死置之度外。在他们眼中，经历过惊涛骇浪之后，接下来的人生也就可以波澜不惊了。对于这些钱塘江畔的小伙子来说，他们在与潮水嬉戏、搏斗中完成了一次特殊的成人礼。



传统印象中，吴越文化充满水性的阴柔，所以钱塘两岸出尽了文人雅士。殊不知，这片土地自春秋秦汉以来就是勇士豪侠的故乡。撰写《汉书》时，班固以细瘦的毛笔留下了一行铿锵的字迹：“吴越之君皆好勇，故其民至今好用剑，轻死易发。”正因为此，吴越读书人队伍中从不乏武功高强之人，从古代的宗泽、陆游、陈同甫，到近代徐锡麟、秋瑾、陶成章，他们文武双全、收放自如，正所谓“拿起书卷是文人，提起刀剑为兵士”。从他们的一举一动中，我们依稀可以看到弄潮儿的影子。

是兽性的潮水，激发了钱塘人的勇气，锤炼了他们的体魄。百年前的浙东，一千辛亥侠客掀起了革命狂潮。剧烈的抗争，将阴柔的江南演绎成刚烈之地，书写了一脉书香剑气。像秋瑾、徐锡麟那般刚烈的吴越儿女，其英雄壮举丝毫不输于北方大汉。如果说西湖水是江南的血液，那么钱塘江就是

江南的骨架。正是有了钱江潮的孕育，江南人才有了一副硬朗的身板。只是，弄潮的绚烂历史太过短暂，弄潮儿的身影最终被淹没于市井。

一场轰轰烈烈的弄潮大戏在钱江口成为绝响。多年之后，冲浪运动开始风靡世界。1788年，英国探险家詹姆斯·库克船长在夏威夷第一次见识了当地土著民的冲浪活动。但是，没有人能说清冲浪运动的起源时间，也没有人知道它从何而来。翻开世界地图，我的视线不断地来回移动，脑海中顿时浮想联翩：弄潮与冲浪在运动形式上高度相似，航海能力出色的吴越人，很有可能在某个时期到过夏威夷，然后将冲浪技艺带到了那里。只不过，他们的竞技场从钱江口变成了南太平洋。不久，他们发明了用于支撑身体的踏板。

对此，浙江大学历史系教授李志庭曾撰文指出，夏威夷居民以亚洲移民后裔和波利尼西亚人



钱江潮涌惊飞鸟

钱塘江涨潮之前，空中没有一丝云彩，垂柳随风摇摆着，一群水鸟停歇在江边。突然间，远处传来“嗡嗡”的蜂鸣声，一条白线从水天相接的地方移动过来。随着浪潮越滚越粗，辽阔的钱塘江上顿时水汽蒸腾、雾气笼罩。江岸迅速被水覆盖，垂柳也在潮水冲击下发生了歪斜。一道道波涛此起彼伏，犹如千军万马驰骋而来。刚才还在唱歌嬉戏的水鸟，纷纷展开翅膀，逃离水面。摄影 / 顾勇

为主，其祖先与古越人有着千丝万缕的联系。他甚至大胆推断：“夏威夷的冲浪运动很可能就是随着越民族的迁徙而兴起的。”跟随李教授作出的历史推演，眼前浮现出了一条若隐若现的航线：吴越人自古就有开拓海洋的意识，其中一批先民乘着木舟，从浙江锯齿形的海岸出发，向浩瀚的太平洋深处行进。就这样，冲浪的种子和基因从钱塘江口撒向了茫茫大洋。

同为水上运动，弄潮和冲浪有着异曲同工之妙。相同的是，运动员利用风的推力与浪尖的浮力

前进；不同的是，冲浪运动员站在帆板上滑行前进，弄潮儿则不借助任何工具。很显然，钱塘江水流变幻莫测，稍有闪失便葬身江底，弄潮对技艺、勇气、耐力的挑战更大。

今天的绝大多数冲浪高手均避开最强的涌潮，选择了危险性、冲击性更小的萧山观潮城一带进行活动。若论挑战难度，现代冲浪与古代弄潮相去甚远，观赏性也不可同日而语。

千百年来，钱塘江口的涌潮一如既往，但浪涛之上再无叱咤风云的弄潮儿。□

历史愧对宁波

千年大港荒废了五百年



镇海港夜色

夜幕早已降临，但灯火通明的码头依旧处于繁忙状态；月光照耀下，堆积成山的煤炭正在等待出海的轮船。位于甬江口的镇海，是古代的海防要地，对宁波港起着拱卫作用。1884年中法战争和1895年甲午中日战争期间，镇海通过货物转运功能，奠定了其作为宁波外港的地位。如今的镇海港区是宁波港的重要组成部分，是运输煤炭、液体化工产品、国际集装箱等为主的综合性港区，港口年吞吐能力超过1200万吨，拥有我国最大的5万吨级液体化工专用泊位。摄影/胡卫国

唐宋元三朝，宁波是桅樯林立、客商云集的沿海商埠；新航路开辟前夕，它是欧洲人魂牵梦绕的商贸口岸。直到明清实行海禁，这座“海道辐辏”的枢纽港与大航海时代遗憾地擦肩而过。港口的命运起伏跌宕，历史的选择阴差阳错：宁波港的长期荒废，成就了近代上海的繁荣。今日宁波—舟山港的崛起，似乎意味着要上演一出中国港口的“双雄会”。

撰文 ◆ 王列辉 赵菲



寧郡地輿圖

这是一幅人工手绘的古代宁波城市地图，现藏于美国国会图书馆。《宁郡地輿图》以平面与立面相结合的鸟瞰式形象画法，描绘了宁波府城内的街道建筑布局。城内的大街小巷、河渠、桥梁、官署、仓储、书院、寺庙、宗祠、楼牌、寺塔等均在图上详细呈现。图右侧描绘甬江码头、浮桥和江岸与城墙间的建筑，以及大小各异的船只，大船为海船，小船为内河渔舟。图中，北门外城墙与江岸之间的建筑物还不多，“宁”字也没有因避讳道光皇帝（名旻宁）而改写。古地图专家李孝聪据此推断：此图可能绘制于中英《南京条约》规定宁波对外开埠前的1796至1820年。供图/周时奋



欧洲人地图上,先有宁波再有浙江

明洪武十四年(公元1381年),一位叫单仲友的明州读书人向朱元璋提出建议:“明州与国号相同,此为大不尊,希望皇上修改地名,以示国号神圣。”朱元璋认为有理,就将明州改为“宁波”,取“海定波宁”之意。新航路开辟后,在西方人眼中,宁波是远东地区最优越的通商口岸;但明朝统治者却认为,这个滨海港口是充满不安定因素的是非之地。

1541年冬,几艘葡制帆船组成的船队在中国南海面缓缓前进。这一年,是明嘉靖皇帝在位的第20个年头。阳光洒在水面上,海雾渐渐散去,瞭望台上的水手兴奋地看着前方,并向全船人员大声呼喊,他们期待已久的陆地和港口出现在了前方——这个地方就是中国澳门。

登陆澳门之前,另外一群葡萄牙船队早已进入了浙江沿海。至少在1524年,葡萄牙人就来到了浙东海域,在一个叫“Porto Liampó”的地方扎下了营寨。这里的“Porto Liampó”翻译成中文就是“宁波港”。据多位学者考证,这里的“宁波港”就是明代私人贸易据点——双屿港。

随着尘封多年的史料重见天日,双屿港的真实面目开始出现在我们眼前:那是16世纪亚洲最大的海上贸易基地,活跃着来自多个国家的商人。1524至1548年,中国、日本、葡萄牙商人常常在这里展开三角贸易,每年的贸易额超过300万克鲁查多(即后来葡萄牙通用的货币埃斯库多)。当时,这是一个惊人的贸易额,因为葡萄牙首富达·伽马的年薪也不过1000克鲁查多。

实际上,欧洲人在文献中首次提到“宁波”,要比葡萄牙人的脚步早了整整200年。据浙江大学龚缨晏教授介绍,西方关于宁波的最早文字记录来自鄂多立克,一位曾经游历多国的修士。1318年,53岁的鄂多立克离开威尼斯,从印度经海路到达了广州,并在1325年到了北京。后来,一位神父用拉丁文记载了鄂多立克的言行,这就是《鄂多立克游记》。书中提到的“Menzu”(注:“明州”音译),即今天的宁波。这个港口的繁盛让鄂多立克叹为观止,“此地船只如此之多,不仅你耳闻之后不太会相信,即使你亲眼目睹之后可能也会感到难以置信”。17世纪旅行家曼里克曾说:“葡萄牙人在中国建立的首个居民点在宁波,此地澳门以北二百里格(一种长度名),其交往和贸易的规模之大,可以与印度的主要城市相比。”

1548年,明朝军队奋力把葡萄牙人赶出双屿港时,全球化的第一次浪潮已经全面铺开,推动海洋文明、开展海洋贸易是大势所趋。彼时,宁波、温州、台州等沿海居民更是将双屿港作为贸易获利的重要场所,“一叶之艇,送一瓜,运一罐,率得厚利……三尺童子,亦知双屿为衣食父母”。就这样,一座富可敌国的港口最终成为了一片废墟。如果明朝政府能够因势利导,那里或许会成为一个拥有主权的“香港”或“澳门”。

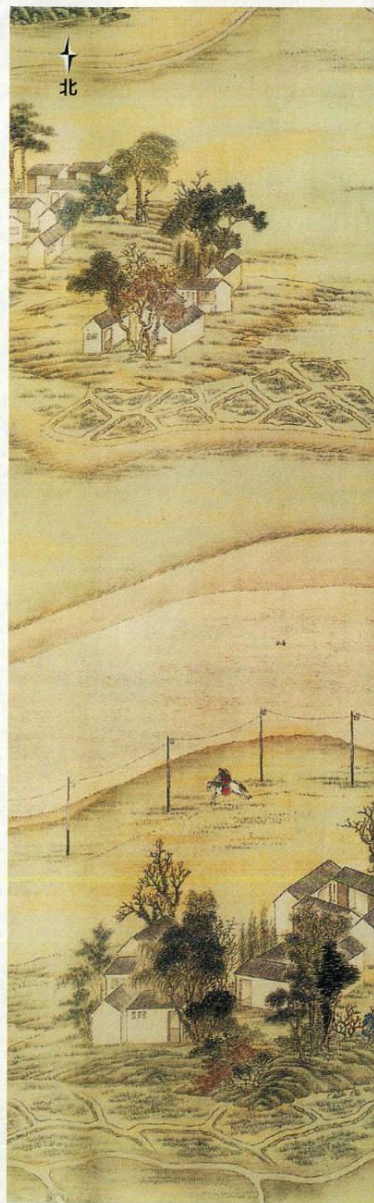
中世纪出现的《1375年加泰罗尼亚地图》,可能是最早标注“明州”地名的欧洲地图。绘图者并没有到过中国,却能把明州(Mingio)准确地置

于刺桐（泉州）和杭州之间。这起码说明，当时的欧洲人对明州进行过详细考证和研究。或许在那时，欧洲人对地图上的这个港口有着魂牵梦绕的情结。几百年后，英国人决定打开中国的大门时，最初目标并不是后来占领的香港，而是宁波港附近的舟山，因为它“位于宁波这座大城市附近”。无独有偶，葡萄牙人侵占澳门之前，首先造访的是宁波的外港——双屿。

一个更为有趣的事情是：早期绘制的国外地图上，“宁波”竟然早于“浙江”出现。在葡萄牙制图学家陀拉多1571年绘制的地图上，华南地区准确地标有“广东”；在浙江沿海区域内，作者用大写字母标上“LIAMPO”（宁波）字样。显然，作者不知有“浙江”省名，却知道“宁波”的所在。1581年，西班牙人门多萨收集大量资料后，写成了《中华大帝国史》，书中认为中国沿海有5个省份，其中一个省竟然是“Liampo”。显然，这里所说的“宁波省”，实际上指的是浙江。或许是宁波的知名度太大，他和当时的大多数欧洲人一样，犯下了这样的错误。

14世纪二三十年代，宁波第一次出现在欧洲人的游记中。又过了大概半个世纪，宁波第一次被准确地标注在世界版图上。不知不觉，葡萄牙商人纷纷来到宁波，做着各种生意。贸易来往中，宁波商人也曾到达过欧洲的贸易腹地。学者金国平经过充分考证后认为，16世纪40年代的时候，有西班牙人的船队带着宁波人，通过东、西两条航路漂洋过海。因此宁波人很可能是最早到达欧洲的浙江人。英国人首次登陆宁波要比葡萄牙晚许多。直到1683年，英国商船才抵达舟山、宁波一带。1698年，英国人设红毛馆于定海街头泥城内，成为英国至宁波贸易的开始。两年后，英国东印度公司派船一艘前往宁波试求通商，并且以101300英镑作为“投资”，试图打开宁波的大门。同年，英商对厦门的投资仅为34400英镑，对广州的投资额为40800英镑。在英国人眼中，宁波的商业地位远远胜于厦门和广州。

“宁波！宁波！”通向东方的航程中，欧洲商人发出了这样的强烈呼声。



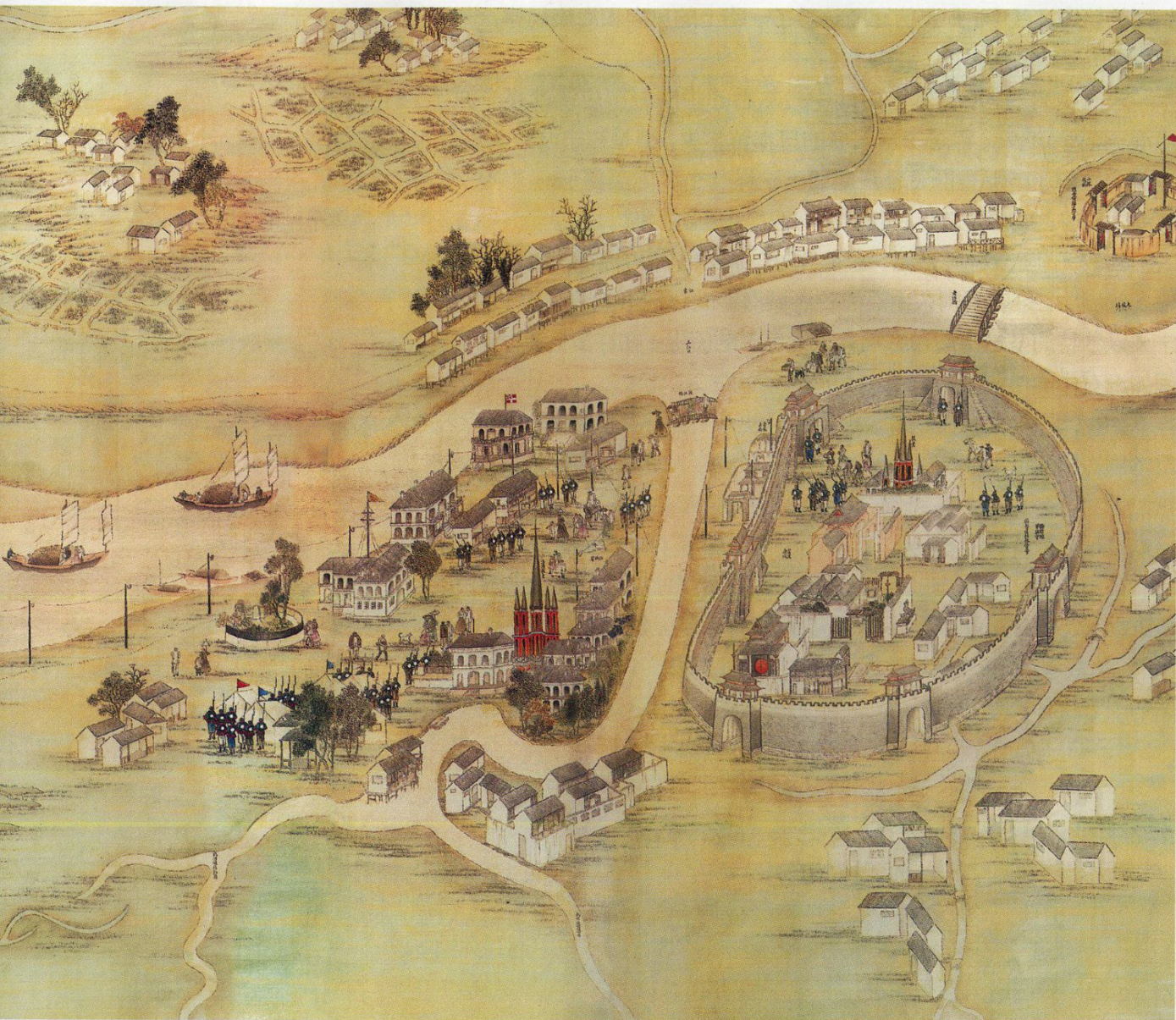
古地图中的宁波“老外滩”

没有宁波，日本历史要重写

1975年5月，一位叫崔亨根的韩国渔民或许没有想到，自己出海捕鱼时打捞上来的6件瓷器，竟然让自己生活了几十年的新安郡海域变得如此热闹。一批又一批考古队伍纷至沓来，8年时间来来回回地跑了好几十趟。经过10次大规模的探索、发掘、打捞，海平面下拉出了一艘锈迹斑斑的沉船。尽管已残缺不全，但人们仍可以看到高昂的船头和宽阔的甲板。这艘14世纪早期的沉船，是现存最大的中国古代商船。出海的时候，船上装载了两万多件瓷器，还有800万件重达28吨的铜钱。商船的出发地是元朝庆元（宁波），目的地是日本，因为路遇风浪在朝鲜半岛西南角海域沉没了。

震惊全世界的“新安沉船”从一个侧面反映了宁波与日本之间的商贸来往。沉船的神秘面纱背后，我们可以逐渐打开一幅徐徐展开的海上贸

该图绘于清光绪二十二年（1886年），是以传统山水画法描绘中法战争镇海之战的示意图。上图截取的场景为宁波三江口一带。1844年开埠之后，宁波三江口北岸成为外国人聚居区。由于这片“江外之滩”比上海外滩早20年出现，故被称为“老外滩”。经过40余年的建设，这里有了英、法、德等多国风格的建筑，其中建于1872年的天主教堂、建于1898年的江北耶稣圣教堂最为高大。供图/周时奋



易版图。远古时期，面朝东海的宁波地区就形成了一座贸易城池。或许因为这里的商贸基因，秦朝在这里设置了一个叫“鄞县”的地方。鄞，即贸易城邑。唐朝开元年间，明州港正式“开埠”，第一批使者就来自日本。公元752年，日本孝谦朝3艘遣唐使船驶抵宁波口岸，开始了宁波1250余年的对外交流史。从唐朝到元朝，日本、朝鲜、东南亚以及中东商人蜂拥而至，宁波三江口一带桅樯林立、千帆竞渡。

东海之滨的明州（宁波），处在中国海岸线的中心位置，以港阔、水深、浪静、风平著称。它南通闽、粤，东临日本，北望朝鲜，因此被誉为“海道辐辏之地”。更难能可贵的是，宁波东南有天台山脉和舟山群岛，可以成为阻挡台风入侵的天然屏障。每年夏天，北赤道暖流从宁波港流过，进入日本沿海；冬春季节，北冰洋寒流绕经日本，流入东海。这样有规律的洋流，为两国之间开辟了天然航线。唐代明州出了一位优秀航海家，叫张支信。842至863年间，他4次往返于中国和日本之间，并创造过最快的航海速度。

长期的航海实践中，张支信逐渐熟悉了一路上的风向和海流规律，成为中日海洋贸易的拓荒人。

宋元明清四朝，日本人生活中最熟悉的中国城市应该就是宁波了。最澄、荣西、道元、雪舟等最著名的日本留学生，都是在宁波登陆后进入中国内地的。丰臣秀吉曾轻狂地做过这样一个黄粱美梦——“乘日本船渡海，居守宁波府”，进而以此为根据地号令亚洲全域。

佛教、书画、戏剧、造船、建筑、书志、茶文化、官僚制度、农业技术……诸多领域中，这座中国东南沿海的港城潜移默化地影响着日本。就这样，宁波以独特的身份塑造和影响东方岛国的历史。在许多日本学者看来，假如没有中国宁波，日本历史就要重新书写！

1467年，几百名日本商人乘坐商船驶入宁波港。其中，一个叫雪舟的日本画家搭船造访了宁波府。他在宁波滞留了一年，与当时的文人雅士、官员等结下亲交。两年后，雪舟回国开设图画楼，将中国的水墨山水画在日本发扬光大。在中日文化交流史上，雪舟留下了诸多佳话。

正是由于日本和宁波的特殊关系，为后来的海禁提供了充分的借口。雪舟去世17年后的嘉靖二年（1524年），直接让明王朝海外贸易政策发生转折的“争贡事件”在宁波发生了。在“祸起于市舶”借口之下，明朝礼部贸然撤销了宁波市舶司。持续了数百年的中日朝贡贸易，就这样走到了尽头。

海禁岁月，两座港口的兴衰更替

“争贡事件”之前，轰轰烈烈的海禁运动已经席卷了沿海地区。洪武四年（1371年），朱元璋颁布严厉的海禁令，严禁官民私自出海与外国互市，也限制外国商人到中国进行贸易。之所以实行海禁，首要任务是防止沿海的“倭乱”。在过去的贸易活动中，与日本关系最为密切的宁波港，成了海禁的最大受害者。

关闭了宁波市舶司后，明朝军队又于嘉靖二十七年（1548年）彻底摧毁了宁波的外港——双屿。至此，宁波的官方和民间贸易渠道，均被明朝政府扼杀了。隆庆年间，部分沿海地区暂时解禁，广东、福建的私人贸易活动实现了合法化。乾隆二十二年（1757年），清政府下令“闭关锁国”，西洋商船可以在广州虎门停泊，进行贸易。在这两次的“特例”中，通商与宁波是绝缘的。

“片板不许入海”的海禁令一出，宁波港像是被判了一场无期徒刑。港口的死亡气息，像瘟疫一样传染了整座城市。纵横交错的水道中，残破的帆船狼藉一片；昔日繁忙的码头边，到处都是堆积成山的货物。一船一船无法运出去的商品，被商人们丢弃在水里，散发着浓浓的臭气。那种萧条场面，像是发生了一场空前的经济危机。

据宁波文化学者周时奋考证，港口繁荣的时候，宁波城是一座“比威尼



“宝顺”轮驶入甬江口

宁波籍商人李也亨出生那一年，富尔顿在美国哈得孙河上发明了世界上第一艘蒸汽船。船舷上有两个明轮，由蒸汽机带动明轮旋转，推动着船只前进。大概由于这个缘故，后来中国人就把这种船叫做“轮船”。随着轮船的广泛应用，英美等国迅速成为海上霸主，还处在帆船时代的中国被远远甩在身后。一向具有开拓精神的宁波人，很快对冒着黑烟的新式轮船产生了浓厚兴趣。帆船时代，李也亨是沙船业大亨。在从事北运漕粮时，他的商船常常遭遇海盗。那时，南北航线海盗充斥，各路船帮深受其害。1854年10月，李也亨和船帮同行费纶志、盛植珩商议，集资购买了一艘外国轮船，取名为“宝顺号”轮船。图中“宝顺号”威风凛凛地驶进甬江口，宣告了宁波港轮船时代的开始。由此，它成为中国第一艘商用轮船。绘图／刘震宇





近代宁波港腹地变迁示意图(1844年-20世纪30年代)

斯还威尼斯”的水城。他在书中写道：“在宋元至明朝中期，如果有一架直升机俯瞰宁波城全貌，那座梨形的罗城，就像浸泡在水中的一个岛屿。两片水——日湖和月湖，像两条臂膀把宁波城紧紧抱在怀中。”没有了港口贸易，城内城外的河流也就失去了航运价值。时间一长，城内的湖泊开始淤塞。至清初，宁波月湖“广长减十之六七，而所有汀洲岛屿，不可复识”。

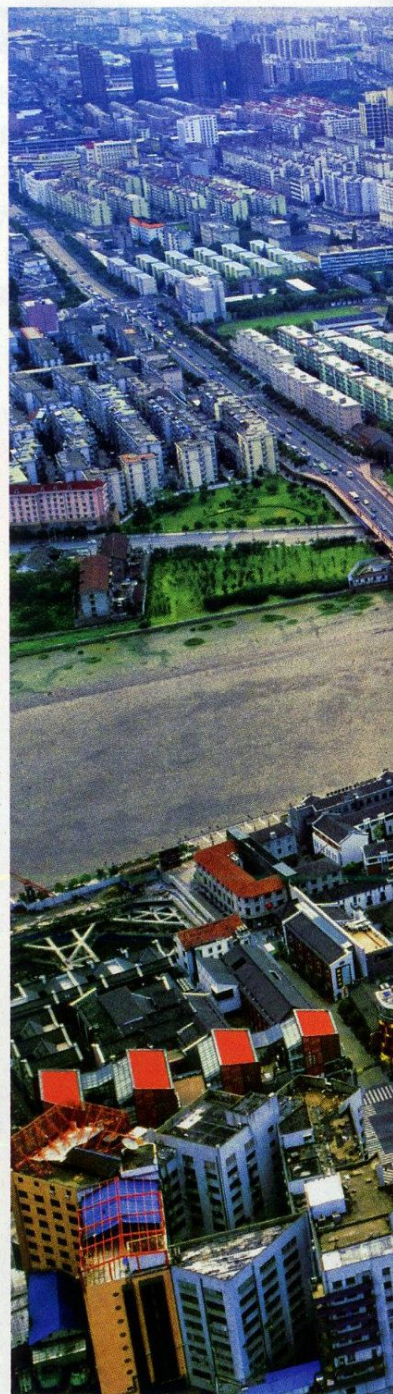
从1374年“罢明州、泉州、广州三市舶司”开始，到1844年重新开埠，宁波的海港在470多年岁月里，几乎是处于荒废状态。即使可以通航，也多是进行国内的小宗贸易。就在宁波港逐步走向衰落的时候，对岸长江口的小县城上海却悄然崛起了。直到1832年，上海在西方世界还是一个陌生的地名。16至18世纪，欧洲人迫切想与中国建立贸易关系，但那些浩荡的西洋帆船驶到宁波后，就会戛然而止。面对一苇可达的上海，他们甚至连个弯也不拐，根本就没把它放在眼里。

宁波的繁荣发端于海洋，上海的兴盛依赖于长江。1858年的上海领事报告认为，长江航路的开放将使上海港的地位迅速提升，“从本港的前景来看，随着新条约的签订，一个新时代开始了。长江这条大河成为安全通往内地的水路干线，这里有中国最富饶的省份。如果关系中国商业动

根据中英《南京条约》，宁波于1844年对外开埠。五口通商时期（1844—1877年），宁波港的陆向腹地为浙江的宁波府、绍兴府、杭州府、严州府（今建德）、金华府、衢州府、台州府、温州府、处州府（今丽水）、安徽的徽州府（今歙县）和江西的广信府（今上饶），而浙江的湖州府和嘉兴府是上海的直接腹地。

根据中英《烟台条约》，温州、芜湖于1877年开埠。温州、芜湖开埠后（1877—1896年），宁波港的腹地缩至宁波府、绍兴府、严州府、金华府、衢州府、广信府、处州府的大部和台州府的北部，杭州府、徽州府成为上海和宁波的混合腹地，而温州府、处州府的东部一小部分、台州府的南部和福建紧邻温州的一小部分成为温州港的腹地。

根据中日《马关条约》，杭州1896年10月1日正式开埠。杭州开埠初期（1896—20世纪10年代），宁波港的陆向腹地因杭州开埠而日益缩小，徽州府、严州府、金华府、衢州府逐渐成为杭州的腹地。上世纪20年代末至30年代初，为浙江港口腹地格局确立时期，宁波港的腹地只剩下了旧宁波府、台州府和绍兴府的南部。由于此时杭州大部分货物是通过上海港进出，因此杭州腹地实际上已经是上海港的腹地。





伫立三江口，繁华一望收

宁波三江口是姚江、奉化江、甬江三条河流的交叉口。公元821年，三江口正式成为宁波的政治、经济、文化中心，首次奠定了其州级城市地位。开埠之前的几个世纪，甬江口一直是宁波港的主要港区。可以说，甬江是宁波港兴衰历史的直接见证者。摄影/叶炜

脉的运河网得以重新开放，且可以安全通航的话，就完全有指望以前所未有的速度来提高本港的重要地位……”

相比之下，内河航运是宁波的缺陷。浙江省山脉、河流的走向不利于宁波港对内陆地区的辐射，山脉林立、平原狭小，而河流大都独流入海，同时受东北—西南方向山脉的阻隔，东西向河流大都较短而流域不广，这就导致了内陆交通相当不便。

以杭州湾为界，大河和海洋两种文明在此形成了天然的分野：北岸的上海位于大河入海口，周围是广阔的冲积平原，浅滩连亘、平直延广；南岸的宁波西侧是连绵的山脉和短促的甬江，岩壁削露、海湾深入。从本质

腹地竞争：没有硝烟的暗战

宁波港的直接经济腹地主要为浙江省；随着杭州湾大桥的通车，苏南的南通、张家港、太仓也成了宁波的重要腹地；通过浙赣、甬台温等铁路，其腹地已拓展至江西、湖南等长江中上游地区和福建北部。上海港的直接经济腹地为上海市、浙北和苏南地区；通过长江运输大动脉，间接腹地可以拓展到整个长江流域。厦门港的直接经济腹地为闽西南地区（泉州、漳州、龙岩、三明）；通过海铁联运，腹地可以拓展至潮州、梅州、揭阳等粤东地区及江西南昌、新余、萍乡、赣州。广州港直接经济腹地为广东广州、佛山、东莞、中山、江门5个地区，拓展腹地为广东全省及广西、湖南、江西等部分地区。与厦门、广州两港相比，宁波港的优势是位于海岸线中心位置、通达南北、距离长江流域更近；与上海港相比，宁波港拥有众多的深水港码头。在苏南地区和长江流域腹地的争夺战中，沪、甬之间的竞争日趋白热化。江西、福建成为宁波、厦门、广州三港激烈争夺的经济腹地。

上说，宁波的衰落，是海洋文明的消亡；上海的崛起，是大河文明的胜利。海禁岁月中，两座江南城市的角色转换，分明就是“农耕文明战胜海洋文明”的生动缩影。

几百年的发迹史中，上海港的壮大几乎是依赖于内河航运：1404年黄浦江形成，上海港因此而日益壮大；鸦片战争后，外国冒险家才蜂拥而至，建筑了码头、仓库；19世纪70年代后，上海港成为全国的航运中心。由于并不具备建设深水码头的自然条件，上海在1905年成立了浚浦局，专门负责疏浚航道。1906年到1911年的6年中，用于疏浚航道的费用达到了773万两白银，占到当时上海港年税入的12%多。然而，当挖泥船遇到集装箱船、大型油轮时，100多年来困扰上海港的水深问题仍然亟需解决，上海终究是一个“依海靠海不见海”的城市。

幸运的是，历史机遇给上海带来了充足的商业资本。那时候，宁波商帮抢滩上海，成为建设上海的一支重要力量，也间接削弱了宁波的实力；由于太平天国在南方发难，闽粤商人也纷纷进入沪上，带来了大量的商业



海内外港口的“集结器”

宁波海域位于我国沿海主通道与长江黄金水道交汇处,北距上海吴淞口130海里,距青岛433海里,距秦皇岛683海里;南距广州824海里,距厦门476海里。与香港、基隆、釜山、大阪、神户等大港间的航线均在1000海里以内。2006年1月1日,“宁波—舟山港”名称正式启用,原“宁波港”和“舟山港”名称不再使用。港口目前形成了“一港十九区”的格局,其中宁波港域有8个港区,舟山港域有11个港区。



资本。即使没有足够优越的自然条件,上海港依旧迅速发展成为远东地区的航运中心。

但是,首次将轮船引入商业领域的依旧是宁波人。1854年冬天,宁波船商从国外购买了一艘轮船,取名“宝顺号”。“宝顺号”的主要任务是为海上商船护航,是中国第一艘商用轮船。虽然首先告别了帆船时代,但宁波被上海迅速取代已经是不争的事实。随着港口腹地的丧失殆尽,宁波港最终成了上海的支线港口,几乎不参加直接的对外贸易活动。到了1937年,宁波港船舶载重量已经不到上海的1/10。在孙中山的《实业计划》中,当时的宁波仅与葫芦岛、烟台、温州等港口一样,不过是一处无足轻重的“三等港”。一座千年商埠,最终在国际航运体系中被慢慢遗忘了。

一城烟雨半东南,描写上海之大;全城烟囱三支半,形容宁波之小。今天的上海人一直乐于将宁波人称为“小宁波”。“阿拉上海人”,是当地人常说的一句口头禅。翻开上海160年的开埠史,我们发现,这句话源自宁波自称“阿拉宁波人”。上海人原有的“我侬”,已经很少再被使用。上海城市崛起过程中,发挥中流砥柱作用的正是这些“小宁波”。

从1852年到1948年,宁波人用占当时上海1/5的人口创造了上海的1/3财富。对此,民国年间出版的《中国商业地理》明确指出:“上海者,即曰宁波人之上海。”在上海,国人创办的第一家银行、中国第一批保险公司、国内第一家信托公司等等,这些“一字号”大手笔均出自宁波商帮之手。



港口“双雄会”，日趋激烈的腹地争夺战

对于上海港来说，成也长江，败也长江。

滚滚长江东逝水，带来的不仅是长江水，还有长江口的拦门沙。随着海港经济的深入发展，缺少深水港越来越成为上海的致命瓶颈。早在19世纪六七十年代开始，航道水深问题就已经开始困扰上海了。此后，港区逐渐向长江口转移，后来不得不斥巨资在行政上归属浙江省的洋山岛兴建深水港区。如今，这里建成了世界上唯一外海岛屿上的离岸式集装箱码头。上海追求深水良港上的决心可见一斑。

远水难解近渴。随着港口业务的不断扩大，洋山港的潜力总有消耗殆尽的一天。或许是早就看出了上海港的缺陷，孙中山在《实业计划》中规划的“东方大港”选址并不在上海，而是在“杭州湾中乍浦正南之地”。“论其为东方商港，则此地位远胜上海”。

在地图上，其实只要把目光再向南移动一小步，就能看到一处跃然纸上的深水良港——宁波。

历史来到20世纪70年代末，宁波的滨海地区多数还是一片白茫茫的芦苇荡。1979年，邓小平在南海边画了一个圈，圈出了深圳特区；1984年，他又在东海边画了一个点，让东方大港宁波重新恢复了活力。那一年，他特别指出：“宁波的优势有两个，一个是宁波港，一个是宁波帮”，“要把全世界宁波帮都动员起来建设宁波。”长江航道与海岸线形成了一个巨大的“T”字，宁波就是交会点上的那个深水港口。

水深，上海港的短处，宁波港的长处。腹地，宁波港的短处，上海港的长处。你来我往、犬牙交错，水深和腹地一直是两港博弈的焦点。

近代开埠之后，上海港依托强大的辐射能力，生生把宁波港逼到浙东的墙角，宁波港的腹地仅限于其所属的几个县。如今，宁波港在省内与嘉兴港、温州港、台州港等合资建设了多处集装箱码头，浙北和浙南的货源得以巩固。

杭州湾跨海大桥开通后，苏南与宁波的交通距离缩短了130公里，犹如给宁波港添上了一双巨大的翅膀，让嘉兴、苏州、无锡、常州及苏北等广大地区均有可能成为宁波港的势力范围；“无水港”和海铁联运又使宁波港的触角伸向浙西的金华、义乌、衢州，江西的鹰潭、上饶。

2005年底，“宁波—舟山港”作为新的概念正式启用。历史上，宁波、舟山本是一个整体。北宋时期，舟山群岛之地定名昌国县，隶属明州；清康熙年间设定海县，属宁波府管辖。后来，宁波、舟山分别成为独立的行政区，地图上那条淡淡的红线，束缚了两个大港腾飞的翅膀。如今，一体化后的新港口，正在迸发出惊人的活力！

宁波—舟山港的货物吞吐量已经连续两年超过上海港，稳居全国首位。舟山虾峙门外深水航道正式开通启用后，30万吨级超大型船舶可直接满载货物，顺利进出宁波—舟山港。在宁波三江口，沿着甬江旧港一路

深水码头吊车忙

几台大型吊车起起落落之间，几吨重的集装箱就从船上移到一辆辆的卡车上，然后开向四面八方。如今，这样的场景在北仑港区里每天都在发生着。人们很难想象，30年前这里还是一片荒凉的海滩。北仑港区的30年变迁，就是宁波港重获新生的真实缩影。摄影/叶炜



向东，一个多小时车程就可以到达宁波的新港区北仑。

一路上，满载集装箱的货车像过江之鲫一般，争先恐后地游向码头方向。近2000米长的岸线上，巨型货轮一字排开，停靠在码头边；港区内，一台台龙门吊不停地升降腾挪，集卡车往返穿梭，身后可以望见绵延数公里的集装箱堆场……宁波—舟山港的港区数量已经达到了19个，它们就像一艘艘巨型轮船，停泊在蔚蓝的海面，随时准备驶向深海大洋。

500多年前，宁波因海禁之祸远离了世界航运版图；2006年，国际港航界权威杂志英国的《集装箱国际》将宁波港集团评为“世界五佳港口”，居中国港口第一。荒废近五百年的千年大港，终于再次得到世界的认同。■





Delicacies from Sea

海错

浙江海错

令人心酸的变迁

撰文 ◆ 左凌仁

近50年来，浙江人餐桌上的海鲜种类你方唱罢我登场，野生大黄鱼等传统鱼类如今早已身价百倍，而梭子蟹以及各种虾、贝则逐渐成为海货中的新宠。在温州一带的近海，还分布着如今世界上最昂贵的鱼……浙江的海产品看似热闹丰富，实则令人忧患。

杂志园地

<http://zz2012.net/>



沈家门的海鲜，盖世无双

到舟山吃海鲜，沈家门不可不去。夜幕降临，海面上冷清肃穆，捕鱼和运输的船舶纷纷归港，岸边蜿蜒的滨江路却是车水马龙，灯火辉煌。早在清朝中期，这里便形成了“市肆罗列，海物错杂，贩客麇至”的集市，如今橘红色顶棚的大排档绵延十里，成为“舟山渔都”招牌式的景致。摄影/任齐俊



诀别，野生大黄鱼

“琐碎金鳞软玉膏，冰缸满载入关舫。”这是清代诗人王昶对浙江沿海大黄鱼捕捞、运输的描绘。很长一段时间，大黄鱼曾经是中国最常见、价格最便宜的鱼，在上世纪50年代，由于缺少冰库保存，浙江省政府曾经号召大家买“爱国黄鱼”，以解决掉成堆的大黄鱼。到了上世纪70年代末，舟山等地的渔船再难拖着一网网金黄色的大黄鱼满载而归。摄影 / 叶文清

海

错,说的便是海中的各种海产品,因其种类繁多,错综多样,故有海错之称。浙江沿海水产资源丰富,目前发现的鱼类约

740种,虾类100多种,蟹类约130种,贝类近200种。

这些错综繁复的鱼虾蟹贝各自有着什么样的故事?我边翻看浙江海产品图谱,边拨通了上海海洋大学唐文乔教授的电话。唐教授对东海的渔业非常熟悉,谈到浙江的海错,他讲的一个故事让我印象深刻:“在浙江宁海,至今还保留着给婴儿开荤的传统习俗。小宝宝们只有在尝过第一道开荤菜后,才可以吃世间杂粮。”唐教授告诉我,“在宁海,这道开荤菜不是鸡鸭牛羊,而是白水煮熟的跳跳鱼。这种鱼比虾的肉质还要软,适合婴儿食用,而且跳跳鱼平时头是翘着的,家长希望当小孩子摔倒时,也能够像跳跳鱼一样把头抬起来,不受伤害。”

想不到在浙江沿海,孩子吃到的第一口肉,有如此丰富的寓意。跳跳鱼其实就是滩涂之上的弹涂鱼。这种类似于两栖动物的鱼生活在沿海的泥岸上,能用鳍支撑身体在浅滩上爬行,并且善于跳跃。在浙江,弹涂鱼还是具有经济价值的渔业资源,因为野外捕捉的数量非常有限,市面上的弹涂鱼多为人工养殖,几十元一斤。



野生大黄鱼,千金难求

在杭州,厨师长烹饪了一条6斤重的野生大黄鱼,这么大的黄鱼在中国早已是可遇不可求(上图)。从上世纪70年代至今,野生大黄鱼的价格从每斤1毛多暴涨至每斤数千元,大黄鱼从全国人民餐桌上的常见鱼类逐渐变成了珍稀濒危的物种。如今我们吃到的大黄鱼,都来自养殖场(左图)。





带鱼, 中国曾经的海鱼之王

带鱼主要分布在太平洋的西部和印度洋, 而中国恰恰是带鱼产量最高的国家, 全世界超过七成的带鱼都产自中国的东海海域, 这是上天对浙江的恩赐。据说带鱼在深海中竖直游动, 身体仿佛镀了铂金的利剑, 颇为神奇。因为它们生活在深海, 中国摄影师从未有谁拍摄到生活状态的带鱼, 而且深海环境难以模拟, 所以带鱼至今无法人工养殖。我们都知道, 舟山带鱼、国产带鱼意味着最好吃的带鱼, 可是随着资源的捕捞殆尽, 不知是否有一天, 带鱼也会像野生大黄鱼那样变成餐桌上的奢侈品。摄影 / 叶文清

浙江出产世界上最贵的鱼

偶见于浙江南部海域的黄唇鱼被称作世界上最昂贵的鱼，其鱼鳔名为“鱼胶”，价格更是贵过黄金。在浙江，哪里捞到了黄唇鱼，那将是轰动全城的大事。图中的这条长1.5米的黄唇鱼2001年在浙江瑞安卖了20万元人民币，时至今日，这么大的黄唇鱼可卖到200万元以上。



野生大黄鱼 3000 元一斤

弹涂鱼的故事，也让我回忆起几年前第一次到浙江舟山时的经历。当时我并不知道这里有弹涂鱼以及那么多种类的海产品可享用，只知道带鱼、大黄鱼、小黄鱼和乌贼。这里是世界著名的渔场，舟山因四大海产名满天下。

那是一个不太寒冷的冬季，我独自来到舟山岛东南部普陀区的沈家门，这里是当地著名的渔港，也是舟山海产品的集散地。夜里的舟山寒峭中带着几分萧条。海上飘摇着灯火俱黑的众多船只，不远处的灯塔射出的灯光不停地扫来扫去，滨海路的夜排档一条街上空空荡荡，每家门口的菜橱如整齐划一的门脸，摆放的东西几乎都一样。

我随便在一家坐下，伙计一边手里拿着点菜单，一边熟练地问我：“大黄鱼、小黄鱼、乌贼，带鱼，还有螃蟹、大虾、蛏子、海瓜子，您来点儿啥？”我点了一份带鱼、一份大黄鱼、一盘海瓜子和一碗鲜虾面，在空荡寒冷的排档里，边吃边与伙计聊了起来。

“吃饭的人不多啊？”

“淡季嘛，要是夏天，你这个点儿来，根本找不到地方。”

“夏天东西是不是也多啊？”

“那肯定的，不过主要的也就是这些。你挺会点

菜的，这时候的带鱼比夏天好吃得多。”

我当时想法很简单：到了舟山不吃带鱼是说不过去的。直到后来我才知晓，在舟山，带鱼被分作“夏带”、“秋带”和“冬带”，夏季的带鱼比较瘦薄，肉少；秋天的带鱼比较肥满，但是因为恰逢带鱼的产卵季节，所以很多带鱼的肚子容易破开。而冬天的带鱼肉厚，卖相也好，所以当地人一般喜欢吃冬天的带鱼。而且带鱼的肉质还和捕捞的场所有直接关系，确切地说，近海捕捞到的带鱼要比深海中捕到的肉质要好。

其实，味觉这东西几乎是仁者见仁智者见智，很难有一个放之四海而皆准的标准。再说大黄鱼，野生的和人工养殖的，究竟有多少差别呢？

伙计当时告诉了我价格的差别：野生大黄鱼 3000 元一斤，一条能卖到 1 万元的天价；一般店里卖的，是人工养殖的大黄鱼，20 元一斤。如此看来，我吃过的大黄鱼都是养殖的了。

后来，一篇文章解开了我对两类鱼口感差别的疑惑。宁波大学的研究人员曾经对采自舟山渔场的两岁的野生大黄鱼和两岁的养殖大黄鱼，分别取头部、背部、腹部、尾部肌肉，用气相色谱质谱连用分析仪进行脂肪酸组成分析。结果显示，养殖大黄鱼除了尾部脂肪较少外，身体其他部位的总脂肪含量要比野生大黄鱼高一倍以上。简而言之，人工养殖的鱼，油大。



浙江特色：曼氏无针乌贼

舟山渔场历史上曾以大黄鱼、小黄鱼、带鱼及乌贼四大海产的品质和产量名冠全国，其中乌贼的年产量最高时曾达到6万吨，全国市场中七成以上的乌贼来自这里。乌贼属于头足类动物，在我国常见的头足类有曼氏无针乌贼、中国枪乌贼、太平洋褶柔鱼及蛸（章鱼）等，其中曼氏无针乌贼的主要分布区就在浙江海域。遗憾的是，大肆捕捞之下，曼氏无针乌贼的数量如今也已非常稀少。摄影 / 吴立新



但这其实不是太要紧的问题，养殖场只要不把鱼喂得太饱，并保证它们的活动空间，脂肪含量很容易就会降下来。即便两种鱼存在脂肪含量的差异，这种差异往往也需要科学仪器才能检测出来，而非人的舌头可以轻易辨别。

野生鱼贵，究其最根本的原因，是现在它们的数量太少了。在20世纪50年代末，随着捕捞技术

的发展，舟山渔场也因捕捞量巨大而声名鹊起。在当时，野生大黄鱼的价格只有几分钱一斤，稍小的鱼更是无人问津。1974年之后，大黄鱼的产量终于不再提升了，过度的捕捞使得野生大黄鱼从此逐渐销声匿迹，如今野生大黄鱼的价格较之50年前已经翻了万倍。小黄鱼的经历同样让人唏嘘。在大肆捕捞之下，小黄鱼种群数量急剧降低，很多小黄鱼竟然由多年性成熟转变成了一年就可以性成熟，它们通过加快繁殖周期的方式，来挣扎摆脱家族灭绝的命运。

海错，这是个多有意思的词，它似乎预言了舟山渔场的过错。舟山渔场的年捕捞量曾经达到60万吨，浙江全省的年捕捞量更是一度接近150万吨，接近全国捕捞量的20%。庞大的数字背后，是无节制的捕捞。几十年间，四大海鱼几乎油尽灯枯。

舟山如今变蟹场，浙江流行梭子蟹

当我再一次来到了浙江舟山，唐文乔教授告诉我，浙江的渔场早已没有了人们想象的繁华，不过岛上和沿海的鱼市依然热闹。

接待我的是土生土长的舟山人——浙江海洋大学的赵盛龙教授。又是隆冬，他带着我去吃的不是带鱼、黄鱼，而是螃蟹。螃蟹只是简单的清蒸，套用

海错新宠：三疣梭子蟹

近半个世纪来，四大海产相继没落，海蟹及虾贝逐渐成为了浙江的主要海产品。虾蟹当中，在浅海以鱼虾为食的三疣梭子蟹因肉质鲜美、生长快速而备受市场青睐。





著名美食家沈宏非的话说：“清蒸是对海鲜的最高礼遇。”蟹是舟山最出名也最多见的三疣梭子蟹，酒是浙江最地道的黄酒，即便不是佳节吉日，这种搭配也是让人感觉很浙江、很舒服。三疣梭子蟹形似织布的梭子，食用方法颇多：清蒸、水煮、红烧、面拖、酒醉、盐腌无不相宜。舟山不少名菜都有螃蟹的踪影：清蒸大蟹、蛋衣蟹肉、爆炒虾蟹、蟹黄鱼翅，还有蟹羹、醉蟹、蟹糊、蟹酱等，令人垂涎。

赵教授告诉我，近十多年来，舟山渔场越来越像舟山蟹场，各种蟹的产量曾经占据舟山渔业总产量的近90%。

以我们吃的三疣梭子蟹为例，平时栖息在海底，每年夏初季节便开始向沿岸移动，在沙质的海滩边产卵。这种处于产卵期的蟹被称为“籽蟹”，现在为了保护渔业资源已禁捕。中秋以前，当年出生的蟹体瘦质次，称为“白蟹”。农历九月以后，蟹体内开始积聚脂肪（生膏），准备越冬。这时捕获的蟹体质丰满，营养丰富，食味最佳。一般冬至前后梭子蟹的捕获最旺，质量最好，小寒左右捕捞结束。在春节前后，一只品相好、大而沉的野生梭子蟹可卖到数百元一只。

像大黄鱼一样，梭子蟹早已可以人工养殖了。在海中，蟹基本上都属于一年生的种类，所以资源恢复稍快一些，产量和鲜活度也都能够得到较好的保障。如果哪天，一年一繁殖的三疣梭子蟹都在海中难觅踪影，东海基本就捞不到什么有经济价值的海产了。

除了三疣梭子蟹，浙江沿海还可捕到很多其他种类的蟹，比如锈斑蟊、日本蟊等，这些蟹生活在潮

间带上，难以大规模捕捞，因而产量不高。赵盛龙教授还提到了一种叫“细点圆趾蟹”的螃蟹，这种蟹的名气之前较三疣梭子蟹要差几条街，可在2011年肯德基推出一款叫“黄金蟹斗”的产品后，一场争论把细点圆趾蟹给捧红了。据肯德基当时的宣传资料讲，“黄金蟹斗”是用东海野生花蟹烹制而成，但质疑声不断，有人认为“蟹斗”用的不是花蟹，有欺



跳跳鱼：宝宝的开荤菜

爬行、跳跃于淤泥、沙滩上的跳跳鱼，其实就是中国南部沿海分布的弹涂鱼。弹涂鱼的生活充满了冒险精神，遇到危险时，它们会愤怒地把背鳍像旗帜一样竖起，绝不轻易服输。在浙江部分沿海地区，父母喂给婴儿的第一口荤菜便是白水煮熟的弹涂鱼。

摄影 / 程斌



扁担鱼：鱼的祖先

这种左右侧扁、两端尖细、全身半透明的鱼在浙江被叫做扁担鱼，仔细观察，你会发现它们没有眼睛，甚至没有头。这种无头鱼名为文昌鱼，确切说，它们根本就不是鱼，而是鱼或者说是现如今所有脊椎动物的祖先——它们进化出发达的脊索，但还不具备真正的大脑。如今，真正的扁担鱼在浙江早已绝迹，现在水产市场上所说的扁担鱼主要是银鱼。摄影 / 徐健





诈之嫌。其实问题出在“花蟹”这个名字上，在浙江沿海，细点圆趾蟹价格低廉，当地渔民也确称之为花蟹。肯德基发现这一资源，于是将其开发为新产品；可在广东及东南亚等地，花蟹通常指的是梭子蟹。从定价及商品成本考虑，“黄金蟹斗”自然难以选用价格较高的梭子蟹，于是引发了这场争端。或许当时宣传词中写成“东海野生圆趾蟹”，肯德基的这款产品就不会在争议声中迅速下柜消失，而浙江“细点圆趾蟹”的名气也就会更大了。

风干鱼、腌鱼到鲜活水产

要看舟山的海产品交易，现位于中沙头的海产品批发市场不可不去。到中沙头时，码头上停靠着一艘巨大的渔船，船员们不紧不慢地往船上装着水和食物，他们即将在下午出海，不过这艘名为“嵊冷渔1号”的渔船并不是去捕鱼，船员专门到海上收购海货，将捕鱼船的海货收购、加工、冷藏后再回来交易。

“老板，你要买鱼吗？”一个操着安徽口音的中



年船员和我搭讪起来。“你们都有什么鱼啊？”“啥鱼都有，不过要看我们收购的情况。”这位来自安徽的打工仔说：“我们都是收了货之后，加冰保鲜起来，再联系岸上的老板，敲定价钱，然后对方决定我们停靠在哪里卸货。”

用这位船员的话讲：“海鲜海鲜，现在讲究的就是一个鲜字。”冷冻鲜活几乎是目前浙江捕获的鱼类主要的处理方法。在舟山，几乎随处可见“冷库”、“制冰”、“卖冰”的招牌和店铺。目前在舟山大

小小的水产品加工厂有400多家。

在以前，吃冰鲜的鱼是没有条件的。上世纪70年代，浙江人食用海鱼的主要方式是干腊法和腌制法。干腊法是将鲜大黄鱼剖开晒干，这就是浙江著名的“白鲞”，味鲜美可口；或将乌贼割去内骨骼晒干，叫“螟”。在4、5月份，舟山海域的岩礁上晒满了风干的乌贼。早些年时，舟山的每家每户，几乎都有一大堆风干鱼，此外还有七八坛子酒糟以及用酒腌制的糟鱼、糟乌贼。在冬季不出海的季节，这些是他们主要的食物来源。

浙江有世界上最贵的鱼

继续在海边信步，看到有人在摆摊卖鱼虾，船就停在堤岸之下，于是上前搭讪起来。好客的船主老吴主动邀请我和他一起出海。我从来没出过海，更别说捕鱼了，所以喜出望外地答应了。

翌日清晨，我和老吴一起坐船出海。他的渔船是木船，用手扶拖拉机上的那种发动机作动力。船无篷，一格有盖的小船舱里放有海水，供养活鱼用，这样上岸的鱼保持了最鲜状态。

俗话说“无风三尺浪”，看似平静的海面实际有一米多高的浪头，船一会儿跃上浪尖，一会儿沉入浪谷，像荡秋千一般。在一处黑礁附近，老吴一手扶着发动机手柄，一手收网。他每天出海一次，在多个不同海域作业，这些点上放有前一天撒下的渔网或渔笼，经一天一夜埋伏引诱后，现在开始收获。上百米白色尼龙网一截一截扯到甲板上，就是不见鱼。老吴脸上阴沉沉的，他说：“过度捕捞加上海洋污染了，鱼越来越难捕捞了，以前出海一次打的鱼船舱装不下，墨鱼可用捞网兜，一下子就搞几百斤，现在出海一次只能打几条鱼。”他驶船转了一圈，无奈地将网又放入海里。

在第二个海域往上拉扯的是缆绳连接的渔笼子，渔笼二尺直径，用网线织成漏斗形，中心放有诱饵盒，吸引小鱼、虾、螃蟹等入内，进得来但出不去。首先在笼里出现的是一只红色的大螃蟹，我替他欢呼：“开张了！”老吴冷冷地说：“这是肥皂蟹，肉有一股肥皂味，没法吃的。”后来在其他拉起的笼子里，



鹰爪虾：造就浙江海米

初冬的舟山嵊山岛上，渔民在自家的场院里架起了柴锅，院中蒸气袅袅。他们将一筐筐新捕获的鹰爪虾蒸熟，然后运至空旷地晾晒成海米。历史上海米曾被视为珍品，《本草纲目》有言：“凡虾之大者蒸曝去壳，谓之虾米，食之姜醋，饌品所珍。”浙江的鹰爪虾体长一般6—10厘米，制成的干海米形如金钩，肉味鲜美而且出肉率极高。摄影/沈磊



老吴发现了一只三疣梭子蟹，几种虾，接着还有龙头鱼，他的脸上这才见了笑容。老吴拎起一条细长的龙头鱼说：“就这货，原来都没有人吃，是上不了桌的东西，叫龙头鱼。现在好吃的鱼少了，龙头鱼也成了稀罕物，城里人不知什么时候起发现它的肉吃起来像豆腐，于是把它叫为豆腐鱼，这种鱼摇身一变成了宁波、台州、温州等地餐馆中高档的招牌菜了。”

一天劳作返航之后，老吴邀请我晚上到他家享受一餐海鲜大餐。在他家里，我吃到的多是在市面上见不到的东西。据他说，这些东西才是浙江真正的特产，那几乎都是从岛礁周围抓来的新鲜货：燕尾鲳、龙立点、蛤蜊、龟足、蛸螺、藤壶……此外还有很多种虾：糯米饭虾、麦秆虾、强盗虾……很多东西我不仅没见过，而且闻所未闻，所以最多也只能记住个名字，但它们每一样都是那么的新鲜可口。他家女主人指着一盘红烧鱼头说：“这鲞鱼头好吃，一定要尝尝，我们当地有句话说‘宁可扔了廿亩稻，不可错过鲞鱼脑’。”

“相比于黄唇鱼，鲞鱼就算不上什么了。”在黄酒的作用下，老吴微醺着告诉我，他最大的心愿就是能够捕到黄唇鱼，因为他听说一条大的黄唇鱼能够卖到上百万元，“捕一条鱼胜过干几十年，我就不用这么辛苦了。”

黄唇鱼卖上百万的事情，近几年确有发生。在浙江，这种鱼偶尔可见于温州瓯江口以及南麂列岛、北麂列岛等地海域，温州人把这种鱼叫做黄甘。美国一家媒体则把它评为全球最贵的9种食物之一，与之为伍的其他8种食物包括白松露、鱼子酱、藏红花、神户牛肉、麝猫咖啡等。在这份报道中，每磅黄唇鱼鱼肉的售价被标为714美元，折合人民币4600多元一斤。

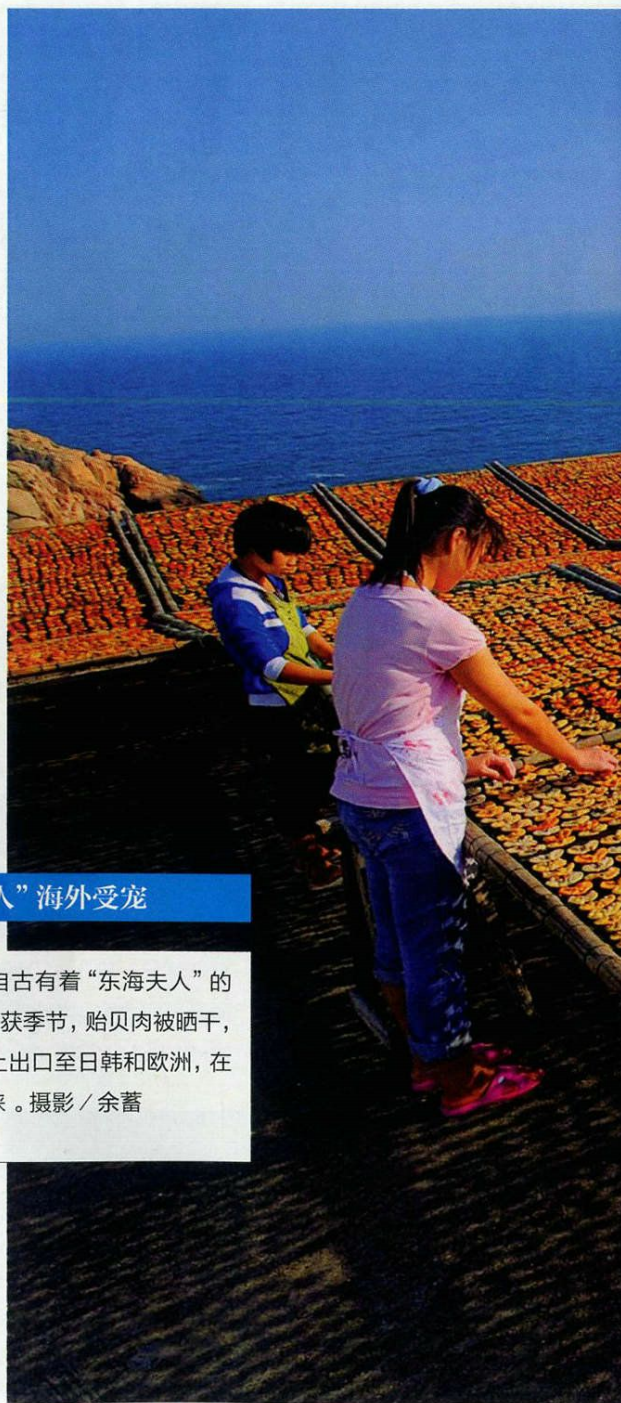
这到底是什么鱼？有钱人何以对黄唇鱼趋之如鹜，不惜重金收购？黄唇鱼是一种喜温暖、栖息于近海底层海域的鱼，在分类上，它和大、小黄鱼亲缘关系不远。黄唇鱼价值最高的部位是鱼鳔，它的鱼鳔据说有很高的药用价值，价格贵如黄金。其实在上世纪80年代，黄唇鱼仍然是温州一带海域捕捞的主要对象，当时黄唇鱼还不那么少见。随着浅海域生态环境受到破坏，黄唇鱼的洄游、繁殖遭受巨大的影响，加之渔民对这种鱼趋之若鹜，不论大小，一网打尽，更加剧了黄唇鱼数量的锐减。数量越少，

黄唇鱼就越被神化，价格也随之被炒出天价。

尽管浙江的海产品贸易很兴旺，可东海中鱼的种类和数量仍在减少，梭子蟹以及虾类、贝类成为市场如今仅存的宠儿，野生大黄鱼、各种乌贼、做鱼片用的马面鲀纷纷踪影难觅，浙江的海产品，其实已经难用错综繁复的“错”来形容。

浙江拥着有全世界最昂贵的鱼，黄唇鱼的身世同样让人不知是该欢喜，还是该悲伤。

海错中的“错”字，难道真的暗含着“人祸”吗？



“东海夫人”海外受宠

浙江的贻贝自古有着“东海夫人”的美名，到了收获季节，贻贝肉被晒干，其中六成以上出口至日韩和欧洲，在海外颇受青睐。摄影/余蕾

海上方阵：贻贝养殖场所

浙江沿海的很多地区，如今正在经历从渔场到养殖基地的转变。在舟山嵊山岛附近海面上，白色的浮标组成一个个方阵，这里是贻贝的养殖区，浮标下的苗绳上，生长着一串串肥满的贻贝。摄影 / 俞劲松



东海听潮，挑灯剥贝

舟山的枸杞岛是著名的贻贝养殖基地，每到夏天贻贝成熟季节，全岛渔民便在码头边支起锅灶，挑灯夜战，烧煮采剥贝肉。这里养殖的贻贝以厚壳贻贝、紫贻贝和翡翠贻贝为主，其中厚壳贻贝在明清时期被称作“贡干”，岁岁进贡朝廷。摄影／黄雷





责任编辑 / 高新宇 图片编辑 / 马宏杰 版式设计 / 崔晓琳

杂志园地
<http://zz2012.net/>

中国国家地理+博物+中华遗产

2012年度 会员招募

即刻成为会员
多种组合任您选择
并尊享会员专属权益
为您提供最完整的
阅读体验

会费金额	获赠杂志
100 元	A 12期《博物》价值120元
200 元 任选一款	B1 12期《中国国家地理》价值240元 B2 12期《中华遗产》价值240元 B3 24期《博物》价值240元
290 元 任选一款	C1 36期《博物》价值360元 C2 12期《中国国家地理》+12期《博物》价值360元
390 元 任选一款	D1 24期《中国国家地理》价值480元 D2 24期《中华遗产》价值480元 D3 12期《中国国家地理》+12期《中华遗产》价值480元
500 元	E 12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》价值600元
570 元 任选一款	F1 36期《中国国家地理》价值720元 F2 36期《中华遗产》价值720元

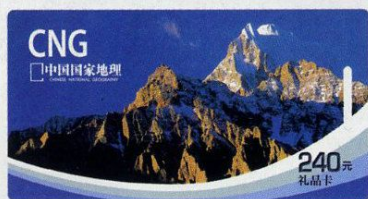
大客户批量个性化服务

《中国国家地理》为企业量身定做商业礼品

信封LOGO个性化、杂志封面LOGO个性化，一年12次品牌体现。我们为企业提供最品牌展示平台。

入会热线
购卡热线

4006-521-360



交纳会费方式

方式一：邮政商务汇款

《中国国家地理》《博物》商户客户号：111300308 商户客户名称：中国国家地理杂志社

《中华遗产》商户客户号：111310100 商户客户名称：北京翰林英华文化传媒有限公司

★即日起，原来的普通邮政汇款升级为商务汇款，收寄时间将大大缩短。特别提醒您在汇款时一定要填写姓名、联系方式和获赠杂志的信息

方式二：银行转账

《中国国家地理》《博物》 账号：110060210010149195002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行 开户名：《中国国家地理》杂志社

《中华遗产》 账号：110060210018170104758

开户行：交通银行北京分行亚运村支行 开户名：北京翰林英华文化传媒有限公司

★为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证连同会员入会登记表一起传真至杂志社会员部

方式三：会员上门缴费 可直接前往杂志社或当地读者服务站办理入会手续

方式四：网银支付 请登录www.dili360.com 支持30多种银行卡在线支付

《中国国家地理》悦读卡 可以享用整年的礼物

《中国国家地理》悦读卡，小小礼物，带您推开自然之门，饱览人文精华，让心灵在这样的日子里读万卷书，“行”万里路。

中国国家地理 旗舰店 zhongguoguojiadili.mall.taobao.com

推开自然之门 昭示人文精华

1950-2010 中国60年 纪念册

杂志预售 精彩绝不错过

签名图书 独家发售

购买杂志新途径——淘宝商城

中国国家地理 旗舰店

http://zhongguoguojiadili.mall.taobao.com/

产品齐全，支付方便，物流快捷，服务周全

登录方式：淘宝网 → 点击淘宝店铺

→ 输入“中国国家地理旗舰店” → 进入店铺



手机扫描二维码
免费领取旗舰店优惠券

《秘境不丹》

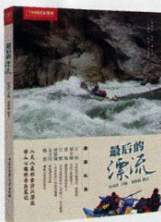


喜马拉雅护佑的神秘土地，险与时间错位的寂静天堂，他们的幸福直抵心灵深处。不丹王太后心血力作，《中国国家地理》摄影师、特约记者协力打造，带你走进世界上最幸福的国度。本书中王太后用朴实的语言描述了她三十年以来在不丹山区徒步旅行访问村民的难忘经验，中间穿插对不丹历史的回顾、少年时期的生活经历和对人与自然和谐共处、生活和社会进步的赞美与向往。

作者 / 多杰·旺姆·旺楚克王太后
装帧 / 16开平装，288页

定价 / 45.00元 会员价 / 38.00元

《最后的漂流》



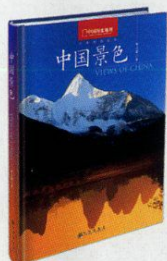
王石、邓中翰、曾强、吕植、文大川、刘鉴强等共同参与。八天八夜的金沙江漂流，动人心魄的亲历笔记。一次探险，改变一种人生；一次漂流，拯救一条河流。本书讲述2009年4月，王石等人在金沙江几日的漂流故事，并补充地质、环保、人文等领域相关内容，成为一本丰富而完整的漂流日记图文书。让读者了解漂流，了解中国河流的真正价值。

主编 / 山水社 撰文 / 刘鉴强
装帧 / 16开平装，208页（随书赠送漂流小手册）

定价 / 38.00元 会员价 / 32.00元

新书上架

《中国景色》

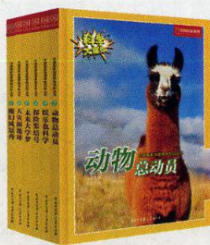


这本书是《中国国家地理》杂志继《选美中国》、《中国人的景观大道》之后，又一精心之作。汇集了执行总编单之蔷先生十年卷首语之精华。书中地图数量多，质量高，还有众多精彩的、直击主题的图片，具有珍藏价值。目前《中国景色》第一版已经销售告罄，在重新修订之后，现在销售的是精装第二版，增添了一些内容及篇幅，地图、图片亦有所调整，内容更为精彩。

主编 / 单之蔷
装帧 / 16开精装，384页，亚光铜版纸

定价 / 68.00元 会员价 / 60.00元

《科学大爆炸——中国国家地理博物百科》礼品装



中国国家地理书业荣誉出品
科学是送给孩子最好的礼物

中国最科学、最权威、最有趣、最时尚的少儿百科
刘昌明、李文华、郑度、刘嘉麒4位院士联名推荐
中国国家地理青少版《博物》厚积薄发
8年精粹集结成书

主编 / 许秋汉
装帧 / 16开精装，960页，800张图片

定价 / 288.00元
会员价 / 256.00元

编辑推荐



240元 / 每套



120元 / 每套



240元 / 每套

2011年典藏版

《中国国家地理》携手旗下
《中华遗产》和《博物》杂志
共同推出2011年度典藏版

经典收藏

如何珍藏即将逝去的一年？如何见证中国在自然、文化、科学传播领域每一年的变化？中国国家地理典藏系列是最佳选择。图文并茂的地理科学，厚重精彩的历史文化，乐趣无限的博物知识，是您书柜中不可缺少的珍藏版本。每套典藏版包含2011年12期杂志及精美典藏盒 限量制作 欢迎预订

福州站 联系人 代经理
电话 / 0591-83810673
手机 / 13635269226

哈尔滨站 联系人 王经理
电话 / 0451-88341875
手机 / 13945049333

全国读者服务站

深圳站 联系人 李经理
电话 / 0755-82880526
手机 / 13808857155

贵阳站 联系人 周经理
电话 / 0851-5840440
手机 / 13078514533

昆明站 联系人 廖经理
手机 / 13808715581

沈阳站 联系人 梁经理
电话 / 024-23883566
手机 / 13804068626

长春站 联系人 李经理
电话 / 0431-86939087
手机 / 13674301967

武汉站 联系人 周经理
电话 / 027-87372806
手机 / 13907162149

广州站 联系人 苏经理
电话 / 020-87396732
手机 / 13416242893

青岛站 联系人 乔经理
电话 / 0532-82711981
手机 / 13906398140

石家庄站 联系人 李经理
电话 / 0311-83028585
手机 / 13801298302

重庆站 联系人 陈经理
电话 / 023-86357471
手机 / 13618210696

合肥站 联系人 周经理
电话 / 0551-4252409
手机 / 13965045708

杭州站 联系人 陈经理
电话 / 0571-87244996
手机 / 13857728888

西安站 联系人 孙经理
电话 / 029-85519299
手机 / 13363929939
13309231008

长沙站 联系人 许经理
电话 / 0731-82282026
手机 / 13707491259

太原站 联系人 薛经理
电话 / 0351-5653162
手机 / 13803416730

成都站 联系人 刘经理
手机 / 15388202494

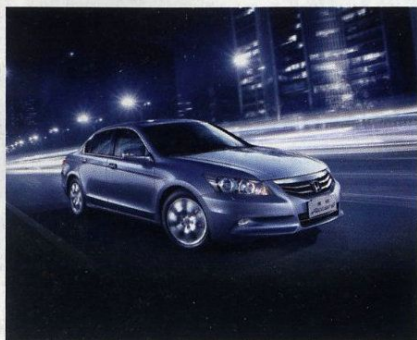
北京站 联系人 赵经理
电话 / 010-64879277

南宁站 联系人 邓经理
手机 / 13617715181

南京站 联系人 李经理
电话 / 025-83373105
手机 / 13805187987



第八代雅阁一骑绝尘
再续王者传奇
(此码用于电脑管理)



来自权威部门的数据显示, 2011年广汽本田第八代雅阁累计销量达到160735辆, 这是第八代雅阁2008年上市以来, 在中高级轿车市场范围内, 连续四年销售领先。

“双核”驱动, 雅阁魅力感动百万用户

第八代雅阁之所以能在众多强敌中杀出重围, 靠的不仅是速度, 更是强大的产品力和服务力。

产品魅力——雅阁汇集了Honda主流的先进技术, 采用了VGR可变齿轮比转向系统, 让车辆的转向感更加灵敏。同时应用Honda的“高级兼容性车身设计技术”和六位一体电子安全系统, 为消费者提供了安全保障。

服务魅力——第八代雅阁上市即推出三年或十万公里保修政策, 树立了中高级车市服务新标杆。在J.D.Power亚太公司发布的2011年中国售后服务满意度指数研究(CSI)报告中, 广汽本田以超出行业平均分的成绩排在了前列, 这都是广汽本田服务体系整体提升的成果。

口碑成就品牌, 雅阁王者地位无人撼

2011年, 雅阁将各项殊荣收入囊中: 在《汽车族》中国年度车型评选中, 雅阁被评为“中国年度车型荣耀十年经典之誉”; 在商务部主办的两大国际贸易展会中——广交会和投洽会, 雅阁作为官方指定VIP贵宾专用车, 充分证明了其品牌影响力。

敢为人先, 广本精神助推雅阁领跑

从1999年第一台雅阁下线到成为今天中国市场占有率较高的中高级车, 雅阁传奇式的发展正是广汽本田精神气质的体现, 在与中国社会精英阶层共同崛起和成长的过程中, 不仅融汇了广汽本田一如既往的创见和魄力, 更融汇了广汽本田为顾客的梦想不断进取、挑战的责任, 这就是雅阁不断前进的动力之源。

中国电信王新3G智能旗舰
三星W999尽现王者风范



近日, 中国电信与三星电子联合推出了超高端3G智能旗舰手机——三星“臻观”W999。中国电信和三星电子领导、经销商及山东电信用户代表万余人齐聚济南奥体中心, 见证“心系天下”2012年度贺岁旗舰手机的横空出世。

W999承袭“心系天下”系列的翻盖设计, 3.5英寸Super AMOLED双触屏开合间展露非凡大气; 精雕细琢的机身, 为用户带来最佳握感。作为电信定制3G智能旗舰, 它采用安卓2.3系统并预置天翼3G业务, 支持GSM/CDMA2000双网双待及EVDO和WiFi/WAPI互联网双通道, 可实现全球5频漫游。

“心系天下”系列的产品理念与公益事业密不可分。在活动现场, 中国电信与三星电子共同承诺援助“爱之光”公益行动, 救治贫困地区的白内障患者。四位热衷公益的港台著名歌手在“群星爱心演唱会”上, 为传递爱心倾情献唱。

创新魅力 时刻闪耀

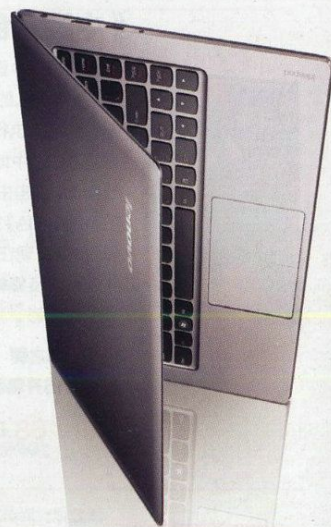
西铁城携手徐静蕾踏上馨悦之旅



近日, 西铁城在京隆重宣布正式签约著名影视明星、优秀导演徐静蕾为其在中国大陆及港澳台地区的最新品牌女性代言人。同天, 完美融合了创新科技和精巧设计的西铁城首款光动能多局电波女表——馨悦之旅也正式上市。

“徐静蕾不断突破自我的人生历程和智慧与美貌兼具的个人特质, 与西铁城睿智从容、知性进取的品牌个性非常契合, 所以才促成了这次西铁城与徐静蕾的携手。”西铁城(中国)钟表有限公司董事长中井淳先生如是说。此次西铁城签约徐静蕾作为最新品牌女性代言人, 不仅彰显了西铁城加速布局中高端女表市场的决心, 同时也希望此举能够加强和中国都市女性之间的情感互动, 不断贴近女性消费者, 从而更好地向她们传递西铁城的品牌理念。

联想IdeaPad U300s
全能超轻薄笔记本锋芒来袭



上海, 外滩27号, 罗斯福俱乐部, 融合超轻薄外观及强大性能应用为一体的联想IdeaPad U300s全能超轻薄笔记本震撼发布。U300s机身仅为14.9mm, 重量为1.32kg! 它传承了U系列特有的BOOK ID设计, 对一体成型的全铝外观进行电解喷砂技术, 整机采用无螺钉外观设计, 精细之处经过27道工序打磨, 于细微之处让用户感受温暖。

外观出众的同时, IdeaPad U300s也展现了它毫不示弱的锋睿性能。搭载第二代Intel酷睿i7处理器技术, 标配4GB DDR3内存以及256GB大容量硬盘存储空间。还采用了高速SSD硬盘技术及特有的底层EE2.0快速开机优化技术, 不但可以实现12秒极速开机、3秒唤醒, 还可以大大降低来自硬盘的能耗, 达到长达8小时的超长电池续航及30天待机时间。

U300s将凭借创新的智能技术以及强大的系统配置为用户带来不折不扣的完美移动计算体验, 而它锋于型、睿于内的独特气质也必将掀起一场锋睿狂潮!

世界14座8000米征程

KAILAS攀登队员——杨春风迦舒布鲁姆II峰.II峰连登



迦舒布鲁姆I峰 迦舒布鲁姆II峰 迦舒布鲁姆II峰大本营

2011年7月24日、8月4日杨春风连续登顶迦舒布鲁姆II峰（国际通称GII，海拔8035米，世界第三高峰）、迦舒布鲁姆I峰（国际通称GI，海拔8086米，世界第十一高峰），创下国内登山史上同一攀登季节连续登顶2座8000米高峰的新成绩，同时也刷新了他自己的登山记录——一年内连续登顶3座8000米山峰。目前他个人已经完成了14座8000米山峰目标中的7座。

钛合金螺栓
重量轻、强度高、永不锈蚀

冰尖
采用优质钢材，强度高韧性佳，
“E-ICE” 3mm锯齿适合冰况攀登，入
冰中冰屑锋利。 “E-ICE” 4mm冰尖为
冰况复杂地形设计，更强韧耐用。

冰身
整支冰身采用7075-T6高强度铝合金，运用
CNC数控控制技术一体切削而成，达到最佳
性能。同时镂空冰身具有良好的减震性

握柄
舒适的第二个握柄，便于进行更精准
的攀登，或进行换手等操作。握柄上
贴有摩擦力强大的防滑贴

握柄
根据人体构造设计，手感舒适，
二次注塑成型的握柄有助缓冲

“ENTHEOS” ICE TOOL 技术冰镐



“ENTHEOS” 经过精心设计，拥有最优秀的重心分布，最优秀的手感，优良的稳定性。尤其适合难度极高的冰岩混合地形，是您攻克难关的不二之选！

K/14
2012-2



想省遍世界，只要带上长城环球通和你的好心情！

¥ 国外刷卡、只用还人民币哦！

- ◎ 长城环球通卡每笔外币交易都将自动转换成人民币入账，只需轻松归还人民币即可。

更多优惠，用卡超值！

- ◎ 免除1.5%货币兑换费！
- ◎ 免除本地本行现金支取手续费！
- ◎ 存款有息、最高50天免息

畅行全球，安全无忧！

- ◎ 出行意外险、航班延误险、行李损失险
- ◎ 环球交易即时短信提醒
- ◎ 72小时挂失零风险
- ◎ 海外紧急现金服务

长城环球通信用卡



环球精彩 一卡尽享

详情请致电24小时客户服务热线40066-95566或登录中国银行门户网站www.boc.cn

杂志园地
<http://zz2012.net/>