

CNG

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理

2011.2
总第604期

寻找中国“最弯曲”的河

特别策划

千岛湖：水下古城揭密
中国烟花“金三角”

百变清江



ISSN 1009-6337



9 771009 633001

RMB20元
HK\$25元

国内统一刊号 CN11-6542/P
邮发代号 2-506

封面选择

文章出自：中国国家地理 2011年第02期
标签：

又是一个加班的周末，又到了选择封面的关键时刻，随着值班编辑的召唤，所有同事在设计室，在贴满候选封面的墙前或讨论或陷入沉思——这期可选择的封面怎么这么多呀！
主打题目是烟花和水下千岛湖，仅限这两个题目相关的候选封面就占了“半壁江山”。



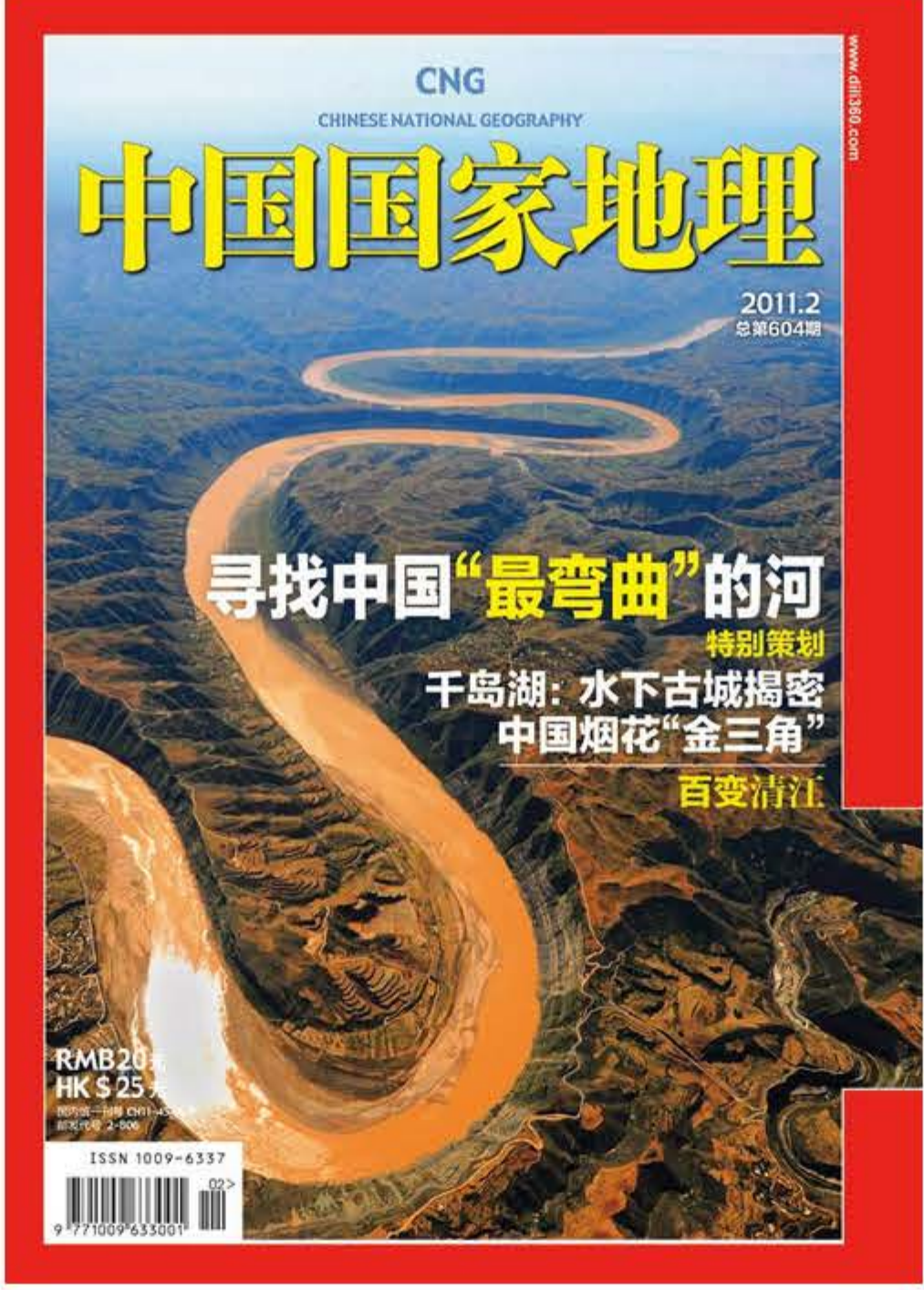
第一张水下狮子的得票率最高，是众多候选封面中的明星，就连最终没有投它票的同事，都会先端详它一会儿。50多年以前由于建设新中国第一座水库——新安江水库，造就了大名鼎鼎的浙江千岛湖，淹没了数百个历史悠久的繁华市镇和村落。姚王氏节孝坊是沉睡在水下的历史遗迹之一，节孝坊上有“圣旨”字样的匾，匾额上就是这个雕工精湛的狮子。由于拍摄时没有参照物，从多个角度拍摄的狮子不能很直观地展现出拍摄于“水下”的重要信息，因此没能入选。

烟花的形式越来越多样化甚至艺术化。2008年奥运会开幕式上的“大脚印”等特型烟花、2010年国庆节前夕长沙橘子洲头燃放青年毛泽东特型烟花、2010年的最后一天台北“跨年焰火秀”燃放的以孙中山面部特写为主题的特型烟花等，都不断颠覆着传统的烟花形式。

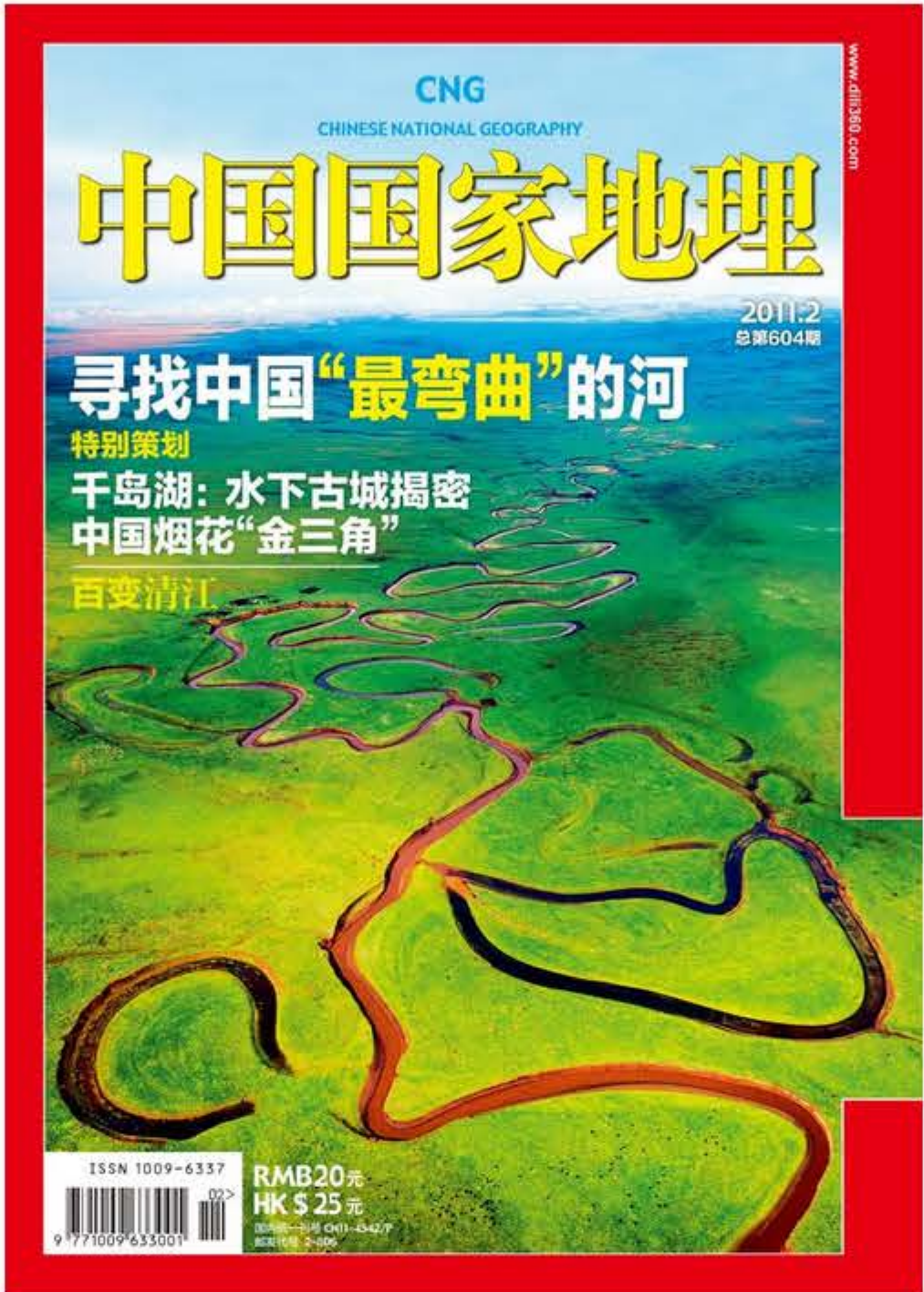


以第二张烟花为代表的多张烟花类候选封面，自然吸引了我们的眼球。作为《春节特辑》的封面，满足了气氛火爆、年味十足的要求，但仍嫌不够精彩。

还是在自然题材的稿件中挑选吧，况且河曲的照片十分丰富。河曲是河流强劲冲刷时在大地上冲刷与侵蚀留下的轨迹，形式多样，丰富多彩。



第三张黄河奔腾峡谷里的河曲照片带给我们的震撼很强烈，可是早在《走遍世界去问河》专辑中，所用的封面与此很相像。其他河曲照片也都似曾相识。



还是若尔盖湿地的河曲这一张最好，画面清新且具有不可抗拒的视觉冲击力，在寒冷的冬日里带给我们一种春意盎然的感觉。于是这一期的封面诞生了。

版权声明

凡中国国家地理网刊登内容，未经授权许可，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用。
已经本网书面授权，在使用时必须注明来源。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。

我要评论

提交

热度 时间

暂无评论

杂志

中国国家地理
ChinaScentic (英文版)
中国国家地理 (繁体版)
中华遗产
博物
杂志订阅

新媒体

中国国家地理网
中国国家地理官方微博
ChinaScentic (客户端)
官方微信
官方微博
人人网公共主页

广告合作

杂志广告刊例

关于我们

成长记忆
联系我们

关于网站

版权声明
隐私条款
意见反馈
合作伙伴
友情链接

《中国国家地理》创刊60周年盛典在京举行

一个甲子的经典，亦是另一段新征程的起点。2011年伊始，《中国国家地理》与来自中宣部、科技部、中国科学院、国家新闻出版总署、国家知识产权局、湖南省省委、杂志主办单位中科院地理科学与资源研究所、中国地理学会等单位及各大媒体、各大专院校的领导和专家学者、摄影师、作者以及常年支持这本刊物的广大读者、广告合作伙伴、发行合作伙伴等各界人士共度了她的60华诞。

1950年，《中国国家地理》的前身——《地理知识》杂志在南京创刊。60年来，她一直肩负着“记录、传承、改变”的使命，如今，已经成长为中国最负盛名的科学传媒。从最初仅有8页纸、发行600份，到现在最多时达到550页、月均发行90万册；从简体版到日文版、台湾繁体版、港澳繁体版、英文版的相继问世；从一本杂志到《中国国家地理》、《博物》、《中华遗产》三刊并行，新媒体公司、图书出版公司、影视公司、广告公司、发行公司纷纷成立……60年后的今天，《中国国家地理》正在创建全新的科学传媒集团。

活动现场，嘉宾与主办方共同回顾了60年来《中国国家地理》走过的足迹，来自珠穆朗玛峰的古海螺化石、青海察尔汗盐湖的食盐晶体、放置于中国最南端曾母暗沙海域的标志、台湾澎湖列岛的沙子、中国南极科考队盖章的中国国家地理旗帜等珍贵纪念品代表了这本杂志“记录中国60年”的精华。



嘉宾们为杂志社送上祝福

盛典上，《中国国家地理》特别向“传读世家”致敬，邀请了一家四代、陪伴杂志60年的家庭作为代表，接受杂志社的感谢。同时，向创刊号的收藏代表回赠了礼盒，其他收藏者也得享终身免费阅读杂志的礼遇。

出席盛典的还有时装设计师马艳丽女士、歌手胡海泉先生，他们不仅是《中国国家地理》的忠实粉丝，也是热爱自然、关注生态环保、提倡绿色出行的积极倡导者。此次他们接受邀请成为“中国国家地理荣誉会员”，将以更多的实际行动影响公众，共同珍爱我们的家园。

时光向前，历史向后。《中国国家地理》将一如继往、锐意进取，在传播地理新知、普及自然科学的道路上谱写新的辉煌！



杂志社全体员工合影

作为《中国国家地理》的荣誉会员，时装设计师马艳丽女士出席了杂志的创刊60周年庆典，并为我们写下了这篇感人的短文，讲述她与地理的情缘……



《中国国家地理》荣誉会员 马艳丽

父亲是那座最高的山峰 撰文 / 马艳丽

在我的心里有一幅版图，版图里有山川河流。

而父亲就是我心灵版图里最高的山峰，峰顶白雪皑皑，山腰林木郁郁，让我的心踏实而沉静。

每当我想到父亲，总是仿佛看到他拿着粉笔的粗糙温暖的大手，有力地黑板上写字，或者是用掌底轻轻地擦拭黑板，粉笔掉落的白灰蹭到了他的手背甚至沾染了他的衣袖。我的父亲是一名令人尊敬的地理教师。

父亲上课从来就是一支粉笔，一保温杯的茶水，不带任何课本和资料。讲课时他声音低沉却十分清晰，谈起世界的地理地貌、风土人情如数家珍，有时竟自己陶醉其中，闭上眼睛游冥想。父亲的谈吐风趣而幽默，也许很多人认为地理是门枯燥的学科，但学生们都爱上他的课。我知道父亲为此付出的辛劳，多少个夜里，他在昏黄的灯光下伏案备课的背影让我至今无法忘怀。

我与地理的不解情缘，则是父亲赐予我最好的礼物。在我还不记事的时候，父亲就让我与各种地图和地球仪混在一起，让我在雅鲁藏布的墨脱或者是阿尔卑斯的南麓尽情“玩耍”。我玩累了，就去缠着父亲。不管工作多忙，父亲总会放下手中的工作，抽时间陪陪我。给我说一个地理小故事，然后递给我一本杂志，摸摸我的头，问：“找找看，刚才爸爸说的那个地方，这本书上有没有？”

我一边翻看，一边就静下来，不吵也不闹了，父亲才接着去备课。

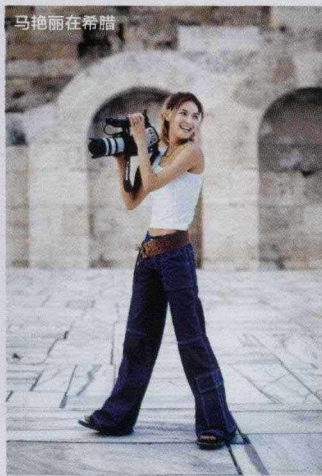
这样的杂志，父亲有很多，尽管有的年代久远，但父亲依旧保存得很好，我看的时候，也是小心翼翼的，生怕弄折了

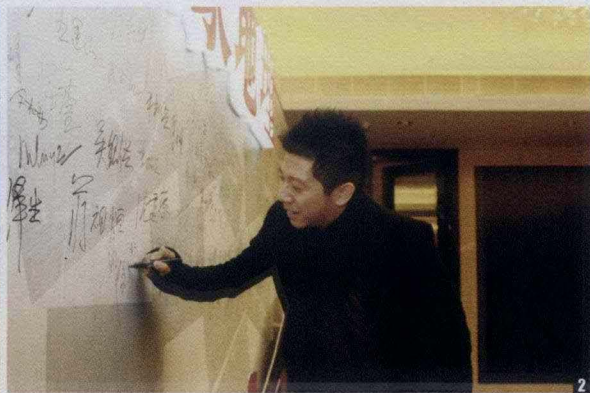
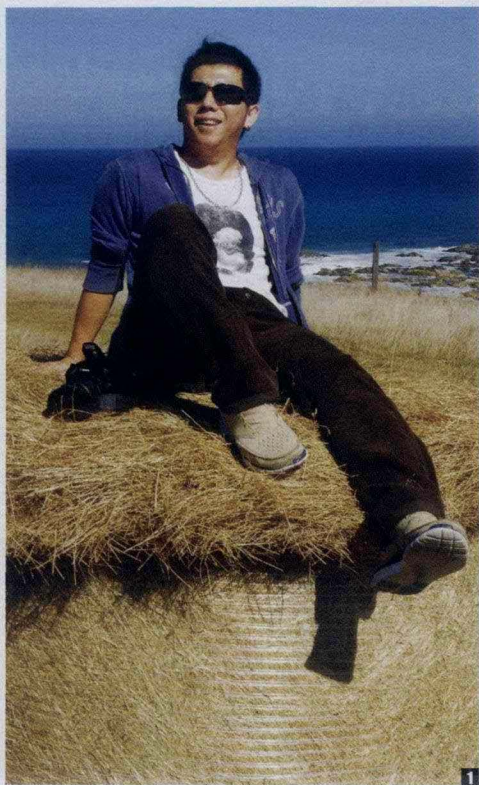
父亲的宝贝。后来我才知道，杂志的刊名叫《地理知识》。如今，这本刊物更名为《中国国家地理》，而我，就是她忠实的读者。

现在的我常常需要在世界各地奔波，采风，体验，感悟，寻找设计的灵感。各地的风土人情、地理地貌通过我的感触融合到我的设计理念中来，我总是会想到父亲，想到他对我的教诲。山川河流，高峰峡谷，每到一处我都会给父亲打电话，电话那头父亲的声音里，好像有微微的颤抖，他应该是在为我高兴吧。

父爱如山。

马艳丽在希腊





《中国国家地理》荣誉会员 胡海泉

不弃不离，《中国国家地理》

著名歌手、“羽泉”组合成员之一胡海泉，来到“中国国家地理创刊60周年”庆典现场，并接受了“荣誉会员”证书。《中国国家地理》将寻找更多崇尚自然、热爱户外运动与摄影的志同道合的公众人物，邀请他们成为荣誉会员，希望在他们的号召下，有更多的人关注地理科学，关注我们生活的环境。

胡海泉出生在一个文学气氛非常浓郁的家庭，家中最多的家具就是摆满了书籍的大书柜。这让海泉从小就喜欢与书为伍，在他的创作生涯中，他最先尝试的不是音乐，而是文学与诗歌。而另一样让海泉的音乐与众不同的经历，就是他和他的搭档一起“行万里路”。多年来，“羽泉”组合走过很多地方。“行得越远，离心越近”，

海泉这样定义自己旅行的意义。他表示，希望能追随《中国国家地理》的专业摄影师在野外工作，既可以学摄影、更多地理解环保内涵，又能够增加音乐创作的灵感。

“羽泉”组合在公众心目中，一直是热爱生活、阳光向上的两个年轻人。他们也以实际行动回报社会，在2010年出任“WWF 低碳生活中国推广大使”，呼吁人们从每一个细节注重生态，爱护自然。此次他从一名“地理粉丝”升级为“荣誉会员”，今后会更加努力地用自己的一言一行影响身边的每一人，维护地球家园的美丽健康。

在庆典现场，海泉还用歌声为杂志社送上祝福，希望人们关爱自然——不弃不离，读者喜爱杂志——不弃不离。

1 摄影是海泉的业余爱好，他也希望今后有机会与专业人士出行，提高摄影技艺。

2 海泉在庆典现场签名留念。

3 多年的行走让海泉深刻体会到，亲近自然，就是在亲近自己的内心。



在鹦哥岭见证 万木撑天

森林是地球生命进化的伟大成果，今日地球表面除了南极洲，几乎到处都有森林的身影。海南岛的原始森林堪称世界上海拔最低的森林之一，它生长在海平面上，是陆地的尽头，海洋的开端。海南岛面积最大的鹦哥岭自然保护区更是一片几近完美的热带雨林处女地，我们此行正是从这里开始。

海南热带雨林
摄影：梅志强



热带雨林终年郁郁葱葱，生意不止，被誉为地球的“肺脏”。尽管热带雨林仅占世界陆地面积的百分之七，但它所包含的植物总数却占了世界总数的一半。也正因此，雨林生态探险，成为了勇敢者的游戏：无论是不时闪现的毒虫、野兽、蛇等动物，还是巨树和深草中隐藏的尖刺、滚石、深坑和蚁丘，危险无处不在。

在香港嘉道理植物园生物学家陈辈乐博士带领下，揽胜天下团队一行经过3天的艰苦跋涉，深入到位于海南岛白沙、五指山、琼中、乐东四市县交界处的鹦哥岭山脉腹地，对一片方圆100平方公里的雨林区域进行探索。

海南鹦哥岭自然保护区以总计500余平方公里的面积，雄踞海南岛各个陆域自然保护区的面积之首。环绕鹦哥岭保护区，生长着

华南原生性最强、连片面积最大的雨林，繁育着全岛数量最多的兰花、淡水鱼类及鸟类物种，穿行着431种脊椎动物，孕育着海南第一大河南渡江和第二大河昌化江，是当之无愧的海南岛生态核心区域。

鹦哥岭的热带雨林里拥挤不堪，每公顷土地上，每年约有10万棵幼苗生根发芽，但其中只有不到1%能够长大。目光所及，围绕着每一棵树，每一粒种子，都有残酷的竞争规则在运行。在3天的考察中，科学家就记录到包括国家一级保护动物海南山鹧鸪、孔雀雉等在内的三十多种珍贵鸟类，以及蛙、蛇、龟、蜥蜴等多种两栖、爬行类动物，还有海南巨松鼠、飞鼠、猕猴、水鹿等哺乳类动物，并发现了云豹和黑熊等大型食肉动物的踪迹。

这里堪称世界上海拔最低的森林，它生长在海平面上，是陆地的尽头，海洋的开端。身处这片坐落于天涯海角的绿洲，我们感受着大自然的严酷和恩赐，聆听着生物界最原始的歌唱。正因为受到了森林的启示，斯特劳斯才有了创作《维也纳森林的故事》圆舞曲的灵感，正是对森林有了深切感受，才有了维瓦尔第《四季》音乐作品产生。

前途如此遥远，生命如此顽强；自然如此残酷，生命如此美丽。揽胜丛林之魅，唯有天籁之音方可传达！

- ▶ 《揽胜天下》每周四晚21:45在旅游卫视播出，敬请关注！
- ▶ 关注<http://t.sina.com.cn/rangeroverworld>获知更多信息和花絮

FROM THE EDITOR

卷首语

有一种风景叫“蛇曲”

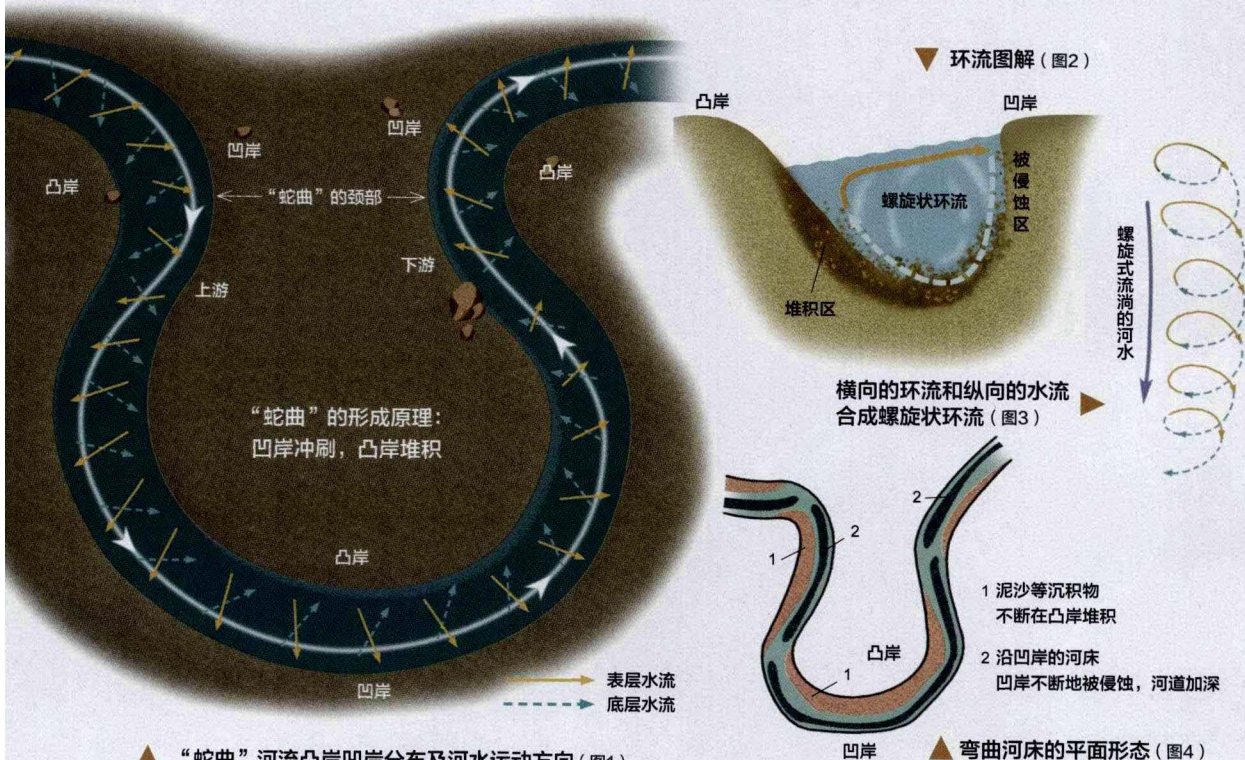
撰文／单之蔷





从空中俯视大地上的河流，它们蜿蜒曲折，百转迂回。如果选择笔直地奔向大海，会少走很多冤枉路，但江河并不喜欢那样直截了当的方式，它们流过的路径令人难以捉摸，但却充满了艺术的美感。

环状的岸, 蛇行的水 —— 河流“蛇曲”现象图解



▲ “蛇曲”河流凸岸凹岸分布及河水运动方向 (图1)

▼ 环流图解 (图2)

横向的环流和纵向的水流合成螺旋状环流 (图3)

▲ 弯曲河床的平面形态 (图4)

近于环形的弯曲河流被称为河曲或者蛇曲。当河流流经平坦的地区, 如果抗冲刷能力弱的一侧河岸在河水侵蚀作用下坍塌, 原来顺直的河岸就会变得弯曲凹陷, 表层河水将向凹处的河岸冲去。冲向凹岸的表层水流一部分受离心力作用, 冲向对岸, 另一部分折向河底, 形成底层水流, 触及河底后, 又变为上升流返回河面, 形成环流 (图1、图2)。与此同时, 河水向下游的纵向流动并没有停止, 横向的环流与纵向的水流结合起来, 构成了一种螺旋向前的水流 (图3)。环流是造成蛇曲的主要力量: 冲向凹岸的下降水流流速快、侵蚀力强, 使得凹岸后退, 越来越凹; 冲向凹岸的水流折向河底后, 沿凸岸一侧上升, 上升的过程中水流速度变慢, 携沙能力降低, 泥沙不断在凸岸一侧下沉堆积, 使得凸岸变得越来越大 (图2、图4)。

李白没有引导我们欣赏蛇曲

我一直抱着这样一种观点, 风景是生产出来的, 换一种说法, 是建构出来的。风景是一种观念, 一种符号, 我们看到的风景, 实际上是我们投射到景观上的一种符号, 这种符号的意义是我们生产出来的。我们今天看到的大部分风景, 都是前人通过文化活动建构起来的, 其中古人对风景的建构主要通过诗歌。诗人是风景意义的生产者。譬如就欣赏河流而言, 诗人们引导我们怎样看河流, 他们通过诗句暗示河流的哪些方面值得欣赏, 哪些方面是不值得欣赏的。

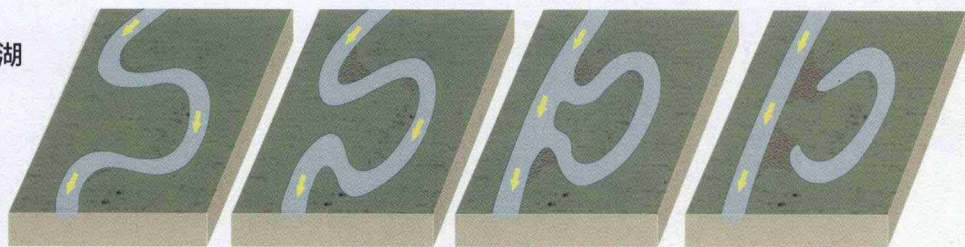
我们来看看诗人是怎样写的:

诗仙李白写河流写得好。他的诗告诉我们河流的这些方面是美的: “孤帆远影碧空尽, 唯见长江天际流”, 这是说河流的绵远、直到天际是美的; “黄河之水天上来, 奔流到海不复回”, 这是说河水的流量之大、气势磅礴是值得欣赏的; “三山半落青天外, 一水中分白鹭洲”, 用山落青天外来对比水分沙洲, 这里面出现了一种河流地貌——河心洲, 看来河中的沙洲已经进入了唐代人审美的视野; 还有一些诗句, 描写了诗人在船中见到的景象: “两岸猿声啼不住, 轻舟已过万重山”, 江水流动的迅疾得到了诗人的赞叹; “天门中断楚江开……”, 大江在峡谷中奔

An aerial photograph showing a wide, meandering river with a blue-green hue flowing through a vast, flat, green grassland. The river's path is highly irregular, forming a series of large, interconnected loops and curves. The surrounding landscape is a mix of vibrant green and lighter, yellowish-green patches, suggesting different types of vegetation or perhaps the presence of small lakes and wetlands. The overall scene is one of natural beauty and tranquility.

克鲁伦河发源于蒙古国的肯特山东麓，中下游流入我国内蒙古自治区呼伦贝尔市，河道九曲回肠。清澈的河水映着蓝天的颜色在宽而不深的河床中迂回向东，缓缓流入呼伦湖，宛若一条蓝色的哈达缠绕在平坦辽阔的呼伦贝尔草原上。摄影 / 杨孝

河道截弯取直 旧蛇曲变成牛轭湖



河流摆动形成弯曲

河水不断冲刷与侵蚀河岸，河曲随之不断地发展

河流截弯取直，原有的蛇曲被废弃

旧河道成为牛轭湖

▲ 蛇曲形成后，河床的弯曲程度不断加大。与此同时，蛇曲扭转处上游与下游的河段也越来越接近，形成如瓶颈般的“地峡”。洪水来临时，地峡很容易被冲破，河水沿着截弯取直后的捷径顺直地注入下游河道，原先蛇曲上的弯曲河道也就成了静水湖泊，形如古代“C”形的牛轭或者弯月，故称牛轭湖或者月亮湖。

▼ 江水逶迤，宛若天路。高处望来，蛇曲绵延的珠江闪着银光，它穿过一排排积云，不知是要奔向南海，还是通往天堂。就美感而言，浑然天成的蛇曲似乎比人工修筑的道路还要略高一筹。遗憾的是，在很多人口密集的江河下游，人工对河道的改造已将曾经的蛇曲逐一取直。摄影 / 于云天



流的景象得到了欣赏……

但遗憾的是，我始终没有找到古代诗人们欣赏——河流像蛇一样弯弯曲曲流淌这种景象的诗句。

河流像蛇一样弯弯曲曲地流淌，是一种河流造就的地貌景观，地理学者有一个专门名词称呼它——曲流地貌或蛇曲地貌。我觉得蛇曲这个词非常形象逼真，因此我在文中用“蛇曲”而不用曲流来称呼这种景观。

为什么在古代诗歌中没有出现蛇曲这种景观，难道古代的诗人们不欣赏河流蛇行龙游那种曲曲折折的形态？

我猜想是因为视角的原因。要欣赏河流的蛇曲之美，必须是俯瞰的角度。在岸上和船中的水平视角是看不到蛇曲之美的。今天我们之所以被蛇曲这种景观吸引，很重要的原因是我们看到了大量航拍的图片和卫星拍摄的遥感图片，也就是我们获得了一种高空俯瞰的视角。只有获得这种视角，河流一连串的蛇曲景象才会进入我们的视野。

但是蛇曲若想成为风景被人欣赏，还需要一个建构的过程。我们要生产一个新的景观符号——蛇曲。我们要通过文字、图片、地图赋予这个符号以内涵。

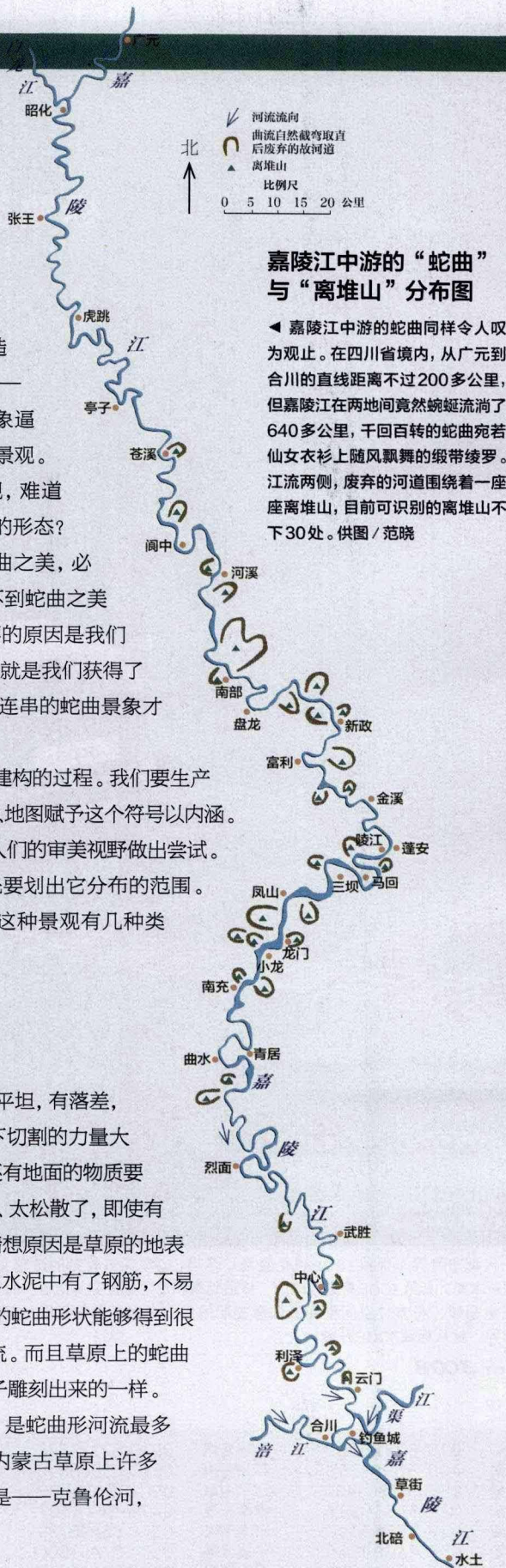
今天我想通过我的文字，为蛇曲这种景观进入人们的审美视野做出尝试。

地理学家擅长画圈，就是谈论一种景观，首先要划出它分布的范围。我首先要解决的问题是到哪里能看到这种景观，这种景观有几种类型，在中国到哪里去看蛇曲呢？

哪里去看蛇曲

蛇曲的形成需要几种自然条件：一是地形相对平坦，有落差，但不大，如果地表不平，上下游落差很大，河流向下切割的力量大于向两侧侵蚀的力量，就会形成峡谷而不是蛇曲；还有地面的物质要软硬恰好、松散适度，太硬了，河水切不下去；太软、太松散了，即使有了蛇曲，也无法保持长久。草原上蛇曲最发达，我猜想原因是草原的地表有植物根系的联络固结，使得地表有了“韧性”，就像水泥中有了钢筋，不易松散。河流一旦在草原上开始蛇行状的切割，形成的蛇曲形状能够得到很好的保留。因此草原上的河流往往是蛇曲形的河流。而且草原上的蛇曲形河流的河岸整齐有致，弯弯曲曲的河岸好像是刀子雕刻出来的一样。

我国内蒙古的呼伦贝尔草原和锡林郭勒草原，是蛇曲形河流最多的地方。内蒙古有一位摄影家杨孝在空中航拍过内蒙古草原上许多蛇曲形的河流。我看到他拍的蛇曲最多最美的河是——克鲁伦河，



嘉陵江中游的“蛇曲”与“离堆山”分布图

◀ 嘉陵江中游的蛇曲同样令人叹为观止。在四川省境内，从广元到合川的直线距离不过200多公里，但嘉陵江在两地间竟然蜿蜒流淌了640多公里，千回百转的蛇曲宛若仙女衣衫上随风飘舞的缎带绦罗。江流两侧，废弃的河道围绕着一座座离堆山，目前可识别的离堆山不下30处。供图/范晓



蛇曲之美，既有温婉轻柔，也有恢宏磅礴。黄河流经鄂尔多斯高原后，便进入晋陕大峡谷，沿崇山峻岭穿行流淌。这种类型的蛇曲叫做嵌入式蛇曲，河道形态宛如希腊字母“Ω”嵌于山岩之间。空中望去，河如巨龙，山似波浪，山河合奏出自然天成的黄河大合唱。摄影 / 马文晓

这是一条从蒙古国草原流入我国境内，最后汇入呼伦湖的河流。这条河在中国境内直线距离150多公里，但这段河流几乎全部是蛇曲，一个圆环接着一个圆环，一个完美的圆就要完成了，河流却突然掉头而去，又画另一个圆环去了。克鲁伦河就像在草原上游戏的孩子，这样一路玩下去，一直到呼伦湖。杨孝告诉我，这150多公里的直线距离，克鲁伦河画了至少100多个圆圈，如果算上蒙古国境内的那些蛇曲，这条河的蛇曲就太多了。发源于大兴安岭的主峰——黄岗梁的贡格尔河流经贡格尔草原时，留下了一连串圆弧形的轨迹，这也是一条蛇曲发育完美的河；锡林郭勒草原是河流施展旋转舞步的好地方，绿草织就连天碧毯，河流的旋转舞步一直可以舞到天边，草原上的锡林河、乃林郭勒河等都是蛇曲发育完美的河流。我看过摄影家于云天先生在锡林郭勒草原拍摄的一幅照片，拍的是乃林郭勒河的蛇曲。照片是傍晚拍的，太阳已经落下，大地变得黑暗，但是河水反射夕阳的光辉，泛着银光，好像一条

弯弯曲曲的银色大路一直通向天上，于先生把这幅照片起名为：天路。这条蛇曲发育的河流的确像一条上帝造就的大路，人类修的路总是直直的，不会如此弯弯曲曲，人类总是要尽快地到达目的地，节省时间，但上帝不需要赶路，他最富有的是时间，因此他可以把路造得如此弯曲，只要美就行。

杨孝告诉我，连接达里诺尔和多伦诺尔的一条小河——耗来河也是一条蛇曲众多的河，但这条河的有趣，不在于蛇曲，而在于它的宽度。他说这是中国最窄的一条河，最窄处仅有20厘米，但深度却可达一米。这简直可以说是一个深槽。从这里也可以看出草原地表的结实和牢固，河水深深地刻下去，河岸还不坍塌，这只有草原上的河流才能做到。

沙漠中的河流就没有这么幸运了。塔克拉玛干沙漠中有很多河流，如和田河、克里雅河、尼雅河等，但是在这里你顺着河走，却找不到“蛇曲”，因为沙漠太松散了，不能形成蛇曲。所以看蛇曲，不要到沙漠中去。但是新疆的蛇曲河流地貌发育



河流冲破狭窄的颈部截弯取直后，此山体将成为离堆山

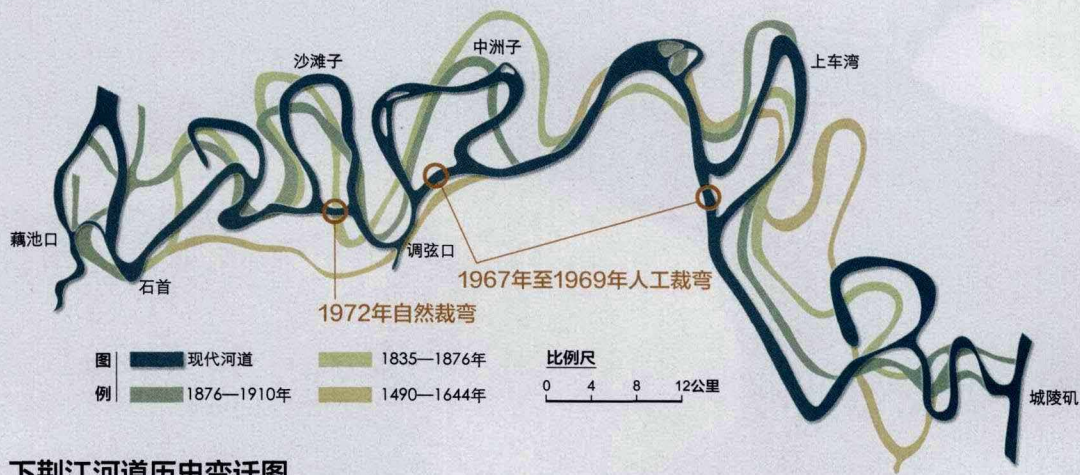


蛇曲的两种类型

绘图 / 萧关

▲ 自由蛇曲也被称作迂回蛇曲，主要形成于宽广、开阔的地区。这些地区河谷宽阔，地壳多处于沉降过程中，河流切割不深，河床较浅并且不受河谷的约束，能较自由地迂回摆动。

▼ 自由蛇曲形成后，如果地壳发生快速隆升，向下侵蚀的河水就会将抬起的基岩侵蚀切割，形成嵌入式蛇曲。最终，隆升的地壳形成山地，而蛇曲则保持原形，嵌在山谷之中。如果地壳抬升速度较慢，蛇曲边切割边向侧方侵蚀，变得更加弯曲，但上游的河水很可能截弯取直，直接冲向下游。如此一来，原先的蛇曲也就成为高山上的牛轭湖了。湖中包围的基岩残丘，称为离堆山。



下荆江河道历史变迁图

▲ 从湖北藕池口到湖南城陵矶段的长江被称作下荆江，历史上这里的河道摇摆不定，但永远是千折百绕。密布的蛇曲影响了航运，1967年至1969年，有关部门把中洲子和上车湾的两处蛇曲人工裁弯取直，河道缩短了58公里；此后蛇曲又发生了自然的裁弯取直。如此一来，曲曲折折的荆江蛇曲消失了。

完美的地方并不少，巴音布鲁克草原上的天都河的蛇曲景色最为壮观。欣赏蛇曲景色，要登到高处才好，在这里上帝好像特意让人们欣赏他的作品似的，在天都河转过了“十八道弯”后，平地上突然出现了一座山，让人们登临其上去欣赏天都河的蛇曲景色。我们是在5月的一个傍晚到达的，登上山头，放眼望去：落日熔金，天都泛银，马群徜徉，天鹅低飞，天都河好像正弦曲线一样从落日那里奔来。这里的蛇曲是整个巴音布鲁克草原的灵魂，没有了它，草原就会变得黯然失色。

在东北的黑龙江流域，也是河流蛇曲地貌发育的地区。整个东北地区的山脉并不高大，大多是缓缓起伏的丘陵状地貌，林间湿地众多，因为东北的寒冷，地下是冻土层，河流切割不下去，因此东北缺乏峡谷景观，但湿地很多，由于地势平坦，湿地中的河流很容易发育蛇曲地貌。因此在长白山、大小兴安岭的林间谷地中看见弯弯曲曲、环环相连的蛇曲状河流就不奇怪了。那年我在黑龙江漠河一个叫十八道弯的地方，看到了令人心醉的蛇曲。那是一处山间的盆地，时值秋季，盆地中的兴安落叶松一片金黄，红叶的槭树点缀在金黄中，一条小河在盆地中弯弯曲曲地流淌，这个山间的盆地精致得

好像精心设计的园林。

一般认为“蛇曲”景观多出现在河流中下游的冲积平原上，但我的一些大河的中下游却找不到“蛇曲”景观，在上游却能找到发育得十分充分的蛇曲现象。如在南美洲的亚马孙河、西非的尼日尔河、南部非洲的赞比西河等一些大河的中下游很少能找到蛇曲，但是在上游蛇曲景观却十分发达。同样，中国的两条大河黄河与长江在下游几乎找不到蛇曲，但在上游蛇曲景观十分精彩。

我在黄河的上游，尤其是在接近河源的上游河段，看到了黄河展示了我叹服的“蛇曲”景观，我无法肯定这是不是世界上规模最大、弯曲最多的“蛇曲”景观，因为我毕竟没有看过世界上每一条河。但是在黄河的上游，也就是在青海果洛藏族自治州、黄南藏族自治州与甘肃玛曲县交界地带及四川若尔盖县一带，是我国蛇曲景观最丰富的地方。尤其是若尔盖这个高原盆地，蛇曲景观最为精彩。黄河从盆地内流过，盆地内地势平坦，周边的众水来汇黄河。黄河到了这里，留连忘返，驻步不前。黄河好像在这里举办了一次华尔兹舞会，用华尔兹的舞步来形容“蛇曲”最恰当，因为华尔兹的舞步是用一个个方向相反的旋转向前滑行的，这正

是“蛇曲”的特点。在这里从四面而来的黄河的一条一条支流都是用一个接一个旋转的舞步汇入黄河的。接纳了一条一条支流的黄河，带领众水一起跳起了“华尔兹”，用连绵不断的旋转舞步舞进了群山之中。因此要看蛇曲，看中国最弯曲和弯曲最多的河，到黄河上游去，尤其是去青、蜀、陇三省交界的若尔盖草原去，那里是不会让你失望的。

除了平原盆地中的河流多蛇曲外，宽谷中也多“蛇曲”。有些地方尽管高峰林立，山脉巍峨，但山与山之间的谷地却很宽阔，如帕米尔高原、青藏高原上的一些河谷。因为在冰期来临时这些河谷是冰川发育和流动的地方，冰川把河谷切割和侵蚀成宽阔的“U”形谷地，由于谷底平坦，地形条件与平原和草原相似，因此宽谷中的蛇曲发育很好，在帕米尔高原和青藏高原的许多宽谷中，有许多河流发育成美丽的“蛇曲”地貌，尤其是帕米尔高原河谷中的“蛇曲”地貌很多，如塔什库尔干河谷，其中的河流就多蛇曲景观。

最神奇的是“嵌入式蛇曲”

我们都知道陕西与山西之间是黄河流淌其中的晋陕大峡谷，但很少人知道这个大峡谷除了是壮观的峡谷外，还有壮观的“嵌入式蛇曲”景观。一次在陕西的延川县，我们去看晋陕大峡谷中的“黄河大拐弯”，当地人称之为“乾坤湾”，因为黄河在此的“S”形大拐弯很像八卦中的太极图。其实这个“S”形大拐弯，是蛇曲，而且是一种特殊形式的“蛇曲”——“嵌入式蛇曲”，嵌入到哪里了呢？嵌入到了地下的岩石里。一般说来，“蛇曲”只能形成于松散的沉积物组成的平原或宽谷中，很难发育在岩石中，因为在岩石上很难发生“凹岸冲刷，凸岸堆积”这种情况。记得那次我站在悬崖上，看到黄河的“S”形“蛇曲”深深地嵌进了地壳的岩石圈内，好像是用凿子一下一下凿成的。我能清清楚楚地看见被黄河切开的崖壁上一层层的岩石层理。我在想，这种“S”形的“蛇曲”是怎样嵌进去的呢？很难用一般的“蛇曲”形成的道理来解释这种“嵌入式蛇曲”。但只要把地质构造的运动考虑进来，

就容易理解了，地壳的抬升是这种“嵌入式蛇曲”形成的重要原因。一般说来，一条河流先是在由松散沉积物组成的平原和盆地中形成了“蛇曲”，后来遇到了地壳的持续抬升，这等于给了河流向下切割的力量，而河流的流动已经被束缚在早先形成的“蛇曲”之中，因此河流就保留着原有的“蛇曲”形态，一直向下切下去，直到深深地切到地壳的岩石圈中，看上去好像“嵌进去”一样。

嵌入式蛇曲最典型的是长江的支流嘉陵江。四川的地质学家范晓，专门研究过嘉陵江的蛇曲地貌。他这样评价嘉陵江的蛇曲景观：“由广元至合川的嘉陵江中游河段，好似两段热情快板中间的一段如歌的行板，两地的直线距离约200多公里，但嘉陵江竟然走出了长达640多公里的蜿蜒河道。在红色的丘陵中，迂回宛转，如蛇曲龙行，成就了一段自由洒脱的曲流奇观。”范先生说的嘉陵江蛇曲就是“嵌入式蛇曲”，是嵌入岩石圈中的蛇曲。

记得有一次与范先生一起去四川康定，路上范先生让我看一座丘陵上的一些砾石，这些砾石磨圆度很高，显然是河流搬运来的，这里看来曾经是河底。他说在四川盆地一些丘陵上广泛存在一个砾石层，而且高度大致相等。他说，这说明四川盆地经历了一个抬升的过程，从而使原来的河底升到了丘陵的顶部。正是这个地壳的抬升过程，使得原来在盆地平原上发育的“蛇曲”在保留原有形态的条件下向下切割岩层，最后嵌在了基岩中。也正是由于这个原因，四川盆地中的几条大江都有蛇曲发育，如渠江、涪江等。

我数了一下，在嘉陵江广元到合川这一段直线距离200多公里，有100多个蛇曲，平均2公里多就一个。



范先生讲了许多嘉陵江蛇曲的奇绝之处。譬如在南充市南面的嘉陵江畔有一个名叫青居的小镇。嘉陵江从北面流来，绕着青居转了一个180°的大弯，在绕流了17.1公里，形成一个近乎完美的“Ω”圈后，又流到了青居镇的南面，其颈部仅仅400米之宽。青居镇就在这最窄的颈部，两面临江，扼居上、下两个码头。过去纤夫由青居拉船上行，走完青居这个“Ω”形蛇曲，需要一天的时间。这样就出现了一个怪现象：“朝发青居，暮宿青居”，纤夫早上出发走了一天，晚上又回到了青居，住进了同一家旅店。我们知道，坐船都愿意坐顺水船，省时省力，但去与回，顺水与逆水的组合是逃不脱的。由于蛇曲的存在，在青居出现了这样的奇事，去与回都是顺水：在围绕青居的“Ω”弯的弯顶有一个村镇——曲水，这里的居民早上坐顺水船到青居赶集，晚上再到青居的另一个码头坐船回家，但是也坐的顺水船，出现了“来也顺水，回也顺水”的奇特航程。

嘉陵江蛇曲还有许多独特之处。如果说其他许多地方河流的蛇曲造就了许多“牛轭湖”的话，嘉陵江的蛇曲则造就了一些“离堆山”。所谓离堆山，就是这种嵌入式蛇曲围绕着一个岩石构成的山头流淌，蛇曲的颈部越来越窄，最后河流截弯取直，穿过蛇曲的颈部，这样由河流故道和现河道围成的山

就叫“离堆山”。由于蛇曲发达，时间久远，嘉陵江的蛇曲在两岸留下了许多离堆山。仅从广元到合川这200多公里的一段，就有30多座离堆山。

河流的蛇曲地貌是自然的杰作，是值得欣赏的珍稀景观，但是现在河流的蛇曲景色受到人类的干预越来越多，许多的蛇曲景观在消失。在河流的下游，人类往往用堤坝把河流束缚在窄窄的河道中，河流根本无法掉头转弯，因此也就无蛇曲发生。蛇曲景观受到的另一个威胁，是截弯取直的发电和航运。在蛇曲的颈部截弯取直利用落差发电和缩短距离搞航运，都使河流中的蛇曲在消失。

为什么我们对蛇曲的消失感到惋惜呢？有人说：“自然全美”，自然的所有作品都是美的，人类的作品却是有美有丑，且丑占多数。因为人的贪欲往往战胜美感，许多蛇曲的消失是因为人类的贪婪。我们为这样消失的蛇曲景色而感到遗憾。



内蒙古呼伦贝尔草原上，莫尔格勒河的蛇曲在傍晚形成了一幅黑白鲜明的剪影。摄影 / 于云天





小兴安岭中，蛇曲让森林沼泽显得更加神秘莫测。河道两岸生长着森林、水草，也生有各种各样的苔藓，其中以泥炭藓最为多见。湿地底层的冻土让河水常年保持低温，草木一批批死去，却不容易腐败。它们一层一层堆积起来，变成了黑厚的泥炭。泥炭和连绵生长的泥炭藓像海绵一样疏松，它们可以吸附相当于自身体积20倍的水，无声地为蜿蜒的河流蓄积水源。摄影 / 宋星州





萨拉乌苏河也叫红柳河，它是黄河支流——无定河的上游，主要流域位于陕西省北部以及内蒙古鄂尔多斯高原。随着地势的抬升以及河水的下切，河水在厚厚的黄土层上切割出一条蜿蜒的峡谷，河流的摆动将峡谷不断侵蚀扩阔，造就出细河宽谷的景象。照片拍摄于初秋，河水流量看似少得可怜，但它仍然维系着峡谷中的草木葱郁。摄影 / 杨孝



在内蒙古自治区的克什克腾旗，贡格尔河摇摆着华尔兹般的舞步优雅地绕旋在草原间，仿佛眷恋着这片土地，不舍离去。这里蛇曲横生、水流滞缓，积存的水分造就出河床两岸大片的湿地，苔草、蘆草等水生、湿生植物盘根错节，结络成外观平整的草甸，如绿毯般覆盖于松软的泥沼之上。摄影 / 杨孝





中国花炮的产地，遍布南北。然而，最负盛名的却是密集于湘赣边境的萍浏醴地区——湖南的浏阳、醴陵和江西的萍乡市上栗县三地的花炮产量估计占全国的70—80%左右。这个两省三县市的交界处，成为了中国花炮产业的主产区，这是为什么？

萍·浏·醴

中国花炮产地的“金三角”

撰文／萧春雷 摄影／牧马 等

这是2010年9月，在长沙橘子洲头燃放的网络烟火。一幅高30.8米、长45米、面积约为1386平方米的巨型烟花，展现出青年毛泽东的形象，面庞、眼神、眉宇被4万发烟花“画”得惟妙惟肖。



花炮，指烟花和爆竹。其一诉诸于人们的视觉，其一诉诸于听觉，然而都是黑火药结出的奇异果子，性情暴烈，声色壮丽，是一对难以驯服的孪生姐妹。

中国花炮的主要产地，集中于湘赣边境。已经有很多文章描述萍浏醴的花炮产业。在这个地区考察时，始终萦绕在我脑海里的的问题却是：为什么……这个两省三县市交界处……成为中国花炮产业的主产区？我询问专家，查阅资料，似乎没人问过如此简单的问题，也不存在令人信服的答案。我只好独自去寻找。

浏阳、醴陵和上栗的花炮产业

我想象中的浏阳，应该是爆庄林立，交易火热。现实却是街面上难得看到销售花炮的店铺，与一般城市无异。据说相关商家都集中在新区的国际花炮交易市场。然而，我们来到市场时，看到的场面也是冷冷清清。招贴倒很热闹，大多出售花炮原辅材料，如纸张、模具、卷筒机、引线、化工材料等，几家销售烟花样品店面，不是落下了卷帘门，就是门可罗雀。

“这里只是烟花爆竹的无药样品展示。”浏阳市鞭炮烟花管理局的张科长说，“花炮是特殊行业，在生产、运输、储存、经营、燃放等方面都有特殊法律要求，实行许可证制度。你不能随便买卖，就算你买了也运不出去。外地销售商来到浏阳，更愿意直接去厂家看产品。所以这里主要变成了一个花炮原辅材料及机械加工产品的市场。”

花炮是严格管制的高危产品。浏阳的花炮厂都迁离了居民区，搬到山

上。每个花炮厂占据一两个山头，在山腰围成一圈，分头往里挖，再建起一间间独立的小屋，外面用廊道沟通。按规定，装药必须单人工间。远远望去，仿佛备战，一条条蜿蜒的战壕把许多单兵工事连在一起。汽车行驶在乡间，两侧的小山头都是这种奇特的景观。

花炮是浏阳市的最大产业。根据浏阳花炮局提供的最新资料，2009年花炮产业销售总额110亿元，稳坐全国第一把交椅。浏阳花炮业以出口为主，目前国外市场的烟花90%来自中国，2009年浏阳烟花出口额为3.38亿美元，占全国烟花出口总额的67%。毫无疑问，浏阳是全世界最大的花炮生产贸易基地，也是最大的花炮原辅材料集散中心。

浏阳的花炮企业主要分布在南乡和东乡。东乡是最近一些年发展

中国主要花炮产地分布图

图例

- 花炮主产地
- 花炮生产中心区
- 花炮主产区
- 历史上的花炮主产区



▲ 中国的花炮产地遍布四方：北至内蒙古赤峰的敖汉旗，南到广西北海的合浦，东有江苏盐城的建湖，西达四川南充的西充，还有陕西渭南的蒲城、安徽巢湖、河北保定等等。而最具历史的烟花之乡还要数湘赣交界的萍浏醴地区——湖南的浏阳、醴陵和江西的上栗。

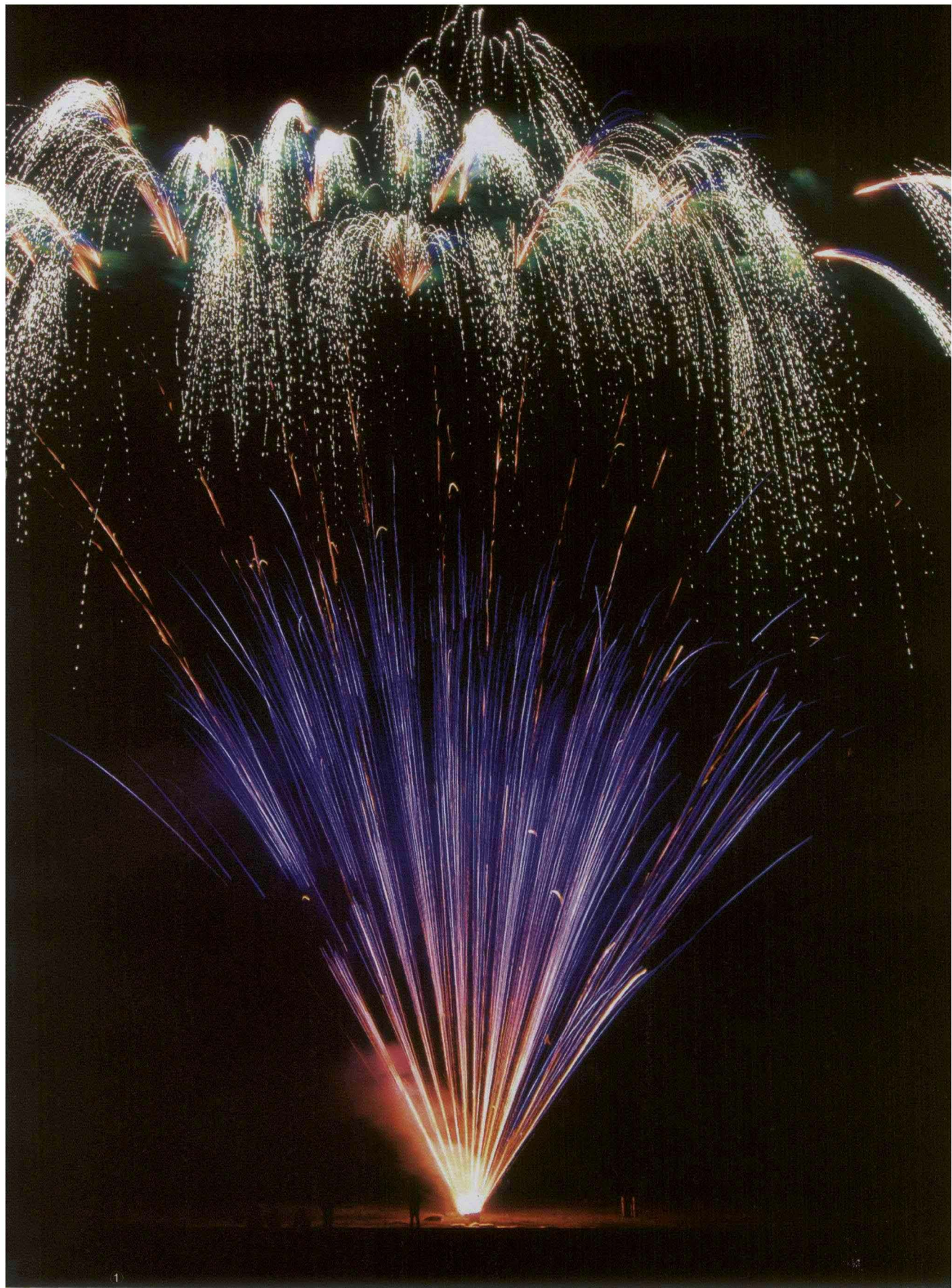


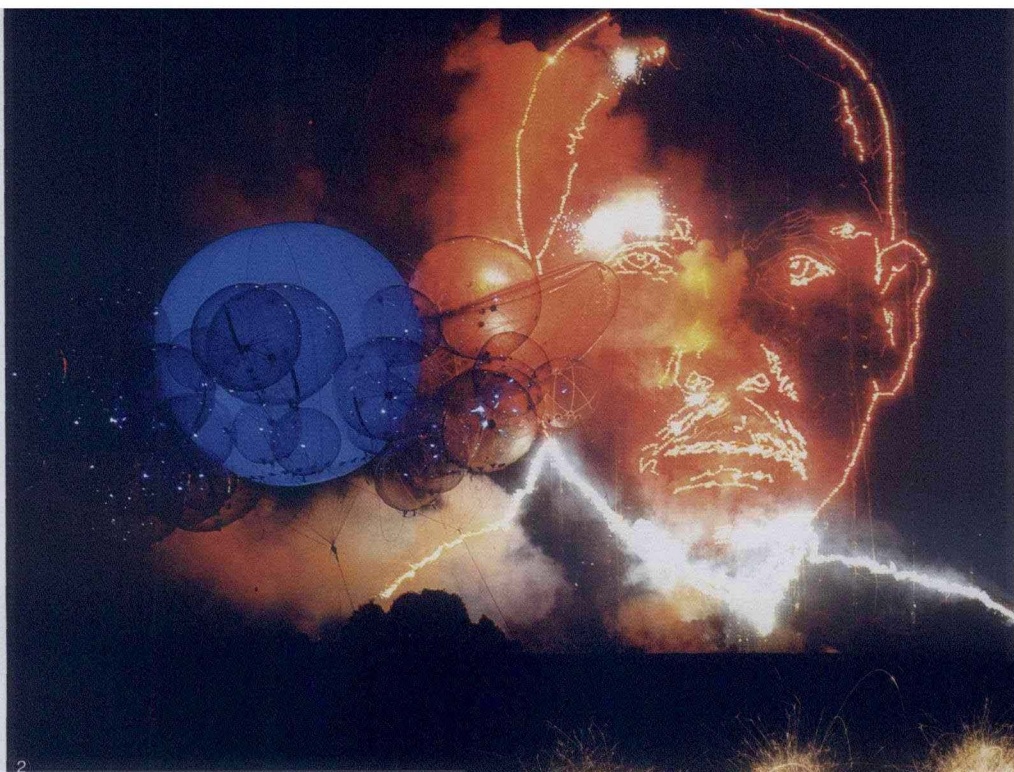
◀ 在江西上栗县小水村的龙王庙二楼，墙上挂着几十块木雕，雕刻了传统烟花炮制作工艺，包括浆引线、卷纸筒、磕爆竹、装药、钻眼装引、腰筒刮底等工序。图为村民抬出其中一块进行晾晒。

▼ 在江西上栗县城栗水河的古桥上，当地的摄影师以小型烟花燃放为背景，给模特拍摄照片。桥底流淌着的这条河流曾经有过烟花运输的历史。

摄影 / 刘建国







2

诉诸于人们视觉的烟花，在今天已经具备了各种用途以及各种形状。图1为2010年11月在湖南浏阳试燃的造景盆花，它有一个名字，叫扇形蓝花束白散瀑布（摄影 / 张秋云）；图2为2010年12月31日晚在台湾台北的“跨年烟火秀”上，为纪念辛亥革命一百周年，烟花勾勒出孙中山的形象（摄影 / Udncom）；图3为烟花画出的2011字样（摄影 / C）；图4为在湖南长沙橘子洲头燃放的烟幕烟花，是一幕千手观音的造型（摄影 / 张秋云）；图5为在蛋糕上燃放的生日烟花（摄影 / C）。



3



5



4

起来的。其传统花炮产区，集中在南乡大瑶、金刚、杨花、澄潭江、文家市等乡镇。在浏阳民间传说里，唐初爆竹祖师李畋出生于大瑶镇东风界。现在的大瑶镇花炮市场边，竖立起一座高大的李畋雕像，附近有李畋墓和花炮博物馆。

浏阳南乡与醴陵的东乡接壤。醴陵东乡的南桥、富里、白兔潭、浦口、王坊等乡镇，是醴陵市传统花炮产区。从浏阳市大瑶镇、金刚镇沿106国道南下，进入醴陵境内的南桥镇，沿途风光无异，纷至沓来的依

然是一块块花炮广告牌，变成花炮厂的一个个低岗丘陵。司机提醒我，刚才水泥路换成柏油路的地方，就是浏醴交界处。我注意看了一下路边广告牌，才发现厂家地址大半换成了醴陵市。我感觉，浏阳南乡与醴陵东乡，地貌浑然一体，几乎没有差别。

浏阳与醴陵都是县级市，前者属于长沙市，后者属于株洲市。就花炮产业规模看，醴陵比浏阳稍逊一筹。根据记载，清末醴陵花炮还依托浏阳品牌；民国年间，醴陵花炮之盛，一度超过浏阳；上世纪80年代中期再度崛起，据新编《醴陵花炮志》记载，1986年湖南全省花炮评比，评出的几十种优秀烟花和爆竹产品绝大多

数被醴陵囊括，当年花炮产值也超过了浏阳：“1986年，全市花炮工业产值超过浏阳县花炮工业产值16361万元的8.24%。”

可以说，改革开放后，浏阳与醴陵的花炮产业几乎站在同一起跑线上。选择太多有时让人为难。浏阳只有花炮一个传统支柱产业，醴陵则有两个：陶瓷和花炮。上世纪90年代，受各地严禁燃放烟花爆竹的影响，浏阳和醴陵都发生过一场花炮是否夕阳产业的争论。浏阳别无选择，醴陵犹豫了一阵，不免顾此失彼，最后选择了重点打造陶瓷之都的道路；烟花之都的称号，则让浏阳专美。

浏醴两市的东部边境，与江西萍乡市上栗县毗连，后者也是著名花炮产区。萍浏醴交界处，构成中国花炮产地金三角。

我原来不熟悉上栗。后来才知道，它是全国最年轻的县之一，中共党史上赫赫有名的张国焘，就是上栗人。唐宋以来上栗地区一直隶属于萍乡县管辖；1970年萍乡改省辖市，上栗随后变成了萍乡市的一个区；1997年12月，上栗撤区设县。

从醴陵去上栗，穿过的正是白兔潭、富里等花炮镇。我们走的是一条小路，但很平坦，不留神就进入了上栗县金山镇的村落。阴雨连绵，



▲ 这是浏阳东信花炮厂的厂房，这种长廊式的厂房在萍浏醴地区遍地皆是。为了花炮制作的安全性，厂址选择需具备几个条件：丘陵地形，厂房三面临土，以土为防爆隔离墙。另外，要与水为邻。

村庄和田野笼罩着灰蒙蒙的云雾，路边人家的厅堂里往往放着一捆捆鲜红或淡红的鞭炮纸，有些村民在卷筒。上栗的花炮业集中在北部的桐木、鸡冠山、金山和上栗等乡镇，与浏醴花炮产区连成一片。

在全国地图上看，湖南的浏阳、醴陵，江西的上栗，这三个相互毗连的县市不大，但它们却是当今中国（也是世界）的花炮主产地。据估计，全中国每年燃放的烟花爆竹，差不多80%出自该地区。近年来全世界最壮丽的焰火晚会，无不活跃着浏阳烟花的身影。

罗霄山脉与澄潭江流域

在我的地理知识里，湖南是一个西、南、东三面都被山脉环绕，开口向北的马蹄形。江西也是一个开口向北的马蹄形。这两个并排的马蹄形之间，有一条绵长而雄伟的罗霄山脉，划分湘江和赣江两大水系。谈到罗霄山脉，我就想起井冈山，处处崇山峻岭。我以为罗霄山脉与武夷山脉一样，会成为两省交通的巨大障碍。

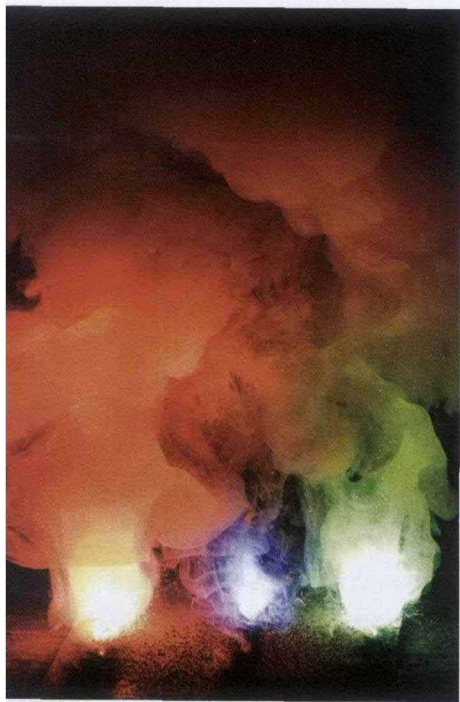
因此，当我乘车从醴陵前往上栗时，心底一直等待一个巨大的山岭。盘山公路，穿越险峻的隘口，再旋转下山。通常，重要的行政界线都伴随着一条明显的地理界线，何况地图上大字写下的一条山脉。当我遥遥望见上栗县城时，还没有回过神来：咦！怎么就到了？罗霄山脉呢？

我注意到，从上栗到浏阳穿越省界，同样没有什么障碍。总之，浏

► 为了保证绝对安全，现在的花炮厂的装药等危险工序都在山间的小工房里进行，每个工房之间的距离都有严格规定，每个工房一般只有一到两人操作。图为两个工人在机器压药的瞬间，习惯性地各自躲到一边，以防意外情况的发生。

► 烟花的花、色效果是通过在药剂中增加金属粉产生的。如果加入一些药剂还可以使火焰产生颜色，如氯化锶产生红色火焰，氯化钡、氧化钡产生绿色火焰，氯化铜产生蓝色火焰。橙色和紫色火焰则是利用光谱色混合规律创造出来的，用红色光和黄色光配成橙色光，用红色光和蓝色光配制成紫色光。摄影 / 赵钢

▼ 礼花弹是一种大型烟花，它的外壳和炮筒都是纸制作的，经保证爆炸以后不会伤人，图为礼花弹的内部结构。摄影 / 李昊





烧爆竹驱邪，
是古已有之的传统，并非李畋发明；
火药的配方可以追溯到
唐初孙思邈的“伏硫磺法”，
也与李畋无关。不知为什么，
在后世的传说里，
李畋成了爆竹的祖师爷。

浏阳乡、醴陵东乡和上栗西北乡，是一块数百平方公里的低矮丘陵盆地。丘陵大多只有几十米高，坡度平缓，星罗棋布，大地像波浪一般微微起伏。它们属于同一个地理单元。

那么罗霄山脉呢？原来，罗霄山脉并非一条连续的大山脉。在大地的构造运动中，这条原本东西向的山脉，因为板块之间的挤压，走滑断裂，变成了奇特的南北向雁行错列。事实上，罗霄山脉是由九岭山、武功山、万洋山、诸广山等一系列北东向的小山脉组成的，它们斜向平行，岭谷相间，呈“多”字形布列。那些与山脉相间的斜向山谷，宽阔平坦，成为湘赣两地往来的最好通道。

最能体现这一点的是水系。萍浏醴交界地区位于罗霄山脉北段，处于九岭山与武功山之间。九岭山的余脉东北向斜斜穿过浏阳南部，进入醴陵北部，为浏阳河与渌水的分水岭。武功山东北向斜穿过萍乡与醴陵，成为渌水与洣水的分水岭。按照水系来划分，浏阳南乡属于渌江水系，是萍乡、醴陵盆地的一部分。

我一直在观察河流。我发现，那条温婉美丽的澄潭江——渌水北部分支——把萍浏醴花炮产地全部串联了起来。澄潭江有两条较大的

支流，一条是发源于九岭山金钟湖（属江西万载县）的南川河，一路汇集浏阳南乡文家市、中和、澄潭江、杨花、大瑶、金刚等乡镇的溪流，南下醴陵；另一条是发源于上栗杨岐山的栗水，一路汇集桐木、鸡冠山、上栗、金山等乡镇的溪涧，西入醴陵；南川河与栗水在麻石村附近热烈拥抱，变成水势浩大的澄潭江，悠然南下，沿途流经醴陵市南桥、富里、白兔潭、浦口、王坊、王仙、黄沙等乡镇，在双河口汇入渌水；全长111.3公里，集水面积1464平方公里。

总之，萍浏醴交界处的这片花炮产地，有三个容易被人忽视的地理特点：首先，尽管它们由湖南省浏阳南乡、醴陵东乡和江西省上栗西北乡组成，被众多行政单位切割，但仍然属于同一地貌；其次，尽管它们在地图上被标记为罗霄山脉，但并非山区，而是土地肥沃交通便捷的丘岗平原；再次，尽管它们分属不同行政区划，但同属于渌水支流澄潭江流域。

赣方言区萍浏醴

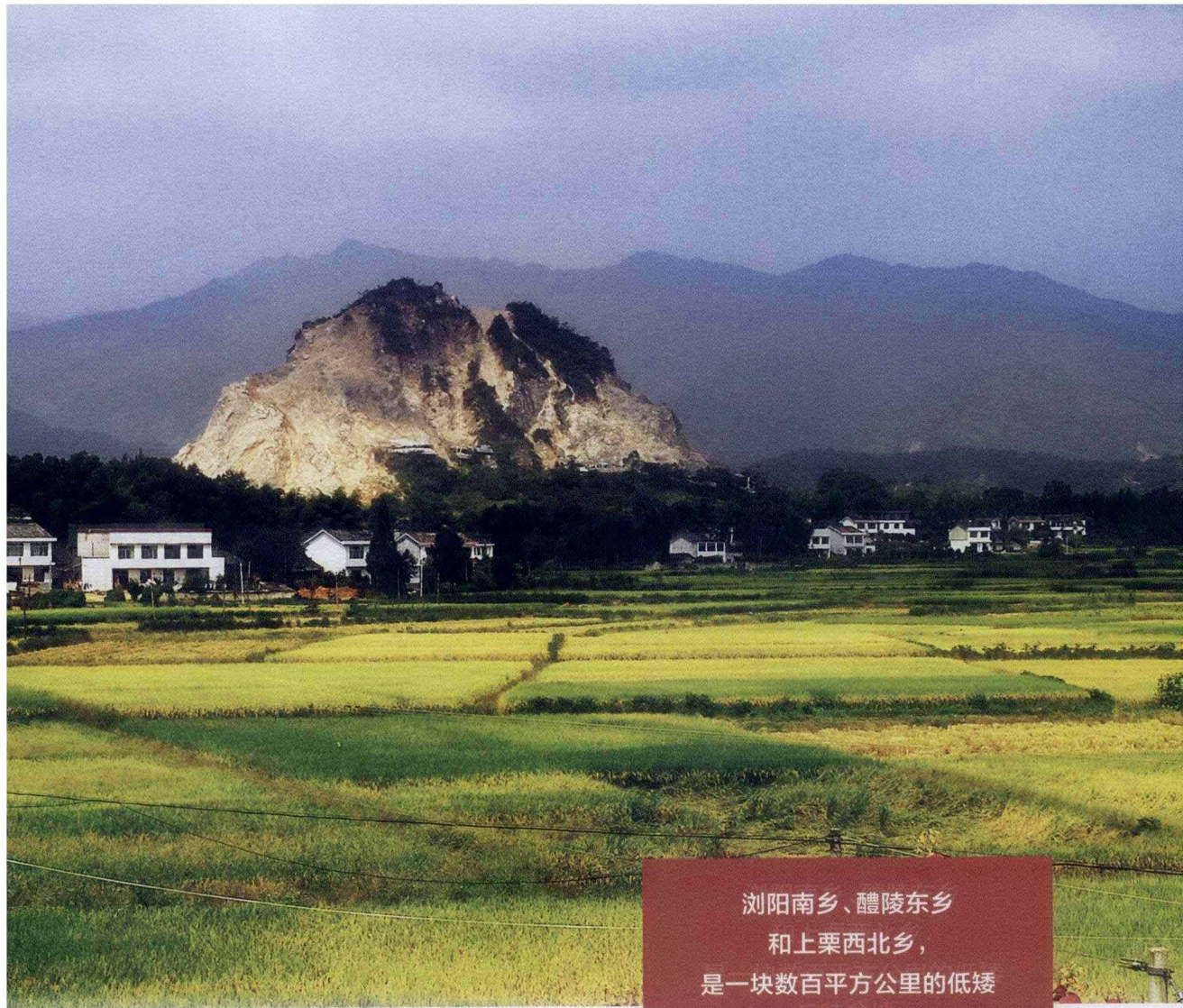
我们知道，同一地理单元，往往导致生产方式和生活方式相同。那么，生活在澄潭江流域的人民，在人口结构、经济、文化和风俗上是否存在共同点？最关键的，他们语言相通吗？

“浏阳话属于赣方言，与湘方言长沙话大不相同，倒是与萍乡话接近。”浏阳文史专家潘信之老人告诉我。他说浏阳方言很复杂，西乡的永安、镇头讲长沙话，属于湘方言；东南部山区，有一些村子讲客家话；但是大多数地区讲浏阳土话，属于赣方言。浏阳话内部还有差别，比



▲ 远处的浏阳古港镇的高湖尖山，已经被挖得山体裸露。高湖尖山的土质特殊，是花炮制作原材料的一种，当地人称为“固引剂”，也就是固定引线的一种材料。摄影 / 朱志云

◀ 藏身罗霄山脉的浏阳、醴陵和上栗，被澄潭江和栗水两条河串起，组成了中国烟花生产的金三角。两条河流为烟花的运输提供了便利的航运条件，而丘陵地貌又是阻断爆炸隐患的天然屏障。



浏阳南乡、醴陵东乡
和上栗西北乡，
是一块数百平方公里的低矮
丘陵盆地。
丘陵大多只有几十米高，
坡度平缓，星罗棋布，
大地像波浪一般微微起伏。

如，南乡话与市区就有一些差异，但都能听懂。大瑶与上栗、醴陵东乡挨得很近，语言相通，婚嫁往来，交流是不成问题的。

新编《浏阳县志》亦言：“在浏阳占优势的方言，是属于赣方言系统的浏阳土话。”赣方言已经逼近到长沙城下，出乎我的意外。通常，城市越大，其文化辐射力也越远。长沙作为湖南省城，湘文化大本营，其辐射半径应该越过局促的湘东，深入江西境内才对。没想到反而是遥远的赣文化长途奔袭，拿下了长沙的郊区县市。

读新编《醴陵市志》，发现醴陵话也属于赣方言系统：因为江西移民最多，“经数百年演变，形成隶属赣方言，杂有客家话和其他一些方言的痕迹，而与邻近诸方言有较大差异的当代醴陵方言”。

醴陵原文体局长刘放年先生说：“相传朱元璋血洗湖南，明初醴陵土著只剩十八户。战后他们下山共建祖庙，把一口铁锅打碎成十八块，执釜为证，各散东西。因此绝大多数的醴陵人都是移民，主要来自江

西，其次是福建和广东。”

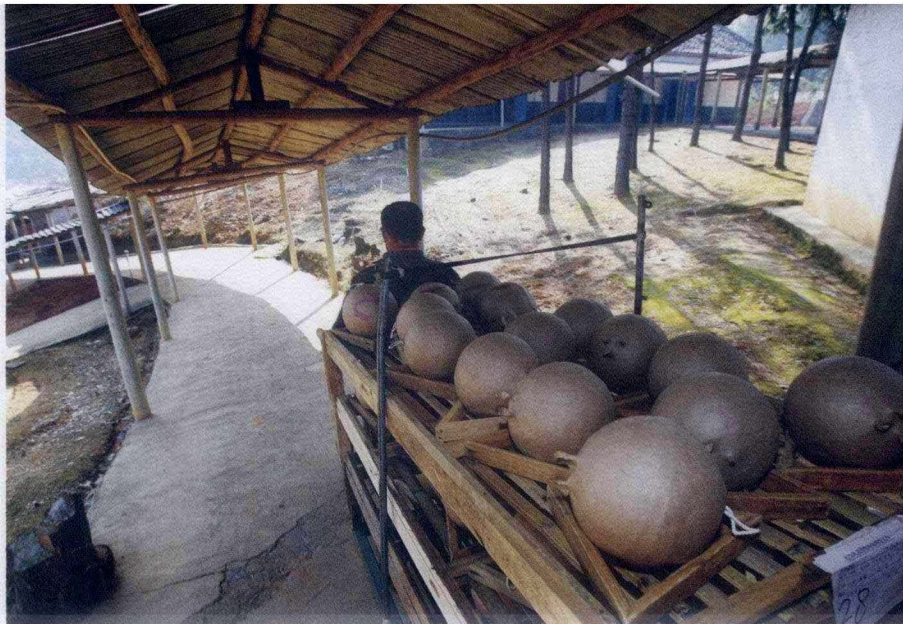
长沙地处南北东西交通孔道，为兵家必争之地，每次改朝换代都损失惨重。宋末元初，元末明初，明末清初，都发生过重大的人口损耗和重建。重建人口主要来自江西，历史上有“江西填湖广”的说法。湘赣边境的雁行山脉山谷，是移民迁徙的主要路径。浏阳、醴陵等湘东地区，邻近边境，接收了最多的江西移民。

明初移民规模最大。葛剑雄、曹树基、吴松弟合著的《简明中国移民史》说：“在以醴陵为代表的湘赣边界，明初移民结束后，元代以前迁入氏族在总氏族中占10%左右，元末明初迁入氏族占90%左右。在长沙附近的比例也完全一样。论移民原籍，85—95%的移民迁自江西。”至于清初移民，主要来自原籍闽粤的棚民。该书认为：浏阳和醴



► 另外一个奠定萍浏醴花炮产区地位的重要原因就是当地既有大量具备一定水平的技术工人，又没有其他利润率更高的产业所带来的威胁。图为工人把装完药后的礼花弹运往烘干车间。

▼ 这是醴陵一家鞭炮厂的工人正在包装鞭炮。鞭炮的传统工艺制作程序为：裁纸、扯筒、梢筒、洗筒、腰筒、上筒、钻孔、插引、轧引、结鞭等。制作鞭炮属于劳动力密集的手工业，除了制药和装药是上手技术活，其他如扯筒、梢筒、轧引、结鞭都很简单，称下手功夫，人人能做。
摄影 / 李昊



李畋是麻石街人。
麻石街很有意思，一边属于醴陵，
一边属于上栗，吴头楚尾。
那里还有李畋庙，在江西那边，
但戏台在湖南这边。
看戏的时候，
人们说坐江西看湖南。

醴陵各接收了约占总人口25%的棚民。

浏醴两市既然多为江西移民后裔，赣语乃成为主体语言，其经济形态、文化传统、风俗习惯，与萍乡等地声气相通。1906年底同盟会组织的萍浏醴起义，就是借助活跃于三地的会党力量发起的。上世纪20年代的萍乡安源煤矿，矿工大多来自湘南醴陵、浏阳等地，所以毛泽东、李立三、刘少奇等湖南籍共产党人在那里组织工人罢工。后来毛泽东组织的秋收起义，也是

以萍乡矿工队及醴陵、浏阳、平江等地的农民武装为骨干。1960年前后闹饥荒，醴陵人纷纷投奔萍乡，那里的矿工至少有口粮，嫁往安源的女子更多了。总之，萍浏醴地区的民间社会历来高度一体化。

这样，我们就可以想象，花炮作坊能够跨越省境，在不同县市间传播。实际上，这些地区不但属于同一地理单元，还属于同一文化单元。

吴头楚尾麻石街

萍浏醴花炮产区，李畋的大名家喻户晓。浏阳、醴陵、上栗都建有李畋庙，声称自己是李畋故里。出现了三地争李畋的奇观。

李畋是发明鞭炮的传说人物。早期关于他的记载，只有唐《异闻录》一则：“李畋……邻人仲叟为山魃所祟。畋命旦夕于庭中用真竹著火爆之，鬼乃惊遁。”大意是李畋的邻居仲叟被山鬼作祟，李畋让人在院子里，早晚烧竹，竹节爆裂，鬼才惊逃。这里并没有交代李畋的籍贯，给后人的想象提供了无限空间。

事实上，烧爆竹驱邪，是古已有之的传统，并非李畋发明；火药的配方可以追溯到唐初孙思邈的“伏硫磺法”，也与李畋无关。不知为什



么，在后世的传说里，李畋成了爆竹的祖师爷。故事说：李畋向孙思邈学艺；唐太宗李世民生病悬榜求医，李畋做了一百个内实火药的小爆竹上京，为皇上赶走了邪祟；唐太宗封李畋为爆竹先师。在民间，李畋逐渐神化，演变成湘赣边境花炮产区共奉的行业神。从前的花炮人家，都要设一个“李畋先师神位”，就像木匠行业供奉鲁班一样。浏阳、醴陵、上栗、万载、平江等传统花炮产地，都建有不少李畋庙。

浏阳人认为，李畋是大瑶镇东风界人，该地现改名李畋村。传说李畋墓冢的地方，竹林幽深，中间隆起一块生满青草的大坟丘。墓前碑刻堂皇，记载着历年浏阳官员祭祀花炮始祖的公祭文。辞曰：维我浏阳，花炮之乡。缅怀始祖，李畋名扬。寻根究本，大瑶发祥……

浏阳作家喻咏槐写了部长篇小说《花炮祖师》，不必说，他的主人公是浏阳人。我向他请教是否发现过新史料？他说为了写这部小说，曾到大瑶、麻石街和上栗调查，收集了一些民间传说，但大部分还是虚构。

“当时听说上栗有人要写李畋的长篇小说，我就赶写了出来，更早出版。”他客观地说，“你问我李畋是哪里人？我也不能肯定他是浏阳的，我没有证据。他们写李畋也是虚构，证据也不足。我觉得有争论是好事，大家一起弘扬花炮文化，我也歌颂醴陵和上栗的花炮人。小说在网上连载了很久，还没有人骂我。”

▲ 这是湖南醴陵的一对新人喜结连理，结婚仪式上自然少不了鞭炮来助兴。鞭炮曾经是华夏民族的欢乐源泉之一，每当婚丧喜庆、四时八节、祀祖祭神、迎宾送客，人们总是想起它们，以此表达兴奋和喜悦的心情。摄影 / 李昊。



以麻石街为中心，
画一个半径10公里左右的圆圈，
就把浏阳的大瑶镇、金刚镇，
上栗的上栗镇、金山镇，
醴陵的南桥镇、富里镇和
白兔潭镇圈了进来。这正是
萍浏醴三市传统花炮核心产地。

祖师崇拜是古代行业文化的重要特征。在湘赣边境，李畋信仰赋予各花炮产区一种历史传承的正统性和正当性。这是一项宝贵的文化资源，难怪各地不肯相让。

醴陵的李畋殿就在市区的仙山公园半山腰，规模宏大，气势磅礴。一方石碑上刻着《李畋殿记》云：“花炮始祖李畋先师，唐高祖武德四年（621年）四月十八日生于我市富里麻石……”，前殿巍峨，后殿富丽，高大的李畋塑像峨冠博带，正襟危坐，左手持一枚爆竹。殿内展出手工作坊时代的花炮工具。殿外也有个李畋墓，墓冢全由花岗岩片石铺砌，浑圆小巧，宛如龟背。

说到李畋的遗迹，醴陵花炮局的陈局长建议我们去麻石街看看：“李畋是麻石街人。麻石街很有意思，一边属于醴陵，一边属于上栗，吴头楚尾。那里还有李畋庙，在江西那边，但戏台在湖南这边。看戏的时候，人们说坐江西看湖南。”

麻石街是麻石村的老街，坐落在栗水河边，因河底铺满花岗岩而得名。街道曲折破旧，打了水泥，只有两三米宽，与普通村落的老街没有什么两样。但这条街是醴陵与上栗的边界，因而也是湖南与江西的省界。有户街北人家，贴着上栗县金山镇的“小水村麻石18”的门

牌，对面街南一户就贴着醴陵市“富里镇麻石村60号”。江西为吴故地，湖南为楚地，这条街也是所谓的吴头楚尾。麻石街在中国现代史上很有名气。1906年12月4日，震惊清王朝的萍浏醴起义首先在这条街拉开序幕。这是同盟会成立后组织的第一次大规模武装起义。

麻石街的中心是街北的龙王庙，庙旁有一间“李畋故居”，街南有座高高的戏台。四月十八李畋诞辰或其他喜庆，村人请来戏班子，就坐在龙王庙前的空坪上观看演出。什么县界省界，在人民的日常生活中一时消弭无形。龙王庙的管理人林忠计说，戏台和龙王庙，两边人都出了钱。

“你觉得李畋到底是哪里人呢？”我问道。

“传说李畋就住在麻石街，具体在哪里，也闹不清楚。”林忠计说，“我们有族谱，证明他是上栗人。”

“浏阳人说李畋是大瑶东风界人。”

他很不赞同：“说李畋是醴陵人还有点道理，反正都在这条街上。浏阳还远着呢。”

李畋故居在上栗境内，碑记上毫不客气地写道：“爆竹祖师李畋……江南道袁州府萍乡上栗人氏。”神像是新塑的，漆金。所谓族谱是镶嵌在镜框里的一张复印件，页边印有“陇西堂”“李氏族谱”的字样，正文仿宋体，繁体竖排：“畋居江南道袁州府，萍北麻石街北人（氏），生于唐武德四年四月十八日。太宗时应榜召入长安，以爆竹进京，齐响，生擒山魃。敕封为李畋先师，赏银千两。以爆竹为业，造福万民也。”（原文无句读，标点为我所加）。可惜复印件没有其他信息，无法确定族谱的编纂年代。

上栗县官方在县城命名了一条李畋大街，还在附近山头建了一座巨大的李畋塑像，经常举行祭祖仪式。三地争李畋，实际上是争花炮的发祥地和原产地。毕竟是一千多年前的事了，真相很可能已经湮没。我想换个问题，李畋信仰是如何发生与传播的？李畋是否在麻石街住过并不重要，重要的是，麻石街很可能是湘赣边境李畋信仰的发源地与核心。

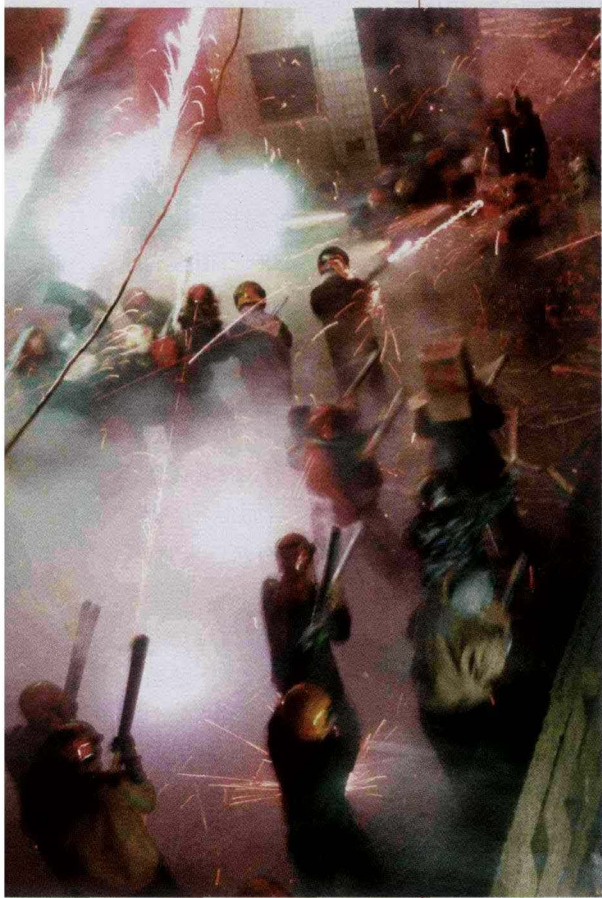
澄潭江中游的花炮乡镇

花炮的早期起源，早已迷失。从明嘉靖年间至清末，共编修过8种《浏阳县志》，唯1680年的康熙志有一小段：“后人卷纸作筒，实以硝磺，名为大爆竹。馈遗者，号曰春雷。往岁小除夕，响声不绝。县有彼此竞爆者，以鸣豪举。”其他7种县志，竟对花炮只字不提。可以想见，从前的花炮业恐怕不如今日之盛。

新编《浏阳县志》转引民国年间出版的《湖南省经济调查丛刊》说：“湖南爆竹之生产，最初发源于浏阳，后随该业发达，产地逐渐推广于邻县。”这是支持浏阳为爆竹发祥地的重要依据，只是不知作者怎么得出这结论。

在麻石街李畋故居的墙上，我读到一篇《麻石——爆竹的发祥地》介绍，有意思的是，该文说：“《醴陵县志》（民国版）第五六三页载：‘鞭炮业由上栗发展至金刚头，渐至本地富里、白兔潭、潼塘、仙石一带。’可见李畋为上栗人氏无疑，上栗乃当之无愧的鞭炮发祥地。”遗憾的是，我手边没有民国版《醴陵县志》，无法查核。新版的《醴陵市志》和《醴陵花炮志》，都没引用这句话。如果所言属实，我要对醴陵民国志修撰人员的大公无私致以敬意。

后来的醴陵修志人员当仁不让。《醴陵花炮志》谓：“南宋，麻石及其邻近的潼塘、富里一带，鞭炮业发展迅速，其生产技术逐步传播到邻近地区。”



▲ 每年的元宵节，四川广安市广兴镇与达州市望溪镇的人们自发进行了一场“烟花对抗赛”，两镇各出近百名年轻男子，每个人身穿不易燃烧的衣服，头戴摩托车头盔，参赛人员手持燃烧的烟花相互对射，直到一方认输为止。当地这种“烟花对抗赛”已有百年历史了。
摄影 / 熊政

我怀疑爆竹起源于大瑶还是麻石街，已经变成一个信仰问题：你相信哪里，就是哪里。对于萍浏醴三地而言，还成为一个户籍问题：你出生在哪里，李畋就是哪里人。我这个局外人，倾向于相信麻石街发源的说法，因为我喜欢优美的几何形。

我有一个有趣的发现。以麻石街为中心，画一个半径10公里左右的圆圈，就把浏阳的大瑶镇、金刚镇，上栗的上栗镇、金山镇，醴陵的南桥镇、富里镇和白兔潭镇圈了进来。这份名单，正是萍浏醴三市传统花炮核心产地。

围绕麻石街再画一个半径25公里的圆圈，这次包括进来了浏阳的杨花镇、澄潭江镇、中和镇、文家市镇，上栗的鸡冠山乡、桐木镇，醴陵的浦口镇、王仙镇、王坊镇，都是萍浏醴地区重要的花炮产地。

将半径扩大到35公里，就溢出了同一地理单元，把浏阳西乡、醴陵北乡和上栗南乡包括了进来。因为自然地理条件不同，语言也有一定差异，许多地方并没有制作花炮的传统。这个圆圈也把浏阳和醴陵两座城市包括在内。作为产地，它们清末民初才设立作坊，但是挟带资金和航运优势，一时涌现出众多爆庄，后来居上，成为两县最重要的花炮集散地和转运中心。

如果继续放大这个半径，将涉及更复杂的地理形态、人口构成和语言文化，圆圈就不灵了。我们会关注到湖南的平江县、江西的万载县和芦溪县，它们也是很重要的花炮传统产区，但形成原因，需要更详细的探究。这里只好略过它们。

我对麻石街产生了浓厚的兴趣，它仿佛是萍浏醴花炮产区的核心。想象过去，最初只是麻石街开始制作花炮，渐渐地影响了周边村庄。在一种同质的地理和文化环境中，其向四周的辐射强度是相同的，像涟漪一般，花炮文化和李畋信仰均匀地扩散，画出范围越来越大但强度逐渐减弱的几个同心圆。

古老传统的时尚女儿

萍浏醴生产的花炮产品，也在发生转变。1949年以前，绝大多数产品为爆竹，烟花只占非常小的份额。1953年，浏醴两地统一使用“工农联盟”商标出口花炮，1965年终止合作，两县分道扬镳，各创自己的品牌。因为国际市场烟花一枝独秀，导致浏醴两地的花炮业逐渐转向烟花。

近年来，致力于国外市场的浏阳花炮产业，烟花所占比重高达85%左右，爆竹约占15%；上栗的花炮业仍以爆竹为主，约占7成，烟花占3成。我没有找到醴陵的数据，估计烟花的比重也大大高于爆竹。三县市的花炮产业结构，已经形成很大差异。一般认为，烟花是比较高端的产品，技术难度和附加值更高，更有发展前景。



▲ 这是烟花竞技大会上的燃放，瑰丽多彩。花炮产业正在经历蜕变，脱胎换骨。随着大型礼花弹的出现，燃放技术的改进，编排水平的提高，花炮正在从一种简单的娱乐用品提高到一种富有表现力的当代艺术。摄影 / C

在历史上，萍浏醴的花炮产地固然重要，但没有今天这么耀眼。这与其他花炮产区纷纷退出有关。花炮是高危产业，为了生产安全，国家对花炮企业出台了严格的法规，例如要求厂房远离居民区，药物操作必须在单人工房等等，城市和平原产区首当其冲，遭遇灭顶之灾。频频发生的事故，又重创许多传统产区。2010年第一个月，就分别发生了陕西蒲城、湖南临湘、内蒙古土默特左旗等花炮厂爆炸的事件。呼和浩特市政府随之宣布彻底退出花炮产业。此前，已有北京、广东、浙江、福建、辽宁等省市退出或宣布退出花炮产业。萍浏醴的花炮产业在全国所占比重越来越大。

花炮曾经是我们民族的欢乐源泉之一，但是它们在今天却历经坎坷。前些年，各地严禁燃放烟花爆竹，我们以为花炮末日将临；最近各大城市纷纷开禁，改为限制，又透露一线生机。我们毕竟不忍与它们永别。一个完全没有花炮的世界，太过寂寞。

我们也要看到，花炮产业正在经历蜕变，脱胎换骨。多少举世瞩目的辉煌时刻，北京奥运会开幕式，中华人民共和国六十周年庆典、上海世博会、广州亚运会……被中国火药推上壮丽的巅峰。从为民间娱乐助兴，到为国家盛典华丽布景。谁会想到呢，澄潭江流域古老的花炮传统，竟孕育出如此灿烂、时尚、高雅的女儿！

在用法令禁止了城市的鞭炮声之后，数百个中国城市在其后的若干个春节里是缺少精气神的。如今，随着政府用“限放”的方式半推半就地为燃放活动放行，人们似乎重新找回了传统祈福活动的乐趣。



燃放烟花爆竹 法令无法消除的民俗

撰文/宋燧文 摄影/马宏杰



这张图是豫东著名的民俗活动“打铁花”的场景。那些事先熔化的铁汁被艺人用新鲜柳树枝做成的特殊“花棒”舀起，随后通过另一根木棒击打，冲向半空，遇到柳枝做成的“花棚”后迸散开来，形成流星和瀑布一样的美景。铁水飞溅的火花又点燃了“花棚”上的烟花爆竹，各种绚丽的颜色交织在一起，场面蔚为壮观。

烟花爆竹是人们最熟悉的，也是最传统的祈福仪式，千余年来一直陪伴在人们的生活中，成为不可或缺的文化符号。它跟春联、年画、秧歌、饺子、汤圆一样，成为记忆里最生动的生活场景和温暖细节。烟花爆竹记载着一个民族的传统民俗文化，它随着传统节日延续至今，跟中国人重亲情、好热闹的心理一样，有着根深蒂固的传承意识。但是燃放烟花爆竹的民俗活动，却从上世纪90年代起遭遇冰山，1992年6月1日，广州首开“禁放”先河，出台了《广州市销售燃放烟花爆竹管理规定》，禁止任何单位和个人在广州主要区域范围内燃放烟花爆竹。1993年12月1日，北京也开始实施“禁放”，此后，以鞭炮容易伤人、引发火灾以及破坏城市环境为由，一场“禁放”高潮席卷中国各大中城市，280多个城市陆续实施“禁放”。在此后的十多年里，中国城市的春节在缺少鞭炮的喧闹里成为无声的节日。

用立法对抗民俗的做法是拙笨的

城市实施的烟花爆竹禁放，基本上都是经过征求代表意见并且由地方立法的形式批准的，但是在实施的过程中，却普遍面临着尴尬。自实施

▼ 民俗活动“打铁花”使用的是熔化了的铁汁，在表演前，表演者首先需把生铁放到专门的熔炉里熔化，然后再赤膊上阵，用特殊的木棒舀出铁水，并用另一根木棒从下往上击打。所以这种民俗有一定的危险性，传承起来比较困难。



禁放的时候起，春节燃放烟花爆竹的现象就一直未断。围绕着“禁”与“放”，主张燃放的民间情绪始终激情涌动，并与地方法规形成执著的博弈态势。禁放烟花爆竹之后的前一两年，被禁放的城市大都比较平静。但是，到第三年就有些人偷偷摸摸出来放了，有的是半夜三更放，有的是抢在黎明前放，由郊区扩展到市区，再由周边扩展到市中心，胆量大的人竟当众在大街上放，行人不但不制止，反而驻足观看、鼓掌欢呼，连有些执法人员都对这种违规行为睁只眼闭只眼。

那些冒险燃放烟花爆竹的市民认为，过年不打点鞭子，不放点烟花，简直就没有年的气氛，连吃香喝辣都不够味。所以有时候宁愿被处罚，也要放一把过瘾。城里不能放，有些人就驱车到郊区去放，不少人干脆携家带口到乡下过年，就是图个鞭炮带来的快乐。大概到了第四五个年头，全国各地燃放烟花爆竹的现象基本上“死灰复燃”了。那些每年动用数万人的力量维护“禁放令”的城市，在经过“少了烟花爆竹、多了寂寞冷清”的节日之后，也终于半推半就为燃放烟花爆竹放行。

2003年12月，青岛率先对原有的烟花爆竹“禁放”政策做出了修改，明确规定在春节期间可以燃放烟花爆竹。许多城市积极响应、纷纷仿效，有的城市当年春节就开禁了。在这种力量的冲击下，没有开禁的城市违规燃放的现象更加严重，据说当这年的农历新年到来之际，上海、天津、重庆、成都、南京等市的禁放区内烟花爆竹燃放持续不断，因为“法不责众”，市民的燃放行为几乎控制不了。这一年，北京的烟花燃放点虽然从过去的32个扩大到52个，而且限定在郊区县各度假村和空旷地带，但仍然向市区逼近，连长安街一带都有人在楼顶上燃放了。到了2005年，北京正式宣布实行“禁改限”，即使城区也可以在规定的的时间和规定的区域燃放。连北京都开禁了，其他城市还能固守吗？上海、天津、重庆、武汉、南京、西安、成都等一些大中城市陆续实行“禁改限”，规定除了加油站、天然气站、文物古迹、学校等场所，春节期间，市民可以在全市范围内燃放烟花爆竹。一年之内，全国约有170多个城市都由禁放改为限制燃放，有的城市还完全放开了。

但是广州等城市目前依旧禁止在市区内燃放烟花爆竹。安徽芜湖等地方政府也在近期陆续发出通知，强调春节期间禁止燃放烟花爆竹。有关专家评论说，用立法对抗民俗的做法是拙笨的。而且，危险源岂能光是烟花爆竹？对这个具有悠久传统的民俗活动下手，未免有失公允。

民俗曾代表国家最高礼仪

在传统与法令的攻与守之间，行政命令为什么能从形式上制止传统习俗却不能消除传统习俗？

随着农历新年的到来，节日的气氛也日渐浓厚，家家忙着办年货、挂灯笼、写春联、贴年画，这种习俗年复一年，世代相传，人们乐此不疲。为了渲染节日的祥和与喜庆，人们还敲锣打鼓、玩龙舞狮，北方扭秧歌、踩高跷，南方耍花灯、唱大戏。这一切，似乎都少不了烟花爆竹的助兴。如果没有它们，好像怎么也热闹不起来，难免有些扫兴的感觉。

烟花爆竹里寄托的美好情绪，在宋代诗人辛弃疾的《青玉案·元夕》里，更是激情四溢。诗人写道：“东风夜放花千树。更吹落，星如雨……众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”

明清时代，中国爆竹烟花更是盛行，每逢婚丧喜庆或逢年过节，人们都要燃放烟花爆竹来祭神祭祖，以表示庆贺，并求神灵祖先福佑。清代诗人顾太清在《乙未元旦》中所写“声声爆竹散林鸦，烟火春城千万家”之句，就展示了当时城里人过春节时大放烟花鞭炮的盛况。它寄托着人们热烈、真挚、纯洁的情感，对美好生活、纯真爱情、幸福快乐的祈愿。在很多地方，从除夕到初一，“迎岁爆竹”更是彻夜不息。

官方也常常借助燃放烟花爆竹表达一种喜庆。据专家介绍，早在宋代，朝廷就在外事活动中用焰火晚会招待外番及各国来使，皇帝与文武百官一同观赏。到了清朝，以燃放烟花“乐宾”的形式十分普遍，圆明园西边的西厂就是招待外国来宾观赏烟花的场所。

今天，在国家庆典和重要体育赛事中燃放烟花更是屡见不鲜，从北京奥运会、上海世博会到广州亚运会等，燃放焰火的规模都很大。

这是一种集体狂欢情绪的表达，这种集体的狂欢盛宴刚好验证了民间为什么有人甘愿被处罚也要燃放烟花爆竹的心理。习俗的力量是难以抗拒的，呼吁禁放和呼吁开禁的声音，只不过代表着此一时彼一时的不同心理。试想一下，在改革开放富裕起来的这几十年里，财富喷涌让中国民众的生活变得丰富多彩，自然、生态、伦理、环境都在变化中无不深刻地影响着今天的生活，让传统生活情趣和生活理念都有了改变。原来过惯了大院和片居的人们，在最初搬到高楼大厦里享受现代生活便利的时候，是欣喜的，怀着摒弃旧时喧闹的情绪。但是过了一些年，却突然发现生活已经变得陌生了许多，一家一户都是关门活动，邻居见面也是一脸漠然，就连放学归来的孩童刚想在楼下跟小伙伴们玩耍一会儿，都会被大人急吼吼地抓进了门洞里。

这种集体的狂欢盛宴
刚好验证了民间为什么有人甘愿被
处罚也要燃放烟花爆竹的心理。
习俗的力量是难以抗拒的，
呼吁禁放和呼吁开禁的声音，
只不过代表着此一时彼一时的
不同心理。





试图用附庸风雅来掩盖原来的粗放和质朴，但是发现这样并不是自己想要的。比如禁止燃放烟花爆竹，在维护城市清洁和清静的同时，也剥夺了人们简单真实的快乐。当人们回过头来看，似乎只有传统节日里鞭炮声的强力感染，才是对曾经熟悉的生活的一种唤醒。

有关专家因此说，呼吁烟花爆竹开禁其实正是对传统的呼唤。著名的社会文化专家赵书先生说：“大家为什么要燃放烟花爆竹？因为它既是民俗，也代表着民众的时间生活。时间是没有声音的，看不见摸不着的，为了使所有的人共同度过一个庄严的、对人一生或者是一年有作用的时刻，得用有声音的、有形象的一种文化现象，让人同时觉得新年来了。这样才能增强一个家庭或者一个民族的向心力和凝聚力。”

赵书说：“民俗是什么，民俗是人们的共同约定，比如十几亿人同时吃饺子，同时吃元宵，同时吃月饼，这是一个伟大而神秘的力量，是一个民族能够凝聚的力量。所以说民俗这个文化只有时间差别，没有先进与落后的差别……也不是良俗与陋俗的差别。”文化是存在于人民大众之中的，也是无形的潜意识的，其力量也是巨大的，为什么有人冲破“禁放”的规定、冒着被处罚的危险也要放一通鞭炮呢，其原因就在这里！

▲ 从1993年开始，许多城市陆续通过人大立法，禁止春节期间在城区内燃放烟花爆竹。禁放的头一年，一些地方还特意组织了“告别鞭炮”的活动，以表达对燃放烟花爆竹这种传统民俗的纪念。



▲ 在城市“禁放”令下度过数个寂寥的春节之后，全国大部分遭受“禁放”的城市里的居民开始怀念那种有鞭炮和烟花的节日。随后几年，他们不断用大胆冲击法规的燃放行为来表达对传统习俗的眷恋，最终促使大多数城市修改了“禁放烟花爆竹”的法令。

有约束的传统才能传承更远

全国政协委员陈文华是维护民俗的专家，他曾经说：“如果连春节都不让放烟花鞭炮，中国的传统节日越过越冷清，那么，若干年后，我们的后代就可能只知道所谓‘圣诞节’和‘情人节’了。”

如果说十多年前的禁放，是民众意见的反映，那么今天人们希望有限度地解禁，也是真实意愿的反映。两者并不是矛盾的，开禁烟花爆竹是尊重民俗回归传统的需要。

记得在2009年的“两会”听证会上，部分全国政协委员曾围绕“城市里该不该禁放烟花爆竹”展开争论，政协委员张晓梅主张禁放，为此还特别提出一个禁止在城市中心燃放烟花爆竹的提案。但中国人民大学公共管理学院公共政策与公共安全研究所的王宏伟教授却主张限放。此外，在腾讯网所做的调查中，也有超过70%的人认为应该保持传统习俗。这意味着，文化和文化行为是

无法禁止的。有关专家对此评论说：“用理性的法规来约束一种排斥理性的事物，冲突与不适就不可避免。”

但是，呼吁解禁并不意味着摒弃监管。浏阳烟花协会的有关人士说，历史上生产烟花爆竹用的是火硝，爆炸力不强，而且气味芳香，自从工业化生产和化工产品被使用以来，为了提高其燃放效果，花炮企业不断更新工艺流程和药物配方，致使产品燃放之后产生了二氧化硫、一氧化碳等一些有害气体，容易损害人们的呼吸系统、神经系统和心血管系统。同时，燃放所产生的残余物和噪声污染也比较严重，有时候超过了人的听觉和心理忍受限度。所以要使燃放烟花爆竹这一受到西方文化冲击的民俗活动得到更好的回归，烟花爆竹生产企业就需要加强烟花爆竹的安全和环保性能，同时，还要对人们的燃放活动实行有效的指导和监管。这样一来，原本就始于人们“迎春祈福”心理诉求的烟花爆竹，一定能够得到绝大多数民众的认同。

就普通民众来说，每当迎春祈福之时，听着噼里啪啦的鞭炮声，看着孩子为夜色里烟花绽放的瑰丽花朵欢呼雀跃，恐怕就是最为简单平实的幸福和欢乐。■

摄影师笔记 | 2009年11月末,千岛湖

水在深绿色中泛着些许的蓝,随着下潜深度加大,周围渐渐暗下来。28米深的水底几乎全黑,借助手中的潜水灯才只有2米左右的能见度,只能参照指北针和水底地形向前摸索。进到城内,右侧出现房屋,没有屋顶。向东南方向游去,黑暗中渐渐出现一座砖结构建筑,潜水灯的光线所及之处,满是精美的雕刻,这就是狮城那座保存完好的清代砖结构“节孝坊”。我几乎在水下叫出声来。





摄影/吴立新 撰文/左凌仁 老照片供图/王谏正

千岛湖下有座城

50多年前，新中国第一座水电站——新安江水电站建成蓄水，造就了今日蜚声中外的浙江千岛湖风景区。但这千岛之湖也淹没了数百个历史悠久的繁盛市镇和村落。现如今，曾经的“锦山秀水、文献名邦”仅残存在水底几处坚守的遗址上，留驻在老人们的记忆里。《中国国家地理》杂志社派遣水下摄影师和文字记者多次前往千岛湖考察，试图用水下和陆上的大量采访还原老人们的记忆。

狮城(原遂安县城)有5座城门,即东门、南门、小西门、大西门、北门,各门之上都建有城楼。城垣四周还添设8座碉楼。狮城的主要街道有东大街、北大街、直街、西大街、横街和南大街等6条。狮城的道路是典型的以石板、石子、石灰铺筑而成的石板路,路心铺大块茶园镇产的石板,石板两边是匀称的、采自武强溪河滩的鹅卵石,间以细沙石灰,整齐地铺设,平整美观。图为狮城北门一带的想象复原图。绘图/于继东





原遂寧縣城夏原圖

縣城西北門

及縣城貌

公元二〇八一九月

壬寅年九月廿日
任子義於京北

▼ 千岛湖就是新安江水库，最宽处达十余公里，最深处达100余米，在正常水位情况下，面积约580平方公里，比杭州西湖大104倍，蓄水量可达178亿立方米，比西湖大3000多倍。水库内岛屿星罗棋布，大小岛屿共1078个，因此被称为“千岛湖”。摄影 / 王谏正



千岛湖水下古城有价值吗？

吴良镛 中国科学院、中国工程院 院士

上世纪70年代，我曾经去过千岛湖，当时还未达到现在的水位，贺城和狮城还有一些出露。当地的百姓向我讲述了很多搬迁的故事，如此大规模的一项工程，为何如此仓促？这是我一直疑惑和思考的一个问题，今日旧事重提心里仍觉得不安。城市在水下沉寂了五十多年，保存得很好，我看到水下声呐成像地图中的狮城还有城墙，几十年来地面上的城墙即使是边远地区也基本都拆了，千岛湖水下的古城为我们提供了宝贵的城市建设与发展的资料。城市虽然被淹没了，但百姓仍旧念于怀，花费很大的气力去搜集资料、绘制图纸，令人动容。我一直致力于人居环境科学的研究，从这里我认识到好的人居环境应该能够让生活于其中的人感受到“乡情”。

孙 华 北京大学考古文博学院 教授

从古代延续到近现代的城镇和村落，是我们国土上最具国家特色、民族特色和区域特色的传统人文景观。这种景观在四五十年前的中国随处可见，只是众所周知的原因很多都已消失。新安江水库淹没区的城镇和村落，在五十多年前居民迁离后，就永远定格在那个时刻，成为了特殊的聚落遗址，传递到今天这个传统城镇和村落已经少见的时代，就成为了水下遗产。这些遗产保留着当时乡村的聚落分布状况，保留着相对完整的城镇和村落的功能格局，保留着小桥、牌坊、庭院等建筑和雕刻。这些因千岛湖的淹没而被定格的中国传统社会基层单位的遗存，在当今已经很少能见到了，具有较高的文化遗产的价值。需要指出的是，中国的传统人文景观在整个社会向现代化迈进的过程中被“改造”得千疮百孔，即便在最偏僻的角落，视野里也很难见到连贯的传统人文景观。与人为破坏的“巨变”相比，被淹在水下的城镇和村落所经受的，只是在相对静态下的水流和泥沙等自然营力的改变，这个过程相对缓慢，是“微变”，当年的“破坏”，现在看来反而是一种“保护”了。

吕 舟 清华大学建筑学院 教授

从某种意义上说，社会进程的每一个脚步都可能是一件值得人类记录和纪念的遗产。大到国家小到家庭，它们今天的特征都是由历史决定的。每个人群都有“寻根”、追溯“来时路”的心灵需求。千岛湖底那些被淹没的古城所凝固的，不仅是上世纪60年代中国浙北山城的城镇布局 and 建筑风貌，更是中国的国家建设和社会变迁的一个瞬间。被水所封存的历史与被泥土封存的历史具有同等重要的价值，去水下寻找过去的遗迹与文物，目前只是少数人才能做到的事情，他们带回来的发现弥足珍贵。希望将来有更多历史瞬间被发掘、被捕捉，让人类的记忆不断地充实和丰满。

2009年11月的某个傍晚，我们到达浙江淳安县千岛湖镇。想要探访的狮城（原遂安县城）还在几十公里外的湖水之下，我只好到中心湖区游船码头转悠。现在的淳安县由原淳安和遂安两县合并而来，现在的千岛湖镇在合并之前称为排岭，原是松林蔽日满目苍翠的大山，现在成了三面环水的小半岛。

1800多年前，三国天下，战乱纷起群雄争霸，经过几场与当地割据势力和山越土著人的惨烈战争，东吴悍将贺齐终于拿下了歙县周边的广袤地区，孙权传书嘉奖，贺齐升任威武中郎将。军帐之中面对军事地图，刚升职的贺将军胸中豪情激荡，从棋盒中取出两枚棋子轻轻地放在了地图上，举手间便敲定了淳安和遂安两个县的县治所在。

1800年的间隔，让我们无法清晰重现当年的细节。但作为建县鼻祖，贺齐的丰功伟绩被写进了史书。日月穿梭，淳遂两县，分分合合，共同讲述着千余年来的沧桑过往。现如今，古淳安和古遂安同没在千岛湖下。

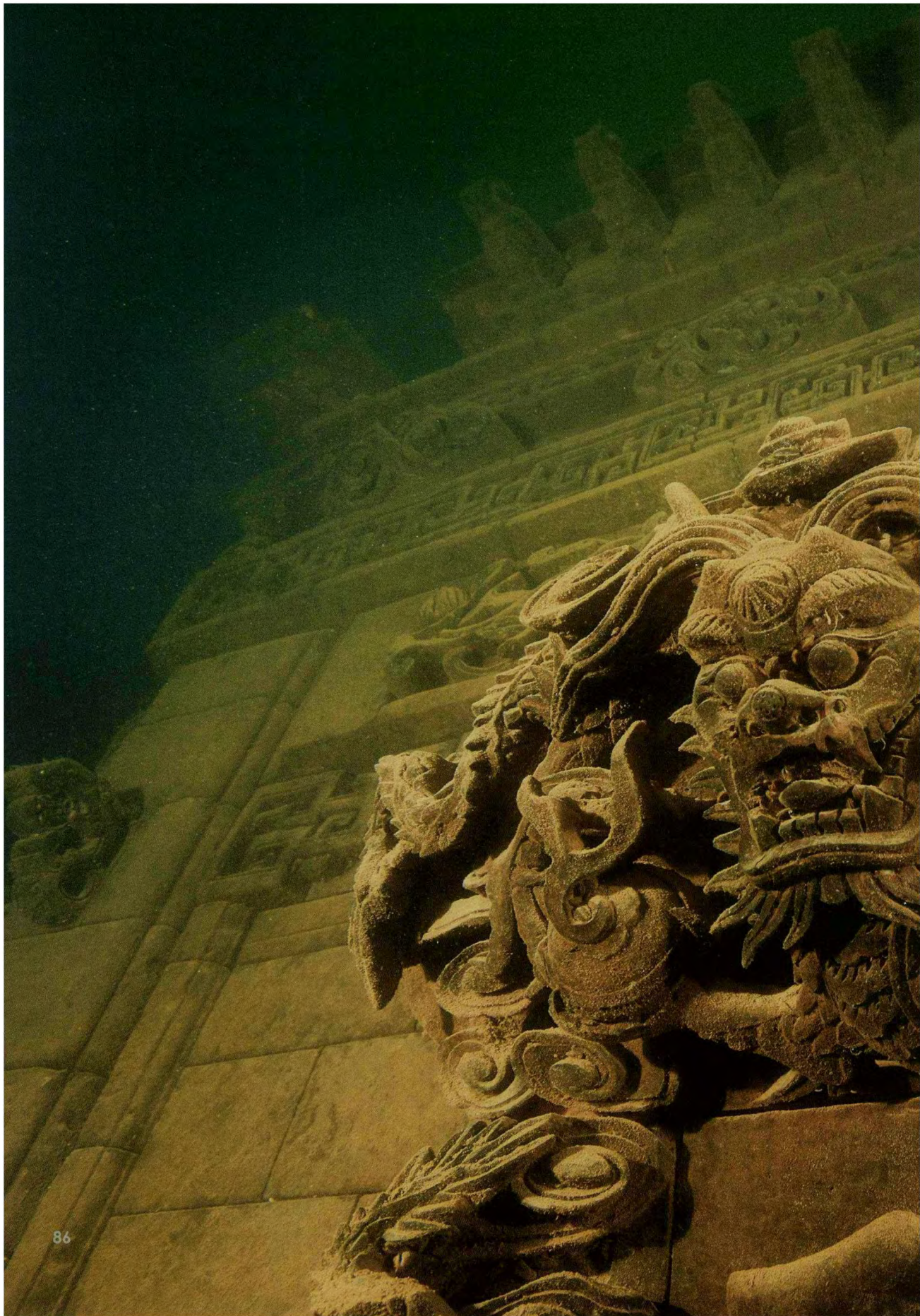
很难说清楚，这两座有上千年历史的古城被沉入水底究竟是对是错。如果健在，它们也许与国内众多古城一般，沦落在现代化的浪潮中，或改头换面、或不伦不类。沉入水底倒也好，毕竟让人们多了一个念想，水底下的千年古城，多么令人神往！

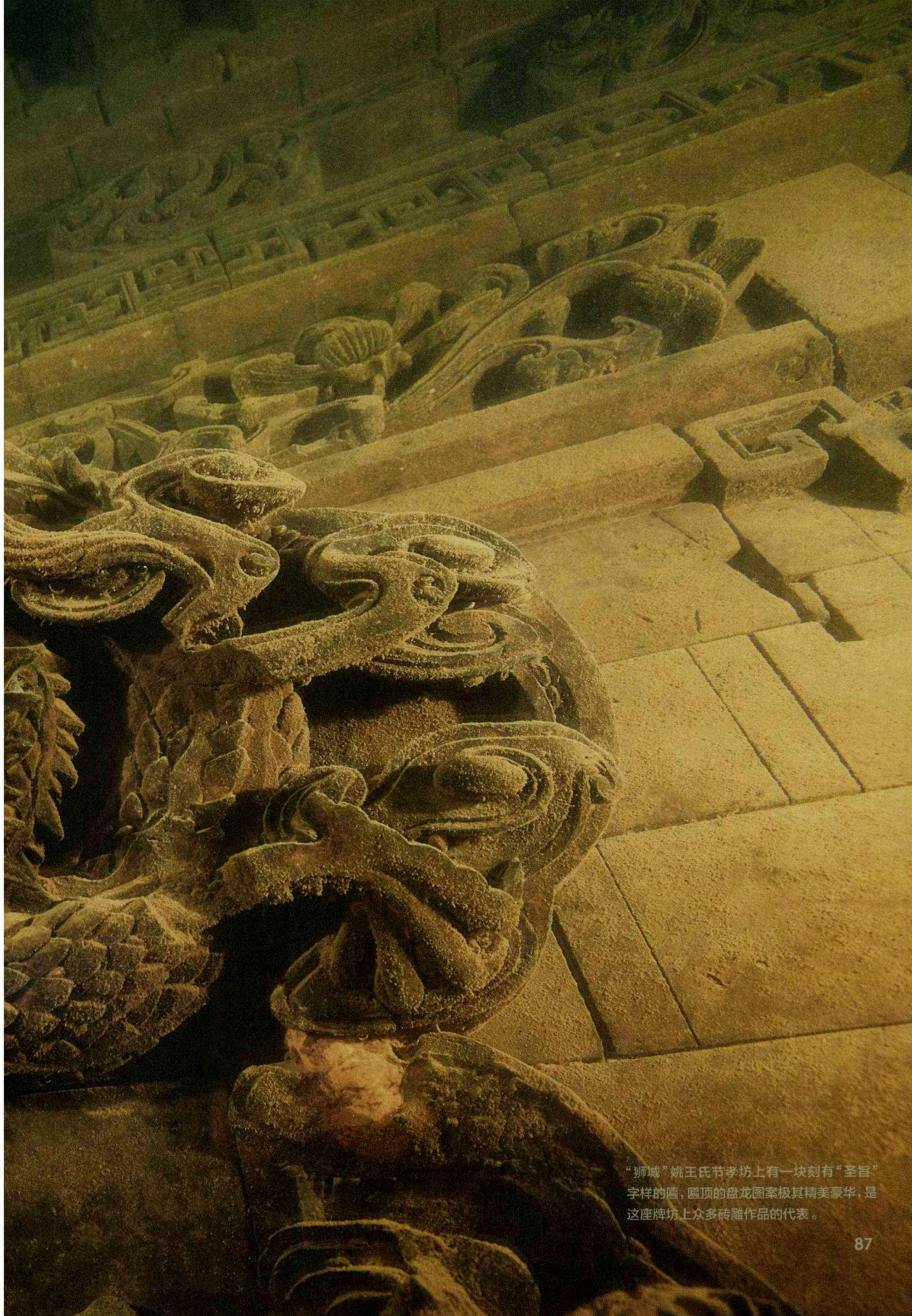
新安在天上，古城入水中

国际考古界把水下遗迹，包括沉船和建筑物，称为“时间胶囊”。由于水中没有风暴侵蚀和烈日暴晒，也少有人类社会的侵扰，因此建筑物在水里往往能够保持相对稳定的状态。它们就如同一个个密封的时间容器，把久远的历史凝固在一个点上。

由于千岛湖水的屯集是一个极其柔缓的过程，水流没有对房屋造成冲击和破坏，而且水温常年保持在10—20摄氏度左右，所以当地人都认为无论是城墙还是城内民房的木梁、楼梯、砖墙会依然立着，没有腐烂。

我们此番前来，正是为了用影像让水下封存的历史





“狮城”姚王氏节孝坊上有一块刻有“圣旨”字样的匾，匾顶的盘龙图案极其精美豪华，是这座牌坊上众多砖雕作品的代表。



摄影师笔记 | 2009年11月末, 我与潜水搭档一起驾着满载潜水器材的吉普车从北京出发, 奔向1500公里外的浙北小镇, 开始了我们的千岛湖水下古城的探寻之旅。选择冬季拍摄, 是因为随着水温的下降, 湖中藻类的数量会大幅度下降, 加之降雨减少, 水中悬浮物就少了, 湖水的能见度会比较好, 有利于水下的搜寻及拍摄。在水库蓄水之前, 由于贺城(原淳安县城)在新安江的主航道上, 所以水库蓄水前几乎被拆除殆尽, 而狮城由于在支流旁, 而且水库蓄水很快, 所以有相当一部分建筑没有被完全拆除。所以我们探索的重点就集中在了狮城。国家海洋局第一海洋研究所通过声呐探测绘制的狮城多波束声呐阴影图(本页上图)也显示, 狮城的部分城墙和一些建筑还坚守着。



▲ 潜水员在水中对建筑进行仔细的测量和记录。▼ 在下水之前，摄影师利用侧扫式声呐探测仪对水下古城进行探测。



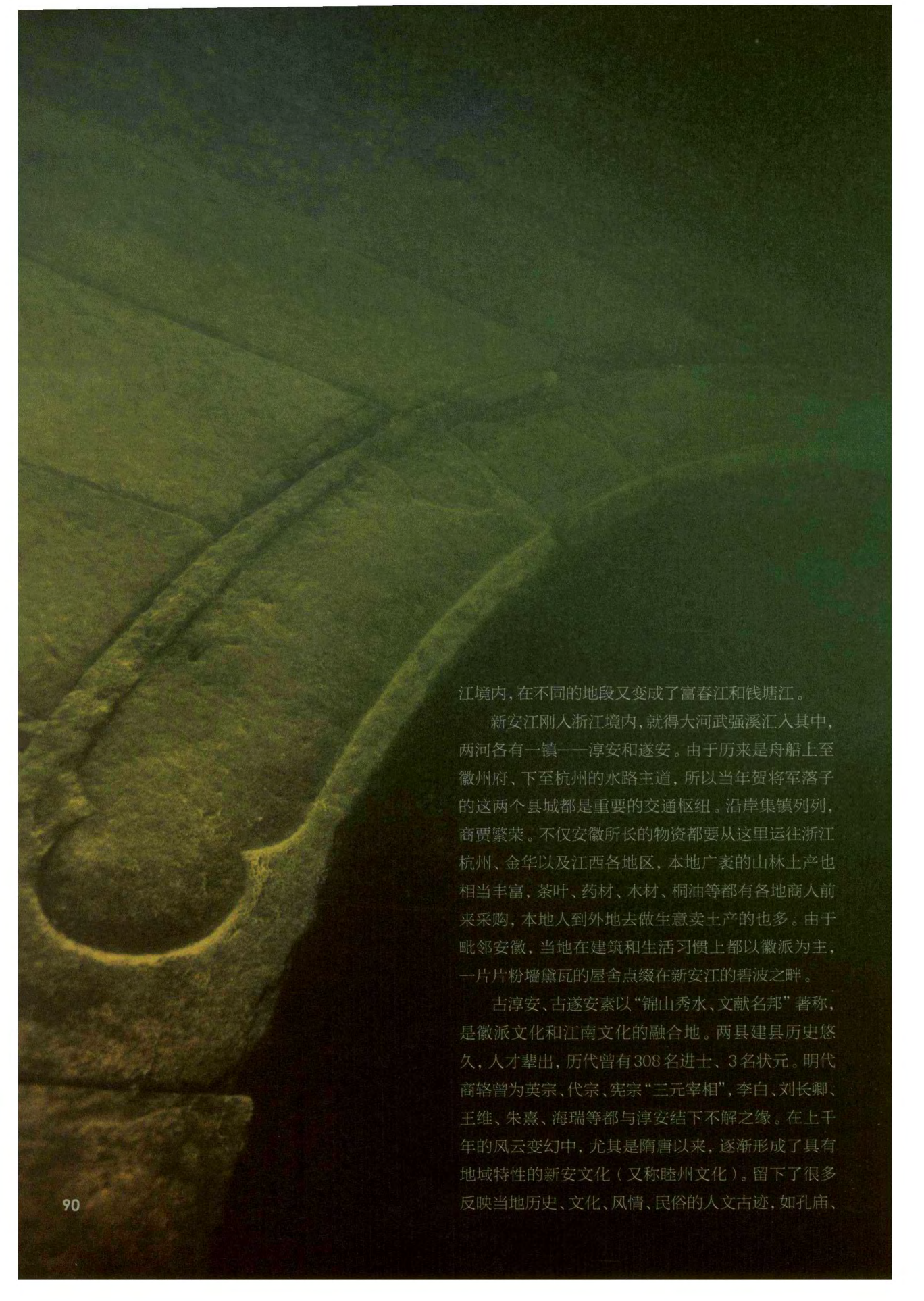
史重见天日。

到千岛湖的第二天，我就来到了千岛湖镇西北部的姜家镇，和一条木船漂浮在千岛湖风景区茅头尖水域的水面上。狮城（老遂安县城）这个时间胶囊就在我脚下20多米的水中。水下摄影师吴立新和潜水教练李家凡正在其中穿行，寻找着这座古城池可能残存的遗迹。

千岛湖水无聊地拍打着船舷，除了水和木头撞击的空洞声音，四周几乎没有声响，偶尔传来过往船只的马达声。我和木船起起伏伏，最近的几平方米大的小岛也在数百米之外。

狮城得名于原遂安县城北部的五狮山。它从唐朝武德四年（621年）起作为遂安县治，到1959年千岛湖形成被淹，历1339年，一直是原遂安县的政治、经济、文化和交通中心。千岛湖形成后，原来的高山变成了小岛，叫五狮岛，现位于千岛湖风景区遂安列岛东端。

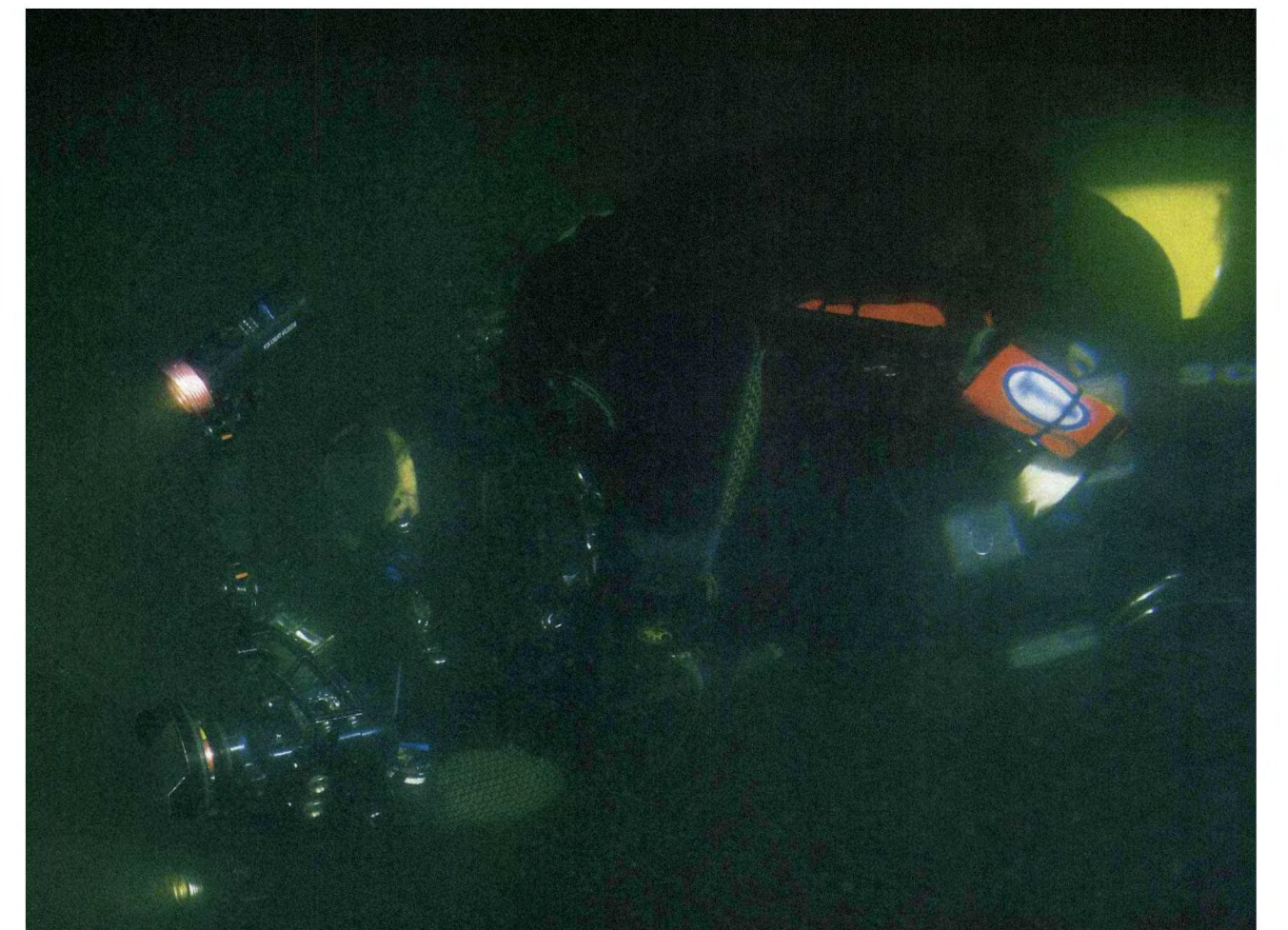
新安江流域水系绵长，古徽州休宁县的众多河流在屯溪集结形成渐江，渐江来到歙县浦口与练江汇合，形成新安江。新安江由安徽的深渡，经淳安县进入浙



江境内，在不同的地段又变成了富春江和钱塘江。

新安江刚入浙江境内，就得大河武强溪汇入其中，两河各有一镇——淳安和遂安。由于历来是舟船上至徽州府、下至杭州的水路主道，所以当年贺将军落子的这两个县城都是重要的交通枢纽。沿岸集镇列列，商贾繁荣。不仅安徽所长的物资都要从这里运往浙江杭州、金华以及江西各地区，本地广袤的山林土产也相当丰富，茶叶、药材、木材、桐油等都有各地商人前来采购，本地人到外地去做生意卖土产的也多。由于毗邻安徽，当地在建筑和生活习惯上都以徽派为主，一片片粉墙黛瓦的屋舍点缀在新安江的碧波之畔。

古淳安、古遂安素以“锦山秀水、文献名邦”著称，是徽派文化和江南文化的融合地。两县建县历史悠久，人才辈出，历代曾有308名进士、3名状元。明代商辂曾为英宗、代宗、宪宗“三元宰相”，李白、刘长卿、王维、朱熹、海瑞等都与淳安结下不解之缘。在上千年的风云变幻中，尤其是隋唐以来，逐渐形成了具有地域特性的新安文化（又称睦州文化）。留下了很多反映当地历史、文化、风情、民俗的人文古迹，如孔庙、



书院、亭台、牌坊、庙宇和众多家族祠堂等。

但现在，这一切都在50多年前，因新安江被截流而沧海桑田。两座古城安详地躺在千岛湖底，被湖水封存存在人类的感知之外；45万当地居民中，29万人为国家利益而背井离乡，散落各地；“锦山秀水”中的秀水变成了“天下第一秀水”，锦山变成了湖中散布的1078个岛屿。淳安也因此获得新生，变成了“千岛湖”。

千岛湖催生了新中国第一批水电移民

湖水所淹没的，不只是千年古城和村镇。无数悲欢离合的故事、跌宕起伏的情感也都被淹没在了那静谧的湖水中。现在淳安县千岛湖镇的火炉尖路上，有一个“狮城钟表店”，店老板是一位80余岁的老者，名叫胡曲民。他自幼在狮城长大，后来在当时的狮城镇小学当老师。问起为何会给钟表店起名“狮城”，老人神色微黯地说道：“我是狮城人嘛，而且每个从狮城搬出来的人见了这个名字，都会想起水下那个家乡。”

当年，刚刚迎来新中国成立、脱离战争苦海的胡

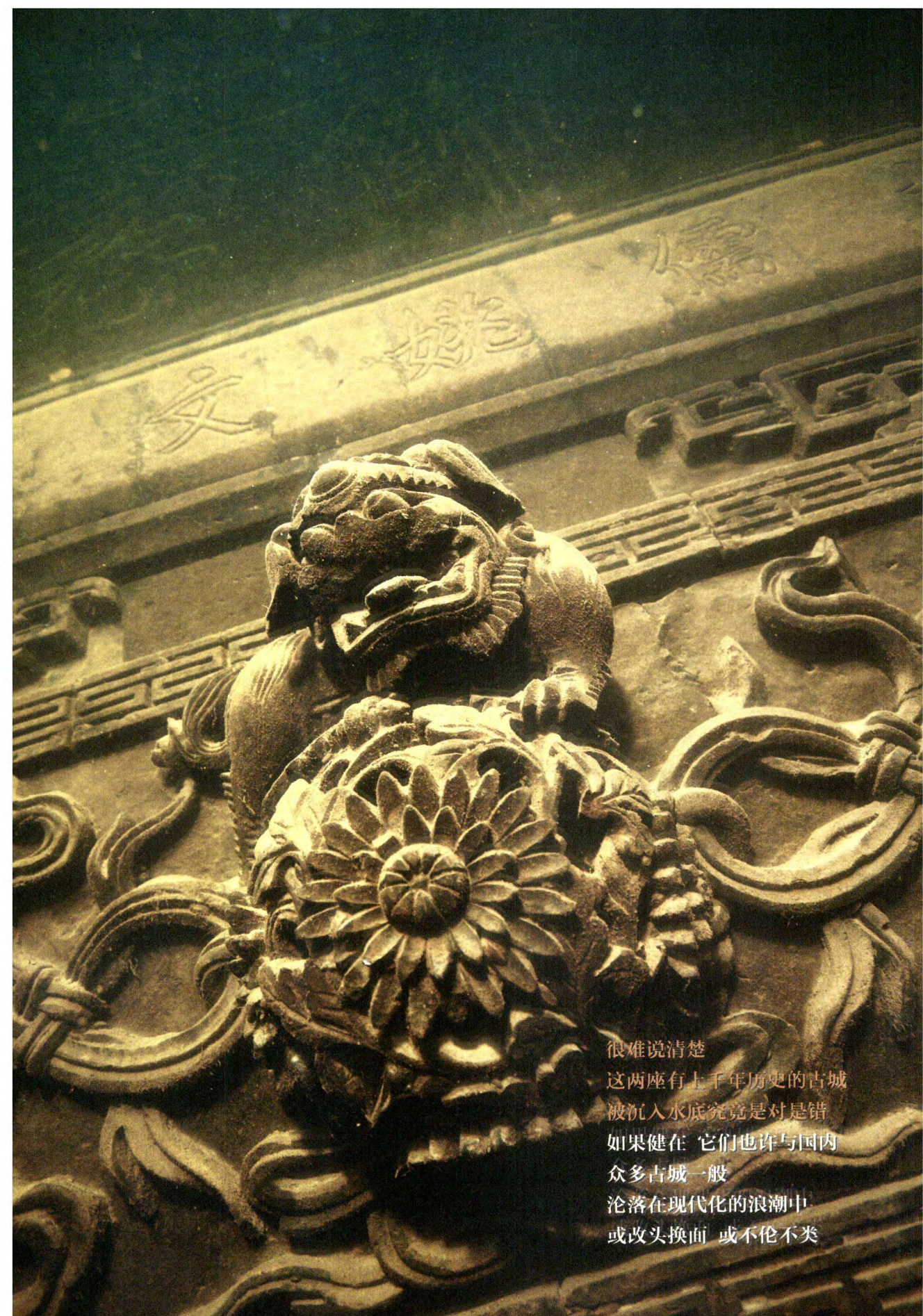


摄影师终于来到了狮城所在的水域。不久巨大石块砌成的城墙底部出现在眼前，顺着城墙他们很快找到了北城门的位置，门洞里还留有一扇木制的城门，半开半掩。图中显示的是北城门的内侧，门楣上的花纹清晰可辨。北城门不朝北而朝西，自北门开始的北大街为城之西轴，是全城最繁华的地段，各类商店鳞次栉比，摄影师集中探索的也是这里，城门近旁就是那块节孝牌坊。老照片里北门附近的声音和光线早被湖水吸走了。

摄影师笔记 | 与热带海域成熟的潜水

度假地不同，千岛湖没有潜水俱乐部可以提供专用船只、潜水器材、潜水向导等服务，没有十几米以上的水下能见度，甚至相对较低的水温也增加了潜水的难度。2004年，我们特地从英国定制了干式潜水服，并学完了干式潜水服的课程。但终因不熟悉潜点、缺乏当地支持、路途遥远无法调配器材等原因一直未能成行。2009年，《中国国家地理》杂志社组队去千岛湖水下寻找古城，我们的愿望终于实现了。当我们上下左右仔细拍摄这座屹立在水下的牌坊时，有一种不真实的感觉。





很难说清楚

这两座有上千年历史的古城

被沉入水底究竟是对是错

如果健在 它们也许与国内

众多古城一般

沦落在现代化的浪潮中

或改头换面 或不伦不类



节孝坊上有一棵小树，它应该是被淹前就长在了牌坊上的。如今牌坊顶部的砖石松动得厉害，尚未危及这棵小树，但是它已生机不再，立在那里仿佛在讲述从前的故事。

曲民和狮城绝大多数人一样，过着稳定、方便的生活，已经娶妻生子的他不曾想到，安逸平稳的生活会有所改变，而且改变得这样彻底。古城的沉没，打破了千年不变的悠然和平静，在仓促间把他和29万人一起抛向了未知的流离。

胡曲民有一个哥哥，由于是农民，被移民到了江西，胡曲民讲：“我和他分开后，50多年只见了两次面，现在他已经不在了。”古人云：沧海桑田，物是人非。这29万移民谁也不曾想到，动辄成百上千年方能经历的巨大变故，他们数年间就能亲身体会，而且是这么的具体和实实在在……



《新安江大移民——国家特别行动》一书的作者童禅福是一位贺城（老淳安县城）的移民。童禅福曾任浙江省民政厅副厅长，他的故乡在原淳安县松崖乡，移民时，他刚七八岁。但1959年4月15日举家搬迁时的情形，却依然历历在目：“父亲吆喝众人砸下灶台上的那口铁锅时，年过六旬的奶奶‘扑通’一声跪在灶头前，号啕大哭，撕心裂肺。”

移民往事成为童禅福无法忘却的记忆。在担任浙江省信访局局长和民政厅副厅长期间，童禅福走访了浙江省、江西省和安徽省30多个县市及200多个村镇，查阅了大量的档案卷宗，终于了解了自己被卷入

的移民洪流的缘由始末。

1954年5月24日，时任中共中央华东局第三书记的谭震林在上海苏浙院主要领导参加的会议上当场拍板，“为了全局利益，只得牺牲局部利益”，决定上马一级水电开发。就这样，为了上海、杭州等大城市的用电需求，国家用淳安、遂安古城及周边的986个村镇、安徽6个乡镇，还有30万亩耕地、26万间房屋以及29万移民的代价，换来了一个足有3000个杭州西湖那么大的水库和66万多千瓦相当于当年14个浙江省需求的发电容量。

50年代末期，席卷全国的“大跃进”风潮已经波及淳安。在铺天盖地“与时间赛跑”的呐喊声中，电站工程节点不断地前推。街头巷尾的广播喇叭里整天都在反复宣讲“国家不浪费，移民不吃亏”、“舍小家，为大家”。人们舍家弃舍，“各式木制家具和数不清的坛坛罐罐，堆满了几十公里长的公路两侧，紫檀乌木家具、明清两朝的千工床、黄花梨木的凉榻……歪歪斜斜躺在干结的泥田里……”。拆房队也进城了，几个人把哭天喊地不肯走的老人连人带椅子抬出门外，在拆房队员整齐的喊声中，不知多少代人的苦心经营“轰”地一声，伴着腾起的烟尘瞬间化为乌有……

时隔半个世纪，童禅福在淳安移民档案上，查到了当年短短7个月内淳安12万移民的安置办法。移民搬迁被称作“洗脚上船”，“像战士转战般带上被褥衣服就走，往往今天动员明天就得离开……”。1959年5月，最高峰时徒步“大行军”，平均每天迁移2583户、10289人。更不幸的是，原本不多的移民经费被一减再减，最后只剩下每人120元，而且从这里面又拿出盖楼、造厂的钱。童禅福在他的书中说：“不知有几块钱真正用到移民身上。”

“无产移民”让移民们难以维系生计，雪上加霜的是，1960年的自然灾害时期很快就来临了。仓促移民的恶果终于完全显现。长期从事移民信访工作的童禅福说，在那个全国到处缺粮的当口，有些移民沦落到了衣食无着的地步，被迫与当地人争粮争水争地，与当地人之间出现了严重对立，直至流血械斗、暴力相向。移民们还遭遇了血吸虫病、丝虫病的生死威胁。有人迁回淳安后又遭遣送回安置点，有人再次举家迁移寻找合适的安身处……

大清乾隆四十二年歲次丁酉仲秋日

吉立

特調嚴州府正堂加五級紀錄七次
文林郎署遂安縣事加三級紀錄三次

遂安縣儒學教諭

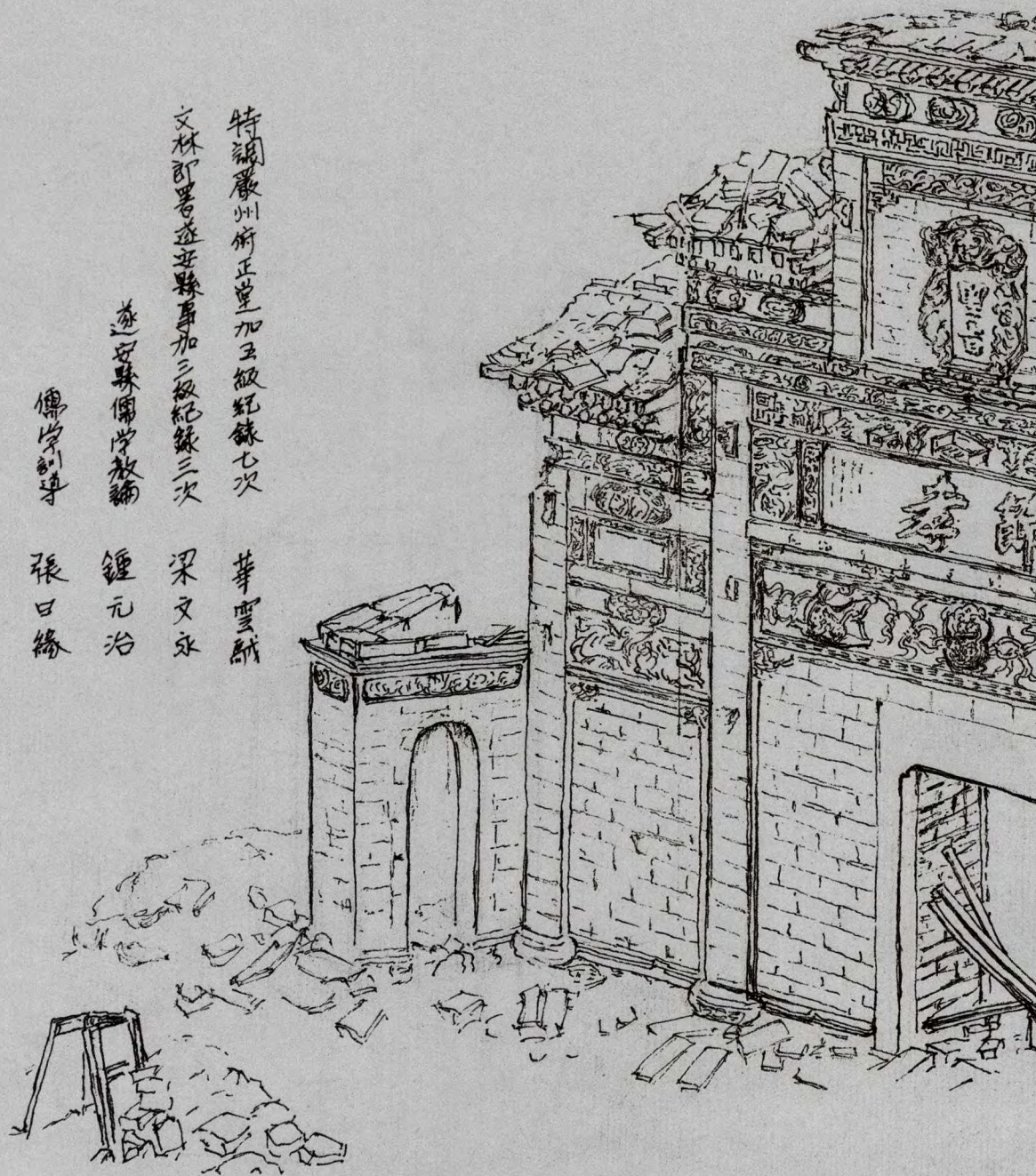
儒學訓導

華雲鵬

梁文永

鍾元治

張日緣



摄影师笔记 | 为了查清这个牌坊的来历，我们寻访了当地的老人并翻阅了文史资料，在民国19年出版的《遂安县志》中简短地记载着牌坊的修建始末。其实这个姚文浚是一名贫苦书生，妻子王氏却是大户人家的女子。王氏在18岁时嫁给了姚文浚，不料结婚一年多后，姚文浚就因病去世了。在当时的礼教和社会制度下，这位王氏一直守寡了50多年，直至去世。后来，知悉此事的扬州府上表朝廷，于乾隆四十二年（1777年）岁次丁酉仲秋月在狮城的北门附近为她立了这座节孝牌坊。绘图及碑文抄写 / 吴立新

官保兵部尚書兼都察院右都御史總督浙閩等處軍務糧餉

鐘 晉

兵部侍郎兼都察院右副都御史巡撫浙江等處提督軍務

三 寶

欽命三部右侍郎提督浙江學政加五級紀錄十次

李友棠

欽命浙江等處承宣布政使司布政使加三級紀錄八次

王重望

特授浙江分巡金衢嚴道加四級紀錄五次

吳恩詔

節 孝

歸水故儒姚文浚妻王氏



▼ 这座象征着中国传统妇道的牌坊经受过拆房队的努力拆除却没倒，说明当年的建筑果然质量上佳。半个世纪过去了，陆地上的牌坊越来越少，这座水中的遗迹显得弥足珍贵。

就这样，“人民之无限小”成全了“国家之无限大”，淳安由一个余粮县变成了缺粮县，由浙江最富庶的甲级县变成了贫困县。“淳安县先后经历了倒退10年，徘徊10年，恢复10年的痛苦历程。”童禅福说，“即便是现在，当年移民时的遗留问题也很多，很多人多年后都没有拿到应有的补偿。”

265座牌坊淹在湖底

红色的浮漂浮出水面，约莫10分钟后，吴立新和李家凡也浮出水面。吴立新的嘴刚刚从呼吸调节器解放出来，就喊道：“大大的牌坊！是个清朝的节孝坊，砖石结构的！还有个城门！”船上，小小的摄像机回

放屏如同一个透亮的窗口，让我看到了沉没50多年后，水草中沉睡的狮城一角。湖底深处，泛着微微绿光的漆黑里，照明灯在前方投射出小小一圈光亮。郁郁的水藻随着湖底的水流微颤，突然，前边出现了一个暗影。难道是房子？不是房子，是城墙！城墙修葺得很整齐，除了少量地方被水冲垮外，大部分都还保留着。

随着光亮转移，大块的青石砌成的城门映入眼帘，并不清晰的画面显示，应该是在城门的顶端。后退，下移，城门的条石清晰可见，门拱完好无损，黝黑的城门洞开始露出容颜，城门洞中半扇木质城门半开半掩，另外半边已经不存在了。虚掩的城门静静地停在一个并不正确的位置上，好像是守城者临时放下了手里的活计，匆忙离去。画面中，他们穿过城门，呼吸的气泡

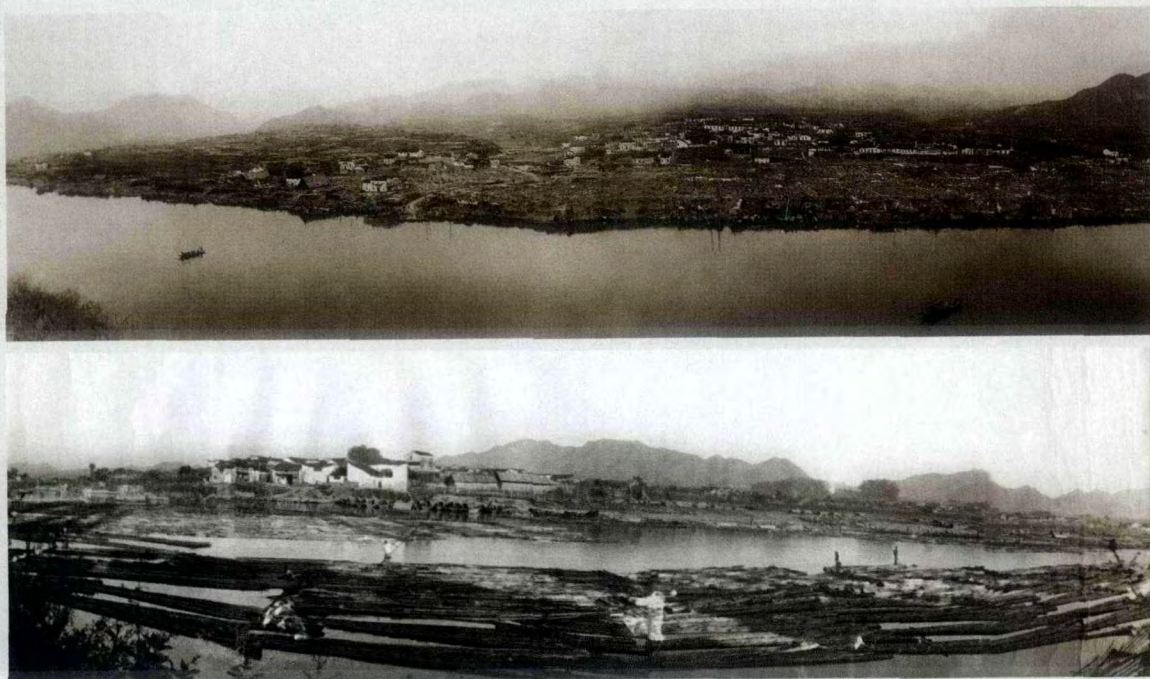


古城的沉没
打破了千年不变的
悠然和平静
在仓促间把他和29万人
一起抛向了
未知的流离

老照片显示的是水库蓄水前的清库行动，从水下残存的部分墙根、地基以及拆除后堆放在一起的砖瓦判断，狮城水下几乎没有非常完整的建筑物。摄影师在水下发现的这些排放在一起的木棍，有可能是当年清库之后被靠放在墙边的工具。



新安江畔南来北往的船只把浙北山区的这两座小城装备得应有尽有，本页上图是被拆房队拆了大半的贺城，下图为狮城一角，河上密集の木排是从上游漂向下游的木材，古城的漕运地位可见一斑。



漂到城门洞的顶部，灰尘簌簌飘落。上千年来，不知道多少狮城的人们穿过这道门，50多年后，如同穿越时空，我们终于得见这古城的一角。

他们继续在绿色的幽暗中前行，沿底部缓慢地游去，几十米后，地形有了变化，很快一个牌坊清晰地出现在眼前。灯光能照亮的仅仅是眼前微小的部分，根本无法看清全部。忽然，一只精美的龙头突然闯入画面，原来是一只镂空雕刻的盘龙。灯再往下照，附着了水藻和灰尘的繁体的“圣旨”两个字在眼前亮开，随着镜头转变，又看到了“节”、“孝”两个大字，以及“妣水故儒姚文浚妻王氏”的字样。旁边的石刻中，凤凰和麒麟互相对视、诗书画卷、亭台榭院等石雕逐一展现，精美而复杂的雕刻震撼着我，这是怎样精美的一座牌坊啊！但现在它只能静静伫立在水底，陪守着那座曾经喧嚣的古城池，一如坊顶上那株光秃秃的小树木，

虽然仍在，但已无生机。

接下来，吴立新和李家凡从北门又向古狮城的中心区域做了推进。经过一片空白地后，他们发现密集的房屋紧紧地连接在一起，只有极少数房子的屋顶框架还保留着，但大都没有房顶。“像是连接在一起的一个个打开的鞋盒子。”李家凡说。

那座精美的牌坊可以说是这次最大的收获了。牌坊上刻的“节”、“孝”两字让我们断定这是一个贞节牌坊。牌坊底记录着“大清乾隆四十二年岁次丁酉仲秋月吉立”，表明这座牌坊是建于清代乾隆年间的。

现在淳安县档案馆里的《淳安县志》记载，水库蓄水共淹没牌坊265座，陆地上现存的牌坊也还有很多座。在今天的姜家镇炉形村，就有一座节孝坊与水下的这个节孝坊极为相像。贺城和狮城原本是一座偌大的“牌坊艺术博物馆”。



摄影师笔记 | 2010年春节过后，我们

再次来到狮城，逐步扩大搜索范围，以城墙为基准，先后找到东门、南门，由东门向内，找到了东大街上已经倒塌的4座牌坊、县衙前的空地以及被堆放在一起的带有“遂安县”、“县长张宝琛”等字样的城砖，甚至在城外还找到了完整的带有墓碑的坟墓。在北门进去的古城的西北部，我们发现了保存还算完好的大量建筑，有些房子的窗棂完整无缺，徽派建筑木门前的木质雕刻依旧完好，仍能看见当年精巧的工艺。

我从不曾想到
会有这么多的人执著地
关注着自己的故土和乡亲
他们的存在
让我想起了艾青的那句诗
为什么我的眼里
常含泪水
因为我对这土地
爱得深沉

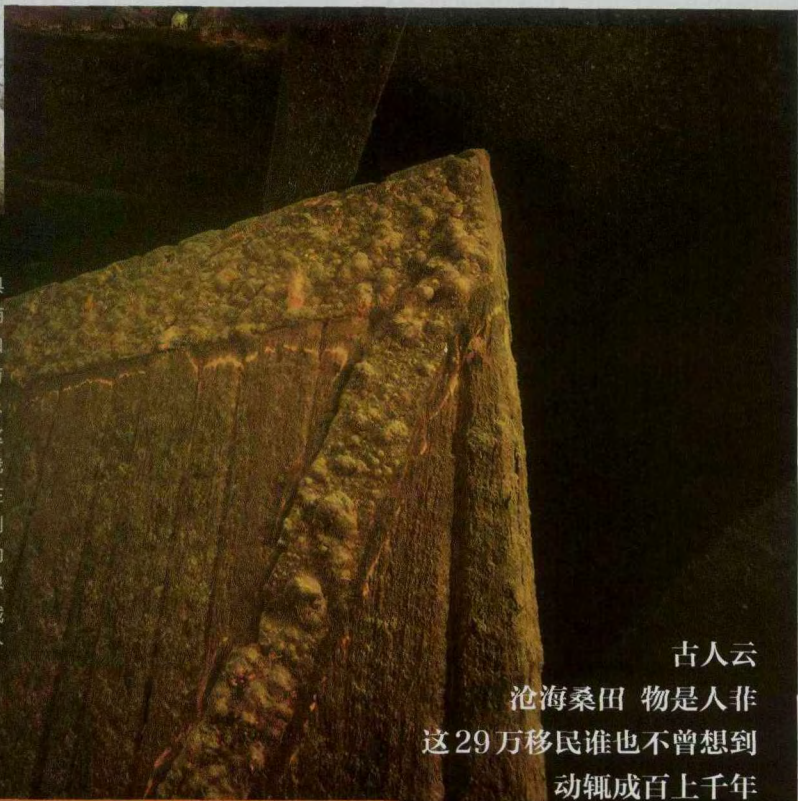
▲ 浙北徽式民居多为两层建筑，楼梯是必不可少的。在一座已经破损的民宅内，摄影师还发现了一处很特别的拐角楼梯，有别于之前在水下见到的直上直下的楼梯。李家凡说：“我推测，这家人肯定是一个大户人家，这么洋气的楼梯即便在现在陆地上的那些老宅子里也很少见。”► 这张照片是摄影师在今天千岛湖畔的村子中拍摄的，如今拥有木质楼梯的老建筑并不多了，只有这些建筑才让我们感觉到水下的古城气息犹存。





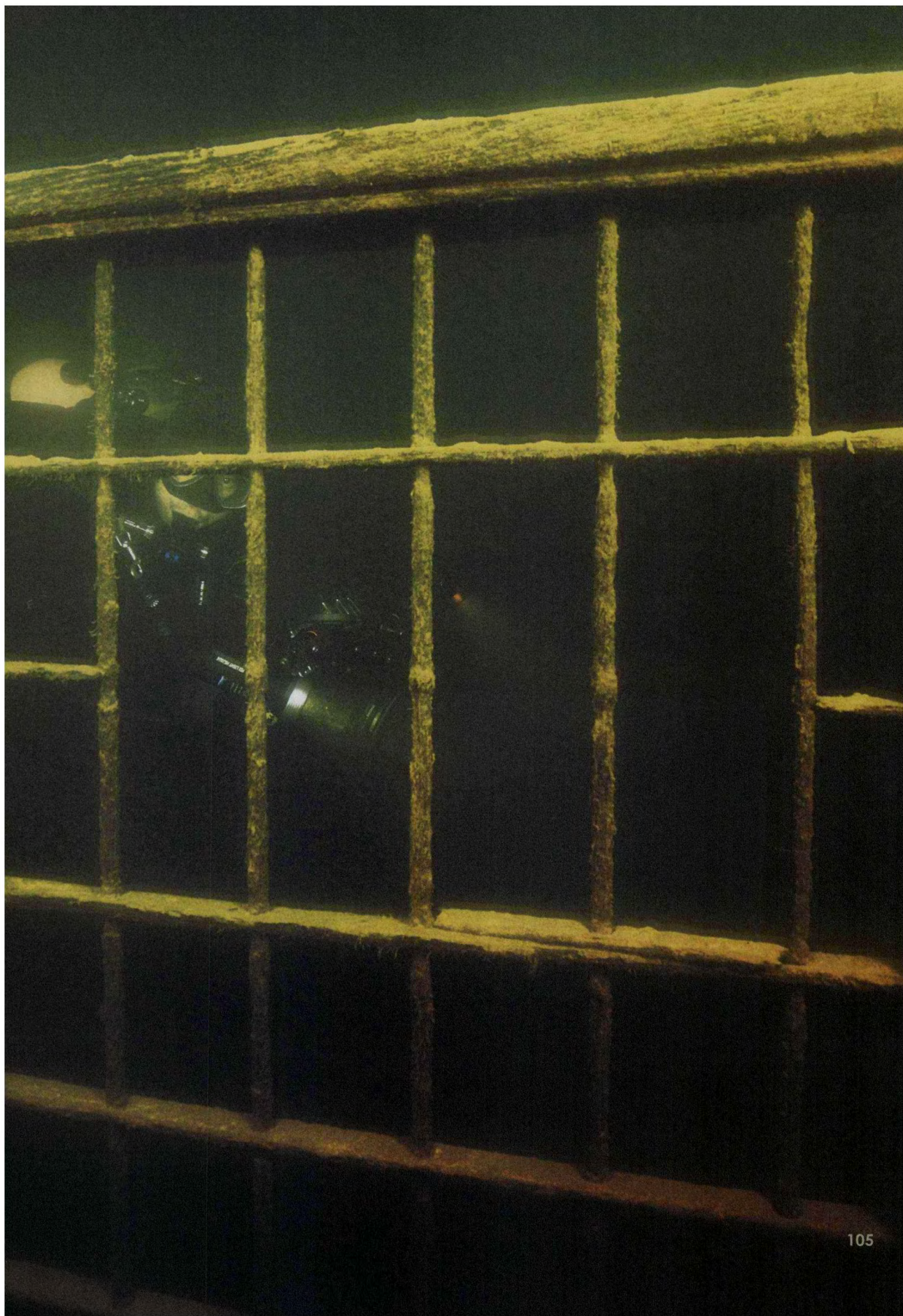
摄影师笔记 | 东大街为城之东轴，自县

治门前至兴文门（东门）。府厅路口以上，商号集聚；府厅路以下，多为城中望族的祠堂和宅院，街道两边牌坊林立，从西向东依次建有柱史坊（已圯）及“父子传芳”、“科甲联登”、“禹门三级”、“盱江循良”等功德牌坊。在这里，我们发现了多处带着天井的宅院，一如我们在千岛湖畔见到的那些明清古宅。我们在水下透过“狮城”北大街上紧邻北门的原制茶厂的窗棂往屋里看（右页），我们在岸边的村镇里也做着同样的动作（上）。水下的世界俨然是陆上世界的瞬间定格，只有半开的城洞门和掉在地上的窗框告诉我们，水下那个世界经历过巨变。



古人云
沧海桑田 物是人非
这29万移民谁也不曾想到
动辄成百上千年
方能经历的巨大变故
他们数年间就能亲身体会
而且是这么的具体
和实实在在





思念啊！心底那座城！

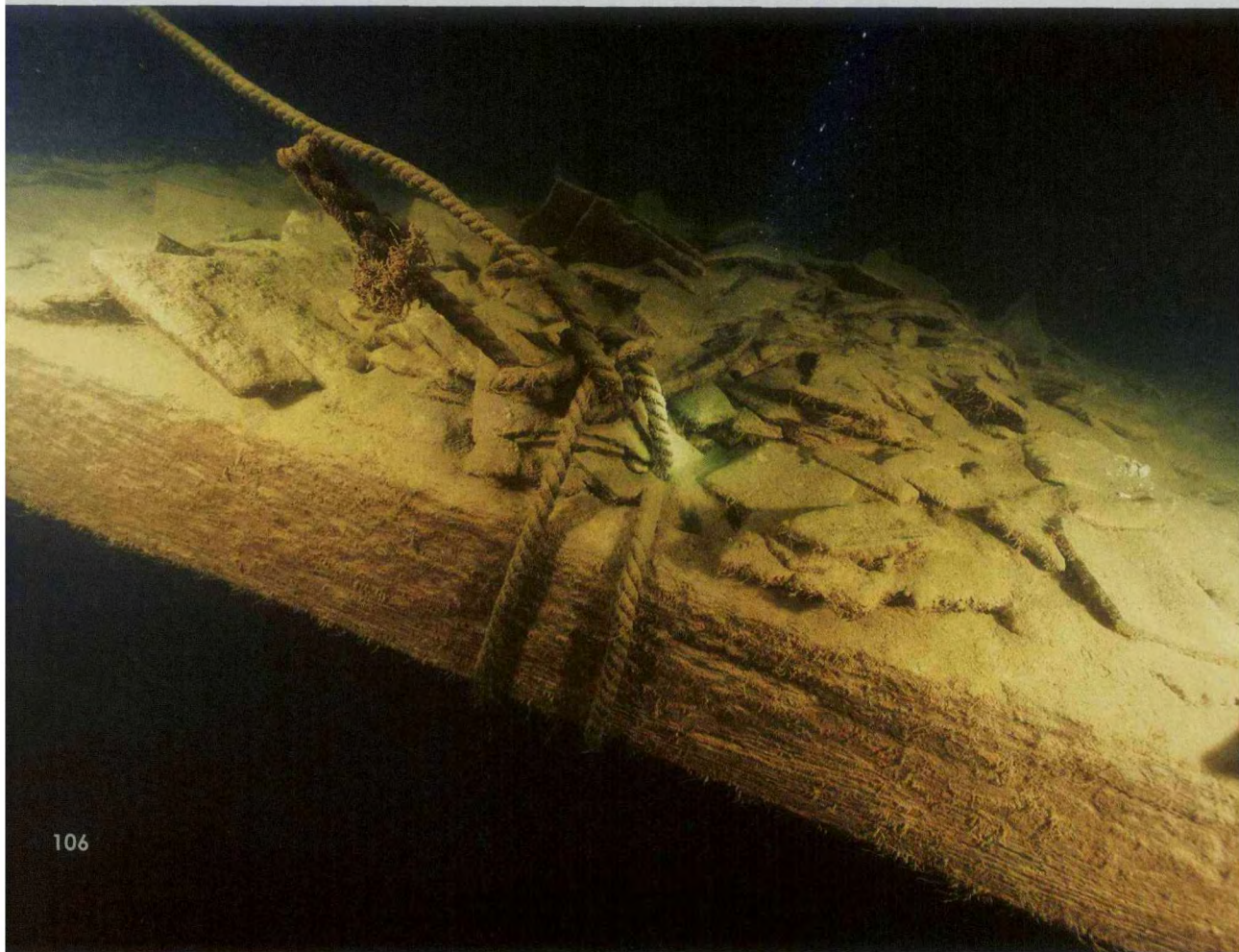
1959年，新安江大坝合龙蓄水，年仅24岁、土生土长在贺城的余年春，跟随单位一起迁到了当时的排岭，也就是现在的千岛湖镇。他现住在千岛湖镇行岗路老旧的房子里，这里的住户大多是当年的库区移民。在窄仄、昏暗的房间里，这位已经70多岁的老人，身材矮小、头发花白、却精神矍铄，言语中洋溢着自信和热情。

看着我们拍摄的水下视频，余年春很兴奋，当他看到水下城门和城墙时说：“狮城的城墙是明代正德八年（1513年）修建的，这些城墙淹没前还保存得很好的，我年轻时候到狮城，每次都到在城墙顶转一圈。”

他之所以会这么喜欢城墙，是因为贺城没有城墙，所以狮城的城墙在他眼里很特别。而且城墙其实很短的，很快就能绕一圈。

余年春在当地有口皆碑，因为他用自己的画笔，把没入水下的两座古城——狮城和贺城——搬上了岸。从上世纪90年代至今，这位普通退休职工生命的全部几乎就是为了制作狮城和贺城的城区复原图。

约3米长、1米宽的卷轴地图，在我们眼前一张狭窄的木床上展开。室内很暗，不得不开灯才能细看。这是我见到的制作最工整和精美的手绘城镇复原图。整幅图比例均衡，画面错落有致，古城前方江水潺潺，古城背后群山巍峨，城内街道整齐、店铺林立，大到县





索尼微单相机NEX-5C
深度体验

摄影 刘东扬

这是一个宁静、神奇、与世无争的世界。碧蓝如洗的天空，波光粼粼的湖面。既有川西高原的粗犷，又有湖光山色的清丽。在清冷的冬日里，我带着索尼微单相机NEX-5C来探索这个梦境开始的地方——泸沽湖。



梦醉泸沽

日出一刻

耸立在泸沽湖畔的狮子山，又叫做格姆女神山，这是摩梭人顶礼膜拜的神山。凌晨，霞光将天边淡淡地映成橙红，蓝天也变得越发凝重，此时的泸沽湖，则像一个睡梦中的公主，沉静而优雅。在海拔3000多米需要大口地呼吸才可以抵御寒冷的峰顶上，NEX-5C轻松地帮我朝太阳喷薄而出的磅礴气势一览无遗。

朝阳下的小镇

明亮的阳光开启了泸沽湖镇柔美的清晨，还没拍够巷边散发着神秘光彩的木屋和古树，太阳就一改羞涩变身魔力女神，将泸沽湖照射成明眸皓齿的清纯少女。那干净、透明的清纯之美，让你惊喜得有点不知所措。这时，我是一个画家，手中的NEX-5C就是我的画笔，只需轻轻转动，山间的树影、小镇的色彩、湖面的涟漪，每一个细节都能留在心中。

泸沽魅影

白天的泸沽湖波澜不惊，仿佛凝固一般。如一颗宝石，闪着幽蓝的光，静静地置放在眼前，让一切的动感此刻俱成多余。NEX-5C帮我记录下这纯净的感觉。把手伸入湖水中，她不如想象中那么冰冷，却有种冷艳的感觉；远处的大山也是沉静的，阳光洒在山峰上，一点儿也没有改变那苍茫的颜色；竭力远眺，白色的云朵渐浓。依靠大面积的Exmor APS HD CMOS影像传感器和高速影像处理器，将这岁月的流逝与时空的变幻也不能轻易抹去的绝美，变为心中永恒的回忆。

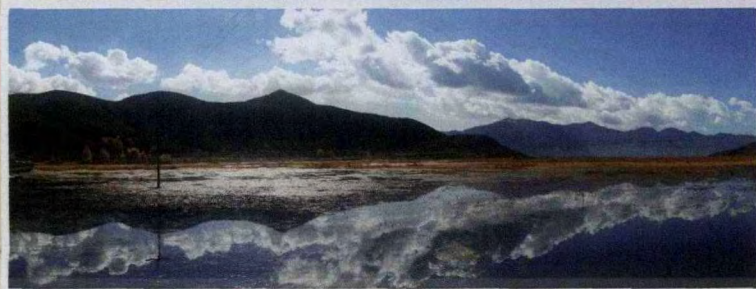
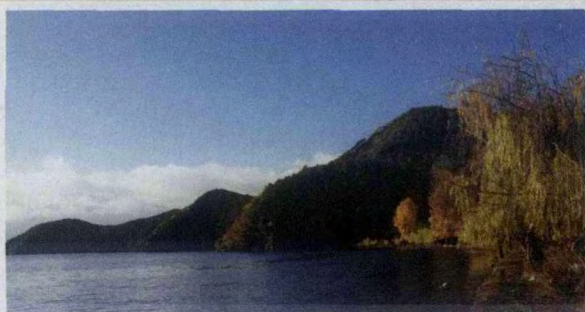
魅力草海

蓝天白云下的草海，蜿蜒流长的走婚桥，这里留下了多少动人的传说，凄美的爱情故事。面对承载着摩梭人“走婚”传奇的“天下第一爱情鹊桥”，只有NEX-5C的全景扫描才能一展身手。

站在走婚桥上，阳光猛烈地照射下来，洁白的云层映射在纯净的海子中，让人产生了短暂的眩晕，仿佛玉龙雪山真的化成一条巨龙飞临此处。有了NEX-5C，玉龙与光影的细节都保存得十分完美，处处显得圣洁万分。

面对这样的绝景，时间总是流逝得过快，对于藏在深山的泸沽湖，一汪碧水，深浅总可知，但摩梭人千年独特风情终究未知。唯有沉静的湖水使我陷入亦真亦幻之间，将梦境遗留在这片古老的大地上。

- ↑ 日出一刻
- 朝阳下的小镇
- 泸沽魅影
- 魅力草海



政府，小到河里漂浮的船磨、路边巨大的樟树都一目了然。在每座建筑物旁还注明它的历史，并配有图例、历史沿革、名胜古迹等说明。更让人惊讶的是，每一户家庭都注明了门牌号码，边上写着该家庭户主的姓名。这位可敬的老人做了一个政府管理部门都不见得能够完成的浩大工程。

房子很窄，只在床头有一个约50厘米宽、30厘米长的简陋桌子，一个老旧的小板凳，案头的县志手抄本显示，这是老人抄写史料的地方。可以想见，这么巨大的卷轴地图是怎么绘制的。他只能跪在床边，或者趴在床上，十余年如一日地抄写、描画。余年春一笔、一笔，画出了全世界没有人在乎、只有他和当地的同代人魂牵梦系的水底故乡。

工夫在画外。从1998年开始至今的日子里，余年春自费走访了600余户移民家庭，甚至包括已迁至建德、临安、桐庐及安徽等外市（县）与外省的移民。他请众多移民回忆当时的户主姓名、门牌号码、商店名称、街名巷名等细节，他在走访中获得材料后，都会请当事人确认无误并签字证明，再寻找周围的邻居再三证实，一一印证图上的每个图标出处。他还特地跑到县档案馆，手抄明清时期淳安、遂安两县的县志13本，总字数达160多万字，包括其中的插页图画，余年春都一一描画了下来。仅清光绪县志的抄写就花了8个月，这为他准确制图提供了有力的史料旁证。终于，一张气势恢弘的贺城复原图历经23次易稿而“浮出水面”，狮城的复原图也易稿十多次才绘制完成。



▼ 水下世界是寂静的，淤泥终会把一切掩埋，但是，与人类自身的改造力量相比，大自然的演进速度毕竟是缓慢的。所以我们还有机会继续探寻这座古城的角角落落，让时间真正定格永恒。绘图 / 左研

村子、家庭或者大移民的历史；很多人都在搜集当年修建水电站时候的老照片；几位移民自费出资出版了《淳安人》杂志供散落各地的淳安移民互相联系……我从不曾想到会有这么多的人执著地关注着自己的故土和乡亲。他们的存在，让我想起了艾青的那句诗：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”

对于那些热爱故土、执意于寻找古城历史和移民历史的人们来说，支撑他们坚持不懈寻根的，并不是那座躺在湖底的具体的古城，一切都是因为他们心底自有一座城。从这些人身上，我看到了“锦山秀水、文献名邦”令人敬佩的真正底蕴。那种流淌在血脉中的文化基因，并不会因锦山秀水的沧桑巨变而流失，不会因群体的流离失所、生存维艰而磨灭。

有可能“水落城出”吗？

在杭州的办公室里，童禅福告诉我们，老威坪镇的移民说这个当年的淳安重镇在水淹上来时还没有来得及完全拆除。他所采访的一位老妇人清楚地记得，她家的红木桌子还留在湖底。而《威坪》一书的作者徐树林对于威坪的描述，也让我们对这座曾经有着众多宗族祠堂、各种牌坊和庙宇的重镇心生神往。2010年10月，我们满怀期望地再赴千岛湖，目标直指水下的老威坪。

威坪的位置很好确认，因为现在的新威坪几乎是原地后撤的，声呐探测发现水下有大片密集建筑物回波，但是潜水探摸却困难重重，除了仅在水底发现



▼ 岸上的人间，生活还在继续。摄影师在千岛湖畔洪家村发现了一座清代乾隆十年（1745年）修建的“节孝坊”，结构形制与狮城那座节孝坊如出一辙。水上与水下，仿佛事物的正反两面，历史是在传承还是在扬弃？直到现在，我们也没找到答案。

几堵残墙外，还没有新的发现。老威坪附近水域的水流相对较急，上游来水带来大量泥沙，能见度极低，无法进行拍摄。

负责编撰《新安江大移民》一书的主编方才老人告诉我们，威坪不可能有什么了！因为威坪地处千岛湖上游河口处，又位于航运的主航道上，即便没有被完全拆除，50余年的淤泥堆积和过往船只的扰动，也会让那些建筑不复存在。

于是我们担心，尚在水下屹立着的古狮城也面临着类似的威胁，此前曾有人在水下发现“一张渔网整个儿地将一古建筑包裹”。

水下古城的未来命运是很多人心中关注的焦点。

2004年，国内第一艘真正意义上的观光潜艇“天清号”在千岛湖正式下水，沉睡于湖底的古城似乎已被唤醒，准备梳妆打扮，迎接宾朋。但至今这艘潜艇仍然停靠在岸边，破烂不堪。导致“天清号”沦落至此的原因很多，本身这种观光模式存在的安全软肋是原因之一，但更大的原因在于，主管部门和文物专家都担心这样的旅游形式会把水下古城破坏掉。

目前，新安江水电站的发电功能已经基本废弃，只在用电峰值的时候，进行调节性发电，作为一个供电所在，千岛湖的存在意义不大了。

所以，听说我们看到了水下的狮城，童禅福阐发了一个大胆的设想——将千岛湖的水位下降30米：“我们把现在千岛湖的水位降低30米，不仅可以让水下古城重见天日，让人们像欣赏马丘比丘一样领略古狮城的风采。而且水位下降后，会为淳安增加数万亩土地，供当地人开发利用，大大促进当地的经济发展！”

童禅福的愿景是宏大的，听起来振奋人心。然而，已经被湖水封存了50多年的古城，一旦露出水面，是否会因环境的改变而灰飞烟灭？而且，千岛湖因其优美的风光、凉爽的气候和上千座美丽的岛屿早就声名鹊起，成为了浙江乃至中国的一张旅游名片。并且其



优良的水质成为了众多城市用水和啤酒、矿泉水等厂家的水源地，也为当地带来了丰厚的经济收入。水位的下降是否会影响到千岛湖发电之外的经济效应呢？

古狮城的未来究竟该何去何从？

我接触过的当地人大多希望水下古城在受到保护的前提下，为千岛湖的旅游价值增加筹码，让千岛湖成为国内首屈一指的旅游胜地。之所以会有这种考虑，我猜想，可能是过去的苦难让他们潜意识里希望现在的人们过得更好，而如果水下那座他们钟爱的古城能够为此而贡献一份力量的话，他们当然是愿意的。□

阿昌族



白族

摄影 / 刘伟



多元一体 和而不同

P116 | 白族

The Bai Ethnic Groups

P132 | 阿昌族

The Achang Ethnic Groups

“中国的56个民族”专题系列

白族：在滇西重镇大理，在美丽的苍山洱海的庇护下，居住着这样一个民族——它的起源众说纷纭，它的“本主”崇拜鲜明独特，它曾缔造统一西南的强大国家政权，也曾以巨大的民族文化魅力感召周边族群纷纷融入它的怀抱，它就是白族。

阿昌族：居住在高黎贡山余脉丘陵、峡谷的阿昌族是云南境内最早的世居民族之一。阿昌族地区手工业很发达，尤以制刀闻名遐迩。阿昌刀质地精良，外观精美，而阿昌族工匠的精湛技艺也随之传入云贵川藏各地，声明远播。



白族，云贵高原昔日的主人

摄影 / 陈海汶 绘图 / 于继东

“

蓝地白花的扎染布料 清素淡雅，毫不张扬，与白族平和内敛的民族性格十分贴合，深受白族人的喜爱。

白族姑娘身着雪白的服饰，在月色中亭亭玉立，月色如银，美人如月，显得无比纯洁美丽。

”



白族认定时间
1953年

地点 / 云南省大理白族自治州大理市海东镇金梭岛

“白族女性的头饰鲜艳明快，富有特色，代表了著名的大理四景“风花雪月”——下关风、上关花、苍山雪、洱海月。

白族少女的领褂缀有银饰，走起路来 刷刷作响，左右摆动，与头饰上随风飘曳的白色缨穗相映成趣。”



1 在白族聚居地大理，扎染制品随处可见。白族男女老少的衣着服饰上都或多或少能见到扎染的踪影。蓝地白花的扎染布料清素淡雅，毫不张扬，与白族平和内敛的民族性格十分贴合，因此深受白族人的喜爱。除传统衣、裙、帽等普通服饰外，白族人还喜欢用扎染布品制作围巾、台布、手提包、窗帘等等。

白族地区纺织、印染业历史悠久，大理宾川白羊村等新石器时期遗址中出土的石制和陶制纺轮表明白族先民在距今4000年前已经掌握了纺织技术。到了汉代，刺绣和染色工艺已在白族地区广为应用，《后汉书》记载白族先民曾经分布的永昌郡哀牢地区“土地沃美，宜五谷、蚕桑，知染采文绣……幅广五尺，洁白不受垢污”。唐宋时期，扎染工艺由中原传入白族地区，并一直传承至今。经过千百年的变迁和锤炼，历代白族印染工匠在学习和继承传统技艺的同时不断改良和创新，终于形成了独树一帜的扎染风格流派，

而白族扎染也因此成为蜚声国际的民间工艺技法。

白族扎染是用天然浸染植物加入板蓝根等各种辅料配制而成的染料在棉纱白布上加工染制而成，工艺分扎结和染色两部分，即用针、纱、线、绳等工具，对布料进行扎、缝、缚、缀、夹等处理后染色。其中织物被扎结部分保持原色，未被扎结部分受染，可形成深浅不均、层次丰富的色晕和皱印。织物被浸染到一定的程度后，取出晾干，拆去纈结，白布便出现蓝地白花、犹如青花瓷的花纹图案来。扎染织物图案稚拙古朴，新颖别致。图案多以圆点、椭圆等图形组成，构图严谨，简洁明快。（寸丽香）

3 大理地区白族中青年男子一般戴白色或蓝色包头，穿白色对襟上衣，外套深色领褂，下身穿宽筒裤，下着凉鞋。每逢节庆，男子服饰的色彩也很艳丽，领褂可有多种颜色，尤以天蓝色最为常见。包头、凉鞋上缀有各式彩球，显得飘逸俊朗。（王锋）



2 大理地区手工业发达，长期以来是我国西南银器和玉器运输、加工的中心地区，因此，白族女性也有佩戴银、玉饰物的传统。不论老少，白族妇女都喜欢佩戴银质或玉石手镯、耳环、戒指等。白族中青年女性还喜欢在领褂右衽缀有银质须状饰物，走起路来刷刷作响，左右摆动，与头饰上随风飘曳的白色缨穗相映成趣，让白族女子更添风韵。（王锋）

4 “白月亮啊白姐姐，身上穿件漂白衣，脚上穿双白布鞋，披张白羊皮。”这是一首白族民歌中的一段，唱的是一位姑娘，她身着雪白的服饰，在月色中亭亭玉立，月色如银，美人如月，显得无比纯洁美丽。白族崇尚白色。白族人说：“若要俏，一身孝”，意思是白族服饰以白为美。同时，白族又十分注意白色与其他色彩的搭配。白色衬衣上面穿一件无袖领褂，色彩一般是红色、蓝色或青色，衬衣与领褂形成了鲜明的色彩对比，给人一种协调、明快、大方的感觉。

大理白族中青年女性的服饰，衣着款式大体相同。在浅色（多为白色）上衣外配上红、蓝、黑、黄等各色领褂，右衽结纽处挂“三须”或“五须”的银饰，腰间系绣花围腰，脚穿绣花鞋。全身装束大方干练，明快艳丽，线条流畅，惹人喜爱。与未婚白族姑娘艳丽的服饰相比，已婚妇女的色彩相对较为素雅。白族服饰带有一定的宗教色彩。白族女性身上经常佩戴一面镜子，白族人认为镜子可以辟邪。尤其是结婚接新娘时，新娘子要在胸前挂一面镜子，祈求接亲路上平安吉利。

大理白族女性的头饰（包头）鲜艳明快，富有特色。据说，这种头饰代表了著名的大理四景“风花雪月”——下关风、上关花、苍山雪、洱海月。

头饰最顶端的白色丝绒代表苍山顶上积年不化的白雪；缠着红头绳或花彩带的花头帕代表鲜艳如火的上关花；头帕并不完全包住头部，而是弯成半圆形包在头的前部，有如洱海上一轮弯弯的明月；头饰左侧在风中飘曳摇动的白色缨穗，则代表着长吹不息的下关风。（王锋）

5 白族老年人的服饰以蓝色、青色、黑色为主色调。老年妇女不梳辫子，而是挽发髻盘于头顶，外包蓝色扎染布帕或黑色、蓝色毛巾，腰间系有长及膝下的围腰，脚穿船形绣花鞋，简练庄重。老年男子平时多穿粗布对襟上衣，下身穿宽筒裤。如遇节庆活动或出席重要场合之时，白族老年男子则需穿长衫马褂，头戴毡帽或棉帽，以示庄重典雅，充分表现了内地汉族服饰对白族男子服饰的深刻影响。（王锋）



4



王锋

白族，云南大理人。中国社会科学院民族学与人类学研究所副研究员。主要从事中国民族语言文字以及白族语言、文化的研究，著有《白族》《大理丛书·白语篇》等。



寸丽香

白族，云南大理人。国家旅游局调研员、作家。研究领域包括民族学、旅游地理学等，著有《白族人物志》《民家映像》等。

5

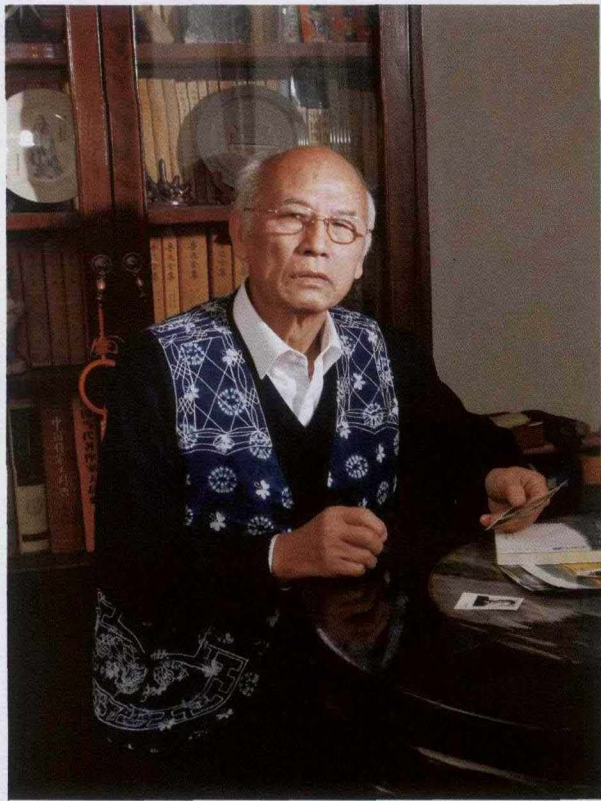
白族, 自古悠然山水间

讲述人◎杨亮才

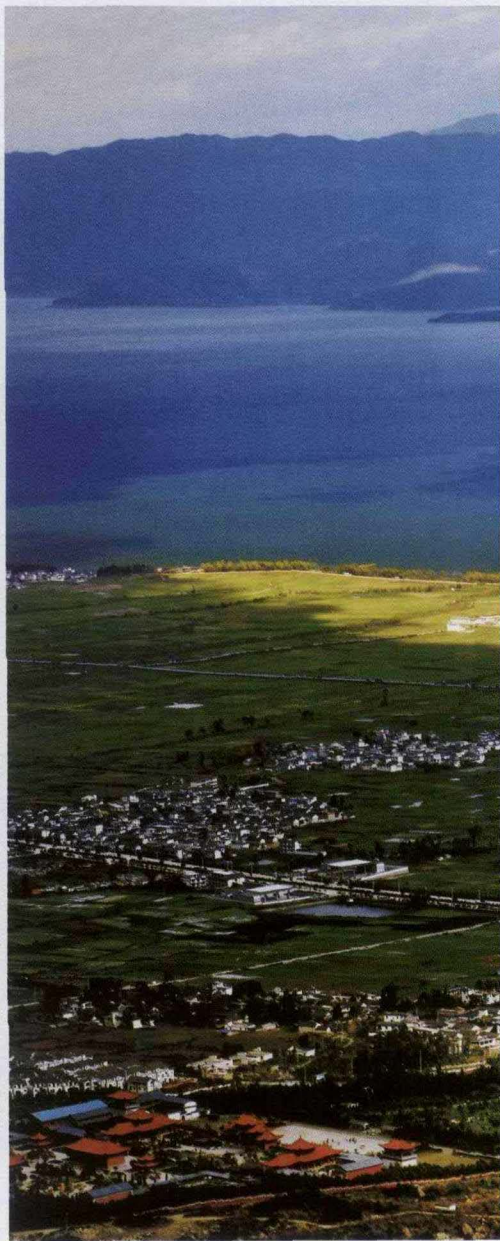
整理◎唐 韵

在滇西重镇大理, 在美丽的苍山洱海的庇护下, 居住着这样一个民族——它的起源众说纷纭, 它的“本主”崇拜鲜明独特, 它曾缔造统一西南的强大国家政权, 也曾以巨大的民族文化魅力感召周边族群纷纷融入它的怀抱, 它就是白族。

► 上天眷顾着白族先民, 赐予他们常年青翠的苍山和碧波荡漾的洱海这画境般的美景, 而勤劳、智慧的白族人则在这秀丽的山河中写就了中国西南少数民族历史上最灿烂的一页。摄影 / 谢罡



杨亮才, 白族作家, 1933年出生在云南大理, 1956年调入中国民间文艺研究会。曾任中国民间文艺出版社社长、总编辑, 中国少数民族作家学会常务副会长。编著有《白族民歌集》《白族民间故事传说集》《白族民间叙事诗集》等。摄影 / 耿艺



我是白族人，1933年出生在风景秀丽、人杰地灵的云南大理。23岁之前，我从没离开过那里。1956年，中国科学院文学研究所和中国民间文艺研究会组织了一个调查组，到大理采集白族民歌。我当时在县里做文教科长，被派去给调查组当翻译和向导。那次调查组在大理待了三个多月，他们回北京，便把我也调了去。虽然离开故乡已经五十多年，也并不常回去，但身为游子的我无时无刻不在思念它。美丽的苍山、洱海和大理古城，可

爱、善良的白族同胞，我们灿烂、悠久的历史 and 深厚的民族文化总是一次次地在我的梦中浮现。

白族是云南第二大少数民族，人口多达180万，主要分布在云南大理、丽江、怒江、保山、南华、元江、昆明，其中尤以大理为多，大约占了白族人口的80%。云南以外，贵州毕节、四川凉山、湖南桑植等地也有白族散落而居。白族是一个古老的民族，关于白族的起源有两种说法，一种是“本土说”，一种是“外源说”。本土说认为白族自古就居





住在这块土地上，在4000多年前的新石器时代，苍山、洱海、滇池一带就有白族先民居住，他们在河旁湖滨的台地繁衍生息，过着农耕渔猎的定居生活，创造了早期的白族文明。白族崇尚白色，以白为贵，我们自称“白子”、“白尼”，亦称僰人或白人。“僰”字在甲骨文里面已经有出现，可见很古老。

关于白族起源的另一种说法——“外源说”大致有四种解读：一是傣族，泰国的历史教科书就说白族是从他们国家移民来的；二是印度阿育王之后，据传是随着南传佛教进入当地；三是西北氐羌族，大约在秦汉时代迁徙而来，我认为白族里面氐羌族的成分有很多，我曾去甘肃采风，到了那里就觉得非常亲近，那是一种血脉里面的民族情感深处的脉络纽带；第四个来源就是汉族，历史上在云南地区曾几次大的人口流入事件，最早发生在唐朝，史书说南诏国王把滇东20万人移民到滇西，当然这只称其多，不是真有20万之众，到了元代，又有回族大量移民迁入，明代时，很多汉族从内地迁徙到云南，至今很多白族人声称祖上是南京应天府的汉人。

在我看来，关于白族的产生和民族发展，应该是“本土说”和“外源说”两者兼而有之，也就是说白族是一个本土生发、外来融合形成的民族，并不是单一起源的族群，而且在历史上，白族也与周边的民族发生过无数次的交融。

关于白族先民，还有一个很有趣的话题：中国历史上西南第一个少数民族政权——南诏国究竟是白族还是彝族建立的。其实白族和彝族是现代的概念，过去并没有这样的区分。包括那种说法认为彝族是乌蛮、白族是白蛮，我认为过于简单化了。乌蛮里面有白族，白蛮里面也有彝族。应该说，历史上白蛮接近汉族多一些、文明程度高一些。南诏王可以说是白族的祖先，也可以说是彝族的祖先，南诏国是彝族和白族先民共同建立的国家。白族的形成是在南诏国后期、大理国初期才有的，这是一个历史事实。

由此可见，一个民族的形成、它的起源和它在历史中扮演的角色，往往非常复杂、曲折而又不免夹杂着很多偶然因素，远非三言两语可以概括和描



述。而正是这曲折、复杂又颇多偶然的漫长历史过程的作用，造就出了一个个精彩、绚烂的民族文化。而我认为，在中国众多少数民族当中，白族的文化是最特殊、最灿烂的。因为白族不但民族构成很复杂，而且它所处的地理位置也正好是几大文明的交汇所在：它北面紧靠中原汉地，西面曾毗邻吐蕃王国，南面接壤印度、缅甸，所以它的文化中既有中原文化、楚文化、巴蜀文化，还有吐蕃文化、东南亚文化，这些都构成了白族文化的基因，形成了白族文化中的包容、和善及善于变通的特点。这一点，从白族古老的宗教信仰——“本主”信仰中可以清晰地看到。

白族最早信仰巫教。现在怒江山区比较封闭的地方，有白族的支系中仍然保留着这种巫教信仰。到了唐代，佛教传入。大理国时期佛教更是盛行，号称“櫟榆（大理的古称）三百六十寺，夜半寺寺皆鸣钟”，大理国古代又叫“妙香国”，可见信教之普及。元明之后，道教又传入滇地，再后来就是儒教。所以大理是一个儒释道汇聚的地方，同时，原始崇拜、自然崇拜、图腾崇拜、英雄崇拜也都存

▲ 白族人普遍信奉“本主”，在大理地区，白族村寨与本主庙几乎如影相随。每逢祭祀之日，手持木鱼的白族老人便在本主庙相聚，以敲打木鱼之声伴奏，实现与本主对话，祈求本主卫护国民，保佑人们平安吉祥、风调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺。摄影 / 李跃波

► 白族“本主”并不像其他少数民族原始宗教中的神灵一样高高在上、神圣而不可侵犯，他们往往有亦神亦人的特征，也有喜怒哀乐的情绪，而且与白族人之间没有强烈的距离感，因此又被称为“也食人间烟火的神”。摄影 / 乔崎

在，其中最具有特色的就是白族的“本主”崇拜。

“本主”白语称为“武增”、“岛波”或“增尼”，意为“本境之主”，是白族的村社保护神。通常每个村寨都建有本主庙，内祀一位或多位本主神。白族人信仰本主，并非祈求来生来世虚无缥缈的福祉，而是当前现实的人生幸福和吉祥。白族每位本主神都有神话传说故事，在这些故事中，本主神亦神亦人，有各自的性格特征，洋溢着浓郁的生活气息。

在白族地区，本主崇拜和其他宗教信仰并不冲突，而是和谐共存。比较而言，本主崇拜更现实一些、更具体一些，有时也会把其他宗教中的神

► 著名舞蹈家杨丽萍的一段《雀之灵》让中国乃至世界认识了白族人的能歌善舞，他们如同仙境中的精灵，以舞动的肢体为画笔，勾绘出苍洱毓秀的美丽画卷。摄影 / 何海儿

当成本主来供奉。例如藏传佛教里的大黑天神就是白族的一位本主。传说天神看见白族生活的大理地区太好了，有些嫉妒，派大黑天神带着瘟疫下凡。大黑天神来到大理，看到山水那么优美，人民那么善良，不忍心加害，就把瘟疫吃掉，将全身烧黑了。白族人民感谢大黑天神，把它供成了本主。

白族本主崇拜非常奇特，它不是一神崇拜而是多神崇拜。白族的“本主”范围很广，号称“500神主”，大部分是过去南诏国、大理国的国君王侯，还有就是做过好事的人、英雄人物，只要你对白族做过好事，就可以当作本主。奇怪的是白族还把敌人也当作本主来供奉，最典型的是唐将李密。当年李密率领20万军队攻打南诏，结果全军覆没，他自己也掉到洱海里面战死了，人们却把李密供起来，奉为本主。白族人觉得过去的事已经过去了，人都死了，现在我们应该和好了，那就供起来吧。最不可理解的是吴三桂，他居然也被一个地区供奉成了本主。吴三桂在云南做了很多坏事，涂炭百姓，但当地人说，我们供奉那些好人是感谢他们做了好事，供奉这些坏人，是希望他们不要再做坏事。白族就是这样一个胸怀宽厚的民族，心胸像洱海一样宽广。

白族人这种包容、宽广性格的形成，除了宗教文化的浸透，我认为另一个重要因素就是大理的山水陶冶净化了人们的心灵。大理确实真是太美了。作家玛拉沁夫对我说：你的祖先真厉害啊，给你们争得了这么个好地方。我说是啊，但这只是一方面，另一方面就像谚语里说的：“人在做，天在看。”白族人很善良、很勤劳，上天也因此眷顾我们，把这么一块物华天宝的好地方赐给了白族先民，而尤其让白族人引以为傲的莫过于“一山，一水，一古城”了。

“一山”是指苍山。苍山又叫点苍山，或者熊山，它在白族人心中的地位就像中原的泰山一样。南诏国第六代国王异牟寻仿照中原封了“五岳”，其中中岳就是苍山。苍山南北长50公里，宽25公里，东临洱海，西望黑惠江，像一道巨大的屏风横

亘在大地上，使山的两侧景色迥然。苍山从北到南有19座山峰，它们的名字也很有诗意，依次叫：云弄、沧浪、五台、莲花、白云、鹤云、三阳、兰峰、雪人、应乐、观音、中和、龙泉、玉局、马龙、圣应、佛顶、马耳、斜阳。这些山峰，海拔一般都在3500米以上，有7座山峰海拔超过4000米，这些山峰我年轻时都爬上去过。

“一水”就是洱海。洱海其实不是海，它是一个高原淡水湖，元代以后才有了这个“海”字。苍山十九峰，每两峰之间又有一条溪水奔泻而下，就是著名的十八溪，流入洱海。苍山顶上常年积雪，山下的洱海两岸却温暖如春。一个地方有一片水域，这个地方就有了灵性，何况洱海是那么漂亮的





一个湖泊。洱海现在有一些污染，但是还好。几年前，著名作家冯骥才来过时说：“滇池死了，洱海还活着。”意思就是说洱海保护得还可以，但是和过去比，还是差了很多。

“一古城”自然说的是大理古城了。大理古时候是南诏国的首都，后来大理国也在这里建都，确定建城时间至少有500多年。据传，大理曾入选中世纪欧洲人评出的世界14大都市，一同入选的中国另一座城市是宋王朝当时的都城——开封，可见昔日的大理是何等繁华。除去辉煌的历史，大理的气候也是别的地方没有办法比的，“天气常如二三月，花开不断四时春”。大理古城非常有名，但没有像丽江、平遥那样列入世界文化遗产。不

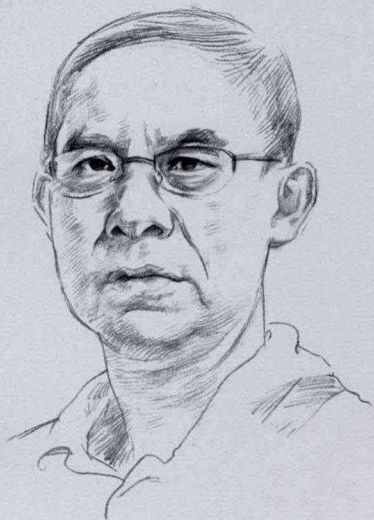
过，世界文化遗产也好，国家文化遗产也好，这些都不是目的，目的是为了保护。大理是国务院第一批公布的24个全国历史文化名城之一，也是第一批公布的44个国家重点风景区之一，这就够了。

大理美在“一山，一水，一古城”，但最主要的还是这里的人和这里的文化。有些地方有山没有水，有些地方有水没有山，有些地方有山有水但没文化，大理的美就美在自然景观和人文景观兼而有之，一边是苍洱毓秀的山河美景，一边是世代生长在这片世外桃源上勤劳、善良的白族人民。我们感恩上天赐予我们这美丽的山水，而孕育出灿烂文化的白族人无疑又为这秀丽风光添上了浓墨重彩的一抹亮色。

一个温和民族的千年传奇

讲述人／段玉明
整 理／高宏松

在地势崎岖、石灰岩广布的云贵高原，散落着大大小小数十个少数民族，他们世代居住在这片远离中原文明的土地上，繁衍传承着自己部族独有的文化与精神。而在这些众多的少数民族中，唯一建立过统一地方政权的却只有白族。从公元8世纪南诏的建立到公元13世纪大理的消亡，在唐宋王朝主宰中原的时代，白族建立起的强大国度一直是云贵大地的统治者。



段玉明

四川成都人，四川大学道教与宗教文化研究所教授。长期致力于中国古代历史文化研究，代表作有《大理国史》《西南寺庙文化》《相国寺——在唐宋帝国的神圣与凡俗之间》等。

云贵高原历史上唯一建立政权的民族

隋唐时期，在今天的云南地区散居着许多部落，随着氏族间的不断征战和融合，后来在洱海周围出现了6个较大的部落，史称六诏。公元738年，洱海南部最强大的部落蒙舍诏统一了洱海地区，建立起西南第一个少数民族政权——南诏国。史载南诏国是由乌蛮和白蛮共同建立的国家，而白蛮通常被认为是今天白族的先民，因此南诏国的建立也为形成一个统一的白族奠定了基础。但南诏自恃军事强大，频频出征四方，导致国内社会矛盾不断激化，直接走向了覆灭。

南诏灭亡后，政权几经易手，直到公元937年，大理国的开国君主，南诏白蛮望族后裔，段思平与云南东部的乌蛮三十七部订立盟约，建立了大理国。大理国疆域辽阔，东至宋朝（今贵州普安），南至临安路之鹿沧江（今越南北部黑河），北接吐蕃，西北接印度，西南邻缅甸之江头城，一度达到现在云南省面积的3倍，而且文治武功颇有成就。

虽然在汉民族的主体历史记忆中显得有些低调，但这两个由白族先民开创的、偏处西南边陲的地方政权的建立却是云贵高原乃至整个中华大地上的一件大事。从历史的角度看，南诏国的建立对中国的统一起到了一定的作用。当时，当地的那些小邦国“各自为政，不相为服”，时常发生战争。南诏国先将它们统一，再结好臣服于中原唐王朝，这对唐朝西南边陲的稳定有很大意义。而大理国的出现，则扭转了当地动荡的政治局面，使洱海地区从此进入了一段长达300年的辉煌历史时期。

白族创造了最强大的少数民族文化

云南少数民族众多，其中公认“最有文化”的是纳西族和白族。而明清以来，普遍认为白族的文明程度要更高一些。白族是一个善于学习的民族，他们对于先进的文化有着非常谦逊的态度，全无门第之见、分别之

心，只要是优秀的，就会全盘搬来学习。比如大理国的政治体制，初期的时候是继承、延续了南诏国以军事统治为主的节度、都督制，行政区划也基本没做改动。到后来又向更先进的宋朝取经，模仿构建了以政治统治为主的府、郡制，可以更好地进行行政统治。因为不再致力于对外军事扩张，有了更多的精力发展社会经济，以儒治国，以佛治心，使整个国家的气象更加繁荣昌盛，由此创造出中国历史上最强大的少数民族文化。

之所以称白族文化是一种强大的少数民族文化，是因为相比于其他少数民族，白族在文学、诗歌、建筑、绘画、雕塑等等构成文化的所有要素中，都有突出的表现和非凡的建树。虽然白族人一直都认同中原文化的先进与优越，但是白族学者对于本民族的文化和历史更有着超乎寻常的自豪感，他们甚至认为白族的一切文化都是“最好的”。他们并不因为白族是“少数”民族就认为自己的民族弱小和边缘化，与公共事务无涉。相反，他们自称“民家人”，是与“官家人”相对而言的，这一自称，不卑

▼ 与很多少数民族不同，历史上拥有强大军事力量的白族似乎更喜欢以温和的一面示人，因为他们深谙武力征服远不如文化渗透长久和深刻的道理，而这也恰恰是白族先民能够建立起统治云贵高原长达500年之久的国家政权的关键所在。摄影 / 谢翌





▲ 现藏于台北故宫博物院的《张胜温画卷》由大理国宫廷画师张胜温绘制于公元1180年，它是大理国同时也是中华民族美术史上的瑰宝，与同时代北宋画家张择端的名作《清明上河图》并称为“南北双骄”。画卷共分为“帝王礼佛图”、“法界源流图”和“十六国大众图”三部分，将大理古国的强盛国力与灿烂文化展现得淋漓尽致。

供图 / 寸云激

不亢，既有自尊自爱，亦显得谦和有礼，实在是耐人寻味的。

民族的文化认同感，文化的积淀、传承都是加深白族文化潜力的原动力。彪悍的民族只能够兴盛一时，而文化厚重的民族往往能迎来最终的胜利。武力的征服总比不上文化的渗透来得长久和深刻。因此，有文化抱负的白族能够在西南的土地上绵延千年而生生不息，正是白族人对于文化的尊重、认同以及引以为豪的结果。

因此，虽然白族人从中原汉族那里学到许多知识和技术，但并不是简单的模仿，而是有自主意识的学习，在学习的过程中贯彻了自己民族独特的思想和认知，因此也就形成了独有的文化个性。比如建筑，白族的建筑虽源自中原，无论是院落布局、建筑结构还是装修风格等都有类似之处，但是为了适应云贵高原独特的气候，也为了体现自己民族的审美情趣，白族建筑还是做了许多特殊处理。除“三坊一照壁”、“四合五天井”等特色结构之外，白族建筑还格外注重房屋的装饰，雕刻、绘画是必不可少的。白族工匠们还特别擅长制作三至五层的“透漏雕”，多层次的山水人物、花鸟虫鱼都处理得玲珑剔透、栩栩如生。



像君子那样平和, 如英雄一样善战

白族虽然起源广泛, 但是被大理国统一起来的白族人, 在长期的儒佛之道熏陶下, 成为一个性格平和的民族。从南诏到大理, 洱海地区与中原关系的变迁就可以清楚地反映出白族性格特质的变迁。

南诏时期, 南诏、唐与吐蕃形成关系微妙的三角形, 一方面唐扶植南诏以牵制吐蕃, 另一方面南诏也利用吐蕃来对付唐朝, 还趁安史之乱, 唐无暇西顾之时, 统一了西南的广大疆域, 建置城邑, 势力范围几乎伸进了唐朝的领地。而大理国自建国以来, 一直以宋为学习的榜样, 派遣大量留学生到宋朝深入各个领域, 学习手工艺和文化艺术, 并且借鉴宋朝先进的政治制度和管理经验, 两国之间维持了相当长时间的和平友好。

美籍学者查尔斯·巴克斯也在其《南诏国与唐代的西南边疆》一书中提到: “宋代大理国所控制的地区与9世纪中期南诏尽力向四面扩张的时候相比要小一些。它的中心仍在大理平坝, 大理绝不可能对宋代中国的南方省区如四川、贵州、广西等构成真正的领土威胁。”

2006年9月18日，武侠小说大师金庸在汕头大学演讲的时候说：“如果在我的小说中选一个角色让我做，我愿做《天龙八部》中的段誉”，因为“他身上没有以势压人的霸道，总给人留有余地”。历史上确有段誉其人，他又叫段和誉、段正严。大理国王接受宋朝册封就是从段誉这一代开始的。段誉和前朝许多大理国王一样，禅让出家。他罕见地活到了94岁，是大理国历代君主中最长寿的一位。金庸先生在小说里塑造的段誉当然与现实不完全一致，但是在谦让平和、多才多艺这方面，应该还是描写得比较写实的。

白族的温和特质还表现在与其他民族的和谐共生上。云贵高原群山壁立、沟壑纵横，各个民族生活在深山中面积狭小的平地上，而且不同民族交错杂居，格局复杂，在交通极其不便的古代，彼此交流非常不容易。按道理来说，这样的地理环境很难产生面积辽阔的统一国家，但白族先民能够团结血缘各不相同、地域彼此阻隔、没有统一的语言和生活方式的众多民族部落，开创一个地域性王朝，不能不说是一个伟大的奇迹。

白族对于其他民族的统治也并不是强权政治，而是类似联邦自治的类型，大多数部落都只需向王室效忠即可。然而，白族人的血管里流淌着骁勇善战的血液，他们不主动出击，并不代表他们缺乏勇气和能力。南诏古国的煌煌战功自不必说，以儒佛治国的大理国同样不缺乏军事力量。

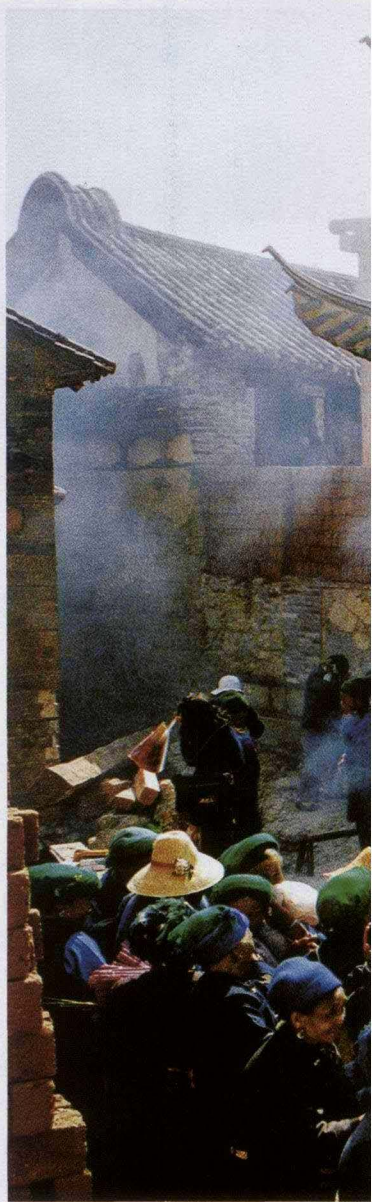
大理国的兵种分为常备军、乡兵和夷卒三种类型。常备军的数量在3万左右。乡兵平时为农，战时为兵，相当于民兵。夷卒则是专指滇东三十七部的部队。在大理国历史上，自段思平起，每遇战事，大理国统治者多借兵于滇东三十七部，这也说明夷卒在大理国的军事力量中有相当重要的地位。

大理末年，位于北方草原的蒙古帝国逐渐崛起，开始觊觎宋朝的领土。从公元1239年开始，忽必烈采取迂回战略，借道吐蕃攻打大理，再从大理对南宋腹地发起进攻。因为这“斡腹之谋”，一直僻地自守的大理国身不由己地卷入了宋蒙之战。

公元1244年，蒙古军队长驱直入，兵临九和（今云南丽江九河）城下。守将高禾受国君段祥兴之命率兵拒敌，拼死击退了蒙军。这不但使得南宋政府遣使以谢大理，也使一向锐不可当的蒙古军队受到前所未有的挫败。

公元1253年，忽必烈大军再度突袭大理国。这段时间，由于大理国内高氏专权，将精锐部队调归己用，国都反而空虚。因此，蒙古大军几乎没受到什么抵抗，就来到大理城下。但是，语焉不详的《元史·地理志》却将惨烈的会川之战一笔带过，而旁的历史资料则清楚地显示出，不可一世的蒙古大军在这里遭到了顽强的抵抗和堪称惨痛的失败。虽然最后蒙古还是征服了大理国，但是所向披靡的忽必烈一定不曾想到，偏远之地的大理国竟然有如此强悍的军事力量。

当然，能熟知这段历史的人，在今天实在是少之又少，大多数人对白族的最初印象恐怕都来源于金庸的小说《天龙八部》以及更早些时候的



电影《五朵金花》。诚然，文学作品为人们了解白族打开了一扇窗，但是这扇窗还远不能表现白族真正的模样。白族先民留下灿烂的文明，还没有被充分地挖掘呈现出来。

时间走到21世纪的今天，白族和汉族一样，传统文化正面临着来自西方世界的全方位挑战。白族人或许应该弘扬自己民族的自信心和自豪感，勇敢接受外来文化的冲击，像先辈们那样，用宽广的胸怀、谦逊的态度，兼收并蓄，在吸收的过程中谋求自身的发展。历史上的白族人从来不是保守派，而那份虚心与开放的心态，应该是白族人最可宝贵的财富。□

▼ 白族民居的建筑结构和装饰风格与中原地区汉族民居颇为相似，这一点从照片里建筑的木构架中不难看出。但白族的学习并不是简单的模仿，他们在民居的设计中也加入了许多适应本民族特色的元素，比如加高屋脊、改变屋檐的翘角等等。而这种长期的学习、融会和创新正是白族的手工技法和民族文化延续千年不息的推动力。

摄影 / 施作模

白族



灵谷桃源阿昌族

摄影 / 陈锦 等 绘图 / 于继东

“ 阿昌族，一个 纯洁如白银、坚贞如钢刀 的民族。 ”

地点 / 云南省德宏傣族景颇族自治州陇川县户撒阿昌族乡芒炳村芒旦寨 摄影 / 陈海汶





血一般红的炉火，叮当的砧锤声，夹杂着一声声深沉的叹息。

砧子、锤子和风箱，一盘炉子三人伴，阿昌工匠遍村寨。



攸延春

云南省社会科学院民族文学研究所副研究员，从事民族文化研究20余年，在阿昌族、怒族以及云南少数民族文化变迁等领域的研究中颇有建树，著有《阿昌族文学简史》、《怒族文学简史》、《跨世纪中国各民族家庭丛书·从传统走向未来——阿昌族家庭实录》等专著。

阿昌族认定时间
1964年



灵谷桃源阿昌族

“边陲高山中藏二小长官司，曰户撒曰腊撒，共占一谷，长二十英里若，广一英里若，掸人称之为勐撒。余独以为足当灵谷二字之号，将永亿不忘。是谷为阿昌所居。族人无多，不见于他乡。至其源流与古史，竟全无可考。盖已不计若干世纪。据族人相传，更不知有他族先彼等而至者。”这段话出自商务印书馆1939年出版的伍况甫先生的译作《中緬之交》，原著是英军驻緬军属美特福夫人（Beatrix Metford）根据自己20年代游历滇緬的见闻所撰写。这里提到的“阿

昌”，就是今天56个民族之一、居住在云南德宏的阿昌族。关于阿昌族，文中的两句描述并不完全准确。“族人无多”，是没问题的，因为即便在美特福夫人造访户撒河谷80多年后的今天，阿昌族也不过35000人而已，这个数字对于一个民族来说，实在可以配得上“无多”的描述。至于另外一句，“不见于他乡”就有失偏颇了。因为陇川县户撒乡居住的阿昌族大概只占全族人口的三分之一，另外的三分之二都居住在东北百里之外的梁河县。阿昌族内的两大分支——

图片解读

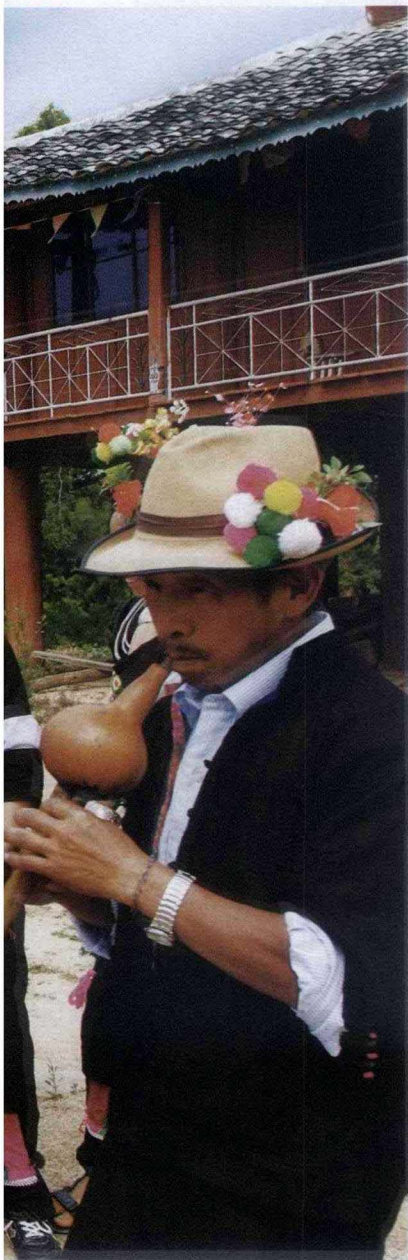
阿昌族

陇川和梁河，陇川的阿昌族又叫“傣昌”，梁河的被称为“汉昌”，从称谓上不难看出他们都与住地周边的民族相处得十分融洽。

阿昌族由于在数百年间与汉族、傣族等民族频繁往来，受这些民族的影响极大，在衣着服饰以及生活习惯上的特征已十分微弱。平日里阿昌人多穿汉服，只有在传统节日“阿露窝罗节”期间才着民族盛装：青年男子大多穿黑斜纹布上衣，戴毡帽或缠白布包头，年长者穿黑色对襟上衣，打藏青色包头，无论长幼均着长裤；已婚妇女大多穿黑色棉布上衣，胸前开襟，衣扣5至6枚，挽髻，用黑布打成高包头，下身穿筒裙，小腿裹绑腿，青年女子一般着裤，穿蓝或黑色对襟短衫，一根发辫由右至左绕头一圈，发辫上再缀饰几根红毛线，系黑色小围腰，扎绣花长飘彩带。户撒阿昌族无论男女老幼都爱花，尤其喜爱红色、白色和黄色的花，女子喜欢在头上插一朵鲜花，男人则爱在胸前佩一朵红毛线织成的菊花。

每年农历正月初四开始举行的“阿露窝罗节”，是阿昌族最为盛大的节日。节前，阿昌人精心搭设起“窝罗台坊”，台高约1米，4米见方，中央矗立着左右两块牌坊，顶端以一张昂挺耸立的巨大木刻满弦弓箭连接。这是阿昌族的神箭，象征着人类始祖遮帕麻智胜魔王，射落毒焰灼人的假太阳，恢复大地秩序，唤回万物生机。左牌坊顶部描绘着光芒四射的太阳，右牌坊顶端绘制着蓝天皎月图；太阳图案之下是一幅男子的盛装彩图，皎月图案下面则绘有女子盛装彩图，分别表征着天公地母——人类始祖遮帕麻和遮米麻。节日那天，远近村寨的阿昌族纷涌而来，汇集于庆典中央窝罗台坊四周，欢歌起舞，庆祝节日。

被阿昌族称为“我们民族历史的歌”的神话史诗《遮帕麻和遮米麻》，共有2000多行，内容宏大，情节奇异而又曲折生动。史诗不仅以阿昌人的历史经验、生活体验和文化思索解答了宇宙起源、人类诞生、民族由来、习俗形成与文化缘起等一系列重大问题，而且对于为什么男人无乳，女人无须？为什么牛犁田？马驮货？大地为什么凸凹？日月为什么旋转等等人类生存状况问题，也作了充满智慧与情趣的回答。在阿昌族社会，史诗《遮帕麻和遮米麻》古往今来一直作为一部完整的民族历史和文化史而被解读与传承着。





摄影 / 徐晋燕



名闻遐迩的“阿昌刀”

名闻遐迩的“阿昌刀”至今已有600多年的历史。追溯阿昌族的匠人生涯，大概起始于明代。明洪武和正统年间，朝廷两次大规模对云南用兵，随军带来了许多锻造工匠。战争结束后，他们中的一些人便留在了西南边陲少数民族地区。阿昌族最早的铁匠和银匠，正是在这些随军工匠及其先进技艺的感染下诞生的。经过数百年的发展，阿昌族工匠们的手艺愈趋精湛，产品也日渐声名鹊起。现当代以来，户撒阿昌族的铁器制作已形成专业化，村寨之间分工较细，而且均刻上不同记号以示区别：下芒东寨的小尖刀，来福寨的大长刀，户拉寨的刀鞘（尤以银质镂花刀鞘最为著名），曼旦新寨的背刀，曼来寨的锯齿镰刀等等。阿昌刀，品种齐全，质地精良，外观精美，坚韧锋利，声誉远播，不仅为当地各族人所钟爱，而且还远销藏地、祖国内地和缅甸、日本等邻邦。

图片解读

颇具传奇色彩的阿昌匠人

砧子、锤子和风箱，一盘炉子三人伴。阿昌族的打铁工匠，遍及户撒坝子的村村寨寨，生活虽然清苦，但也充实而浪漫，有的甚至颇具传奇色彩。在匠人们的作坊里，你若有幸，还能听到动人的故事。一代代师傅都说，打铁制银要有灵性。好的故事也有灵性。灵性能使人增长见识，增进技艺。血一般红的炉火，叮当的砧锤声，夹杂着一声声深沉的叹息，以《阿芒和阿依》为代表的一个个美丽而悲怆、感人至深的故事，往往就是在这样的氛围下娓娓道来。就是这些故事和它所属的文化传统，从心灵上滋养着一代又一代的阿昌工匠。自从有了铁匠和银匠，有了讲述匠人生活与情感的故事，阿昌族铁制银制的工艺品便不再仅仅是单纯的生活用品，它们在不知不觉间已经被赋予了另一层意蕴。



银器，阿昌人情意的纽带

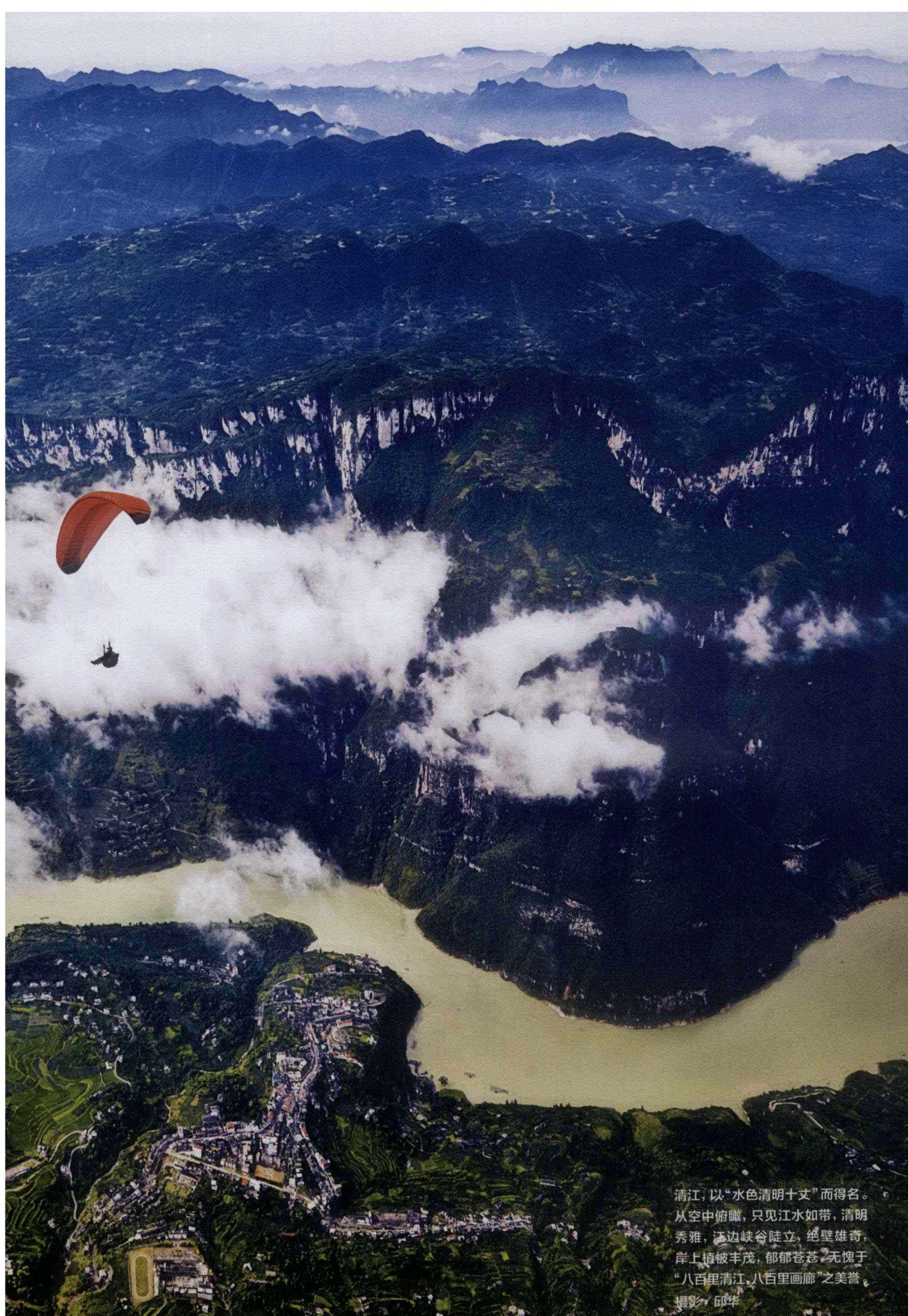
户撒阿昌族善于锻造刀剑，也长于制作银器。美特福夫人曾这样记述道：户撒“短黑裙与黑上衣皆系以红金二色锦绣细条，银饰丰盛，腕镯、胸针、耳环、腰链不一而足”。此外，银项链、银纽扣、银灰盒等等，也是阿昌妇女们不离身畔的饰品；阿昌族男子，则喜欢在衣服上用银制扣子作为装饰。银制的烟盒，是情窦初开的姑娘随身必带的物品，某一场不期而遇的情歌对唱，某一次情深意长的山盟海誓，她便把这小巧精美的烟盒作为信物赠送给情郎；铁打的腰刀，是渴望爱情的小伙不离身畔的伙伴，有一次暮然而至的两相愉悦，在一次此心已托、此情不渝的时刻，腰刀便成为爱情的见证。他们以此喻示给对方：自己的爱情就像白银一样纯洁，有如钢刀般坚贞。古往今来，这些精巧的阿昌族手工艺品，就这样不声不响、不言不语地成为了人间情意的纽带。

An aerial photograph of a river valley. The river, with a greenish-brown hue, winds through a lush green valley. The valley is flanked by steep, dark green mountains. In the distance, more mountain ranges are visible, partially shrouded in a thick layer of white clouds that fill the valleys and hang from the mountain slopes. The overall scene is dramatic and scenic, capturing the raw beauty of a mountainous region.

百变清江 神秘的地理单元

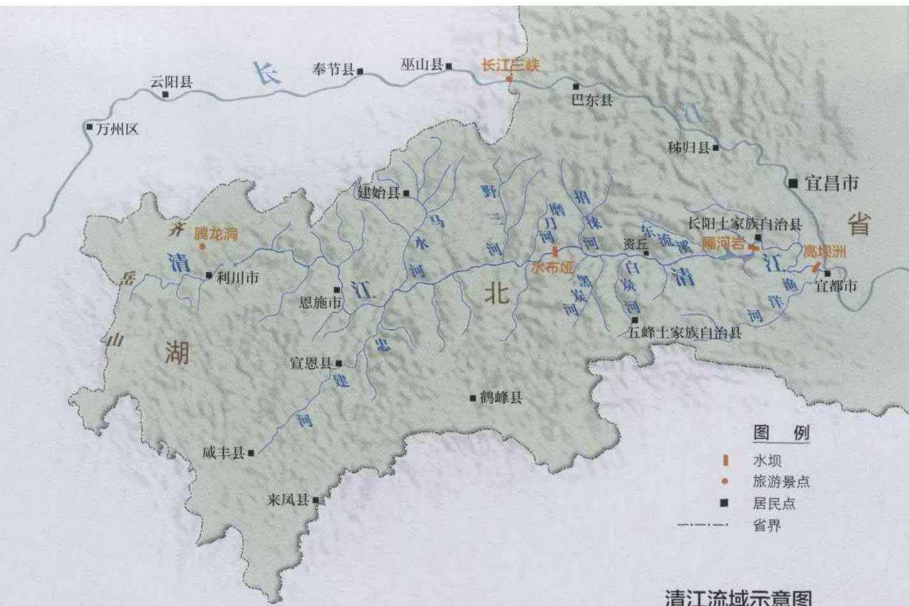
撰文 / 税晓洁

清江是一条充满了神奇色彩的河流，从发源伊始，它便以忽明忽暗、时而地上时而地下的姿态与人们捉起了迷藏；据不完全统计，清江流域内有暗河87条，其中河长大于2公里的暗河就有58条；而在清江两岸，还有着雄伟壮丽的峡谷，那里有绝壁千仞、悬崖万丈；除此之外，整个清江流域中，石林、峰丛密布，山地、丘陵相间，喀斯特地貌和丹霞地貌并存，奇峰巨洞、怪峡飞瀑比比皆是；而流传在清江流域，关于古老巴文化的各种传说，远古时期长江和清江间的紧密联系，更是为这条河流增添了几分神秘。



清江，以“水色清明十丈”而得名。
从空中俯瞰，只见江水如带，清明
秀雅，江边峡谷陡立，绝壁雄奇，
岸上植被丰茂，郁郁苍苍，无愧于
“八百里清江，八百里画廊”之美誉。
摄影/邱华

清江最为奇特的还在于它的地下暗河，在岩溶于谷底部常常有溶注漏斗，漏斗下面接落水洞，落水洞又与暗河相连，形成伏流。据不完全统计，清江流域内有暗河87条，其中河长大于2公里的暗河就有58条。



沿北纬30度线西行，溯清江而上，过了利川盆地，清江源头所在的齐岳山（又称七曜山）就像一堵大墙横立面前。站在山顶回望，我不由感叹：“这地貌怎么看起来竟像广西的样子？”俯瞰山下，只见馒头状的小山遍布在盆地间，星罗棋布，郁郁葱葱，一派南粤风光。这一切都与鄂西大山的高峻悠远形成强烈反差，如果不是一路真切走来，真会让人产生错觉。

大自然的鬼斧神工，每每让人慨叹生之美好。到过清江的人也总是会发出由衷感叹：“八百里清江，八百里画廊。”

清江是长江的一级支流，因水清而得名，《水经注》说：“水色清，照十丈，分沙石。蜀人见其澄清，因名清江也。”自齐岳山发源后，清江由西



向东流经利川、恩施、宣恩、建始、巴东、长阳、宜都等7县市，于宜都城北汇入长江。

清江流域地处四川盆地与江汉平原间的隆起部，属云贵高原的东延部分，绝大部分是山地，70%为喀斯特地貌，是全国岩溶发育较完好的典型地区；从地质上看，构成中国大地的石灰岩、白云岩、石灰岩与白云岩过渡层，在这一地区竟都有分布；而清江最为奇特的还在于它的地下暗河，在岩溶干谷底部常常有溶注漏斗，漏斗下面接落水洞，落水洞又与暗河相连，形成伏流。据不完全统计，清江流域内有暗河87条，其中河长大于2公里的暗河就有58条。地质地貌的特殊使得这里长期以来都是一个与世隔绝颇为神秘的地理单元，新近修成的宜万铁路正从这一区域通过，总长377公里的路段中，桥梁、隧道就占了约278公里，修建难度之大、公里造价之高，使得这条短短的铁路总造价竟超过了青藏铁路！

在古代，清江被称为“夷水”、“盐水”，是古老而神秘的巴文化的发源地，也是生活在这一地域中的土家族、苗族人民的母亲河。但是到目前为止，对于这个相对完整的历史地理单元中文化的源流传承、族群的来龙去脉，历史学家所知甚少。巴人的历史扑朔迷离，一部能得到公认的“土家族简介”至今也无人写出，所以学者们只好遗憾地把这里称为“历史冰箱”。

与人捉迷藏的河流

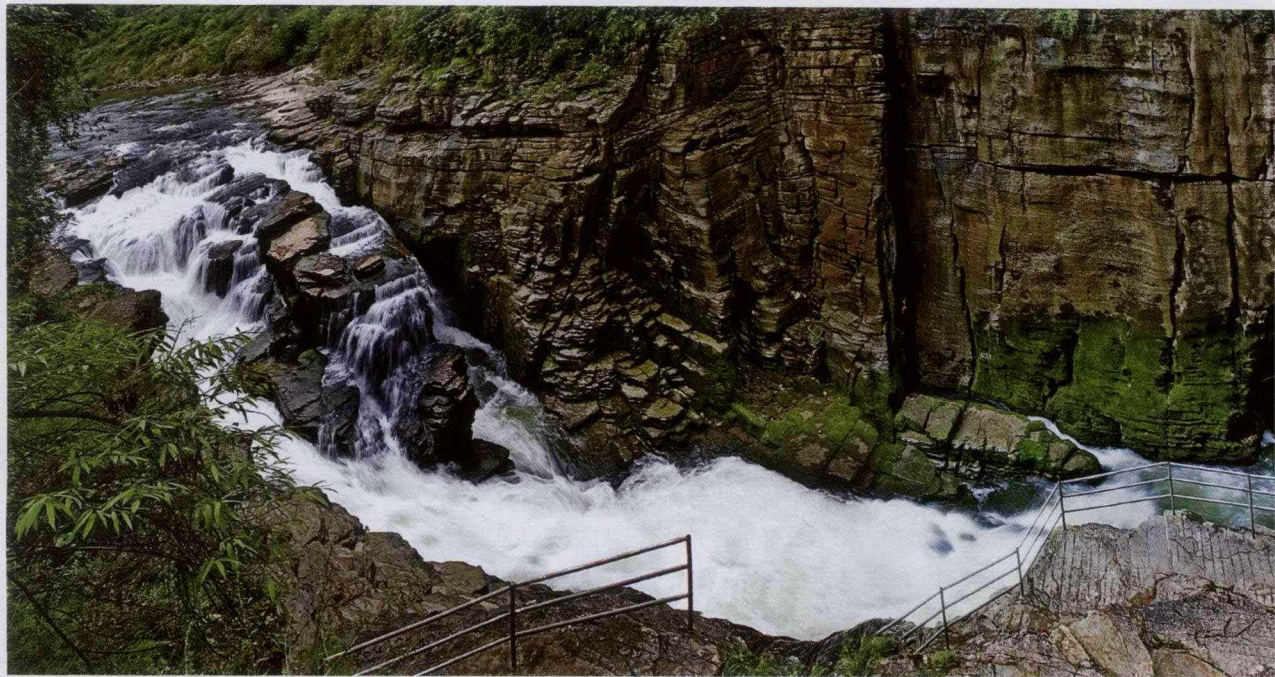
清江源头的齐岳山并不算高，主峰海拔1911.5米，平均海拔1000米左右。神奇的是，这里竟有南方难得一见的草原牧场，当地号称有20万

◀ 清江是长江的一级支流，发源于湖北省利川市齐岳山中，由西向东流经利川、恩施、宣恩、建始、巴东、长阳、宜都等7县市，于宜都城北汇入长江，全河几乎与长江平行。按河谷地形及河道特性清江可划分为三段：上游段从河源至恩施城，其间清江多次潜入地下成为暗流；中游段从恩施城至长阳资丘镇，河道绝大部分流经深山峡谷，两岸陡坡达60°—80°；下游段从资丘镇至宜都市入长江口。在清江中下游修筑有水布垭、隔河岩、高坝洲三座梯级水利枢纽工程大坝，人称“清江三坝”。

齐岳山的“峰丛”地貌

▼ 从清江的发源地齐岳山顶向下望，只见一座馒头状的小山矗立在平地上，星罗棋布，郁郁葱葱，让人觉得似乎身处典型的广西喀斯特峰林地貌之中，与印象中鄂西大山的高峻悠远形成了强烈反差。摄影 / 史建文





我曾进入过腾龙洞探索，刚到近处时就听到了闷雷般的轰鸣，清江至此先是跌落形成『卧龙吞江』瀑布，落差200余米，气势磅礴，随后又潜入地下成伏流。我从高约200米，宽约10米的洞口，绕到瀑布下面，走了一段，水面平静，心中却一直有点惶惶然。

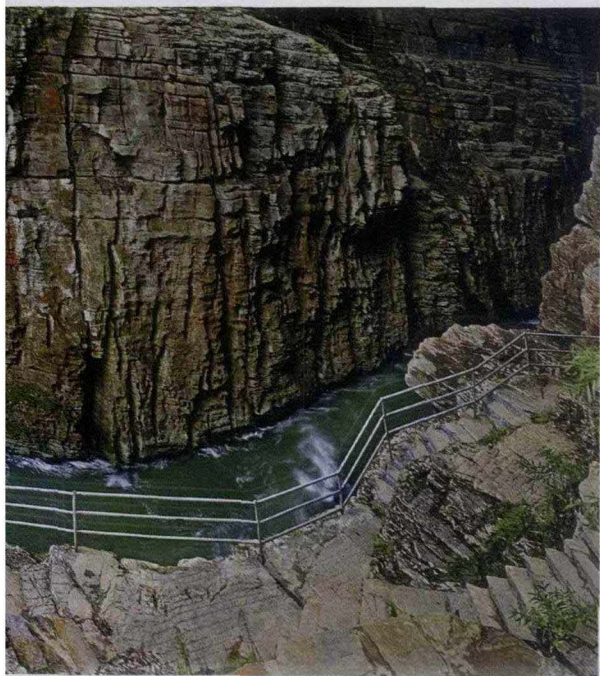
亩优质草场和10万头牛羊，是“中国南方最大的高山牧场”。

对于清江源头，先民很早就有比较准确的认识，《后汉书·南蛮西南夷列传》载：“施州清江县水，一名盐水，源出清江县西都亭山。”清光绪《利川县志》对源头水系也有清晰记载：“凡都亭山、七药山东南，星斗山北诸水，皆入焉。”对于源头的具体位置，《利川县志》中也描述甚详：“清江水，源出县西一百四十里小山，即都亭山，东流入檀香洞，又伏流四十里，过七药山，东出为龙洞沟河。檀香洞，在檀香岩下，一名老龙洞，其西为白杨塘。土人以粃糠投洞中，流至龙洞沟始出。故知檀香洞为清江水源也。”

不知是地貌确有变迁，或者别的什么原因，后世对于清江源头的认识，却又含混起来。目前，关于清江源头各种资料仍说法不一，一般笼统认为在今利川市境内齐岳山西边的都亭山麓。在长江水利委员会出版的《长江志》中，源头位置记载为齐岳山清水塘，据此，清江长度为423公里，流域面积16700平方公里；1958年长江流域规划办公室的勘测人员实地考察后，定清江源出于齐岳山北麓的龙洞沟。可是后来进一步考察，却发现实际情况远非如此，龙洞沟以上，仍可上溯，直到檀香洞。

量测过世界著名大河的河源专家、中科院遥感应用研究所刘少创研究员最新研究认为：清江源头位于湖北省与重庆市交界处的齐岳山东麓湖北省利川市境内，源头坐标为东经108° 36′ 16″，北纬30° 11′ 08″，在地形图上源头的地名为“权家湾”。据此，清江长度从源头到清江与长江汇合处的长度是440公里。刘少创说：“这只是通过卫星遥感影像和地形图的量测得到的结论，要作为最终的结论还需要进一步通过实地考察来验证。”

齐岳山的特殊地质结构，造成了清江忽而地上忽而地下，迷惑了探源的人们。齐岳山的山体经过亿万年的侵蚀，有大大小小溶洞600多个。因此自源头开始，清江便以“三明、三暗、十八曲银河”的奇特面目呈现在世人面前。



卧龙吞江

▲ 据不完全统计，清江流域内有暗河87条，其中河长大于2公里的暗河就有58条。在腾龙洞的水洞（也称落水洞）处，清江干流先是跌落形成一个落差20余米、气势磅礴的瀑布，随后就潜入洞口成为地下伏流。落水洞口高40多米，宽20多米，宛如一条巨龙张开的大口把清江吞入腹中，因此当地人称此奇景为“卧龙吞江”。摄影 / 梅涛

梭布垭石林的溶纹景观

► 清江沿岸有70%的地区属喀斯特地貌，溶洞、石芽、溶蚀洼地、石林等喀斯特景观遍布。在恩施市太阳河乡境内，有着我国第二大石林——梭布垭石林。石林总面积21平方公里，植被覆盖率居全国石林之首，而天然形成的溶纹景观是其最重要的景观特点。摄影 / 孙静文



清江源流的汨汨清流，出了龙洞沟北流又折向东，流入平坦肥沃的利川盆地。河道看起来不宽，20来米的样子，水流舒缓蜿蜒，从南到东绕过利川城。《利川市志》用不足百字记载了这段清江的奇观：“潜流至汪营龙洞沟涌出地面，至城东落水洞潜入洞中，于观彩峡露出地面，明流一公里又成伏流，于黄泥坡北黑洞出，经雪照河至乌鞘塘入恩施境。”清江在利川境干流长92.2公里，不足百公里，竟3次潜入洞中。

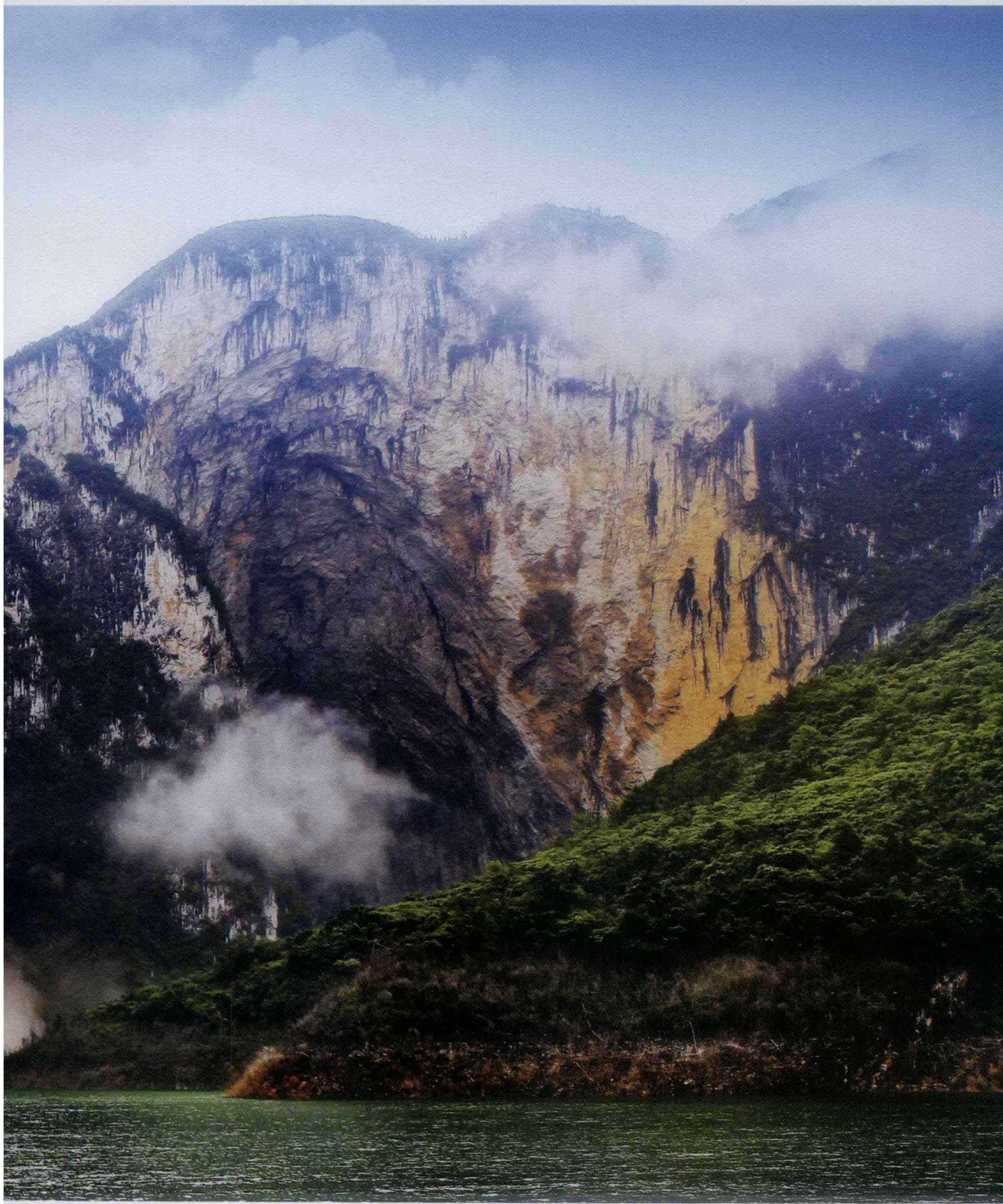
清江源流自初始进入檀香洞，就在众多溶洞组成的暗河道中，穿来穿去，这在全中国乃至全世界的河流源头中，都属罕见。其地下部分的状况，我们目前只能结合一些地质资料加以想象。其地

下部分的长度，显然也不可能是直线。当地人有种说法：“从檀香洞口倒进谷糠，要三天三夜才能从龙洞流出。”

我曾进入过腾龙洞（即《利川市志》中记载的落水洞）探察，刚到近处时就听到了闷雷般的轰鸣，清江至此先是跌落形成“卧龙吞江”瀑布，落差20余米，气势磅礴，随后又潜入地下成伏流。从高约20米，宽约10米的洞口，绕到瀑布下面，我们坐在一条铁壳船上，走了一段，水面平静，心中却一直有点惶惶然。

当地人说，1986年曾有探险队乘橡皮船进洞考察8天，发现洞中有天窗18个，空气流畅，平湖与飞瀑相连，险象环生。里面已经探明的地下





蝴蝶崖

▲ 在“恩施清江画廊”上，有一座天然形成的巨大的崖壁，形如一只蝴蝶暂栖在江面之上，展翅欲飞，栩栩如生。最为神奇的是在崖壁中央有一孔洞，每到丰水季，便会有瀑布从孔洞中飞流直下，烟云蒸腾，气势雄浑。摄影 / 朱翠萍



被劈裂的绝壁

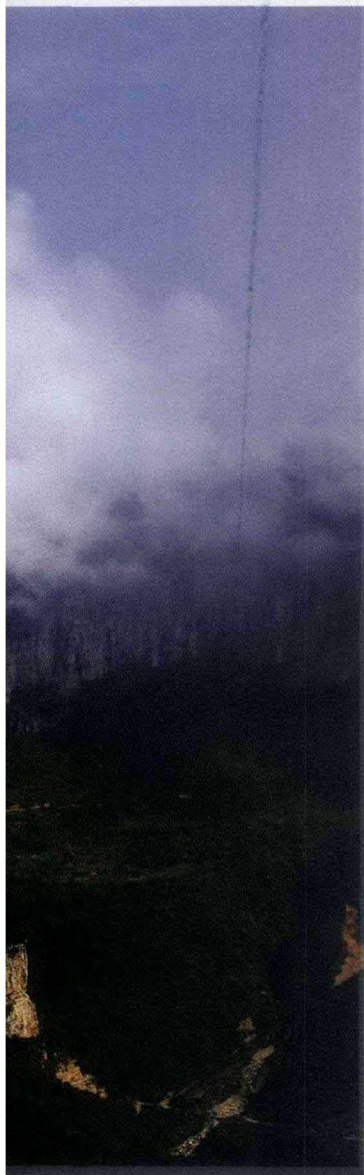
▲ 石屏和绝壁也是清江流域的一大特点。这座突兀而出的绝壁，参天而立，崖壁陡峭，仿佛是刀削斧刻一般，而雕刻它的“工匠”对自己的成果似乎却不大满意，于是又用一把无形的巨斧把它从中劈开。

摄影 / 钟声

湖泊有4处，一般宽40米，长数百米，水深5至18米不等；还有瀑布5处。水洞中的钟乳石，玲珑剔透，形态万千，水声时如蛟龙咆哮，听之惊心动魄，时如深夜鸣琴，令人心旷神怡。

我只在洞口瀑布下方游了很短的一段，当时除了觉得神秘，并没有什么特别感受。腾龙洞中的清江是个什么样子，也没多想。后来查看数据，却是惊心动魄，令人浮想联翩——这竟然是一段坡降超过虎跳峡的地下暗河。我们来看看这两组数据：《长江志》载“（长江）虎跳峡上峡口和下峡口相距仅16公里，落差竟达220米，平均坡降达13.8‰，是金沙江中落差最集中的河段。”而清江“自落水洞至黑洞，其中有长9.7公里的伏流，此段落差约140米，平均坡降14.43‰”。腾龙洞中，清江平均坡降竟然超过虎跳峡。这洞中该有着怎样的惊涛骇浪？真是不可思议。

不仅如此，腾龙洞还分为水洞和旱洞两个部分。刚进旱洞的时候，其



阔大甚至让我感到恐慌。头顶是高耸的渐渐发黑的空，前方是莫名的更神秘的、色调更浓郁的黑。走着走着，冷风嗖嗖。伫立许久，黯然退出。

腾龙洞口高74米，宽可容十多辆卡车并驾齐驱。当地曾经还搞了个“小飞机进洞”的表演，飞行员驾驶着贝尔206直升机，在腾龙洞洞口和洞内的孔雀迎宾大厅表演了旋停、侧飞、倒飞等动作，闪转腾挪，进退自如。

目前探明的腾龙洞洞穴总长度为59.8公里，洞穴容积接近4000万立方米，在很长一段时间内，腾龙洞被认为是中国最长的洞穴。后来这个纪录被打破了，现在所知的中国最长洞穴为贵州绥阳双河洞，已探明117公里，由法国人探明。和很多事情一样，中国人的地理之最，每每被外国人所改写。中国的洞穴之最还会被改写吗？没有人能知道。中国的洞穴数以万计，目前搞清楚的也不过几百个。在清江流域，还会有什么世界之最被发现吗？应该是可以期待的，也许只是时间问题。

长江流域有记录以来的最大暴雨

清江从利川市东6.8公里处的腾龙洞以急流瀑布的姿态潜入地下，约10公里后从黑洞流出，不久就进入著名的沐抚大峡谷。这时的清江两岸，岩溶残丘、峰丛、峰林密布，山地和丘陵相间，喀斯特地貌和丹霞地貌并存，塑造出万千奇峰巨洞、怪峡飞瀑，如同一个“地理迷宫”。

继续往下，清江进入恩施盆地后河道发生90度大转弯，由北向南流。过恩施，至州城南门峡口，清江又进入峡谷险滩与宽谷相间的地段，峡谷地段有卡门、伏三跳、莲花三滩、犀牛洞等数十个险滩。恩施是湖北恩施土家族苗族自治州首府，多年前，便有探险爱好者在此漂流，恩施州已经多次举

清江闯滩

► 从恩施州城南门峡口开始，清江又进入峡谷险滩与宽谷相间的地段，峡谷地段有卡门、伏三跳、莲花三滩、犀牛洞等数十个险滩。恩施州开发了从州城至三岔乡浑水河，全长38.5公里河段的闯滩漂流活动。漂流全段要穿过48道险滩，越过5段峡谷，全程耗时约6小时。
摄影 / 冯光平





花桥水库“千岛湖”

▲ 在清江的中下游，修建有许多水坝和水库。库区的清江，水势变缓，波澜不兴。在花桥水库，水面宽广，水平如镜，由于蓄水而被淹没的一座座丘陵变成了水中一个个半岛和岛屿。摄影 / 邱华

办“清江国际闯滩节”，开发了从州城至三岔乡浑水河38.5公里的河段。“清江闯滩”以其惊险刺激和生态完好、民风独特吸引了国内外众多游客。

清江从恩施盆地流出后又转为自西向东流，横穿崇山峻岭。恩施至长阳土家族自治县资丘镇这一段属于清江中游。这一段长约160公里，平均比降为1.8‰，山峦叠嶂，河道绝大部分行经高山峡谷，两岸陡坡达60至80度，常常峭壁直立，水低岸高。

清江地理的艰险复杂，再加上清江山溪性河流的性质，使得洪水陡涨陡落，对清江甚至整个长江中下游都造成了心腹大患。清江每年最大洪峰多发生在6、7月份，常与长江洪水遭遇而加大对荆江的威胁。

从气候上看，整个清江流域属中亚热带季风气候的湿润地区，多年平均降水量约1420毫米，年水面蒸发量约690毫米。清江中下游的五峰、长阳一带更是长江流域主要暴雨区之一。在清江流域科学家们曾确认了两项令人震惊之最：长江流域有记录以来的最大暴雨和中国有雨量观测

在清江流域科学家们曾确认了两项令人震惊之最：长江流域有记录以来的最大暴雨和中国有雨量观测资料以来的最大暴雨之一。这就是中国水文史、气象史上著名的『35·7清江暴雨』：1935年7月，五峰3天内的暴雨量竟高达1076毫米。

资料以来的最大暴雨之一。这就是中国水文史、气象史上著名的“35·7清江暴雨”：1935年7月，五峰3天内的暴雨量竟高达1076毫米，当时的直接估计雨深，据专家考察达到1400至1500毫米，约齐人的颈部。而在1975年8月9日，清江上的暴雨再创纪录。长阳都镇湾站24小时暴雨达630.4毫米，12小时雨量高达545.6毫米，亦为长江流域之冠。

为了治理洪水和水能开发，从上世纪80年代起，在清江干流上陆续修建了3座大型水利水电工程，隔河岩、高坝洲和水布垭。其中水布垭水电站的混凝土面板堆石坝最大坝高233米，为世界同类坝型之最。

对于大江大河上的水电工程，近些年来争议不断，考验着民族智慧。但不管怎样，这些巨型水电工程，其防洪效能是不可忽视的。1998年夏，长江发生百年未遇的特大洪水，紧急关头，为了确保荆江大堤的安全，隔河岩关闸控制下泄流量。当时隔河岩水库上游水位，一度涨至203.94米，超设计水位3.94米，达到了5000年一遇校核水位。成功阻止清江与长江洪峰在荆江汇合，在关键时刻为避免荆江分洪发挥巨大作用后，时任总理的朱镕基说：“隔河岩水电站在今年抗洪抢险斗争中，发挥了重要作用，承担了风险，取得了胜利。”

清江之上，三座已经建成的巨型工程，默默伫立。与近在咫尺的三峡工程相比，外界对这里投入的目光也并不多。但在某种程度上，这里更具有标本意义。

曾经的长江故道？

从资丘镇至宜都市人长江口的江段属于清江下游，长约110公里，平均比降为0.74‰。至此清江的水势渐渐变缓，随着隔河岩水库枢纽建成，资丘至隔河岩50公里的河道已成为库区。隔河岩以下两岸越发开阔，流经鄢家沱附近，水面宽广，枯水期水面也宽达百米左右，部分河段宽达250米。

在长阳县城边清江缓缓流过，江面上每每笼罩着厚达一两米的白雾，小船行在江面，就像穿行在棉花团中，蒙蒙眈眈，时隐时现，恍若仙境。清江下游的这个小城，历史悠久，文化璀璨，在县城不远处，有一个清江流域最神秘的所在——武落钟离山。

武落钟离山，原名佷山，原本呈半岛状，隔河岩大坝建成后，成为一个岛，整个山体若浮湖面，主峰海拔397.5米，山虽不高却极陡险。相传巴人祖先廪君的诞生地及掷剑称王处都在这里。山顶有魁头岩、牛角岩、盐女岩、石神台、庙凸岩五座石峰，山腰有石穴二处，一穴赤如丹，一穴黑如漆……有研究者认为，《后汉书·南蛮西南夷列传》的一段记载，似乎都能在此找到印证：“巴郡南郡蛮：本有五姓，巴氏、樊氏、樊氏、相氏、郑氏，皆出于武落钟离山。其山有赤黑二穴，巴氏之子生于赤穴，四姓之子皆生黑穴。未有君长，俱事鬼神。乃共掷剑于石穴，约能中者，奉以为君。巴氏子务相乃独中之，众皆叹。又令各乘土船，约能浮者，当以为君，

余姓皆沉，唯务相独浮，因共立之，是为廪君。”

文中还说，廪君从武落钟离山：“乃乘土船，从夷水至盐阳。盐水有神女，谓廪君曰：此地广大，鱼盐所出，愿留共居。廪君不许，盐神暮辄来取宿，旦即化为虫，……廪君伺其便，因射杀之，天乃开明。廪君于是君乎夷城，四姓皆臣之。”这就廪君和盐水神女的著名爱情传说。

夷城，很多学者认为就在恩施。如果这样的话，这则凄美的传说反映了这样一个事实，廪君引导着部落乘船沿清江而上，在清江上游征服了一个尚处在母系氏族的部落并占据了“鱼盐所出”的广大地区以后，巴族即在夷城定居下来。再后来巴人又到达三峡地区，进入川东各地。

这样看来，古代的清江水量应该比现在要大，样貌也与当今不同。现在的清江上游，水流量太小，是不具备通航能力的。在远古时代清江流域能作为巴人的发源地和主要活动区域，其中是否还存在这样一个原因：川鄂之间，清江是古代的一条重要交通干线，其作用有时甚至超过长江三峡？

《水经注》说：“江水又东，乌飞水（大溪的古称）注之。水出天门郡淩中县界（今湖南境内），北流经建平郡沙渠县南，由北流经巫县南。西北历山道三百七十里，注于江，谓之乌飞口。”如果记载属实，那么，古代的大溪是穿越了长江与清江的分水岭而进入了恩施境内的。这样，就必然与东西走向的清江相距不远或者直接连接在一起。如果古代大溪真的沟通清江，那么，清江在古代成为往来川鄂之间的要津，就很容易理解了。而另外一个引起人们注意的地方是，清江上的沐抚大峡谷，全长108公里，平均深切1500米，绝对高差超过2000米，这样一条大峡谷，以现在清江的水量看是难以冲切形成的。有地质专家指出：“清江峡谷很多地段，现有河槽沙滩下面的卵石堆积层厚达几十米，这一定是长年巨量水流冲积形成的地理堆积，以现在清江的水量，不可能自然形成如此厚积的卵石层。”

于是有很多专家认同这样一个观点：清江沐抚大峡谷是长江故道，峡谷的形成与深切，和长江的水锯下切有关。几十万年前，在三峡裂谷形成之前，清江峡谷是长江东流的通道，也就是长江故道。而三峡形成后，因无数次崩山壅江，在几十万年间，长江又曾多次行南流清江。科学家在三峡上游丰都与三峡之中的巫山两处海拔1350米高度上，发现了数十厘米至数米的古长江堆积的磨圆砾石，远古三峡崩山壅水的高度如此之高，长江南流清江寻找出路就成了最佳选择。

我也在文献中查到了清江古时曾称为“江沱”的说法。在我国古代，凡源流出于长江而又流入长江的支流，往往被称为“沱”，直到今天清江



泾渭分明的清江长江交汇处

▲ 在湖北宜昌的清江入长江口，汇水之处，清江舒缓有致，江水碧绿清澈，长江气势恢弘，江水泥黄浑浊。清江与长江，共同构筑了“山随平野尽，江入大荒流”的胜景，但清与浊之间、绿与黄之间又有着一条泾渭分明的分界线，挟裹着泥沙的酒滔长江无论如何也不能将清江侵染。摄影 / 肖宣



沿岸还存有很多带“沱”字的地名,如:鄢家沱、石板沱、巴王沱……也许,这也是清江曾经为长江东流故道的又一佐证。

今天,清江与长江的关系已不再如千万年前那样紧密,它不再是长江东流的通道,而是作为长江的重要支流而存在,但它并没有就此依附于长江,而是依旧保持着自己的特色。在湖北宜都的清江入长江口,汇水之处,清江舒缓有致,江水碧绿清澈,长江气势恢弘,江水泥黄浑浊。清江与长江,共同构筑了“山随平野尽,江入大荒流”的胜景,但清与浊之间、绿与黄之间又有着一条清晰的分界线,挟裹着泥沙的滔滔长江无论如何也不能将清江侵染,清江就这样沉默而固执地保持着自己的本色,见证着历史的变迁。□

巨 鸢

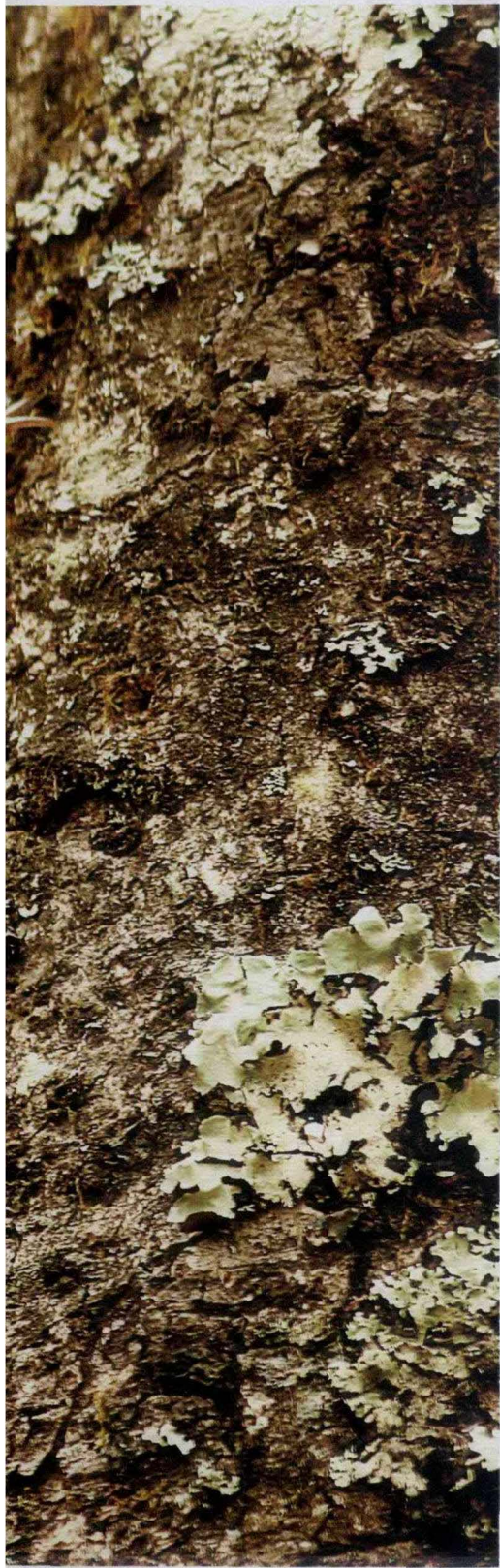
稀少的隐居者

撰文·摄影／韩联宪 韩奔 杨亚非 邓章文

云南是巨鸢（音，狮）最主要的分布区，这种数量稀少、人类至今对它们还很陌生的鸟类只栖息在树龄达50年左右的云南松林中。对它们的零星记载都是几十年前甚至百余年前的，至今缺乏系统的研究。云南松天然林普遍面临大面积毁坏问题，巨鸢栖息地迅速减少。西南林业大学的韩联宪教授2007年开始研究巨鸢，他的文字和图片向我们展现了巨鸢的生活。

巨鸢带回巢的食物，多数都是成年人食指般粗细的褐色毛虫。这样大的毛虫，鸢科鸟类中似乎只有巨鸢能对付。作者在野外未观察到滇鸢和栗臀鸢捕食这类大毛虫。巨鸢用喙尖啄击处死毛虫，然后在巢附近的树桩上再把毛虫弄成几小块，喂给幼鸟。幼鸟长大些后，巨鸢叼回来的食物则五花八门，螳螂、蝗虫、蟋蟀、螽斯、蟑螂、蜘蛛、虫蛹都有。图中的这只雄性巨鸢刚刚寻找到食物，正在巢穴附近紧张观望，伺机回巢。





每每我和别人提到巨鸮，第一次听到时，他们往往被这两个字的发音吓倒，露出一副骇异的表情：“什么？巨尸？”也许近年来网络上盗墓故事盛行，受到怪力乱神题材文学作品的影响，大多数人不知有鸟名“巨尸”，以为我要讲一个“月黑风高鬼吹灯”的恐怖故事。当他们弄明白巨鸮不过是一种林栖鸟时，又很好奇巨鸮到底有多大，得知巨鸮从鼻尖到尾端全长不过20厘米左右，大多露出失望的表情。

飞檐走壁，“艺高鸟胆大”

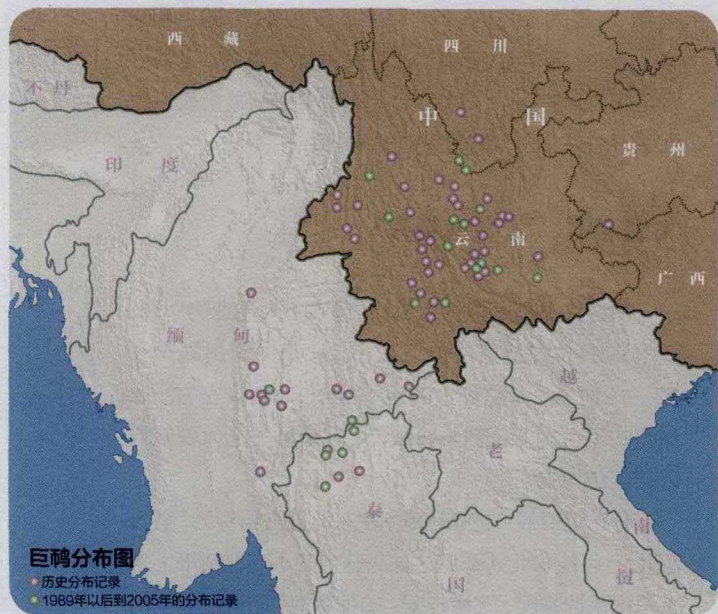
鸮科鸟类是一群行为独特、但不引人注意的小鸟，这群鸟的共同特点是体型较小，从喙尖到尾端全长12—16厘米，体型最大的巨鸮全长20厘米左右。除丽鸮的羽色为蓝绿色具斑纹外，其余种类上体羽毛均以灰蓝色为主。

分布范围最广的普通鸮，在东北被人俗称为“蓝大胆儿”。可能东北人看见这种灰蓝色的小鸟在树干上忽上忽下快速攀爬，飞檐走壁，如履平地，而且还能倒吊在树枝上运动，所作所为，处处表现出“艺高鸟胆大”。云南某些山区则叫它爬树雀，日本把大山雀称为“四十雀”，把鸮统一叫“五十雀”，唯独把巨鸮叫“鬼五十雀”。能和鬼扯上关系，可能是巨鸮那两条又粗又长的黑色眉纹，很像日本传统文化里有着浓密黑色粗眉的“如天狗、酒吞童子”等鬼怪的造型吧。

各种鸮都具有在树干上“飞檐走壁”的独门绝技。它们可以在树干上快速向上攀爬，也能头朝下顺着树干下行，或者倒吊在树枝上移动。这门“绝技”是同样在树干上觅食活动的啄木鸟和旋木雀所不具备的。啄木鸟虽然善于在树干上攀援，但只能头朝上向树干上方作跳跃式攀爬，不会头向下从树干上向下行走，如果啄木鸟要向树干下方运动，只能倒退；而旋木雀只会围绕着树干向上做螺旋形的攀爬。

由于个体小，羽色不艳丽，鸣叫声也不动听，因此在饲养观赏鸟成风的中国，鸮科鸟类没有遭遇捕猎压力，所以中国野生动物保护法没有将任何一种鸮列入国家重点保护动物名录，但世界自然保护联盟（IUCN）以及鸟类保护国际（Birdlife International）发布的物种红色名录却依据分布区域比较狭窄、数量

各种鸮都具有在树干上“飞檐走壁”的独门绝技。它们可以在树干上快速向上攀爬,也能头朝下顺着树干下行,或者倒吊在树枝上移动。这门“绝技”是同样在树干上觅食活动的啄木鸟和旋木雀所不具备的。.....



▲ 在这张图中可以看出,云南是巨鸮最主要的分布区。在四川部分地区、与中国毗邻的少数几个国家历史上也有分布记录,但目前还没有得到进一步的核实。供图/韩联宪

较少两条标准,将巨鸮和丽鸮列为易危(VU)级别。

丽鸮分布局限于亚洲南部,中国仅在云南南部黄连山有分布记录。巨鸮在中国分布于云南省大部分地区 and 四川省一隅,与中国毗邻的东南亚与喜马拉雅山区的少数几个国家也有分布记录,但以云南为其最主要的分布区。有关巨鸮的文献资料相当老旧,都是几十年前鸟类区系调查时的零星记载或百余年前外国学者探险时采集标本的地点记载。这些记载对巨鸮分布区域不清,种群现状不明,生态资料空缺,因此很难对巨鸮的受胁状况进行准确评估。我和我的研究小组成员们决定应该对巨鸮做些调查研究。

巨鸮为什么是鸮科中的“弱者”

我们申请到英国皇家鸟类保护协会的小额基金资助,于2007年春、夏两季在云南开始了巨鸮的分布和数量调查。我们发现巨鸮只栖息于天然的云南松林和思茅松林。滇南的红河哈尼族彝族自治州、普洱市、滇中的楚雄彝族自治州是巨鸮主要分布区域,我们将调查重点放在这三个地方。

云南松是中国西南地区,特别是云南省境内重要的森林建群树种,云南山区百姓称其为“飞松”。其种子细小带有薄翼,藏于松球内,松球成熟裂开,种子就随风散落。云南松分布广,适应能力强,生长迅速,是原生植被遭到干扰破坏之后生长起来的替代性植被,广泛用于荒山绿化和采伐后的森林更新造林。云南省70%的森林是云南松林,面积达600万公顷。

我们研究小组先后用了60多天,驱车上万公里,在云南中部、南部、西南部29个县、区保护较好的云南松和思茅松森林,进行巨鸮分布和数量调查。在总长345公里的调查样线内记录到巨鸮77只次,记录到滇鸮379只次,栗臀鸮281只次,后两者远远高于巨鸮。3种鸮的分布密度,巨鸮的密度在不同林区差异很大,最低的每平方公里仅0.15只,通常情况下每平方公里为3—7只,而滇鸮和栗臀鸮每平方公里密度为10—37只。巨鸮仅在13个调查区域记录到,而滇鸮和栗臀鸮在我们调查的82个区域内几乎均有记录。



经反复比较,我们最终确定在楚雄市紫溪山自然保护区开展巨鸮的生态研究。

紫溪山松林中的鸮鸣春天

紫溪山自然保护区位于云南省楚雄彝族自治州楚雄市西南部,森林覆盖率高达95%,到处都是郁郁葱葱的云南松林。紫溪山自然保护区总面积106平方公里,仅在紫溪山西南部一片面积大约6至7平方公里、树龄为40至60年的云南松林内有巨鸮栖息。这片巨鸮栖息繁衍的云南松林跟其他有巨鸮活动的调查区域有一个共同特点,那就是高龄云南松内混杂生长多棵旱冬瓜大树。旱冬瓜学名桫欏木,为阔叶落叶树种,生长迅速,

▲ 巨鸮是鸮科鸟类中体型最大的,虽与滇鸮、栗臀鸮同样占据旱冬瓜大树的树洞做巢,但巨鸮需要的树洞较大。目前推测这可能是巨鸮繁殖处于竞争劣势的原因之一。巨鸮从来不像栗臀鸮那样占据巢洞后,就在巢洞周围涂抹黏土,缩小树洞的入口。它们不用黏土涂抹洞口,不知是洞口太大,无法用黏土处理,还是它根本就没有这种习性。



▲ 巨鸢雄鸟有时叼回一些泥团，反复啄击后有可能从中叼出一条虫子。不过有时会叼回塑料片、碎玻璃、火腿肠的塑料包装等，反复啄击确认里面没有食物后，会“顺嘴”把这些嵌在树皮里，“装修”家附近的树干。雌鸟则很少有类似行为。

适应性很强。这片云南松林中的旱冬瓜树龄都接近或超过百年，很多树干基部都有树洞。我们后来找到的5个巨鸢巢洞，均位于旱冬瓜树洞内。

这片松林有巨鸢、滇鸢和栗臀鸢三种鸢栖息，清晨站在松林中，四面八方传来滇鸢那带鼻音、吵闹的喷呐般的“嗯、嗯、嗯”声，栗臀鸢热烈快速的“哆、哆、哆”的叫声，巨鸢清远悠扬的“嘀一、嘀一、嘀一”声显得寥寥无几。凭三种鸢鸣叫声的多寡就能判断，巨鸢不是这片森林里的优势种。三种鸢生活习性相似，都在树洞中营巢，都在树干上觅食，它们在生存竞争中谁是胜利者？巨鸢的种群密度如何？是什么原因导致巨鸢数量稀少？这是我们在紫溪山进行研究想回答的问题。

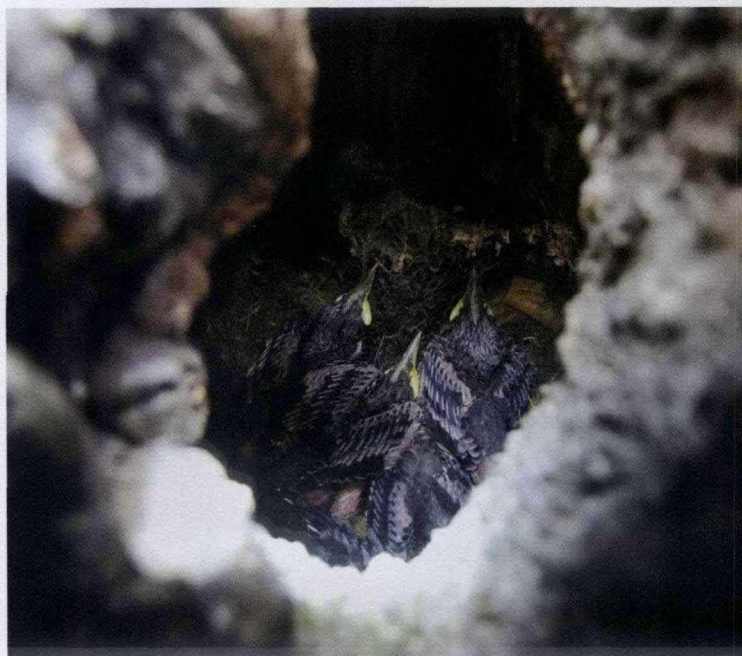
从2008年开始，我们连续3年在繁殖季节对巨鸢数量进行统计，前两年主要用路线法进行数量统计。利用林中小路布设了数条调查路线，沿路线行进记录遇到的巨鸢，调查结果表明这个6至7平方公里的区域内栖息着5至6只巨鸢，而栗臀鸢的数量是巨鸢的4倍，滇鸢数量是巨鸢的6倍。

2010年，我们获得香港观鸟会中国鸟类保育基金的小额资助，继续对巨鸢进行观察，这年我们改用听声站同步统计记录巨鸢数量。繁殖期间巨鸢雄鸟独特的“嘀一、嘀一、嘀一”单音节鸣唱声，清亮悠远，如果没有干扰，雄鸟鸣叫的位置固定，鸣叫时间长，而且每只雄鸟都有固定的鸣叫范围。在适当的地点可以听到大范围内所有巨鸢的鸣叫声。综合多天的统计数据 and 日常观察，研究区域内共有3只雄鸟占区鸣叫，其中两只雄

烟头是巨鸮很喜欢的筑巢材料，我们观察的5个巢洞中均有烟头。可能是洞巢鸟类比编织巢鸟类孵卵育雏期间更容易被体表寄生虫感染，烟头里的尼古丁有助于巨鸮驱赶体表的羽虱和其他寄生虫吧。.....

鸟已经与雌鸟配对，另一只鸣叫雄鸟附近有1至2只雌鸟。整个研究区内有6至7只巨鸮。

三种鸮选择巢洞有明显差异：栗臀鸮喜欢在树干中上部距地稍高的树洞内营巢，我们悬挂的人工巢箱，也是栗臀鸮喜欢的巢址。栗臀鸮一旦占据巢洞，就会在巢洞周围涂抹黏土，缩小树洞的入口；滇鸮所选树洞通常比较小，地面腐烂的小树桩形成的裂隙或树洞也常被滇鸮用来营巢，对巢址的要求不高。在巢洞周围涂抹黏土的行为可能是防止敌害和其他生物进入，但巨鸮则从来不用黏土涂抹洞口，不知是洞口太大，无法用黏土处理，还是它本来就没有这种习性。



废弃烟头竟然是易得而有效的驱虫剂

2008年春天我们开始研究巨鸮的生态行为。每天都能听到它们清脆的占区鸣叫声，却不知其巢在何处。野外工作进行了40多天，才在一处山脊的云南松林中找到巨鸮的巢洞。这个巢洞在一棵旱冬瓜大树基部树干，离地高度不足30厘米，洞口直径仅4厘米，树洞内部很空，内有6枚卵。由于对巨鸮的繁殖行为没有任何了解，我们采取了“不近距离观察，不测量卵，不称量幼鸟”的三不观察原则，只在安全距离外用望远镜观察，以免干扰巨鸮的繁殖行为。6枚卵全部孵出小鸟，5月初离巢出飞。幼鸟离巢后，我们将巢洞内的巢材用特制工具取出来，巢材中有兽毛、塑料薄膜碎片、火腿肠塑料皮、十多个过滤嘴烟头。

第二年我们比较顺利地找到了3个巨鸮巢洞。这3对繁殖鸟仅有一巢繁殖出3只幼鸟，我们给它们做了环志。育雏期间亲鸟会不断补充巢材，3个巢洞的巢材都很奇怪，烟头、羽毛、塑料片、兽类粪便、磁带条、枯草、兽毛、果核、木屑、松针、黄泥团、碎骨片、苔藓、木炭粒、含兽毛的絮状混合物、粉状泥土。烟头是巨鸮很喜欢的筑巢材料，我们观察的5个巢洞中均有烟头。可能是洞巢鸟类比编织巢鸟类孵卵育雏期间更容易被体表寄生虫感染，烟头里的尼古丁有助于巨鸮驱赶体表的羽虱和其他寄生虫吧。

▲ 巨鸮的巢安在旱冬瓜树靠近根部的树洞里，位置很低。作者观察巨鸮育雏行为期间，就发生过巢和幼鸟突然不见的事情，估计是被路过行人发现，连巢带鸟一起端走了。作者于2009年给图中的这3只幼鸟做了环志，它们虽平安出巢，但在2010年云南大旱之后，作者再也没有看见过它们。

为什么巨鹇只栖息于高龄云南松林

巨鹇必须依赖成熟的云南松天然林才能存活繁衍,因此与松树有不解之缘。巨鹇个体虽然较其他种类的鹇要大一些,但却同样喜欢在树上攀爬,动作灵活敏捷,常常以“倒挂金钟”的方式悬挂在树干上休息或观望。巨鹇的后爪特别发达,强健有力,爪勾曲锐利,其形态结构适合在粗糙的树皮表面攀爬。高龄云南松的树皮厚而粗糙,便于巨鹇攀爬和完成各种“特技”动作。粗糙的云南松树皮为昆虫提供了藏身之地,而树枝的树皮较薄,能给昆虫藏身的地方不多,因此巨鹇更喜欢在树干上觅食。观察数据表明巨鹇有将近70%的觅食时间用在胸径大于50厘米的云南松大树树干,很少在胸径小于40厘米的云南松树干上活动。

在追求经济利益的驱使下,云南大部分山区的云南松天然林普遍面临掠夺性采割松脂、大面积改种茶树、速生桉树的现象,这些经济活动要么导致松林面积减少和进一步斑块化,要么降低松林的生态质量,对巨鹇的栖息繁衍都会产生不利影响。

2010年春天我们再次前往紫溪山开展巨鹇生态研究,此时云南全省经历了近200天的大旱,可能对巨鹇的生存和繁殖造成严重不利影响。经过多天搜寻,我们只找到一个巨鹇巢,仍然是一棵旱冬瓜大树树干分岔处的

巨鹇的后爪特别发达,强健有力,爪勾曲锐利,其形态结构适合在粗糙的树皮表面攀爬。高龄云南松的树皮厚而粗糙,便于巨鹇攀爬和完成各种“特技”动作。.....

树洞,位于山谷底部,距林区公路较远。我们又多次搜寻,未观察到2009年被我们环志的3只幼鸟。也许它们在这场大旱中被严酷的生存竞争淘汰。

我们在巢洞5米外搭建了隐蔽观察棚,对其繁殖行为进行系统观察。在松林中看见巨鹇往往都是惊鸿一瞥,总认为雌、雄鸟形态没有差异。近距离隐蔽观察,我们发现雄鸟和雌鸟还是有可以区分的形态差异,雌鸟的黑色眉纹以及通体羽色,比雄鸟颜色要淡一些。除了颜色差异外,雌鸟和雄鸟的行为差异则更加明显。雌鸟比雄鸟更为谨慎小心,当它看到隐蔽观察棚,察觉这是自己“家”附近新出现的不明物体,会长时间伫立在巢洞附近的树枝或树干上徘徊观望,先看看隐蔽棚,又转头看看巢洞,如此反复。长时间谨慎观望后,雌鸟有时候会小心翼翼靠近巢洞,给幼鸟喂食,有时候却突然转身离去,尽管嘴里衔着食物。而雄鸟颇为大胆,它从树干上飞下去给幼鸟喂食时,也会在树干上长时间警戒观望,但对隐蔽棚和潜伏在隐蔽棚中的观察者并不太介意,观望之后就会将食物送进洞内喂给幼鸟,再把幼鸟的粪团叼出来,衔到远处丢掉。

雄鸟的有些行为让我们很难理解,有时它叼回一些泥块,啄碎了送进



洞内。有时候又叼回来一些发亮的塑料片、碎玻璃、火腿肠的塑料包装，反复啄击摆弄，或将其嵌入树洞周围的树干上。我们最初对这种行为感到很困惑。后来有几次观察到雄鸟叼来泥团，把泥团啄碎后从中掏出一条虫子送进洞中，大家比较一致的意见是雄鸟可能觉得这些物体中藏有可口食物，反复啄击处理后，发现里面没有食物，“顺口”把这些玩意嵌在树皮里。雌鸟很少有类似行为。

孵卵期间，雄鸟并不参与孵化，只在巢洞附近警戒，或寻找食物送给洞中孵卵的雌鸟。幼鸟出壳后，叼食物喂养幼鸟，雄鸟比雌鸟更为卖力。我们10天内观察记录到782次亲鸟喂食，雄鸟占了490次。

孵化和育雏期间，雄鸟找到食物回巢时，在离巢洞较远的地方，总会发出“嘎啦、嘎啦、嘎啦”的响亮叫声，似乎在通知雌鸟。接近巢洞后雄鸟却变得十分谨慎，只发出轻微的叫声，当它从树干上部向位于树干下部的巢洞行进时，则毫无声息。好像它也知道，自己的巢洞离地面很低，不够安全，保持沉默可以不暴露巢洞的位置。

云南滇中地区的雨季很快就到了。雨季来临的第一天是4月27日，雨歇的间隙5只小鸟鱼贯出巢，在父母的带领下，学习飞翔、觅食、玩耍。离巢后的第三天两只亲鸟带着5只幼鸟渐渐地越去越远，消失在松林深处。我期待2011年的春天还能在这片松林中再见到它们。□

▲ 这只雌性巨鸫正在给幼鸟做飞翔示范，它的两只脚爪牢牢攀附在树干上，身体左右转动，同时展开翅膀，然后收拢，展开，重复多次。雄鸟也做同样的示范动作，但次数没有雌鸟频繁。

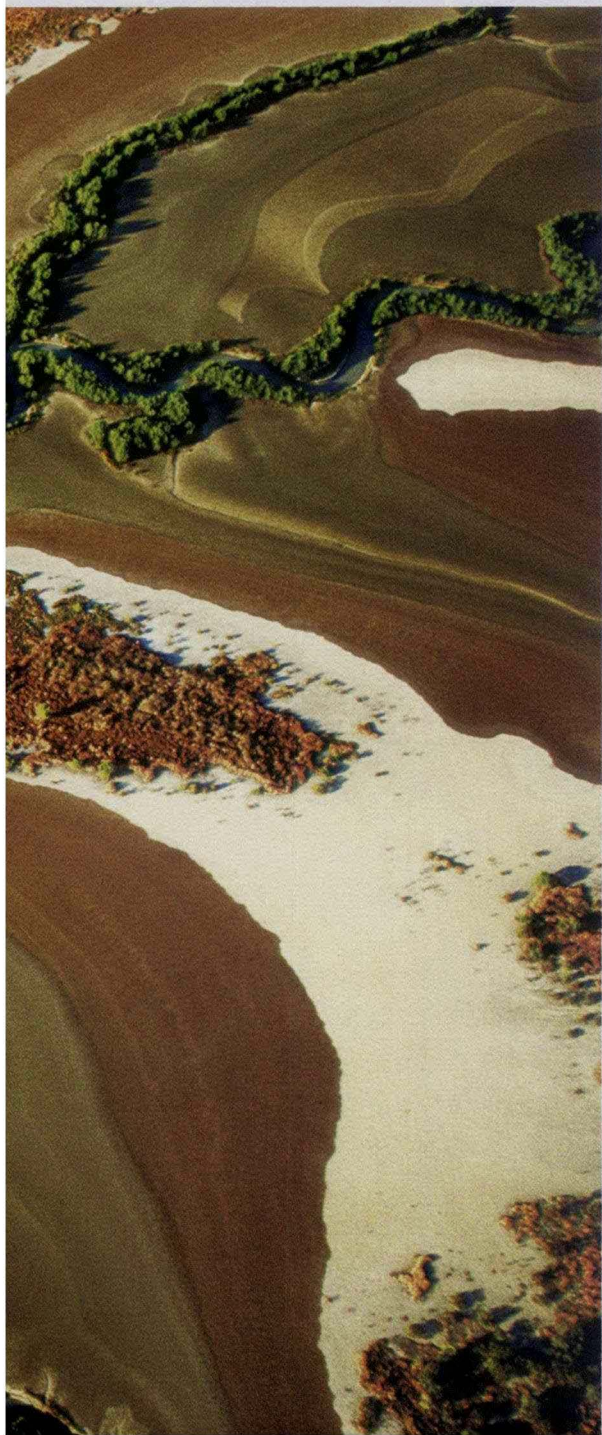
澳大利亚卡卡杜

流转在雨季和旱季间的容颜



撰文／耿菲琳

澳大利亚，仿佛上帝故意搁置在南半球汪洋中的诺亚方舟，装载着我们这个星球上最古老的基因。而这艘方舟所承载的精华，就在澳洲最北部的卡卡杜国家公园里。卡卡杜保存着罕见的澳大利亚原始生态系统，它的头上，顶着世界自然遗产与文化遗产两项桂冠，公园里到处是珍稀物种和古老的岩画。人们称这里是“上帝的荒野”、“众神的领地”。



双面卡卡杜：暴雨洗礼和浴火重生

乘飞机从南到北掠过澳洲大陆的上空，我的脑中蓦地涌出一个词：洪荒。脚下，不断绵延铺展开来的红色荒漠，似乎保留了地球初创时的景象，沧桑辽远，茫无际涯。终结这一派蛮荒景象的，是一大片郁郁苍苍的绿色和一条条蜿蜒闪耀的河流。这里，就是位于澳大利亚北部热带地区的卡卡杜国家公园。从空中俯瞰，卡卡杜就像一颗熠熠闪光的明珠，端端正正地镶嵌在澳大利亚这个皇冠的最顶端。

飞机降落在达尔文市，这里是北部地区的首府。卡卡杜国家公园，就位于达尔文市以东250公里处。一大早，我们就坐着四驱车从达尔文出发了。过阿德莱德河，沿阿纳姆公路东行，很快就到了卡卡杜。卡卡杜是澳大利亚最大的国家公园，从北部海岸向南延伸200多公里，从东到西有100多公里。整个公园面积近两万平方公里，差不多有半个荷兰大小。真正进入公园，我才体会到什么叫“大”：我们的车已经开了近一个小时，还没有抵达公园腹地。

突然，我发现刚刚经过的一大片桉树林竟只余光秃秃的焦黑树干，显然被火烧过。导游杰夫解释说，在旱季，这里太干燥了，树林经常会自燃。

卡卡杜的年平均气温为34℃，属于热带季风气候，有界限分明的雨季和旱季。雨季和旱季，带

◀ 澳大利亚北部的卡卡杜国家公园面积接近2万平方公里，是该国最大的国家公园。“巨人”卡卡杜可以分为5个区域：高原区、低地区、大冲积平原区、沼泽区和海潮区，图中为沼泽区的俯瞰。乘船前往沼泽区可以看到澳洲著名的鳄鱼和各种珍稀的鸟类。在卡卡杜，可以找到澳大利亚四分之一的淡水鱼类和超过三分之一的鸟类。摄影／Yann Arthus-Bertrand/C



给卡卡杜的，是两副截然不同的面孔。

每年的10月到次年的3月，是卡卡杜的雨季。全年90%以上的降水，都集中在这个季节。雨季来临时，泼洒而下的暴雨汇成无数蔚为壮观的瀑布，洪水泛滥，河流暴涨。9月份完全干涸的地方，在11月就会有3米深的水。现在是10月初，正是旱季结束，雨季开始的时候。我想起昨夜在达尔文遇到的那场倾盆而下的大暴雨，问杰夫，他说，那是旱季以来的第一场雨。我们来得还算及时，如果再晚一点，当湿地和瀑布增加，一些没铺柏油的路会无法通行，很多地方也都无法到达了。

雨季的卡卡杜经受着暴雨与洪水的洗礼，旱季的卡卡杜则是处在一片火热之中。每年的4月份到9月份，是卡卡杜的旱季。在旱季，这里很少有降雨，土地非常干旱。低地植物在旱季会晒焦，被林火烧黑。河流也与雨季时截然不同。随着水的减退，一些在雨季时连在一起的河道会被切断。不过很多河道并不会干涸，因此，公园里形成了许多死水潭。潭水上面通常长满了睡莲，吸引了大量水鸟。

无论旱季还是雨季，卡卡杜流转在时光中的面孔，都永远那么风采卓然，令人忍不住顾盼流连。

▲ 卡卡杜的旱季由于气温高，降水少，很容易引发林火。卡卡杜就是在旱季的火灾和雨季的洪水中接受着洗礼，更换着自己的“容颜”。图中为发生在南鳄鱼河附近的一场可控林火，这种林火很容易引燃灌木丛，但能预防更大的林火发生，有利于卡卡杜生态系统的修复更新。摄影 / Paul A. Souders/C

► 卡卡杜属热带草原气候，热带季风把这里分为显著的雨季和旱季。90%多的降水集中在10月到次年的3月之间的雨季，这里是澳大利亚降雨最多的地区之一。水涝平原区多为低洼地，雨季洪水泛滥形成沼泽带，是鸟类的理想去处。摄影 / Yann Arthus-Bertrand/C

黄水河：野生动物的天堂

我们到黄水河湿地的时候，太阳才刚刚升起。船码头设在宁静的河湾当中，水面波平如镜，黄色小睡莲或盛开、或娇羞地半掩着，铺满了水面。黄水河的得名，就来源于这种可爱的黄色莲花。黄水河湿地是卡卡杜众多水潭中的一个。在卡卡杜干燥炎热的旱季，野生动物，特别是鸟类，会大量聚集在收缩的水潭周围。这些湿地的存在，让卡卡杜成了野生动物的庇护所。当然，这里也少不了澳大利亚最古老的动物之一——鳄鱼。危险的澳洲咸



水鳄,是我们这次巡游黄水河要寻访的主要目标。

迎着旭日,我们的船缓缓地驶入黄水河。转过河湾,水面骤然开阔起来。两岸的树木异常高大繁茂,白千层树、露兜树、苏铁等争先恐后地挨挤在一起。有些树木,密密匝匝的枝叶和花朵直垂到水面。波光潋滟处,岸上植被与水中的倒影几乎连为一体,更显得苍翠欲滴。卡卡杜是澳大利亚植物种类最多的地区,这里大概有1700个植物种群,不仅有大片的棕榈林、松树林、蝴蝶花树,更有大叶樱、柠檬桉、南洋杉等澳大利亚特有的树种。在卡卡杜公园内,大约有58种植物具有非常重要的保护价值。

然而,此时最吸引我的,并不是这些茂盛的树木,而是那忽起忽落、令人目不暇接的鸟群。在我的记忆中,从不曾见过如此之多的鸟聚集在一处。鸟儿虽多,但以优美广阔的湿地景观做背景,并不显得拥挤。船过处,远远地,惊起一群鸥鹭。它们在空中画了道优美的弧线,又翩翩地落在更远处的水草丛中了。一只蓝尾的水雉,静静地立在水中的睡莲叶子上,似一位佳人,在水一方,遗世而独立。最可爱的,当属一群把头埋在翅膀下甜睡的鹧鸪,它们的姿势几乎一模一样,任船上的摄影师们长枪短炮对准了拍,却依然憨憨地睡着。在卡卡杜公园里,大约有280种鸟,其中有三分之一是澳大利亚特有的。

正自悠闲地观鸟,在临近岸边的漫滩上,我发现一条鳄鱼赫然伏在一群向我们行注目礼的水鸟前面。鳄鱼与鸟群的距离不足一米,却相安无事。奇怪的是,无论是鸟群还是鳄鱼,都无比淡定地望着我们这群不速之客。我们来此看动物,动物却站在那里看我们。看与被看之间,主客关系立判。它们的目光,让我深刻地意识到,闯入这块属于它们的领地,是一种多么无礼的行为。

其实心中只是在刹那转了个愧疚的念头,我的注意力就被那条不容忽视的鳄鱼吸引了。这条鳄鱼体长不足3米,看来是只淡水鳄。在卡卡杜的四条河流中,有三条以鳄鱼的名字命名,可见这里的鳄鱼数量之多。在卡卡杜,生活着两种鳄鱼,一种是淡水鳄,一种是咸水鳄。淡水鳄体长2—3米左右,居住在淡水河流、湖泊、小溪中,主要捕食鱼类、青蛙、昆虫等。它们性情温顺,虽然也拥



卡卡杜国家公园示意图

▲ 卡卡杜国家公园位于澳大利亚北领地的最顶端,达尔文市以东250公里处。曲折的阿纳姆地悬崖组成了一条高30—200米的悬崖线,从卡卡杜东面一直向东南方蜿蜒延伸,成了卡卡杜和原住民聚居区阿纳姆地之间的天然屏障。这里是高原区。公园的南部是干燥的低地区,多为起伏平原,也有小山和石峰。再往北就是卡卡杜大冲积平原。沼泽区多为低洼地带,海潮区则位于最北部海岸边。卡卡杜有4条主要河流:野人河、西鳄鱼河、南鳄鱼河和东鳄鱼河。公园内还有溜瑞兰哲河和玛哲拉河,它们分别是东鳄鱼河与南鳄鱼河的支流。

► 卡卡杜保存了很多原住民的岩画。在这幅“X光线风格”的岩画中,妇女们戴着扇形的头饰。与一般“X光线风格”岩画不同的是,这幅画的装饰性更强。它没有着重于表现人物内部器官的解剖细节,而是在人物的身体上描绘了纯粹装饰的纹样。

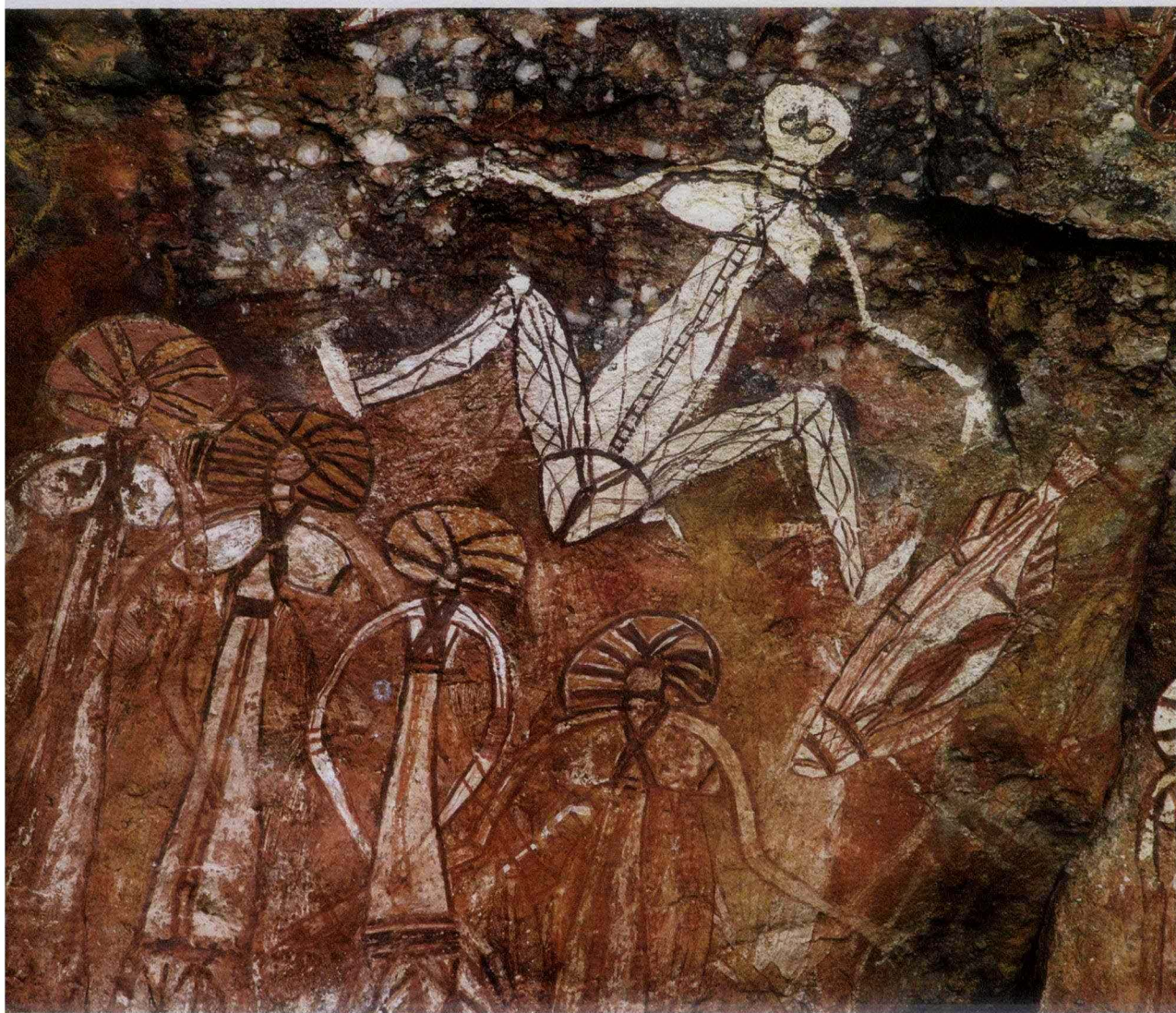


有尖锐的牙齿，但一般不会去主动攻击人类。而澳洲咸水鳄，则在世界上最危险的十大动物当中名列前茅。有数据显示，约有7万条咸水鳄生活在北领地顶端地区的近海和内河水域中，卡卡杜公园是它们经常光顾的地方。

我们的船向前行，水面陆续又出现了几只鳄鱼。一只鳄鱼大张着嘴对着我们，久久不动，不知是饿了还是在示威。有的看到我们，转身漠然地游走

了。我正捉摸是否能看到一只咸水鳄，就听到导游的声音响起：“大家注意，在我们游船旁边有一只咸水鳄，请远离船舷。”噢，这岂能错过？我靠近船舷向下瞧，就在我的眼皮底下，一只四五米长的庞然大物正潜行在水里。乍看下，它与那些淡水鳄相比，只是体形大了些。可是，它却紧挨着我们的船游，不知在转着什么阴险的心思。跟了一会儿，它似乎不耐烦，一个猛子游走了，满船的人都松了口气。

卡卡杜能够荣膺世界文化遗产桂冠，很大一部分原因，是因为这里如一座天然博物馆，用保存完好、数量惊人的一个个岩画艺术长廊，封存了人类的文化基因。



► 旷野中的诺兰吉岩石，这种典型的澳大利亚北部风光是否让人想起了史诗式电影《澳大利亚》的大气磅礴？围绕着这一大片裸露的岩层，铺设了1.5公里的环形通道，途中可以参观到数个岩画遮蔽保护区，这里的岩画同样通过抽象的图案反映出原住民的生活和宗教信仰。摄影 / Jochen Schlenker / C

其实，我们这次巡游，所能见到的野生动物是非常少的。因为在卡卡杜的动物中，有许多是夜行动物；也有些种类的动物数量稀少，不易见到。卡卡杜的野生动物品种丰富多样，公园里大约有25种青蛙、51种淡水鱼，还有64种土生土长的哺乳动物，占澳大利亚已知的全部陆生哺乳动物的1/4还多。这里还有120种爬行动物和上万种昆虫，保护卡卡杜的动物群，无论对于澳大利亚还是对于世界来说，都具有极为重要的意义。

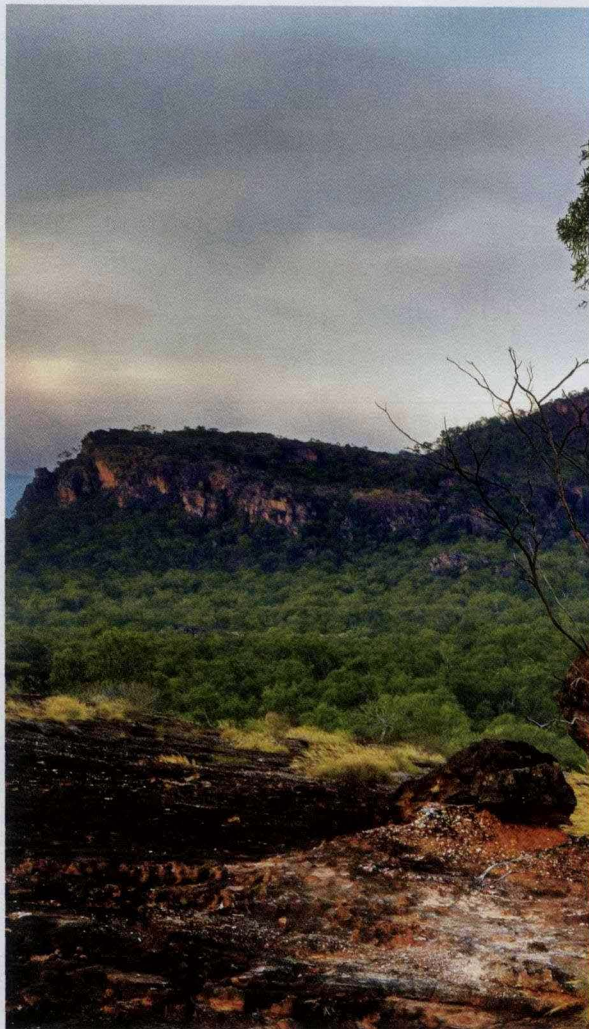
回程的时候，我在岸边发现了几匹野马。对卡卡杜来说，这些野马是外来物种，它们是在18世纪以后由欧洲人带来此地的。现在，它们显然已经融入了当地的环境中。一只白色的水鸟立在一匹野马的背上，似个白衣小骑士，而野马并不介意，任它站着。看来，它们之间的默契，已经很久了。

傍晚，我们来到位于卡卡杜公园的库因达宿营地。这里满是露营的车辆，亲近自然，已经成为澳大利亚人必不可少的一种生活方式。我们的导游杰夫50多岁，据他说，一年中，他有半年的时间工作，另外半年的时间休假，开着车到处旅行。能够这样惬意随性，真好。入夜，漫天星光下，我独自在营地里散步。很静。路旁有一株高大的树，硕大的白色花朵散发出阵阵幽香。不时地，林中还会传来一两声嘎嘎的鸟鸣。这种沙哑的叫声是红尾黑冠鹦鹉发出的。这声音，是卡卡杜夜晚最独特的夜曲。这样的夜，美好得让人不忍睡去。

乌比尔：这里绘制着卡卡杜的精神

第二天，我们驱车前往乌比尔。在这里，我们将领略卡卡杜岩画艺术的魅力。

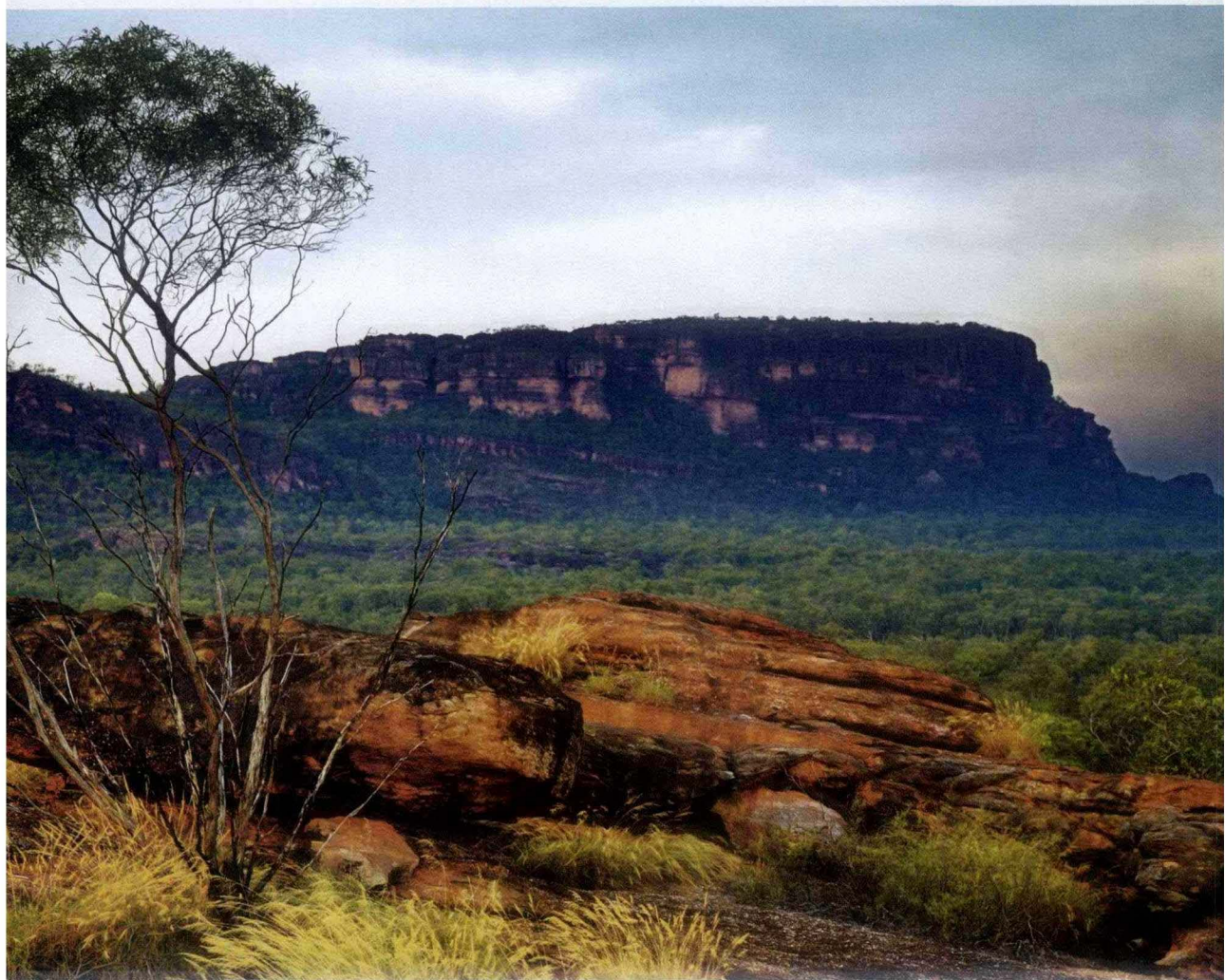
卡卡杜能够荣膺世界文化遗产桂冠，很大一部分原因，是因为这里如一座天然博物馆，用保存



完好、数量惊人的一个个岩画艺术长廊，封存了人类的文化基因。如今，卡卡杜的大多数岩画地点，对外来人仍然是一个禁地。乌比尔，是少数几个开放的岩画长廊中最出色的一个。

乌比尔的岩画多是以白色、黑色和赭红色的矿物颜料涂抹的，大多轮廓及线条清晰可见。我看到有一幅岩画，画面层叠，画中颜色深浅不一，显然不是同一个时期所绘。杰夫说，这幅岩画属于一个家族，它从两万年前开始绘画，一直延续到今天。现在，这个家族的后裔还在这里涂抹新的岩画。

真正面对乌比尔，面对这些绘在石头上的历史，我发现，自己并不能仅仅是以欣赏艺术作品的



现代科学将卡卡杜分成了旱季和雨季，当地的原住民却将卡卡杜的一年分成了六个季节。两个季节也好，六个季节也罢，卡卡杜流转在时光中的面孔，都永远那么风采卓然。

眼光来看待它。整个岩画群都笼罩在一种威严与典雅的氛围中，我不知道这种氛围因何而存在，只是，从我面对第一幅岩画开始，就有一种强烈的感觉，似乎自己并不是站在古老的岩石和绘画面前，而是位于类似教堂一样神圣的地方。我看到的每一幅岩画，都凝聚着不可思议的精神力量，似乎有神灵和无数个灵魂，透过岩画在传达着某些启示。我很好奇，是否每个参观乌比尔的人，都能感受到这种既神秘又神奇的气氛。

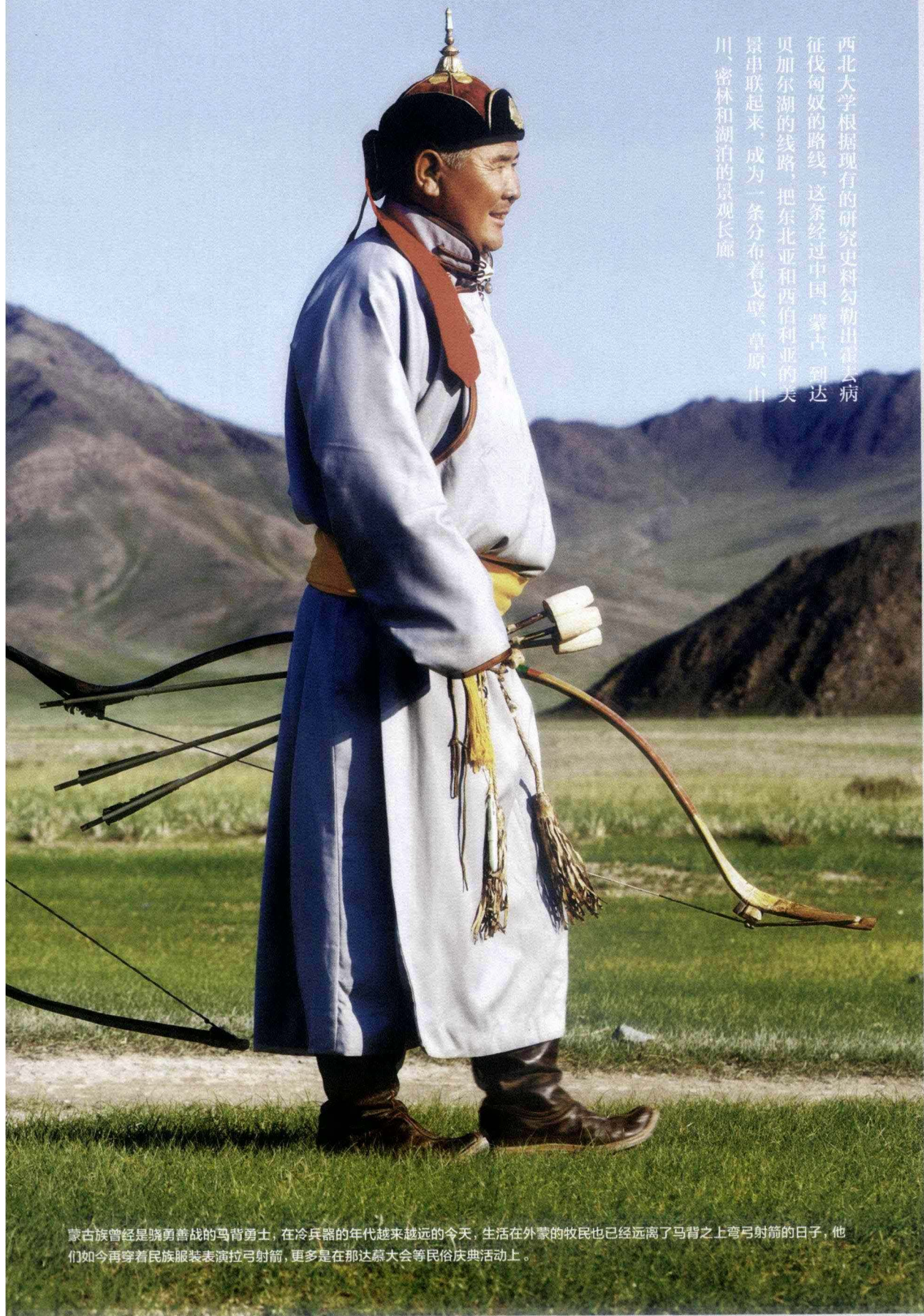
在乌比尔岩画长廊北侧，是著名的乌比尔岩石瞭望台。这里因为上世纪80年代澳大利亚很有一部电影《鳄鱼邓迪》在此取景而闻名。登上裸露的岩石高处，豁然开朗。站在这里，可以360度瞭望脚下壮阔的洪泛平原和远方的悬崖峭壁。风很大，凌风独立，直欲乘风归去。我想，能够在有生之年，来到卡卡杜，目睹这样壮观的景象，感受它的季节、它的动植物、它的文化和它的精神，一定是神对我的恩赐。□

探寻『霍去病征伐匈奴』之路

撰文·摄影／陈旭



西北大学根据现有的研究史料勾勒出霍去病征伐匈奴的路线，这条经过中国、蒙古，到达贝加尔湖的线路，把东北亚和西伯利亚的美景串联起来，成为一条分布着戈壁、草原、山川、密林和湖泊的景观长廊。



蒙古族曾经是骁勇善战的马背勇士，在冷兵器时代越来越远的今天，生活在外蒙的牧民也已经远离了马背之上弯弓射箭的日子，他们如今再穿着民族服装表演拉弓射箭，更多是在那达慕大会等民俗庆典活动上。



在冷兵器时代，一个汉人将军能走多远？霍去病做出了历史的解答。

2010年，在西安世界园艺博览会组委会的支持下，西北大学根据现有的研究史料，制作出了霍去病征伐匈奴的路线图，在这张图上，河西走廊标注着三次征伐路线。而从这张图中，我看到了霍去病和西汉军队在无后援的状态下，进行数千里大兵团远征的情形。正是因为霍去病等人的征伐，河西走廊和西域才正式纳入中原王朝的版图，而霍去病也因此彪炳史册，《史记》中说：“封狼居胥山，禅于姑衍，登临瀚海。”

“封狼居胥”，成为中国后世战将追求的最高军事梦想！封狼居胥，让兵家着迷，也让史家着迷，只是这“狼居胥山”和“姑衍山”究竟在何处，却一直是学界的一桩悬案。对于狼居胥山，学者们提出了两个地点：一是今蒙古境内戈壁阿尔泰山东麓的赛音山达附近，一是在今蒙古首都乌兰巴托附近的肯特山。姑衍山，距离狼居胥山不远，

两山确定一处即可推断出具体的方位。可是西北大学的徐卫民教授说：“蒙古脱离中国，贝加尔湖纳入俄罗斯版图，这使得中国学者实地考察与考古困难重重，因为没有考古实物来确证它，学者们只能提供假说。”

2010年8月，为了找到霍去病封禅的山脉，我们拿着西北大学制作的霍去病征伐匈奴路线图，经过内蒙古，踏上了蒙古、俄罗斯的土地。

征伐线路记载着霍去病的功勋

我们行走的路途，是史学家根据史料确定的霍去病数次征伐匈奴的行军路线，沿途我一直在细心地搜寻原野上的大石块，希望能够发现匈奴人留下的石人、刻铭、岩画或者汉朝将士留下的石碑。可是茫茫戈壁，只见到风化破裂严重的石头，上面空无一物。但是回想霍去病当年沿着此道征伐匈奴的情形，却愈发觉得当年征伐的不易和艰

◀ 西北大学根据现有史料绘制出了霍去病征伐匈奴的路线图。从研究者勾勒的汉军行军路线看，他们沿途经过的既有浩瀚沙漠，也有茫茫戈壁和崎岖山路，路途艰难可以想见。绘图 / 于继东

▶ 这是1914年法国摄影师拍摄的霍去病墓及其周围的场景。今天的霍去病墓已经修葺一新，原来散落的石刻也被重新摆放。

▼ 在汉武帝宁愿付出“海内虚耗，人口减半”的代价也要驱逐匈奴的气势之下，西汉军队在卫青、霍去病等将帅的统领下，经过不断厮杀，终于捣毁了匈奴单于王庭，消除了西汉王朝东北方向的边患。

绘图 / 于继东





难。用西北大学王建新教授的话说：“剖析霍去病征伐的路，你会发现霍去病除了熟悉地理地势之外，还深谙‘擒贼先擒王’的战略。”

元狩二年（前121年）春天，霍去病官拜骠骑将军，汉武帝给了他一万骑兵，令他出陇西奇袭匈奴右贤王部。此次作战，霍去病充分发挥骑兵的机动性能，他率部转战6天，越过焉支山一千余里，兵锋掠过5个匈奴部落，在今日兰州城西北的皋兰山与折兰王、卢胡王所部鏖战，“战血染黄沙，风吹映天赤”。经此一战，霍去病成为汉朝首屈一指的勇将。

当年夏天，年轻的将军又出征了，这一次，他要去全力打击盘踞西北的匈奴右贤王部，“断匈奴右臂”，扫清西域交通障碍。此时河西走廊的匈奴势力有十余万众，为了增加胜利的筹码，汉武帝为霍去病配备了三路帮手：公孙敖和他一起从北地郡出兵，分道进军；张骞、李广从右北平出兵，也是分道进军，他们在东北方向进攻，牵制匈奴王庭和左贤王部，协助西北主攻。在西北分道作战的公孙敖未能与霍去病会合，霍去病只能率一万余骑兵独立作战。这一次，他获得了精确的情报，绕过河西走廊的匈奴防御线，越居延泽，走“草原之路”，过小月氏，迂回奔袭2000多公里，攻到今新疆巴里坤草原的祁连山（今称巴里坤山）。祁连山一战，让匈奴人对霍去病闻风丧胆，

► 这是俄罗斯人在外蒙草原上考古发掘匈奴文化遗址的场景，在现今恰克图、乌兰乌德等地的博物馆里，当时出土的文物都有所展现。

▲ 这是分别在中国巴里坤地区的匈奴墓和外蒙出土的玛瑙项饰与金银铜饰，上面刻有各种动物图案和兽纹，专家认定它们是西汉时期匈奴人的文化遗存。这些器物把这个草原民族内心深处的粗犷气度展露无遗，同时它们也反映出了两千年前的匈奴人在打金工艺方面的精湛技艺。

▲ 成吉思汗的出生地肯特省的达达勒木，是蒙古国历史遗产最多的地方，现在这里聚居的大部分是布里亚特蒙古人。当地人把这里视为世界蒙古人的朝圣地之一。这里除了屹立着成吉思汗巨大的汉白玉雕像之外，还建有记录成吉思汗成长历史的博物馆。

他们哀叹：“亡我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。”

王建新教授说：“河西是匈奴人的马场，水草丰美，给养富足，霍去病深入敌后，不愁没有军粮。”王建新教授曾带领考古队，在巴里坤草原发现了一个庞大的匈奴王庭遗址，这个遗址面积达70多平方公里，其中还有1000多平方米的帐篷遗址，以及大量的金银铜器、骨质铠甲等物件。

元狩二年，战争奇迹接连发生，霍去病的胜利之师刚回到长安城，匈奴内乱就起来了。匈奴伊稚斜单于听说浑邪王屡次被霍去病打败，损兵折将数万人，便想把浑邪王召去杀掉。消息传出，浑邪王和休屠王便相约率领部众投降汉朝，汉武帝怕降汉为诈，便派霍去病领兵去黄河边迎接浑邪王和休屠王。霍去病在黄河干流的何处渡河？史

籍语焉不详，后人也无从考证，按照今日地图标注的地理位置，学者推测霍去病渡黄河应该在今日宁夏的灵宝或者中卫。这两个地方，古代都是黄河防御的重地，也是距离长安最近的地方。

霍去病率军渡过黄河，摆开阵势迎接浑邪王、休屠王部众的到来。匈奴人远远看到军容整肃的汉军，内部开始了骚乱，紧急关头，霍去病传令部众原地待命，他纵马单骑冲入匈奴乱兵之中，他命令浑邪王指挥部众杀死哗变的休屠王及其部众8000人，并成功降服了余下的4万匈奴人。

不战而屈人之兵，汉武帝大喜过望，对匈奴浑邪王等人进行了封赏，匈奴降众，安置于陇西、北地、上郡、朔方、云中五郡境内，成为汉属国民众。元狩二年发生的三件大事，直接改变了西汉与匈奴之间的战争格局，河西走廊成为汉朝的领土，武威、张掖、酒泉、敦煌四郡设立，汉朝与西域的交通，从此畅通无阻。

贝加尔湖是霍去病征战匈奴的终点

翻阅史籍，从今日的国境线北推直至贝加尔湖，那片广袤的土地曾经在中华版图之内，而第一个到达贝加尔湖的中国将军，就是霍去病。

元狩四年（前119年），汉武帝命令大将军卫青、骠骑将军霍去病各率5万骑兵，几十万步兵和后勤部队紧随其后，出战漠北。霍去病从代郡出兵，他率领大兵团穿越戈壁沙漠，转战数千里，发挥骑兵的机动性能，大迂回奔袭漠北，彻底打垮了匈奴左贤王部，并追击残兵直至贝加尔湖畔，创造了世界军事史上的奇迹。法国史学家勒内·格鲁塞在《草原帝国》中说：“霍去病进行了一次更大胆的远征，深入外蒙古约600英里，一直到达土拉河上游和鄂尔浑河上游。他俘虏匈奴头目80余人，并在其境内的山头上举行了庄严的祭神典礼。”

漠北一战，匈奴主力全部被击溃，再无能力和





► 霍去病的墓冢所在地是陕西省的兴平县东北，原来摆放在霍去病墓前的石雕，在上世纪50年代被文物部门移置在墓前新建的两廊内。其中有一个“马踏匈奴”的石雕，是最具代表性的纪念碑式的作品。它长接近两米，高约1.68米，石马昂首站立，腹下是手持弓箭匕首仰面挣扎的匈奴人形象。

◀ 占世界淡水储量近五分之一的贝加尔湖，在西汉时期是匈奴人的控制范围，以后几经朝代更迭，它在唐代初期成为帝国版图的一部分。随着清代《恰克图条约》等中俄边界不平等条约的签订，这个拥有世界独一无二的物种、景观奇特的大湖最终与中原王朝彻底隔离。

汉朝大规模作战。从此“匈奴远遁，漠南无王庭”。而霍去病正是经过此次战役后，才最终像《史记》中记载的那样“封狼居胥山，禅于姑衍，登临瀚海”的。只是这“狼居胥山”和“姑衍山”，究竟在何处？

按照地图的指引，我们从二连浩特出境，从蒙古国的扎门乌德东戈壁直插赛音山达。赛音山达曾是以前苏军驻扎重兵的地方，站在城市南侧一个方形祭坛上俯瞰，连绵的赛音山达城，在低处铺展开来。据当地居民说，这个方形祭坛是赛音山达天地的中心。我们搜寻周围的遗迹，看不到任何汉字的痕迹，也看不到任何与中国有关的物件。1964年中苏交恶，蒙古总理策登巴尔驱逐中国人，执行去中国化政策，影响至今，我们能在蒙古看到清晰的苏俄痕迹，却难觅中国文化的影子。看着居住着21000人、却只有几十栋楼房的赛音山达古城，我忽然觉得，我们是在寻找风的影子，历史像一阵风刮过，而后一切都沉寂了下来，没有几个人知道答案。

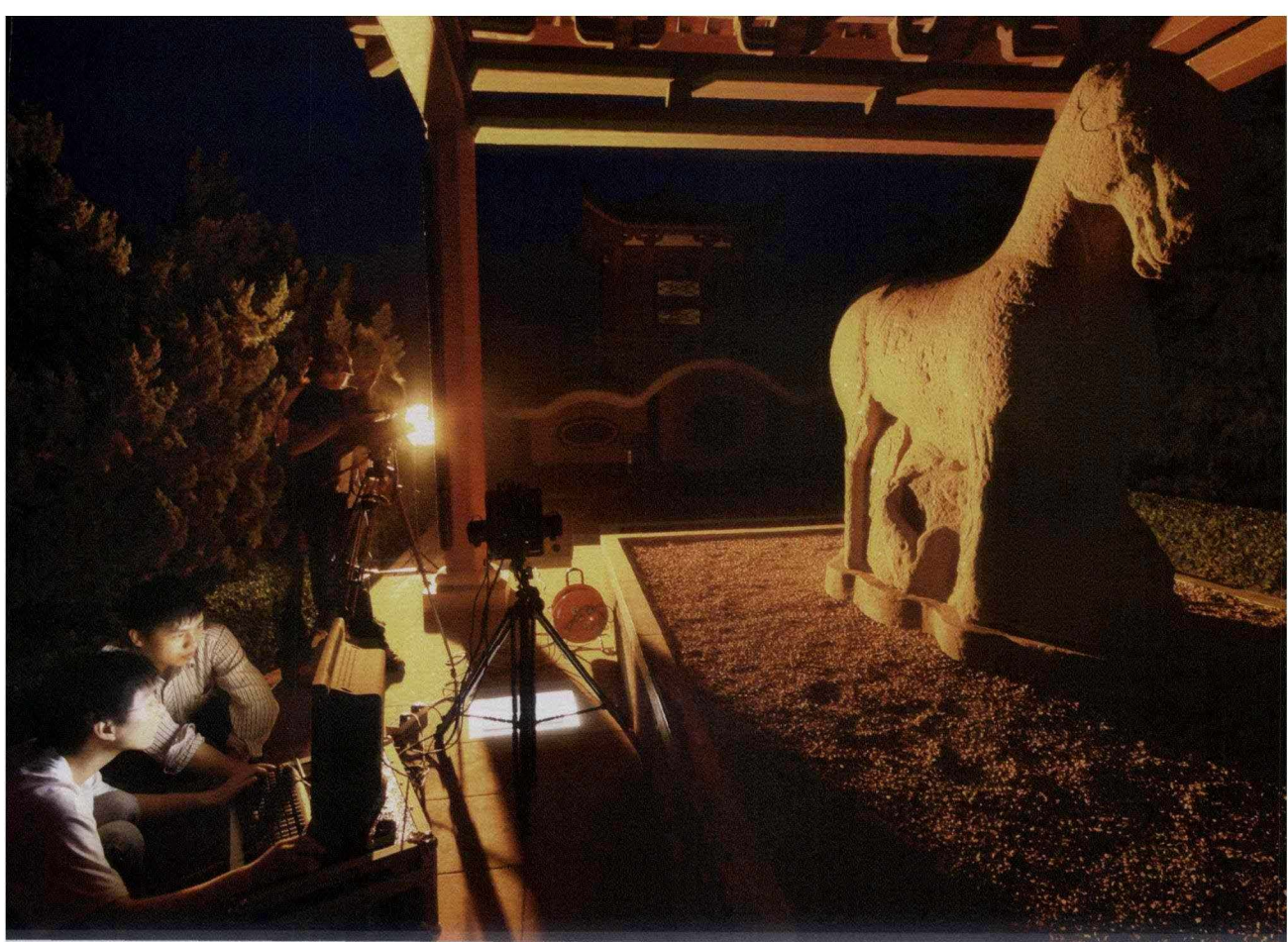
我们在赛音山达找不到任何相关的实物或典籍来证明狼居胥山或姑衍山的存在，那么，去乌兰巴托的肯特山能找到它们的痕迹吗？

发源于肯特山脉的土拉河及其支流塞尔布河是乌兰巴托的两大水源，这里曾经是草原勇士活动的核心地带，公元前3世纪末，乌兰巴托的山岭曾经庇护过匈奴，形成统一中亚草原的游牧部落

联盟。公元13世纪，在肯特山脉的掩护下，成吉思汗的铁骑发展壮大，最终踏遍欧亚大陆。两千多年了，昔日强大的匈奴铁骑都消失了，我们还想在他们曾经活跃的草原上找寻他们对手的荣耀，这样的情形连我们自己也觉得匪夷所思。在肯特山下，我们见到了60多米高的成吉思汗雕像，他骑着骏马，踏在罗马圆形剧场上，他的军队，马踏巴黎的凯旋门。望着黛蓝色的肯特山，我在想，也许它就是霍去病曾经封禅的狼居胥山，可是汉人尊崇的战争图腾——胜利象征的封禅碑刻，如果存在，也早已被彪悍的游牧民族破坏了，因为新的图腾崇拜已经在这块土地上诞生，成吉思汗的光芒，已经压过了霍去病这个西汉战神的荣光！

征伐之路已成为典藏丰富的历史博物馆

霍去病当年的征伐之路，虽然后来也发生过无数次的兵燹与战火，但如今它已成为一条和平的景观之路。它从中国的二连浩特经过蒙古境内的赛音山达、西乌尔特、德勒格雷赫、乔巴山、巴彦乌拉、瑙罗布林、温都尔汗、乌兰巴托、达尔汗、苏赫巴托尔，到达俄罗斯境内的恰克图、乌兰乌德、贝加尔湖，这条线路涵盖了戈壁、草原、山川、密林和湖泊，它将东北亚和西伯利亚的美景串联起来，组成了一个美不胜收的景观长廊。



在蒙古国境内，我们穿越德勒格雷赫大草原，在350公里的行程中，所见只有七八户牧民，沿途还见到两群约500只黄羊，它们在天地间奔跑，自由而快乐。在草原经过的蒙古东北部的重镇乔巴山，保存着大量的苏联遗迹，城内唯一的铁路通向俄罗斯境内的远东铁路，公路则通往蒙古首都乌兰巴托。进入城市，能看到高耸的苏制英雄纪念碑，以及塔下陈列的苏制坦克和军用汽车。苏联集体农庄时代留下的壁画，依然色彩鲜活，它们是苏联巨人留下的背影。

从乔巴山到达的另外一个城市巴彦乌拉，是一座充满欧洲风韵的小镇，路口有一座喇嘛庙，其余的房舍，都是木板搭建的欧式小木屋，只有零星的蒙古包分散在木栅栏里面。瑙罗布林的景色更是十分漂亮，云彩变幻不定，草原上牧民的蒙古包在阳光下熠熠生辉。

一切的景象都是那样的祥和安宁，这片美丽的昔日国土，如今已找不到丁点儿中国文化的痕

迹。反倒是在考察途中经过的俄罗斯城市恰克图，还留存着中俄茶商贸易的遗址。后贝加尔国立人文师范大学的奥奇罗夫·奥索尔博士对我说：“恰克图是一座古老的茶叶之城，从1727年到1860年，它曾经是西伯利亚知识分子生活的中心，中俄之间的茶叶贸易让这里积聚了非凡的财富。”在昔日住过中国茶商的老房子里，一位俄罗斯人还能讲述中国茶商的故事。恰克图小城里，来自中国江苏的建筑工人，正在为俄罗斯人修筑着学校、体育馆等公共建筑。而在贝加尔湖畔的伊尔库茨克，也有10万中国人为俄罗斯修建着各种各样的高楼大厦。今天，经济的交流，完全取代了战争的厮杀。

在霍去病到过又离开的贝加尔湖，陆续还有许多中国人曾经到过，他们曾在富饶的贝加尔湖畔，建立过自己美好的家园。可是今天，我看着贝加尔湖这个霍去病征伐匈奴到达的终点，却是百般滋味上心头……

现代汽车新胜达 C-NCAP测试获五星安全



2011年1月7日,中国汽车技术研究中心在天津公布了2010年第四季度C-NCAP测试车型碰撞测试结果,其中,现代汽车进口多用途车2010款SUV新胜达顺利地完成了“正面100%重叠刚性壁障碰撞试验”,并获得五星级安全评价。

据现代汽车介绍,参加本次测试的2010款新胜达在驾驶安全方面,除了配备安全气囊、主动安全头枕及ABS+EBD等安全配置外还配备了高科技的ESP车辆稳定控制系统。现代汽车相关负责人表示:“新胜达喜获C-NCAP五星级安全评价,展现出现代汽车的安全品质以及多年来在安全领域一如既往坚持的成果。今后我们将继续给中国消费者带来更多、更有品质、更安全的高品质车型。”

乐摄宝专业摄影形象大使——著名摄影家王建军颁授仪式暨“想象无限”2011凯迅行新品发布会



2011年1月10日,中国著名影像产品代理商凯迅行与世界领先摄影器材及便携电子产品保护性配件品牌美国乐摄宝(Lowepro)在北京共同召开“乐摄宝专业摄影形象大使”——著名摄影家王建军颁授仪式暨“想象无限”2011凯迅行新品发布会”。

发布会上,乐摄宝正式授予在摄影艺术与公益事业领域均有突出贡献的中国著名风光摄影家王建军先生“乐摄宝专业摄影形象大使”称号。同时向国内摄影家隆重推出乐摄宝创新产品——专为摄影师优化器材携带、便于个性化组合的S&F™魔术组合系列外影袋与Pro Roller™ Attaché x50袖珍摄影拉杆箱,及美国摄影附件厂商ExpoImaging最新出品的Rogue闪光灯创意反光板。

美国ROCKPORT X 奥迪帆船鞋限量版 亚太首发仪式



美国知名舒适鞋履品牌ROCKPORT(美国乐步)在2011年1月于北京举行了奥迪限量版Hydromotion 2帆船鞋亚太地区的首发仪式。这是ROCKPORT继续赞助意大利Mascalzone Latino奥迪队,出征路易·威登杯帆船赛后的又一盛事。发布秀上,知名艺人吴秀波先生穿着红灰色ROCKPORT X奥迪限量版帆船鞋压轴登场,向到场嘉宾展示了既时尚又蕴含尖端科技的ROCKPORT舒适鞋履。

ROCKPORT于1971年起源于美国马萨诸塞州新英格兰海边的ROCKPORT小镇,致力于将先进科技融入到美国帆船鞋的经典款式,如今已成为全球众多帆船比赛的指定帆船鞋供应商。



砥砺前行跃新高 华泰B11震撼登场

近日,华泰汽车携首款自主中高级轿车华泰B11闪亮登场。华泰汽车成立十周年之际,华泰B11的横空出世标志着其迎来十年创新发展的新阶段,并由此吹响了进军轿车市场的号角。这款车以大气尊贵的经典设计、绿色低碳的强劲动力、智能时尚的科技配备、前瞻领先的安全性能等突出优势成为华泰汽车实施轿车战略的重要筹码。同时,作为国内首款自主中高级柴油轿车,华泰B11还将创领

中国中高级柴油轿车的新典范。

作为华泰汽车十年合资造车的精华和全球领先技术的集大成者,华泰B11在车身设计、动力性、车载智能、安全性等诸多方面都有着出色的表现。其车身采用全新的“U盾”设计理念,欧洲经典U型超大散热格栅、U型一体引擎盖与U型LOGO浑然一体,整车线条洒脱流畅,尽显大气尊贵。车身长宽高分别达到4943mm、1852mm和1511mm,以恢宏尺度营造出超大的舒适空间,兼顾商务稳重与家用休闲。

在动力性上,最值得称道的是华泰B11装配的2.0 TECV™柴油发动机,由华泰汽车和意大利VM公司共同开发,华泰汽车拥有完全自主知识产权。独有的TECV™智能高效动力系统集成了中冷废气再循环技术EGR、电控高压共轨燃油喷射技术CRDI、可变截面涡轮增压技术VGT三个国际顶级柴油技术,再配合以源自德国ZF技术的自动变速器,提供极佳动力性能与驾驶乐趣的同时,最大程度降低了油耗与排放,在消费者个人驾乘享受和社会能源环保需求之间取得了平衡。

在高端品牌车型上已经成为主流配置的车载智能系统,此次也将大规模应用于华泰B11。华泰汽车与Intel共同开发了3G实时智能车载信息决策系统TIVI™,通过3G网络服务,可实现在线视听、咨询查询、网络社交、车载办公、智能导航、预约保养等功能,让车主享受无线互联的乐趣与智能服务的便利。此外,华泰B11严格按照欧洲五星碰撞标准设计开发,高强度车身、带TCS牵引力控制的ESP动态车身稳定系统以及多方位安全气囊组等安全配置也一应俱全。

华泰B11顺应时代需求和市场变化,以全球领先的清洁能源动力技术和接近C级轿车的高端配置进入中高级轿车市场,形成了无可比拟的差异化竞争优势,将给消费者带来全新的价值感受和使用体验。