

CNG

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

# 中国国家地理

2007.6

总第560期

**中国梦**

**珍藏版**

**下卷**

## 大地如梦 追梦人生

**郝晓光**: 给地球画一张全家福  
**刘少创**: 为世界大河重塑里程碑  
**位梦华**: 倾听极地的呼唤  
**孙鸿烈**: 父与子的地学梦  
**李振声**: 麦地里的守望者  
**陈同斌**: 清洗土地  
**张帆**: 洞穴人生

ISSN 1009-6337



9 771009 633001



RMB16元  
HK\$ 25元

国内统一刊号 CN11-4542/P  
邮发代号 2-806

**增42页**

**赠送2幅创新世界地图**



# 新款RX350 SUV

## 力量非凡 更具智慧



### 3.5升双VVT-i发动机

对力量的理解，RX350永远与众不同。双智能正时可变气门控制系统 (Dual VVT-i) 激发出V6发动机的每一丝潜能，276匹的峰值输出马力足以满足您的任何前进意志。



### 全新装备AFS自适应照明系统

闪耀的，是智慧的光芒。新装备自适应照明系统AFS，能主动调整近光灯照明角度，让您提早掌握周边路况，密集的弯道将不再是考验。

经销商：  
北京博瑞 010-87582119  
大连中升 0411-39799999  
武汉黄浦 027-84611666  
宁波龙华 0574-83068888

北京广通 010-62918866  
四川中达 028-80888088  
太原大昌 0351-7998788  
佛山骏领 0757-81288882

上海和凌 021-52697010  
江苏中佳 025-52880888  
云南中升 0871-4313333

上海东昌 021-68933000  
苏州常隆 0512-65968888  
青岛世泰 0532-88788888





雷克萨斯



#### DVD语音导航系统(带语音识别)

不愧行车参谋的美誉, 包罗万象的导航系统, 时刻向您提供正确便捷的行车路线; 语音识别指令可免去手动操控, 帮助提升驾驶安全性。

同步发售

# RX 400h

油电混合动力SUV

广州骏佳 020-83353987  
浙江广通 0571-86498866  
福州中升 0591-88028888

广州中升 020-84135333  
浙江元通 0571-28990000  
天津港华 022-58821888

深圳龙华 0755-84031666  
温州凌通 0577-86801000  
重庆和凌 023-86861288

LEXUS雷克萨斯顾客服务中心:  
800-810-2772(免费)或  
010-6460 2772





《中国国家地理》杂志 月刊  
1950年1月创刊 每月7日出版

国际标准刊号 ISSN 1009-6337

国内统一刊号 CN11-4542/P

广告证 京朝工商广字第0036号

编辑出版 《中国国家地理》杂志社

社址 北京朝阳区安外大屯路甲11号

邮政编码 100101

E-mail cng@cng.com.cn

主管 中国科学院

主办 中国科学院地理科学与资源研究所

中国地理学会

#### CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 陈述彭 吴传钧 杨纪珂 侯仁之  
茹遂初 唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛风旋 张子扬 任锦钟

科学总指导 刘纪远

社长·总编 李栓科

执行总编 单之蔷

社长助理 才华辉

#### EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主任 杨浪涛

副主任 刘晶 尹杰

设计总监 介彬

图片总监 王彤

资深编辑 李志华

编辑 李雪梅 黄秀芳 朱彤 何亮 王德辉 易水

周晓红 耿菲琳 杨嘉敏 高新宇 骆凡

特聘编辑 王杰 刘乾坤

校对 陆凤山

美术编辑兼印务 李晟

图片编辑 吴敬 马宏杰

地图编辑 陈云 王岩

繁体版协调 何亮(兼)

地理资料室 陈俊华

编辑部信箱 bj6@cng.com.cn

电话 (010)6484 2202

传真 (010)6484 2217

网站主管 闫瑞杰

网站编辑 卢建爽

网址 www.cng.com.cn

行政部 江郁(主任) 华希娟 李 宁 吕 鑫

#### ADVERTISING DEPARTMENT 广告业务

广告部主任 张星星

高级客户经理 孙士军

客户经理 徐凡 刘铮 魏岑 高颖 陈志文 崔晓莉

广告热线 (010)64841903/1895/1951/2066/7630/0939/1562

传真 (010)64841815

#### CIRCULATION DEPARTMENT 发行服务

发行部 连建华(主任) 杨柠 吴超 耿晓莉

国内发行 北京报刊发行局

订购处 全国各地邮局

邮发代号 2-806

国外发行 中国国际图书贸易总公司 代号M80

发行热线 (010)64841987/1603/1995

#### MEMBERS SERVICE DEPARTMENT 会员服务

会员部 贾立(主任) 宋丽娟 赵宝利 王原荣

会员热线 (010)64852138/64879277/64849250

传真 (010)64859755

E-mail hyb@cng.com.cn

俱乐部 张书清(主任) 赵超 陈辉

电话 (010)64844154/64847241/64852136

传真 (010)64845374

#### MEDIA & TV CENTER 影视中心

孙钢(主任)

#### MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场推广 才华辉(主任) 白莎莎 史楠

詹珊 黄志鹏

市场热线 (010)64842130/2136/2140

上海联络处 王斌

办公室电话 021-64712579

传真 021-64712597

广州联络处 曾广军

办公室电话 020-38781239

传真 020-38781386

驻香港代表 周兆营

香港发行代理 兆营亚洲有限公司

电话: (852)25292228 传真: (852)28613082

E-mail info@enews.asia.com

地址 香港皇后大道183号中远大厦3003室

制版 北京美光制版有限公司

印刷 北京华联印刷有限公司

中华商务联合印刷(广东)有限公司

定价 中国大陆 人民币16元

港澳台 港币25元

国外 美元6元

## 广告目录

|       |               |
|-------|---------------|
| 封二跨页  | LEXUS 雷克萨斯    |
| 版权对页  | NOKIA 诺基亚     |
| 目录对页  | 07款MAZDA 6    |
| 目录对页  | OLYMPUS 奥林巴斯  |
| 目录对页  | LAND ROVER 路虎 |
| 目录对页  | HONDA 广州本田    |
| 目录对页  | 水井坊           |
| 目录对页  | 海马汽车 新普力马     |
| 目录后跨页 | 雪花啤酒 勇闯天涯     |
| 卷首对页  | 福特 S-MAX      |
| 封面选择  | NIKON 尼康      |
| 开篇跨页  | 全新奥迪A6L       |
| 内页    | Lenovo 联想     |
| 内页跨页  | ACURA 讴歌      |
| 内页    | MAVERICK 福特翼虎 |
| 内页    | FIAT 派朗       |
| 内页    | CANON 佳能      |
| 内页    | 北京现代 途胜TUCSON |
| 内页    | LINGTU 灵图软件   |
| 内页    | CASIO 卡西欧     |
| 内页    | 探路者户外用品       |
| 内页    | SAMSUNG 三星手机  |
| 内页    | 保圣偏光太阳镜       |
| 封三    | NORTHLAND     |
| 封底    | MOTOROLA 摩托罗拉 |
| 夹带    | EPICA 景程      |

## 版权声明

Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有,未经本社书面许可,不得为任何目的,以任何形式或手段复制、翻印及传播。本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.



新浪网为本刊独家网络合作伙伴。

本刊内容独家授权新浪网,未经许可,不得转载。

请登录新浪网(www.sina.com.cn)

## 特别承诺

本刊凡出现印装差错,一律由印厂调换。

地址:北京市经济技术开发区东环北路3号

北京华联印刷有限公司

邮编:100176 电话:6787 6655

用手机访问

《中国国家地理》免费手机网站

<http://wap.mycng.cn>

中国国家地理手机报现已开通

订阅方式:

编写短信"ZGGJDL"到7000,信息费8元/月

退订方式编写短信"TDZGGJDL"到7000,

详情请咨询10086



# Nokia N95

## 引领多媒体电脑新时代

我口袋里有一样东西  
它无比强大  
总能为我带来许多新奇的体验

**NOKIA**  
Nseries



### Nokia N95 多媒体电脑手机

- 500万像素照相机<sup>1</sup>, 卡尔蔡司光学镜头
- 创新双向滑盖设计, 全能多媒体播放器
- 内置GPS<sup>2</sup>, 随身定位和导航



**NOKIA**  
Care

专业专注 全心服务

客户服务热线: 4008 800123

诺基亚N系列多媒体世界 [www.nseries.com/cn](http://www.nseries.com/cn)

1. 有效像素为 2592x1944 像素。

2. GPS 连接时间因使用环境的不同而有显著差别, 从若干秒到数十分钟。



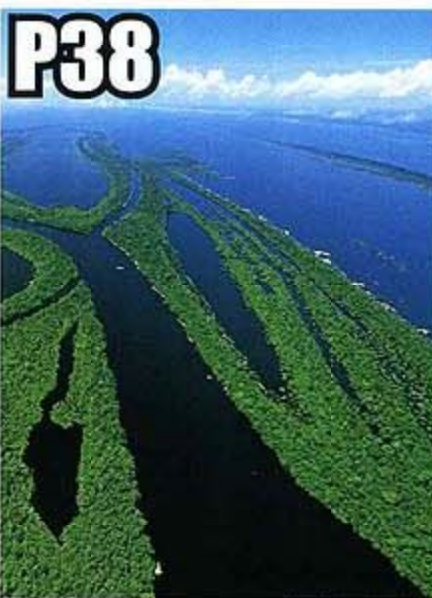


## 《中国梦》专辑目录

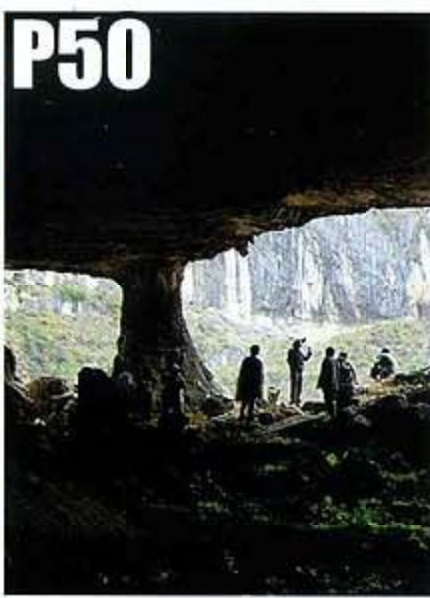
P24



P38



P50



### P24 郝晓光：给地球画“全家福”的人

Hao Xiaoguang: Fully Picture the Earth

撰文/单之蔷 制图/郝晓光 等

中科院武汉测地所的研究员郝晓光，画了4张世界地图：东半球版、西半球版、南半球版、北半球版。在这几张新的系列世界地图上，地球终于可以完整地表示了。这也是他关于世界地图的一种哲学观：世界地图应该是一组4张，而不是一张或两张。他创新的世界地图南半球版和北半球版，和前人已经做过的东半球版和西半球版放在一起，才构成了地球的“全家福”。

### P38 刘少创：为世界大河重塑里程碑

Liu Shaochuang: Riverine Renaissance

撰文/刘睿 摄影/刘少创 等

历史上对世界级大河进行科学地理探测的，几乎都是西方人。经过他们几百年近乎掠夺式的考察、探索，一条条世界大河的源头和长度纷纷出现在各种出版物上，然而这些数据非常凌乱，甚至互相矛盾。10年前一位中国遥感学家刘少创开始对世界大河重新进行探源和量测长度，他试图改变这些数据的混乱状况。也许这是第一次由一个中国人站在世界的角度，进行一项地理史上前所未有的地理勘测。这是他的梦想，也许正如他所说：我觉得今天的科技手段完全可以解决这个问题。

### P50 张帆：洞穴人生

Zhang Fan: Setting Records in Cave Exploration

口述/张帆 采访/李锦华 摄影/让·波坦兹（法）等

洞穴探测与深海潜水、漂流、登山、洞穴潜水等五项活动是目前世界上公认的最具危险性和挑战性的运动，进入洞穴探险如同进入地狱探险一样，探洞者是与死神同行。中国目前的洞穴探测水平与法国、美国等一些发达国家相比，差距还很大，对洞穴资源的调查和勘测也处于刚起步状态。张帆在二十几年前成为我国第一批获得国际认可的探洞专家，至今具有专业探洞资格的人士在我国仍寥若晨星。张帆的梦想不仅仅是亲自去探洞，还要培养一批专业的探洞人才。

探索梦  
The Exploration Dream





感性魅力 理性诠释

07款 **mazda6** 2.0L黄金排量的领跑者



注：图中产品为Mazda6 2.3L旗舰型

## 07款Mazda6 2.0L超豪华型，打造高性价比的卓越典范！

魅力，随时间的历练而日臻完美。07款Mazda6 2.0L超豪华型，亦将高性价比的优势展现于众人眼前。强劲的动力，冠绝群伦的燃油经济性自不必说，更值得称道的是其历练后的醇美升华：新增紫晶檀、瀚海蓝绝色双轿；自发光仪表盘荧光闪现，各项行车数据触目可及；主、副驾驶侧安全气囊及前后排安全气囊，令您时刻安享驾驭乐趣。万元增值的07款Mazda6 2.0L超豪华型，以超乎想象的价值感受，让您怎能不怦然心动！

**mazda6**  
魅·力·科技

一汽马自达汽车销售有限公司

用心让您更安心  
全心管家式服务

销售服务热线：8008468680(免费) 0431-85768888 [www.faw-mazda.com](http://www.faw-mazda.com)



## 《中国梦》专辑目录



### P58 位梦华：倾听极地的呼唤

Wei Menghua: To Hear the Song of the Polar Regions

撰文/王 杰 供图/位梦华

位梦华是最早踏上南极大陆的几个人之一。他曾9次考察北极，并在那里累计居住了三年零一个月。其中一次，他担任总领队，率领中国首次远征北极点科学考察队顺利地到达了北极点。这位地球物理学出身的极地探险家还有一个童年梦想：成为伟大的文学家。这个梦想他从未放弃，迄今已发表了大量充满激情的文字，向外界传播他感悟到的极地世界。对自己，他是这样评价的：“似乎我什么都干过，但又什么也不是……总之，我不是一个‘安分守己’的人。”

### P66 陈同斌：关爱受伤的土地

Chen Tongbin: Serious about Soil Safety

撰文/王 杰 摄影/马宏杰 等

在人类活动的干扰下，土壤里富集了越来越多有毒的物质，这些毒素正通过动植物和水进入人类的生活圈。陈同斌就是一位给土壤治病的人，他所做的“环境修复”项目，就是要逐步恢复土壤的新鲜与纯净，让“土生土长”的人类重新唤醒对大地的信任，安全地栖息在土地之上。

### P70 中国地学家在揭示全球气候变化之谜

Chinese Geoscientists: Revealing Secrets of the Global Climate

撰文/刘 睿 等 摄影/马宏杰 等

在自然界中，有许多自然物响应地球绕日运动的规律，按照年或者季节旋回生长或沉积，前者如树木、珊瑚，后者如湖泊沉积、冰雪堆积和洞穴沉积。在过去的几十年里，中国的地学家们利用这些高分辨率气候—环境变化的记录重建了中国不同区域过去上千年的气候—环境演变历史，试图打开历史时期地球气候变化这本史书，同时告诉我们，人类活动对地球气候的影响虽然日益重要，但决定目前地球气候变化总方向的依然是地球自身的规律。



# OLYMPUS®

奥林巴斯

## 「轻·巧」捕捉每一刻

- 领先的轻便机身设计
- 更便捷的实时取景功能\*
- 1000万像素的新型Live MOS传感器
- 出色的图像处理引擎—TruePic III
- 独创的超声波除尘系统



# E-410



\*实时取景

E系统换购活动正在进行中，时间为6月15日—8月15日，活动详情请登陆奥林巴斯官方网站。

精彩随行  
GO FIND YOUR WONDERS

奥林巴斯(上海)映像销售有限公司  
奥林巴斯(上海)映像销售有限公司 北京分公司  
奥林巴斯(上海)映像销售有限公司 广州分公司

上海市徐汇区淮海中路1010号嘉华中心45层  
北京朝阳区建国门外大街甲12号新华保险大厦12层  
广州市环市东路403号广州国际电子大厦1605室

邮编: 200031  
邮编: 100022  
邮编: 510095

电话: 021-51706363  
电话: 010-65693355  
电话: 020-61227117

传真: 021-51706366  
传真: 010-65693358  
传真: 020-61227120

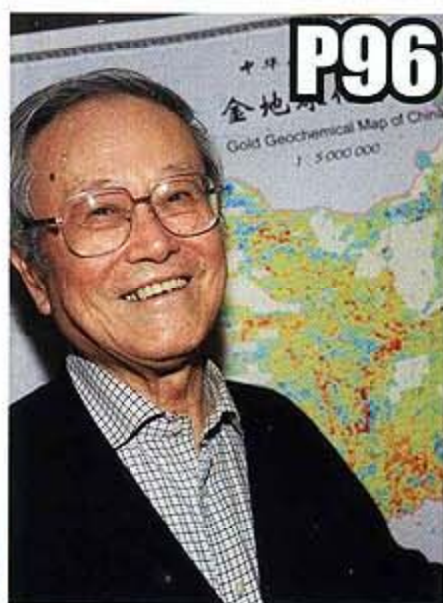
客户服务中心: 021-51706300  
客户服务中心: 010-85180009  
客户服务中心: 020-61227111

<http://www.olympus.com.cn>  
免费服务热线: 800-810-7776  
周一至周五9:00-18:00(法定节假日除外)





## 《中国梦》专辑目录



### P82 刘光鼎：中国油气要第二次创业

Liu Guangding: Phase 2 in Exploring the Oil / Gas Resource

撰文/施剑松 摄影/王彤等

窗台上的花盆里种着石笋，书架上方，一幅水墨钟馗驱鬼图俯视着整个房间，刘光鼎的豪气可以从他办公室里飘荡的酒香得到印证。“为国为民”的侠义之气是铸就他“油气之梦”的主要动力。为了给国家找到更多油气资源，他不断向既成观念提出挑战。他是第一个提出中国油气产业必须进行第二次创业的科学家，他的中国地壳运动“跷跷板”理论凝聚了他毕生对中国大地构造运动的思考，这个理论的核心议题就是：圈点中国的资源蕴藏带。

### P88 孙健初与孙鸿烈：父子两代的地学情

Sun Jianchu and Sun Honglie: Intergenerational Passion for Geosciences

口述/孙鸿烈 采访/李菁

在很多人的印象中，曾是边关塞外的玉门关，应是一幅戈壁沙漠的苍茫景象。但半个多世纪前，正是在这里，钻探出了自喷油井，发现和开发了我国第一个大型油田——玉门油田。从此，玉门以新兴石油工业城市的骄人风姿取代了“平沙万里绝人烟”的边塞沙场形象。创造这个奇迹的人就是中国石油事业的奠基者和创始人之一，著名地质学家孙健初先生。孙健初不曾料到，在他发现油田时，年仅5岁的儿子孙鸿烈，在若干年后，接过他的衣钵，作为一名年轻的土壤学家，历史性地走向青藏腹地，将新中国青藏科考事业推向了一个新阶段。孙健初与孙鸿烈父子两代的地学之路，也从一个侧面映照了近代中国地学发展之路。

### P96 谢学锦：绘制地球的基因图谱

Xie Xuejin: Mapping Out the Global Gene Pattern

撰文/施剑松 摄影/马宏杰等

50多年前，谢学锦还是南京矿产测勘处化学分析室的分析员，但他并不满足于分析人员只做地质工作中的辅助工作。那时地球化学探矿方法刚刚兴起，他受父亲谢家荣的指点，看了几篇早期文献，觉得系统分析地表各种元素的含量是一个很好的想法。他梦想将来有一天能把整个地球打起格子取样分析，了解元素在整个地球表面上的含量分布。28年前，谢学锦提出的“区域化探全国扫面计划”成为国土资源部最大的、目前仍在实施的全国性科研计划之一，全国新发现矿藏80%以上都是通过这个计划提供的线索发现的。



很多时候, 比我愿意放手一搏的。  
不是投资商的信任, 而是我的发现3。

我始终认为这是最理智的判断。  
我们必须拿出前所未有的东西, 但不是挥霍时间和金钱去冒险。  
发现3比我清楚自己在干什么。我信任它在任何环境下的稳健表现。  
能帮助我把天马行空的想法, 一一变成现实。  
奇迹会发生的! 有了发现3, 我相信。



路虎·发现3 智者无疆



GO BEYOND



## 《中国梦》专辑目录

P102



P108



### P102 袁隆平：让所有人都远离饥饿

Yuan Longping: Dedicated to a Famine-Free Earth

撰文/李鸣生

“我曾经做了一个梦，梦见水稻长得像高粱一样高，稻穗长得像扫把一样长，米粒长得像花生米那么大，几个朋友坐在水稻下面乘凉……”

### P108 李振声：麦地里的守望者

Li Zhenheng: The Watcher in the Fields

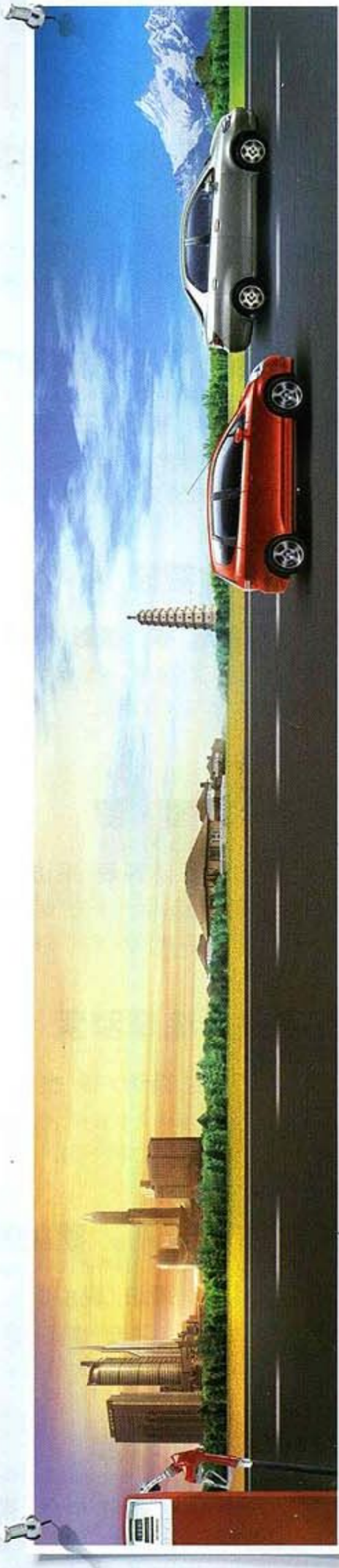
撰文/李鸣生

水稻和小麦是中国最重要的两种粮食作物，以秦岭淮河一线为分界，南方以种植水稻为主，北方以种植小麦为主，又称为“南稻北麦”。南方袁隆平研发的“南优”系列杂交水稻品种和北方李振声培育的“小偃”系列小麦品种使两者大量增产。





### 与其一路加油



### 不如一路畅游！

想省却远行途中频繁加油的烦恼，有超凡省油的飞度、思迪就可以。飞度、思迪搭载了Honda 1.5L VTEC及1.3L i-DSI发动机，将每一滴油的能量发挥到极致，实现了高动力、低油耗的完美和谐。VTEC发动机以快速燃烧、低摩擦，提高了燃油经济性，低速时更省油，高速时更有力；轻量化的i-DSI发动机，采用了双火花塞顺序相位点火控制技术，提高了燃烧效率，同时降低各部件的摩擦，进一步节约油耗，实现了理想状态下飞度、思迪百公里油耗低至4.9L和5.0L。

在2006年11月2日，国家发改委公布的1.5L级别乘用车燃油消耗量排名中，飞度、思迪综合油耗再次傲视同群。享受超长旅程，体验全程无“油”虑的畅快淋漓。



畅享都市精彩  
思迪  
CITY  
动感飞度 飞扬生活  
飞度  
FIT





2007年6月号 总第560期

# Contents

## 《中国梦》专辑目录

### P114 田青：为民族存一脉文化的根

Tian Qing: Preserving a Nation's Intangible Cultural Heritage

撰文/唐韵 供图/田青

在幅员辽阔的中华大地上，有一批富于文化责任感的非物质文化遗产保护者，正是他们坚定的信念和不懈的努力，中国才能呈现给世界如此绚烂多彩的文化精华。

### P118 张祥龙的“思想避难”——建立“儒家文化保护区”

Zhang Xianglong's Utopia: Developing a Confucian Sanctuary

撰文/杨晓华 摄影/王彤 绘图/李强

张祥龙建议把儒家文化作为一个“文化活体”保存下来。既然有自然保护区来保护生物多样性，为什么不能有文化保护区来维持文化物种的多样性呢？

### P122 收藏家的梦想

Collectors' Dream

撰文/陈根远等 摄影/马宏杰等

收藏家都有自己的梦想。在这里登台亮相的两个收藏家的收藏，源自天性的本色收藏，既与梦想相伴，也与使命相联。

### P126 将军·家国·梦

Generals□Homeland□Dream

口述/陈知建 陈怀辰 采访/陈洁 供图/陈知进

即使在以经济建设为主的今天，这个家族仍然守护着保家卫国的英雄梦，陈庚大将的孙子正在祖父创建的军事院校里续写着家族的理想。

### P130 百年来的魂牵梦萦

A Centennial Dream

口述/汪应果 采访/颜杰

汪应果是南京大学中文系教授，他的祖父参加过甲午海战，父亲一百年前曾率当时全世界最先进的巡洋舰，巡守南中国海。

### P134 我的前世是鸟，我的来世是鹰！

I Was a Bird Before. Next Life I Will Be an Eagle!

口述/李锁林 采访/裘山山

身为某军区空军副参谋长的李锁林少将，最喜欢的称谓，是飞行员，中国人民解放军空军特级飞行员。这一点和他父亲一样。

### P140 叶家四世文学梦

The Ye's Dream of Literature: Spanning Four Generations

口述/叶小沫 叶兆言 叶子 采访/张英 供图/叶兆言等

在中国现当代文学史上，有一个四代与文化结缘的文学世家。叶家四代人与文学的奇异姻缘，成为中国现当代文化史上富有意蕴的文化景观。

The Culture Dream

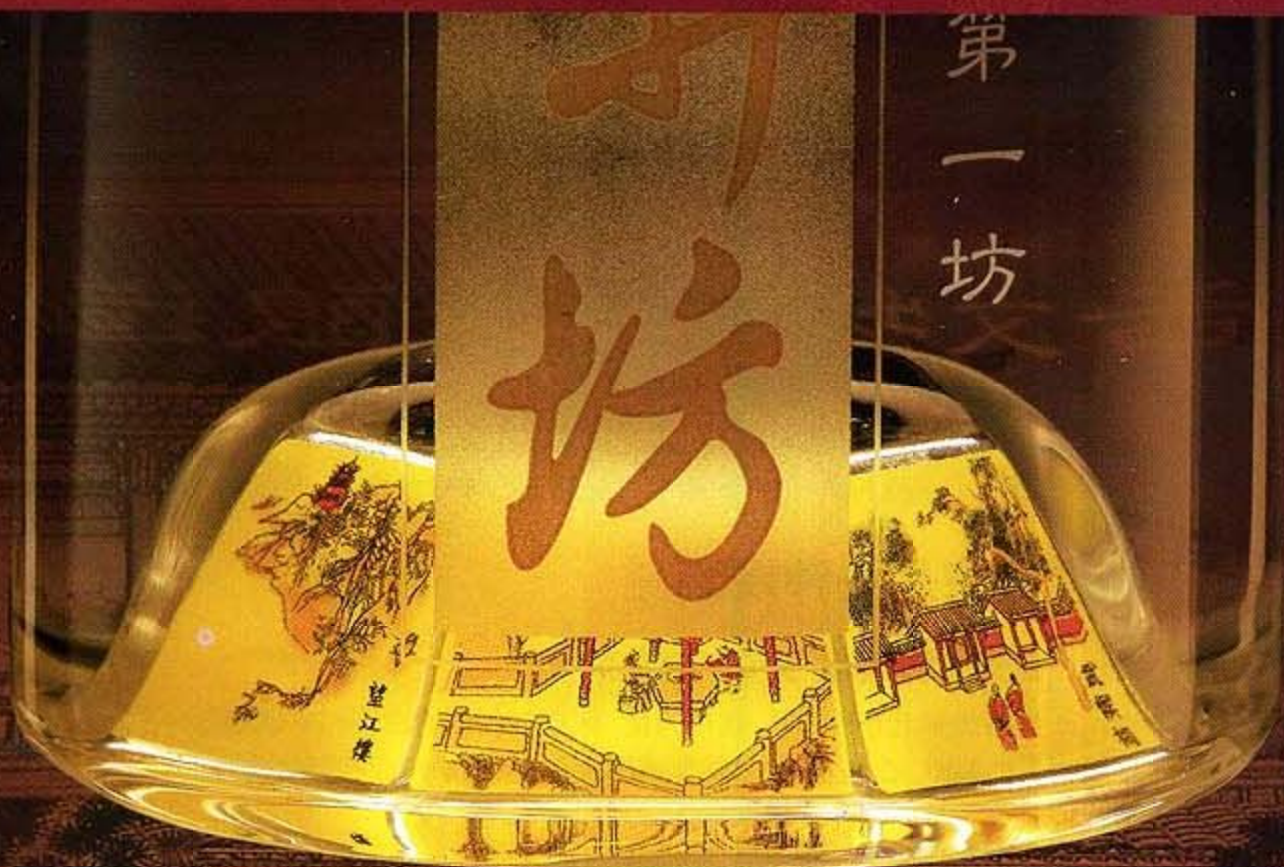
The Family Dream



中國白酒第一坊

水井坊

第一坊



品鉴之间 心神相印

# 水井坊·中国高尚生活元素

任优雅在境界中延伸，印下品位的见证，让高尚凝聚生活，品鉴之间，心神悠然相印。

“中国白酒第一坊”——水井坊，始于元末、历经明清，六百余年执着品格，秉承酒中真谛，以陈香飘逸、甘润幽雅之传世佳酿，尽展东方优雅，演绎中国式高尚生活！

成都水井坊营销有限公司 [www.swellfun.com](http://www.swellfun.com)





## 《中国梦》专辑目录

### P144 以小搏大的温州企业家

Small Commodities, Big Market - The Wenzhou Entrepreneurs

撰文/马伊 摄影/董建成 等

走在中国传统产业大道上的温州民营企业家,坚韧如陈加枢,机敏如李中坚,他们或十年如一日,越战越勇;或面对困难,见招拆招;或纵横捭阖,强强联手……

### P150 梦也是一种现实

Grand Dream

口述/张兴杰 采访/黄文莱

张兴杰来北京10年了,迄今为止,他参与创作的话剧和电视剧已有多部,已是圈内小有名气的编剧。在他看来,梦并非遥不可及,梦就是与他相伴的现实。

### P153 城市梦:无以为家

Dream of a Migrant Worker: Home

撰文/眇眇

在中国城市化的浪潮中,陈林刚满18岁就怀揣着淘金梦离开乡村走过一个个城镇,他和数以亿计的农村富余劳动力要想在城市站稳脚跟并融入城市,还需要一段漫长的路程。

### P156 住房梦:十载坚守

Dream of Housing: A 10-Year Struggle

撰文/张晶

在中国,人们对家的概念往往最终会物化成房子,李晓娟就是这样的人。从16岁开始,她就想拥有属于自己的房子了。当她的住房梦成真的时候,感怀竟多于激动。

### P160 构建伟岸中国——孙中山的东方大国梦

Dr. Sun Yat-sen's Dream of an Oriental Giant: A Great China

撰文/陈东林 摄影/田捷砚 等

20世纪初,“现代中国之父”孙中山为贫穷落后的中国构建了一个通过实业救国的东方大国之梦,并为国人留下了一份珍贵的遗产——《建国方略》。

### P170 何时缚住苍龙——毛泽东改造国土的梦想

Chairman Mao's Dream for Homeland Improvement: Harnessing the Wild Dragon

撰文/王香平

“水利是农业的命脉”,早在20世纪30年代,毛泽东就有了这样的认识。成为新中国的领袖后,他很快就履行了他的水利治国的想法。

### P178 我想做一个富裕国家的公民——邓小平的小康之梦

Deng Xiaoping's Dream: The Good Life

撰文/徐剑

1979年,邓小平向世界提出小康社会思想,然后雷厉风行地领跑中国的改革大业,进行一场举世罕见并持续至今的现代化新长征。



本期封面  
黄河上游河曲  
摄影  
田捷砚





宽我任纵情——  
两厢酷尚轿车 **新普力马** 酷尚登场



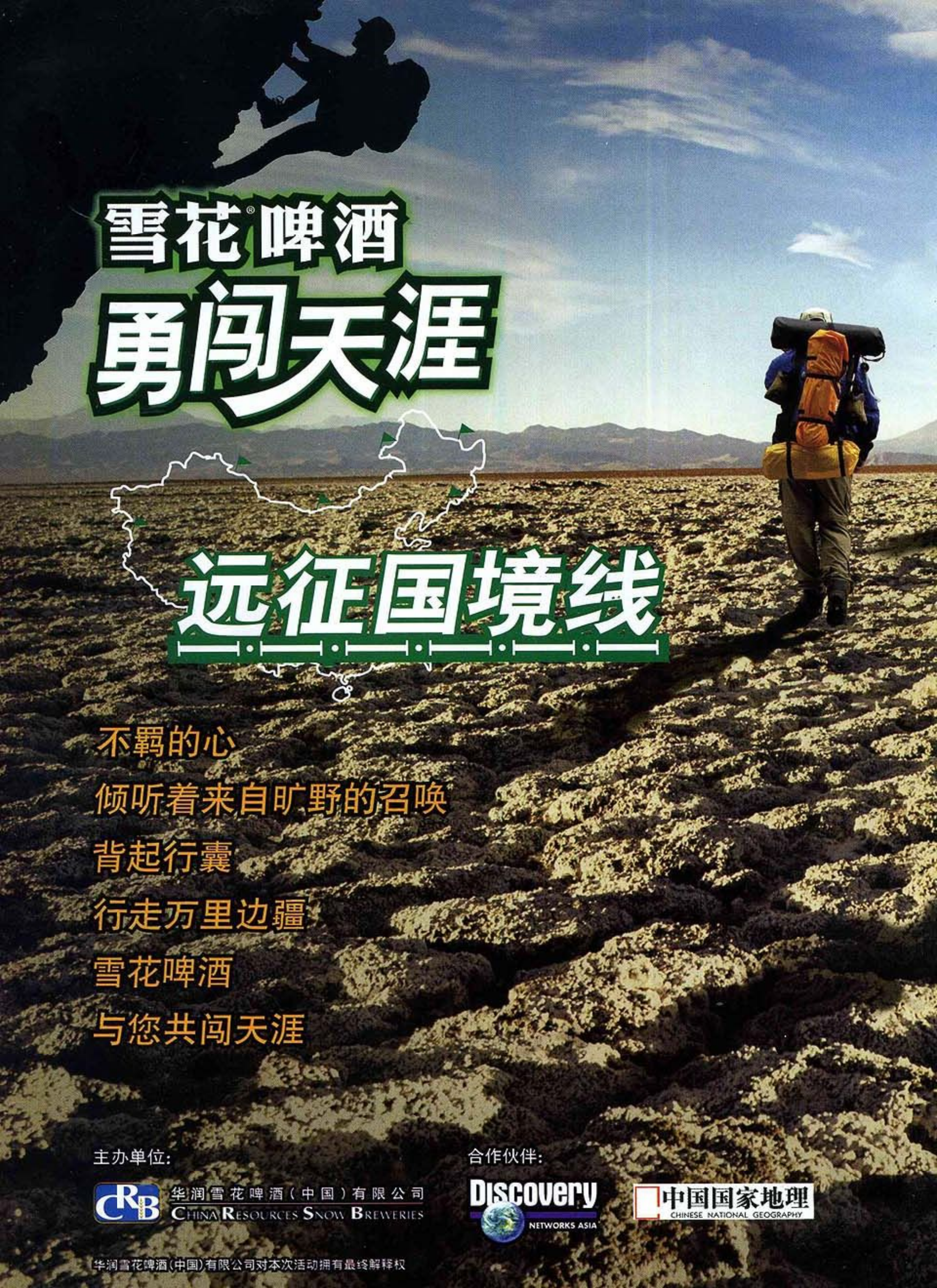
源自轿车 更胜轿车 **新普力马** 10.98万元起

写意生活唯有更宽适空间才能尽情挥洒自由的想象。新普力马以2670mm的超长轴距，辅以灵活折叠的座椅，营造出普通两厢轿车无法比拟的多功能宽适空间，让生活灵感随心而发，体验灵变空间带来的无穷休闲乐趣。两厢酷尚轿车普力马，秉承纯正的马自达运动基因，为您的休闲生活提供全新的动力，尽情享受COSMO酷尚生活。更宽适、更休闲、更自由！





# 雪花®啤酒 勇闯天涯



## 远征国境线

不羁的心  
倾听着来自旷野的召唤  
背起行囊  
行走万里边疆  
雪花啤酒  
与您共闯天涯

主办单位:



华润雪花啤酒(中国)有限公司  
CHINA RESOURCES SNOW BREWERIES

合作伙伴:



华润雪花啤酒(中国)有限公司对本次活动拥有最终解释权





**远征志愿者  
火热招募中**

详情请登陆雪花啤酒网站  
[www.snowbeer.com.cn](http://www.snowbeer.com.cn)



# 世界地图：熨不平的地球

撰文/单之蔷

用Google在网上搜索各国使用的世界地图，结果出乎预料。没想到各国使用的世界地图基本是两种：一种和中国版的世界地图相似，就是以太平洋为中心的世界地图，亚洲一些国家，如日本等使用的便是这种世界地图；另一种是以大西洋为中心的世界地图，西方和美洲国家都在使用这种世界地图。另一点让我感到意外的是，世界地图的基本构架形成于16—18世纪，后来就无大的革新，可以说，几百年来，世界上大多数东西都变了，就是世界地图变化不大。

是世界地图完美无瑕吗？不是，无论中国的还是西方的，两张世界地图都有很多不足，完全应该出现革命性的变化。

现在革命性的变化出现了，这就是郝晓光先生的4张新的世界地图。

其他不说，在这里，我只想说说在传统的世界地图和4张新的世界地图上，一些国家和地区的版图变形问题。

在郝晓光新的4张世界地图中，我们可以看到，在不同位置切开地球并将其投影到平面的地图上，给一些地区带来的变形十分有趣。比如格陵兰岛在4张地图中，就有4种形象。在东半球版上，它被切开，分成两半；在西半球版上，它是完整的，呈现一个倒三角形的形状；在南半球和北半球版上，它则像一只底朝上的鞋子。其实所有国家在4张图中的形象都是变化的。用地图的语言说，就是世界地图的比例尺是变化的，地图上不同的区域比例尺不同，有的区域比例尺大，有的比例尺小。

我觉得郝晓光的4张新的世界地图，有一个单张的世界地图所不具备的重要功能：把地图有变形和扩缩的秘密直观地披露出来了，以往的世界地图就是一张，人们无法通过比较发现地图是如何变魔术的，地图的主观性隐而不显了，人们会误把地图当作客观世界本身。

世界地图厚此薄彼，比例尺不一致。从来没有一张地图声明过这一点。一张负责的世界地图似乎应该说明它把那些地区夸大了，把哪些地区缩小了，哪些地区变形严重。

传统的世界地图（中国的和西方的）的投影方式，把北极点和南极点拉成了一条线，因此靠近北极和南极的国家和地区面积被夸大了，南极洲也被夸大了，比如南极洲的面积实际上只是澳大利亚的1.8倍，在传统的世界上，南极洲仅出现了一半左右，但就这一半左右的面积在地图上却是澳大利亚面积的3.8倍，可想而知，南极洲被夸大了多少。

靠近北极的国家也被夸大了，俄罗斯虽然不像南极洲夸大那么多，但也有所夸大。俄罗斯像一个巨大的盖子，盖在中国和亚洲之上，这让人看世界地图时很感压抑。在两国关系友好时，这种感觉还不那么强烈，当两国关系紧张时，这种感觉就会变得很强烈了。

我们现在看到的俄罗斯的版图，比当年的苏联已经缩小了许多。我猜想当年苏联的版图在地图上一定被夸张得更大。我找来一本1972年中国地图出版社出版的《世界地图集》。真是不看不知道，一看很惊讶，在世界政区图上，前苏联的领土面积是如此的巨大。直观上看甚至比整个非洲都大。其实整个非洲的面积是3020万平方公里，前苏联的面积是2240万平方公

里，显然前苏联的面积被夸大了。

我猜想，60—70年代中苏之间关系紧张，这张地图给中国人的心里压力一定很大，冷战期间，前苏联在地图上被夸大的面积，也会给西欧各国带来巨大的心里压力。有人说，在冷战期间，西方世界有“恐苏症”，总是夸大前苏联的国力和军力。我不知世界地图是否起了一定的作用，因为在我看来，过去的世界地图有一种夸大俄国的广告作用，为此，人们付出了巨大的心理代价。

其实俄罗斯并没有那么大，也不是像一个盖子一样压过来，这是世界地图的画法造成的。在郝晓光新的世界地图北半球版和南半球版上，俄罗斯的面积就缩小了许多，也没有了盖子的形象。地球是球，每个国家都可以是中心。地图的上北下南是人为的规定。完全可以反过来上南下北，我在网上看到了这样的世界地图，在这张图上，中国的上面基本上是海洋。新的世界地图比这种简单地把传统的世界地图倒过来要高明许多。它改变了传统世界地图的缺点，让人感到一种从压抑下被解放的快感，感到了在世界地图上的平等。

郝晓光的世界地图并不是刻意要改变国家之间的大小关系，那样地图就成了政治的产品，也不可能得到世界人民的肯定和接受。他的世界地图是科学的产物。他是在采用同样的参数的情况下，画出了4张世界地图。他从没有刻意追求某个国家在地图上版图的大小，但是这并不否认他的世界地图里有民族情感在里面。

中国文化中有一种象形的偏好，也许这与中国字是象形字有关。比如中国人喜欢把中国的版图看成是一只引吭高歌的大公鸡。我并不赞同这种比喻，因为这仅仅是近几十年的事，过去中国的版图并不是公鸡的形象，以孙中山的建国方略的大地图为例，孙先生主张把中国的首都建在兰州，因为那时兰州是中国的中心，中国的版图像一张桑叶。但是现在的既定事实是中国的版图成了一只大公鸡，因此在地图的革新中，就有一个大公鸡怎样放置的问题。大公鸡只能站立，引吭高歌，不能趴下，更不能倒置。

在郝晓光创新的4张世界地图中，三张图都是横版，大公鸡的姿态都很完美。但是南半球版，如果也做成横图，大公鸡就难以保持一种昂首挺立，引吭高歌的姿态，怎么办？这是郝晓光当时碰到的一个难题。让大公鸡竖着，或者头朝下倒立，这是中国人所不愿接受的。后来问题解决了。他说：是中国象形文化造成了难题，也是中国文化解决了问题。原来灵感是这样产生的：中国古时字是竖着写，书是竖着排的，而且也只有中国的方块字能够竖着排，竖着读，西方的拼音文字是无法竖着写，竖着排的。当想到把世界地图的南半球版竖起来之后，那个难题也就迎刃而解了。大公鸡又站立起来，引吭高歌了。

结束此文时，我想到在网上搜索世界地图时，还有一个发现，就是美国这个超级大国，并没有出版一张美国在中央的世界地图，而是使用那张西方通用的大西洋为中心的世界地图。

中国出版的世界地图，中国在世界的中央，而且这张图还是和谐美丽的，这是一个巧合。中国不在地图的中央，也很正常，这样的地图今天的中国人是可以接受的。



# 福特 S-MAX

精彩生活 重新定义

## 灵活 创造无限空间



### 32种弹性多变空间 (flexible space), 全新福特S-MAX重新定义灵动空间

全新福特S-MAX SAV运动型多功能轿车, 延续福特创新信念, 设计出灵活的座椅折叠平系统 (FFS), 让座椅拥有多达32种变换方式, 不管是假日垂钓, 携伴郊游, 还是举家出行, 满足你不同时刻的多变需求。首创全球的动感设计, 为你打造出运动感十足的车体, 媲美轿车的精准驾驭, 更让你一路随心所驭。福特S-MAX, 新一代车型, 重新定义精彩! 现在购买福特S-MAX, 即可免费享受一年“福特道路救援服务”的用心呵护! 欢迎登录福特中国网站 [www.ford.com.cn](http://www.ford.com.cn) 或拨打免费热线: 800-810-8168



福特精彩

长安福特马自达 荣誉出品



2007.6



世界上的每一个人、每一个民族、每一个国家都有他们各自的梦想。《欧洲梦——21世纪人类发展的新梦想》一书的作者杰里米·里夫金认为：“美国梦”的内涵是每一个人都可以凭借个人奋斗获得成功，注重的是个人财富的积累和独立自主。正在形成中的“欧洲梦”则是强调生活质量、可持续性、安定与和谐。而中国现代化的梦想，是对西方经验的综合性重新创作，借鉴“美国梦”和“欧洲梦”的某些部分。他断言，正在出现的“欧洲梦”和“中国梦”将会对整个人类的未来产生深远影响。

其实，中国有着几千年追求和谐人生与和谐社会的基础，有着无数的仁人志士前赴后继地在充实和阐释着“中国梦”的内涵，而“构建和谐社会”是今天所有中国人的共同梦想：和谐、和平、安康、富强。

这便是我们历时数月制作《中国梦》专辑的初衷。我们试图从地理的角度，来描绘“中国梦”的蓝图。在上卷里，我们描绘了关于一个国家、一个民族的梦想，并且把这缥缈的梦想给具体化了：月球探测工程、渤海海峡隧道、胶莱运河、海水西调、长江“润泽海”、云南国际大通道、新疆口岸、北部湾……

在下卷里，我们描绘的是关于一个人、一群人、一个家族的梦想。这是一群爱恋大地的人，他们的梦想大多与地球有关：郝晓光的梦想是把三维地球最全面、最完美地展现在平面上；刘少创的梦想是对世界大河重新进行探源和量测长度；张

帆的梦想不仅是亲自去探洞，还要培养一批专业的探洞人才；孙鸿烈的梦想是将新中国青藏科考事业推向了一个新的高度。

这是一群热爱祖国的人，他们的梦想大多与中国的强大有关。袁隆平与李振声的梦想是解决中国的粮食安全问题，让所有的中国人都远离饥饿；田青的梦想是对中国非物质文化遗产不遗余力地保护，给中华民族保存一脉文化的根；张祥龙的梦想是给中国传统儒家文化创建一个保护区；而伟人孙中山的实业救国计划、毛泽东的国土整治、邓小平的小康社会做的都是强国梦、大国梦。

一个人的梦想与一个国家的梦想是息息相关的，如同滴水与海洋的关系。所以，《中国梦》专辑的下卷与上卷是密不可分的，它是一个整体，下卷是上卷的延续。这使得我们这期的封面选择变得不再那么艰难：在郝晓光绘制的创新地图、张帆所探过的贵州遵义的消坑洞、孙鸿烈做了一辈子的“青藏梦”的地方——雪宝顶山；位列孙中山实业救国计划中现已修成的青藏铁路；以及其他众多备选的图片中，大多数的票投给了四川若尔盖县的黄河河曲，黄河从高原奔流而来，在如梦如幻的若尔盖草原上自由舒展地蜿蜒而行，极富美景。但黄河众多的河曲，也会给刘少创的梦想增加一些难度，在他想重新进行探源和量测长度的世界大河中，黄河就是其中之一。这也是一张极富意味的图片，古老的黄河与沧桑的长城，是中国的象征符号。用它做封面，与上卷有一种天然的呼应。



## 我有我的选择！

### 捕捉稍纵即逝的瞬间

有了假期，我总是在第一时间背上行囊，带着心爱的相机满怀期待地踏上旅途。拍摄陌生地方的自然风光和乡土人情。我的相机伴我走过秀美如画的九寨沟、仙人居所般的喀纳斯、古朴宁静的丽江、庄严神圣的布达拉宫、现代气息浓厚的上海，也伴我穿过北京那些历史悠久的老胡同，纪录了我独在外乡时所有的美妙感受……大雪覆盖的莽莽群山、雨丝迷蒙的陌生小巷、骄阳炙烤的海滩甚至乌云笼罩的小

镇，无不让我痴迷，让我用镜头捕捉看到的一切。

前年夏天在新疆旅行时，我坐在急驶的汽车上，悠闲地看着窗外，一队转场的牧民的骆驼队正在公路下方的山坡上慢慢走过。我抓拍了几张牧民牵骆驼的照片后，突然看见了一幅难得一遇的画面：两头前后走着的小骆驼不像成年骆驼那样载着笨重的家当，而是一头背着一只小牛，一头背着两只刚出生的小羊，五个小家伙正好奇的向我

们的汽车张望！我的镜头连忙对准这些可爱的小家伙，可拍下的两张画面都虚得厉害。

几年来，类似的遗憾镜头还有很多。我开始频繁地更换相机和镜头。现在许多厂家都有了防抖功能的镜头和相机，可以在光线条件不佳的环境下或者行驶的车辆上捕捉到稍纵即逝的画面，我也减少了一些缺憾。我最喜欢尼康的相机和镜头，它每一次都能准确记录我在那一刹那的心情故事。



## 尼康摄影技巧——风光摄影

这次五一长假，我带着全套的尼康产品去了北戴河、南戴河和昌黎黄金海岸。初夏的海水还有些微凉，游人不是很多，少了几分喧嚣，能让我静静地用镜头捕捉大海的气息。这三处海岸相距不远，每个地方我都停留了两天，聆听晨钟暮鼓，感受朝晖夕霞以及海浪的最细微的差别。

我去过的海岸很多，相比之下，我更喜欢这张上次出差时偶然拍的旧作。它像一张静谧而生动的油画，将潮水拂岸和云为天盖的一瞬间定格下来，云卷云舒的轻柔和海浪的强劲有力融为一体，伸向大海的岛屿又绿得那么神秘……它是用套装镜头AF-S DX变焦尼克尔镜头18-55mm f/3.5-5.6G ED II拍的。这支镜头虽然尺寸不大，但完全继承了尼康镜头一贯锐利的风格，焦段相当于（35mm相机）约27-82.5mm，完全可以满足日常拍摄之用，配备的宁静波动马达，使对焦变得宁静而又迅速。另外，拍清晰风景照还有一个小技巧。在光线亮度不高的条件下，建议将感光度提高到ISO 400，这样有利于获得较快的快门速度，以便不用三脚架也可以提高影像的清晰度和防止因照相机抖动而带来的模糊。

日常拍摄时长焦镜头也是不可少的，最新推出的AF-S DX VR变焦尼克尔镜头55-200mm f/4-5.6G IF-ED是很不错的选择。其重量较轻，焦段实用，相当于（35mm相机）约82.5-300mm，正好在焦段上与套装镜头完美衔接，配备宁静波动马达，对焦迅速而安静，是一款高性价比的镜头。VR减震技术相当于三档快门速度效果，在光线较弱或没有三脚架情况下，可有效避免抖动而带来的模糊，轻松完成拍摄。

我的摄影技术不敢跟摄影师相比，但是精良的照相器材带给我的快乐绝不亚于专业人士。每每向朋友展示我的新作，我都忍不住



炫耀一番。在他们眼中，我就是个专业摄影师，还有人向我询问该买什么品牌的相机和镜头呢？尼康的AF-S DX VR变焦尼克尔镜头18-200mm f/3.5-5.6G IF-ED，具有较高的灵活性，适合旅行拍摄、婚礼纪实等需要抓拍场合，“一镜搞定”，十分方便。对于长焦拍摄要求更高的朋友，我推荐综合性能更高的AF-S DX VR变焦尼克尔镜头70-300mm f/4-5.6G IF-ED。

我常跟朋友们说，出去旅行千万别多带东西，轻装上阵才是上策，相机一定要选择小巧轻盈、功能齐全、质量稳定的轻便型数码相机。尤其是不经常旅行的，拍照往往没有选择性，频繁按动快门的后果就是突然没电了或者相机发生故障，留下许多遗憾。尼康D40/D40X不但具有易操作、性能强的优势，机身紧凑小巧，方便携带，电池蓄电能力强，而且拍出的照片图像锐利、色彩鲜艳是强力推荐的款型。D40的外观几乎与D40X完全一样，装备了610万有效像素CCD传感器，操作简单，是普通家庭使用和一般旅行拍摄的高性价比机型。D40X具有1020万有效像素，完全可以满足

高精度大尺寸照片的输出，是外出旅行、风光摄影的利器。更快的连拍速度3张/秒让抓取运动场景更加简单，最低ISO到达了100让画质更为细腻。在此特别要强调的是两部机器在高ISO情况下的表现极为优异，即使在光线很微弱的夜晚使用ISO 800以上进行拍摄，其画面的质量也完全可以接受。

节后又开始了紧张的工作，忙碌之余，我又在计划下一次旅行的时间和地点。就像商人不会错过任何一个商机一样，我也不会错过任何一个拍摄风景的时间。说不定有一天我也会成为知名摄影师呢。





突破科技 启迪未来 [www.audi.cn](http://www.audi.cn)

## 全新奥迪A6L 超前FSI®发动机

成事业者惯以声势夺人，成伟业者则以点滴之能释放千钧之势。全新奥迪A6L，正以前瞻未来的FSI®发动机，全程见证阁下胜人一筹的行动哲学。源于赛车引擎的FSI®技术，采用全新的燃烧模式与直喷技术，可将每一滴油的能量极致发挥，不仅令动力输出澎湃如潮、势不可挡，超强的节能性更令他人自叹弗如。见所未见，引领全局，07年款全新奥迪A6L喷薄而至，恭候阁下莅临各地一汽-大众奥迪特许经销商处共赏试驾。

**全新奥迪A6L 创想改变未来**

一汽-大众汽车有限公司 中国·长春



点滴



见澎湃



一汽-大众

详情垂询，请拨打客户服务热线：4008-171-888 (0431)85990888



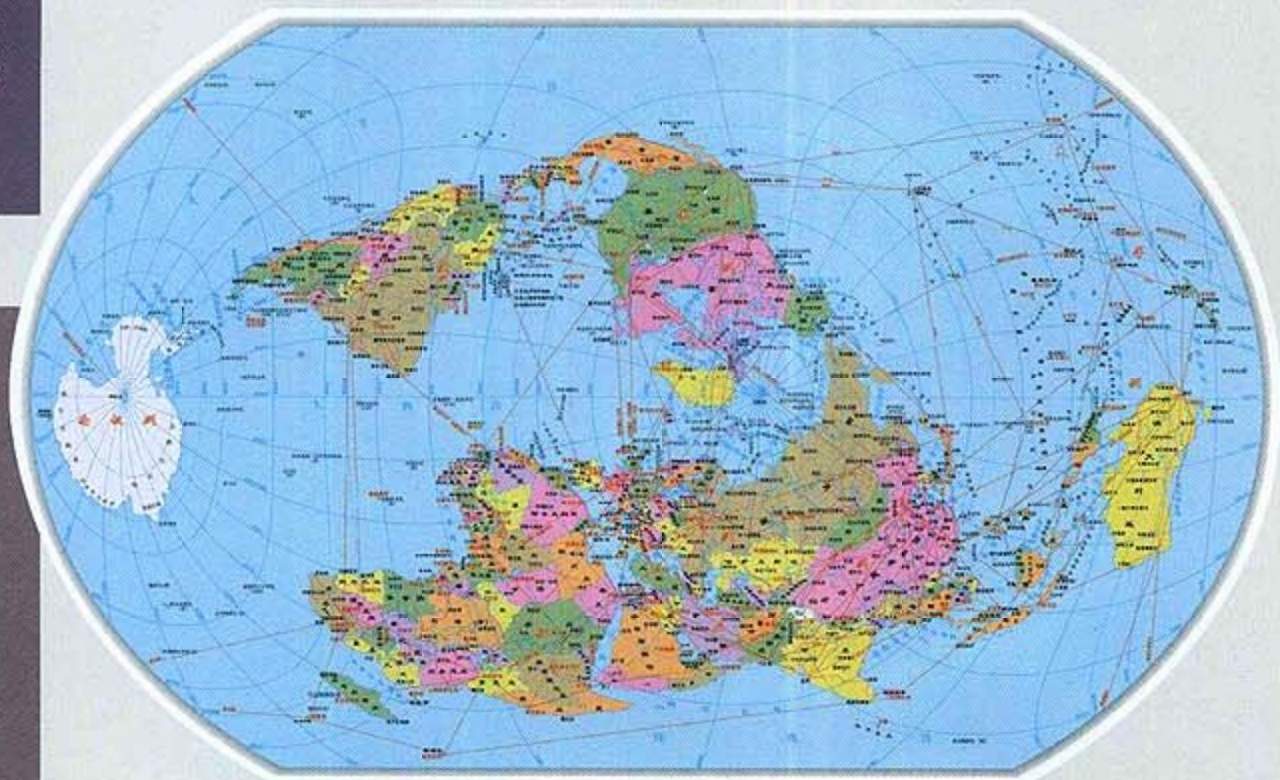
# ○探索梦

## 编者按：

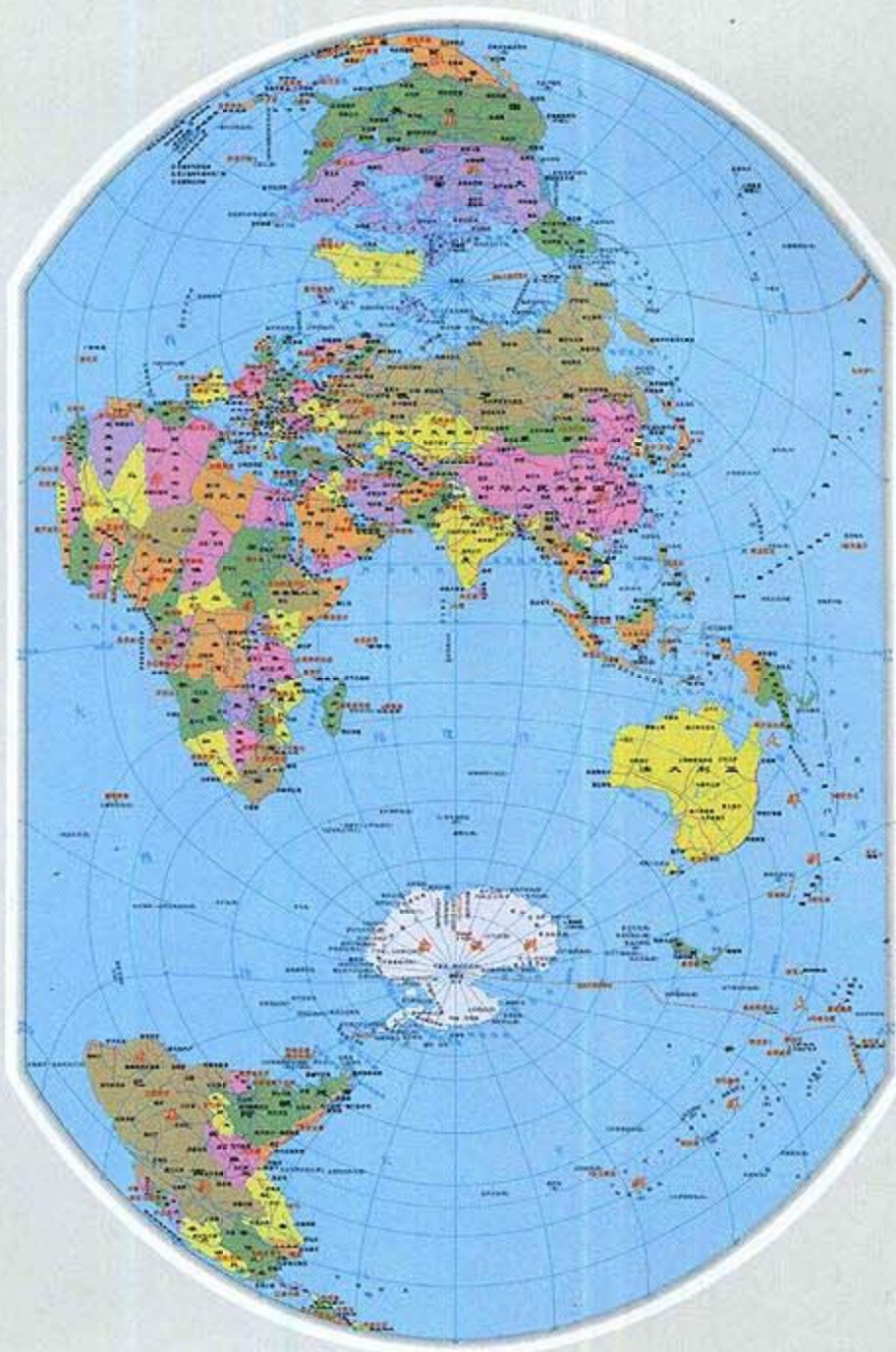
这是一群爱恋大地的人，他们的梦想都与地球有关：郝晓光梦想把三维地球最全面、最完美地展现在平面上；刘少创梦想给世界大河重新进行探源和量测长度，张帆的梦想不仅仅是亲自去探洞，还要培养一批专业的探洞人才；曾9次考察北极的位梦华是最早踏上南极大陆的几个中国人之一，这位地球物理学出身的极地探险家还有一个童年梦想：成为伟大的文学家；陈同斌是一位给土壤治病的人，他所做的“环境修复”项目，就是要逐步恢复土壤的新鲜与纯净，刘嘉麒、姚檀栋、谭明、邵雪梅的梦想是通过对纹泥、冰芯、石笋、树轮的研究，揭示全球气候变化之谜。

## 多视角方位的新世界地图

这是两张新的世界地图，它们能够准确地表现出南北半球的版图格局。传统世界地图其实仅适用于表达东、西半球的版图，它是一种“经线世界地图”，制作技术上采用的是经线分割地球仪的投影方式。为了准确和完整地表达中国与东、西、南、北半球的地理关系，郝晓光提出并实施了“双经双纬”编制《系列世界地图》的设计方案。



北半球版新世界地图



南半球版新世界地图



# 郝晓光

## 给地球画全家福的人

撰文/单之蔷 制图/郝晓光 等

中科院武汉测地所的研究员郝晓光，画了4张世界地图：东半球版、西半球版、南半球版、北半球版。在这几张新的世界地图上，地球终于可以完整地表示了。这也是他关于世界地图的一种哲学观：世界地图应该是一组4张，而不是一张或两张，他创新的世界地图南半球版和北半球版，和前人已经做过的东半球和西半球版放在一起，才构成了地球的“全家福”。

我的屋子墙上贴着一张世界地图，用时查查，但我从没有对这张地图本身进行过追问或思考，比如想想：这地图为什么这样画，这地图反映的世界真实吗？这地图有多少种画法？

直到有一天一个名叫郝晓光的先生走进我的房间，这一切全变了。

他是中科院武汉测地所的研究员。他带来了4张他画的世界地图。需要说明的是，他的本职工作虽然与地球相关，但不是研究地图的，画世界地图只是他的业余所为。说心里话，我对他的4张世界地图十分喜爱，以至于常常在手里展开把玩。我是把这4张地图当做艺术品来欣赏的，但我知道它们具有任何艺术品所不具备的东西。

### 南极洲应瘦身

这4张世界地图新在哪儿呢？你一拿起来就会看到它与传统的世界地图完全不一样。我们过去传统的世界地图，是把大西洋纵着切开，太平洋保持完整，中国在地图的中央（西方人的世界地图与中国的不同，他们是以大西洋为中心，把太平洋切开，欧洲在地图的中央）。在这张

地图上，北极圈、北冰洋在地图的最上边，北极点根本就不在地图上，出去了。世界最大的岛屿——格陵兰岛不仅被分割成两部分，分居在地图的左上角和右上角，另外岛的北部还有很大一部分面积没有表现在地图上。更为遗憾的是南极大陆，不仅被沿东西方向拉长（因为在这个地图上，南极点相当于被拉成一条线）而严重变形，南极洲的面积被夸大了，领域却无法全部



### 郝晓光和他的新世界地图

郝晓光办公室墙上的《系列世界地图》正是他的杰作，和科学史上每一次创新成果面世时的遭遇一样，《系列世界地图》在本世纪初诞生时也经历了曲折和误解。然而，郝晓光坚信，他的《系列世界地图》必然会为国人带来崭新的科学视角和理念。





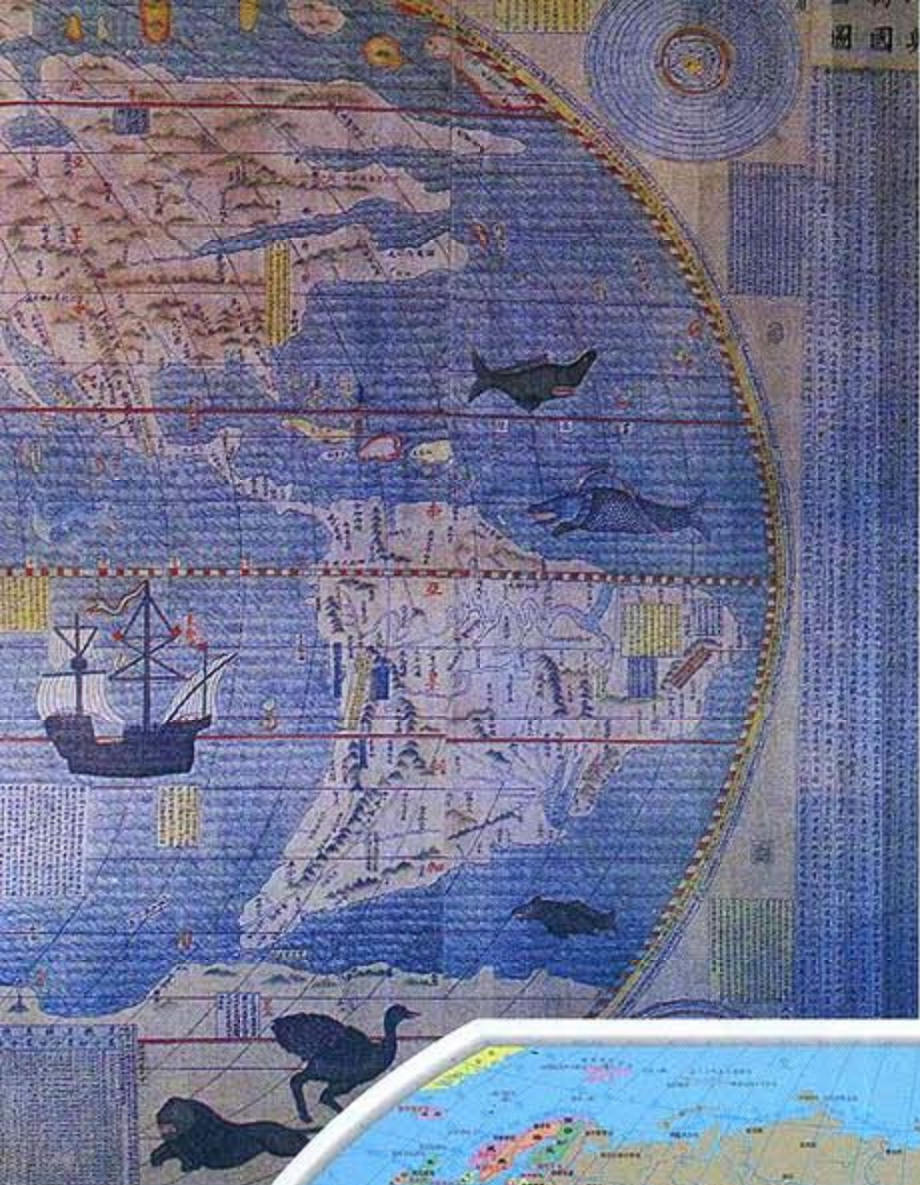
西半球版新世界地图

### 传统世界地图的缺点

新世界地图的西半球版其实就是西方国家目前所使用的地图，东半球版则和我国常见的世界地图十分相似。传统的世界地图仅仅适合于表现东、西半球的版图，以往由于视角的问题，它们存在一个缺点：即南北极地区的变形较大且与周缘地区的相互关系不够明确。例如，南极洲的面积实为澳大利亚的1.8倍，但从传统世界地图上看，它的面积竟然是澳大利亚的3.8

倍！在传统地图上，南极点被拉成了一条线，使得南极洲的形状严重变形。北半球也是如此，传统的世界地图使靠近北冰洋的大陆发生了变形，因而图上俄罗斯、加拿大等国的面积要比实际大得多。在地图的最北端，广袤的北冰洋像是远离陆地的“天涯海角”，其实，如果飞到北极上空，我们会发现，北冰洋被陆地所环绕，如同地球的“地中海”。



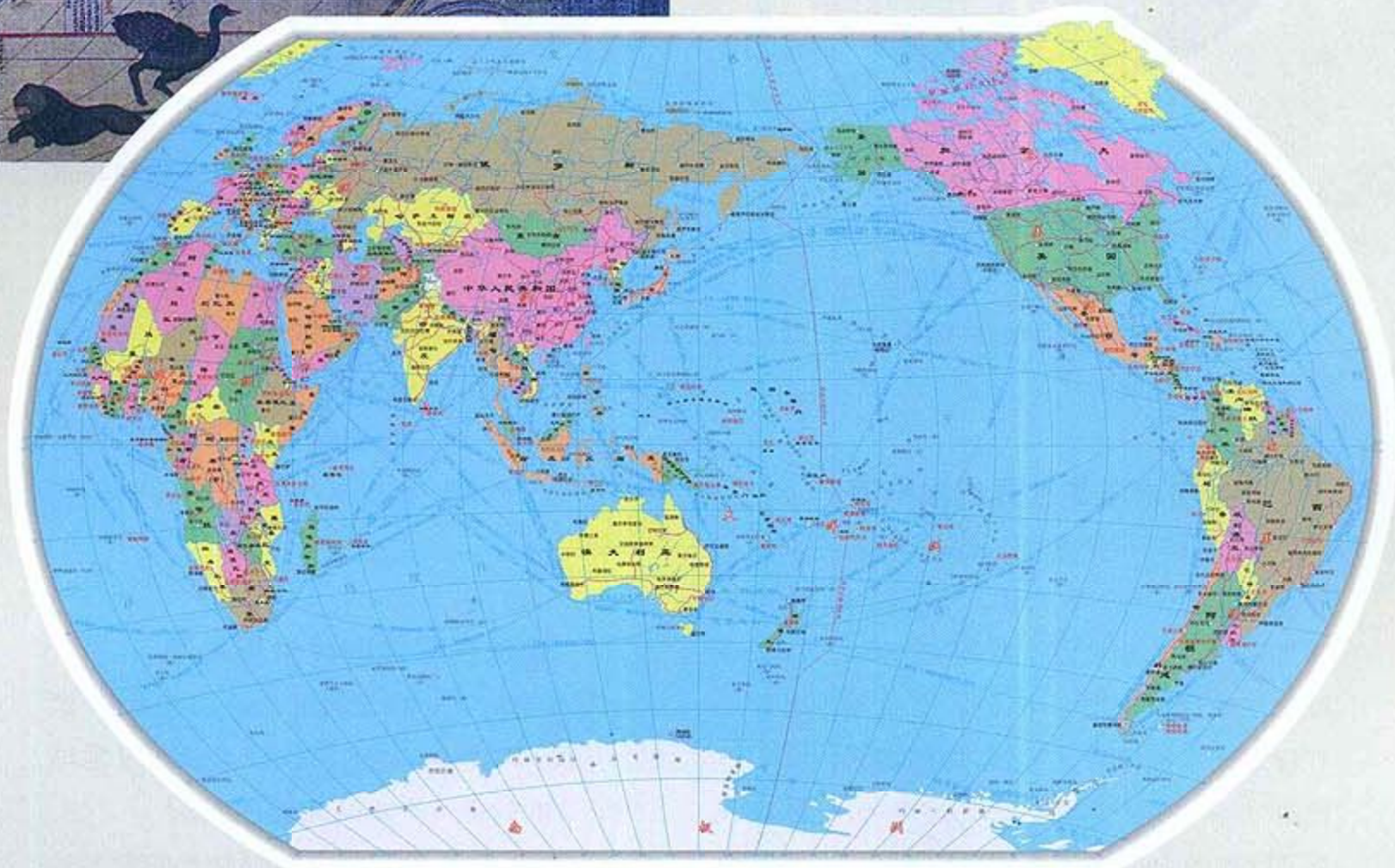


## 明代的世界地图： 利玛窦《坤輿万国全图》

这是第一份中文世界地图。明朝万历十二年（公元1584年），西方传教士利玛窦在广东肇庆绘制了这张《坤輿万国全图》。400多年过去了，我们日常接触的世界地图和现存藏于南京博物院的利玛窦世界地图相比，看上去并没太大的变化，这一点，也许利玛窦自己也不曾料到。

## 新地图的改进

在以往的世界地图上，格陵兰岛的北端被切去了一小部分，而在郝晓光的“东半球版世界地图”上，格陵兰岛缺失的部分被精确地补上，由此也可看出《系列世界地图》的精致。



东半球版新世界地图

出现在地图中，我们看到的南极洲，被砍去了一半。可以说传统的世界地图，从来也不是真正的世界地图，因为世界从来也没有全部进入这个地图中。

传统世界地图中的南极洲面积被夸大了2倍多，南极洲有些虚胖。郝晓光的世界地图南半

球版为南极洲减了肥，使南极洲恢复了真实的大小和形状，原来南极洲像一只开屏的孔雀一样美丽。在北纬15°的地方将地球横切开来，展开，利用投影技术把三维的地球画在平面上，于是我们看到了世界地图的南半球版。这张图上表现了南极洲完美准确的形状，南极洲这只美





## 两张不同的全球板块分布图

不久前,《地球物理学进展》上郝晓光等人从不同的方位视角制作发表了4张新版的全球板块分布图。通过比较“南半球版全球板块分布图”(左)和“东半球版地图”(下),我们惊诧地发现,南极板块的形状和大小竟然有着天壤之别。



丽的孔雀,嘴衔南美洲的末端——合恩角,美丽的尾羽则向着印度洋,向着大洋洲、非洲、亚洲大陆展开,可以说这张图不仅恢复了南极洲的真实和美丽,还很好地表现了各大洲和世界各国与南极洲的关系。

## 北冰洋是世界的地中海

郝晓光的世界地图,转变了我一个观念:过去北冰洋在我的印象中冰天雪地、天荒地老,好像是世界的边缘,荒凉、寂寞、寒冷。今天,在郝晓光的世界地图北半球版上,我看到世界上有许多国家围绕着北冰洋,如加拿大、美国、俄罗斯、丹麦、芬兰、瑞典、挪威、冰岛等,北冰洋成为了世界的中心。这让我想起了地中海,可以说北冰洋是整个世界的地中海。

当我们离开陆地海洋,把目光投向空中,看空中世界各个国家的距离和关系,我们就会发现:过去从中国飞往西欧、北欧的一些航线在传统的世界地图上也无法表现,现在这些航线在郝晓光的世界地图上都可以清晰地标注出来了。就空中的航程而言,北冰洋上空的航线,

距离最短,北半球的许多国家通过北极和北冰洋的上空联系着。中国与北冰洋,隔着一个偌大的俄罗斯,看上去距离似乎很远,但中国与加拿大、美国之间的最短航线恰恰是经过北极圈的,而并不经过太平洋。

因此郝晓光的世界地图给了我一个“北冰洋并不远”和“北冰洋——世界的地中海”这样的观念。

## 地球仪不能取代世界地图

对郝晓光一个常见的批评是:“你的这一套世界地图再完整、再全面、再准确,也比不过地球仪呀。”这的确是一个难以反驳的问题。

面对地球仪,我也曾经对郝晓光的世界地图的意义产生过彷徨和动摇:为什么有了地球仪,人们还追求平面的世界地图呢?我认为郝晓光的4张地图比地球仪高明之处就是这4张图能贴在墙上、装到口袋和书包里,而地球仪不能。

现在看来,这种认识太浅薄了。地球仪是准确的,它是对地球的模仿,是地球的缩小版。但人们不满足地球仪的准确和全面,因为无论



我们从哪个角度怎样看地球仪,我们永远只能看到一半的地球,无法一眼就把握世界。

追求概括,追求统一,追求完整的世界就在眼前,这是人们内心深处深深的渴望。人们不能容忍世界是零散、不可把握的、不是统一的,尤其是不能容忍世界的另一面竟然躲起来了,躲在地球的另一面。把躲起来的另一面拽出来,和我们已经看到的那一面并列起来,放到一个平面上,让我们一目了然,这样才能满足人类内心深处的渴望。

有一事,让我对地球仪和平面的世界地图的意义和关系有了新的认识。

我们知道我国设计和发射了一套自己的卫星导航系统,但是这套系统的覆盖范围只考虑了太平洋,忽略了北冰洋。也就是说这套系统假设了敌方的战略武器——导弹会从太平洋向我国飞来,其实飞来的方向应该是北冰洋,因为这样的距离最短。是郝晓光最先指出了这一点:防导弹应防北冰洋。为什么是郝晓光最先指出这一点?因为在郝晓光的北半球版世界地图上,北冰洋与太平洋哪个战略意义更重要,一目了然。

为什么我们会忽略北冰洋,而只盯着太平洋,这很大程度是因为我们中国人几百年来都在看一张只能表示中国与太平洋沿岸国家关系、太平洋是中心的世界地图。

由这件事我甚至联想到,是不是人类就是喜欢把一个三维的东西转化为二维之后再去观察?二维的、平面的东西对人的影响何其之大,连设计卫星导航的专家们都被平面的传统的世界地图影响了。

### 世界地图应该是一个组合,一个结构

过去,人们把中国使用的那张世界地图和西方使用的那张世界地图分别叫太平洋版和大西洋版,这种叫法似乎意味着世界地图可以有以大洋或地域命名的各种版本,好像世界地图

只是一个包含主观喜好、意识形态的文化产品,它本身并没有一个结构。

以往中国的世界地图以太平洋为中心,其实从世界观上看,是一种“中国中心论”,是从中国的角度看世界。这张图很好的地表现了环太平洋国家之间的地理关系,也可以说很好地表现了东半球的地理状况,但是它无法表现西半球、南半球、北半球的地理状况;同理西方人使用的以大西洋为中心,欧洲在中央的世界地图,也有类似的遗憾。其实这两种世界地图都是片面的不完整的。客观的世界地图应该是一个组合,是一个结构。郝晓光的关于世界地图的一种哲学观:世界地图应该是一组4张,而不是一张或两张,他创新的世界地图是南半球和北半球版,但只有把它们和前人已经做过的东半球和西半球版放在一起,才是一个完整的东西。

一个西瓜有无数种切法,地球同样有无限种切割方法和投影方式。从理论上讲,世界地图可以画出无数张。但是真正美的、能被世界接受的地图,其实是有限的。甚至按照郝晓光的话说,真正符合真和美标准的世界地图只能是一个结构,是一个组合,而这个组合现在看来只有东西南北这4张是一个完美的组合。他认为这4张世界地图的“四组合”出来后,再也不会再有5张或6张的世界地图组合出现了。

为什么说世界地图是一个结构,为什么世界地图最好的组合是东西南北这4张?这个问题的答案已经潜藏在:为什么人类要把地球分成东西南北四个半球之中了。

### 神奇的切割线:与北美洲擦肩而过

一张完美的世界地图,不应该把某个大陆或者某个国家切开,分居地图的两端。中国传统的世界地图,只是把南极洲和格陵兰岛切开了,因为这两个地方人烟稀少,因此能够被大家接受。西方流行的那张世界地图也恪



守着这样的原则，所以这样的世界地图才能流行开来。郝晓光的世界地图同样面临着这样的问题，就是新的世界地图不能把世界某个大洲切开，同样也不能把某个大国切开，否则这样的世界地图是不完美的，也是不能被普遍接受的。

幸运的是，这种完美地切开地球，把地球展开画在平面上的方法，郝晓光找到了。《北半球版世界地图》以南纬60°纬线把地球切开来。按照这种切法画出的世界地图北半球版竟然如此的完美，世界上任何一个大陆、大洲、任何一个国家，无论大小都完整地表现在这张世界地图上。这在传统的世界地图上是不可能的。可以说是郝晓光的世界地图北半球版第一次给地球表面的全体陆地成员拍了一张集体合影，一个都不少。如果说北半球版是地球上陆上成员的一个全家福，那么这一套系列世界地图就是地球上海陆之间、各国之间地理关系的全家福，因为这4张新的世界地图全面地表现了东西南北各个半球的地理关系。

世界地图的南半球版也很神奇，因为这张图的切线——北纬15°几乎是与北美洲擦肩而过，就差一点点，就要切到北美洲，但是有惊无险，北纬15°线贴着南美洲，几乎是在南北美洲之间的最狭窄处穿过中美洲，因此南美洲大陆也是完整无缺的。保持了北美洲和南美洲大陆的完整，是这张图的神奇之处。为什么会是这样，似乎不是这张世界地图描绘了世界，而是世界是按照世界地图创造的，郝晓光好像找到了上帝创造世界的蓝图。

### 利玛窦画出了中国第一张世界地图

中国传统的世界地图的模本，最早是由意大利的传教士利玛窦创造的。

1584年意大利传教士利玛窦在中国广东的肇庆应知府王泮的请求，以他带到中国的一

张西方流行的世界地图为蓝本，画出了第一张中文的框架基本正确的世界地图——《坤輿万国全图》。

在此之前，中国没有一张标注世界各国及各大洲位置、海陆轮廓基本正确的世界地图。其实中国人在画地图方面的技术曾经是很先进的，早在魏晋时期，山西人裴秀就创造了制图六法。其中制图最重要的比例尺、方位、地形等制图技术都掌握了，我们可以把我们自己的中国地图画得很好。但是一直到利玛窦来中国之前，中国还没有一张框架大体正确的世界地图。因为要有一张框架大体正确的世界地图，就要有对世界的探险和发现相配合。西方人之所以有世界的大体轮廓基本正确的世界地图，是因为1492年，哥伦布就到达了美洲大陆；1499年，葡萄牙人达·伽马就绕过非洲大陆最南端的好望角，到达了印度；1513年西班牙人巴尔沃亚在巴拿马地峡的高山上看见了太平洋；1522年，麦哲伦完成了人类第一次环球航行，证实了地球是圆的。正是这些航海家的不断探索，西方人逐步搞清了地球上的海陆轮廓，因此当1582年利玛窦到中国时，才能带来一张海陆轮廓基本正确的世界地图。说是“基本正确”，是因为当时不要说细部，就是连像南极大陆这样的大地域还不清楚，一直等到19世纪后英国的库克船长的三次环海航行才搞清楚南极地区。

利玛窦带到中国的世界地图以大西洋为中心，欧洲和美洲占据了显要位置，中国被挤在地图的右边。当时的肇庆知府王泮不满意，于是利玛窦画了一张中国在世界中间的图，这张图便是后来流传开来的《坤輿万国全图》。

此后400多年，我们的世界地图基本上就是利玛窦设计的框架，没有什么大的变化，只不过更加精确罢了。这也不能怪中国的地图界，因为让中国人喜欢的，符合中国人情感的世界地



# 沉稳定风云

## 全新联想昭阳K系列实力诞生



lenovo 联想

国际奥委会全球合作伙伴



昭阳K42

唯有实力超群,才能镇定应对任何变局。这就是联想的全新提升力作—昭阳K系列笔记本。采用联想LTT技术的“五维安全体系”,从物理、数据、系统、身份、网络多个角度,搭建出完备的防御格局,构筑您极致沉稳的商务空间。更汲取经典商务美学,冷峻中透射凌厉风范。如此睿智杰出,沉静时也风采毕露。

联想大客户专属服务—尊贵体验 助力成功 • 专属的大客户服务专线,快速接通,无需长时间等待 • 专有的大客户工程师和遍布全国的服务网络,及时解决您的问题 • 专注于您的需求,为您量身定制基础服务以外更高级别的个性化服务 • 大客户服务热线: 400-810-6666

联想昭阳产品订购热线: 800-990-1569 联想网站: [www.lenovo.com.cn](http://www.lenovo.com.cn) 所有产品图片仅供参考,请以产品实物为准,产品配置若有变更,恕不另行通知。



联想昭阳K42采用英特尔® 迅驰® 双核处理器技术。

© 联想公司版权所有, 2007. 本公司保留所有权利。Celeron, Celeron Inside, Centrino, Centrino Logo, Core Inside, Intel, Intel Logo, Intel Core, Intel Inside, Intel Inside Logo, Intel ViiV, Intel vPro, Itanium, Itanium Inside, Pentium, Pentium Inside, Xeon, 和 Xeon Inside 均是英特尔公司在美国或其他国家的商标。





图,似乎只能是这张中国在世界中间的地图,就像西方人喜欢的只能是那张欧洲在世界中央的地图一样。而且就实用性而言,这样的地图也比较适合中国。

中国人和西方人的世界地图不同,他们看到的世界也不同,由此引发的对世界的思考也不同。

## 西方的世界地图

### 早就说出了大陆漂移这个秘密

当我看到郝晓光的系列世界地图西半球版,也就是那张西方人喜欢的世界地图时,我的第一个反应就是想起了大陆漂移学说。

“我在1910年观察世界地图时,产生了对大西洋两岸吻合的直觉印象……”大陆漂移学说的创立者德国人魏格纳这样说。

有意思的是,并不是魏格纳一个人发现了大西洋两岸吻合这一点。在魏格纳之前几百年(1628年)英国科学家培根就发现了南美洲东海岸的凸起处和非洲西岸的凹入处可以很好地拼合在一起;而奥地利地质学家爱德华·休斯则猜想今天的各大陆是由一个古大陆分裂而成的(1880年)。不仅是这两个人,魏格纳在《大陆和海洋的形成》一书内,特意在“历史的回顾”一章中历数前人中与他有类似想法的人,如冯·柯尔贝格、克赖希高尔、埃文斯、曼托万尼等。

这些几乎与魏格纳同时为大陆漂移学说作出贡献的人,有一个共同点,就是他们都是欧洲人。

为什么如此多的欧洲人同时发现了大陆的漂移,这在科学史上也是一件奇事。其实原因很简单,就是他们都面对着同一张能激发灵感的世界地图。

这张地图保持了大西洋的完整,因为大西洋的东西两岸凹凸正好相对,而太平洋两岸的凹凸相对却不明显,并且大西洋东西相距也比

太平洋窄得多。假如魏格纳、培根、休斯面对的是一张中国出版的世界地图,就很难产生大陆漂移的灵感,因为中国出版的世界地图是沿西经30°线把大西洋分开的地图,在这张图上最能触发灵感的南美洲东海岸的凸处与非洲西岸的凹处不是相对着,而是被分开在地图的两边。太平洋是完整的,但遗憾的是太平洋的东西两岸并不能很好地吻合,很难触发“它们曾在一起”的灵感。看来没有一个中国人产生过大陆漂移的念头可以原谅,因为我们没有面对过一张能触发灵感的世界地图。

## 中国的对联是创造世界地图的灵感奥秘

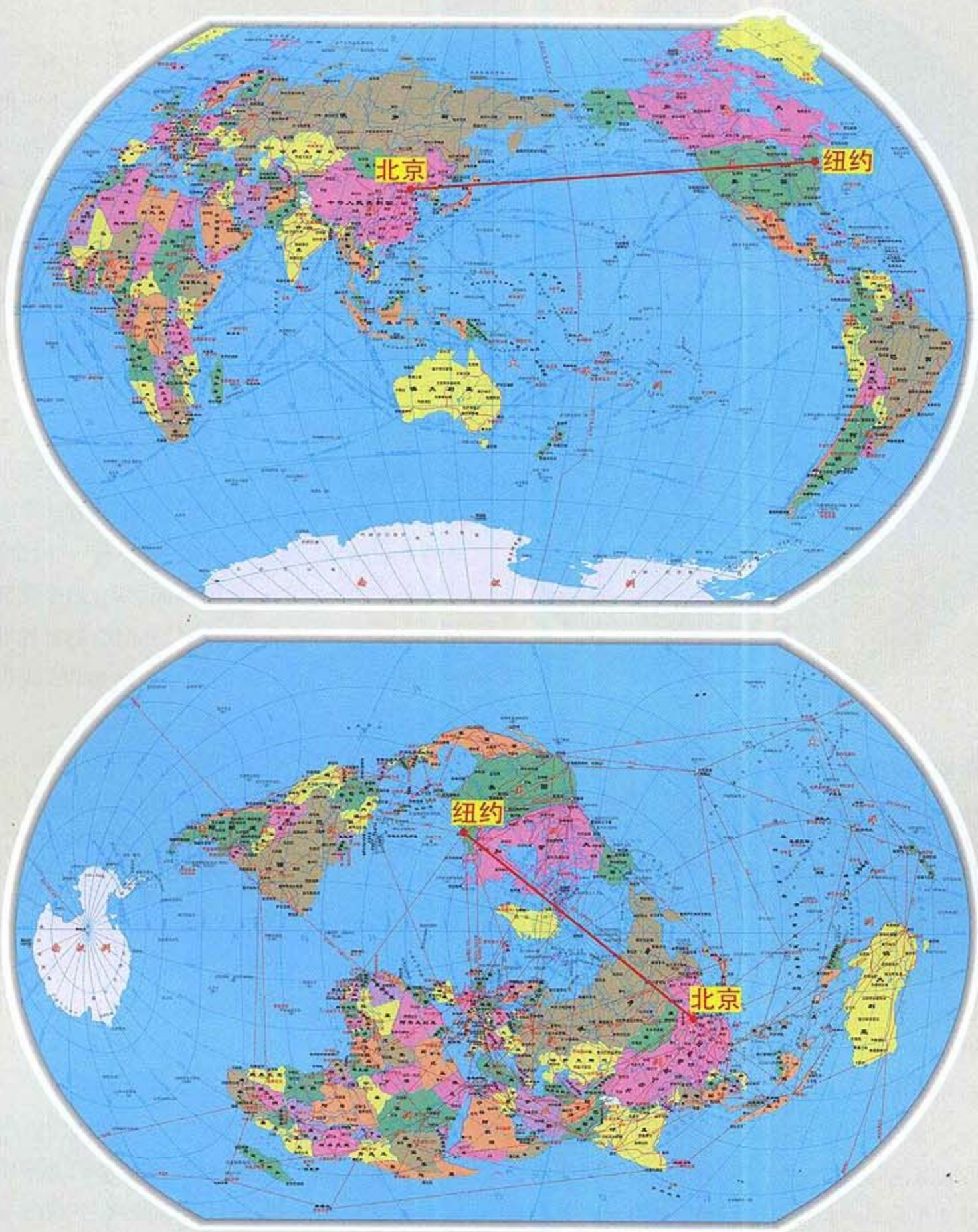
由此我想起了郝晓光创新世界地图的原委。

一般而言,乡长看乡图,市长看市图,省长看省图,国家领导人看本国地图,只有像美国或前苏联那样的超级大国的领导人,才对世界地图感兴趣,当然还有收藏地图或研究地图的人。那么郝晓光这样一个普通人怎么研究起世界地图来了呢?

原来郝晓光是同济大学学大地测量的,后来在中科院武汉测地所研究做研究。他在研究大陆漂移学说时,开始关注起世界地图来。由于他是中国人,手头只有一张中国出版的世界地图,在这张图上他发现很难看出太平洋的东西两岸是吻合的。当时他想,为什么我们中国人不能有一张自己的以大西洋为中心的世界地图呢?为什么我们中国人只能看一张中国在中间的世界地图呢?

他这样想的,也是这样做的,他开始研究怎样画一张大西洋在中间的地图。按照自己算出的一套技术参数,他画出了这张世界地图,他把图拿给地图界的一位专家看,这位专家提出了这张图中中国形状的变形问题。他说:“这个变形算什么呀?传统世界地图上的南极洲变形多大呀。”那位专家回了他一句话:“那是谁也解决



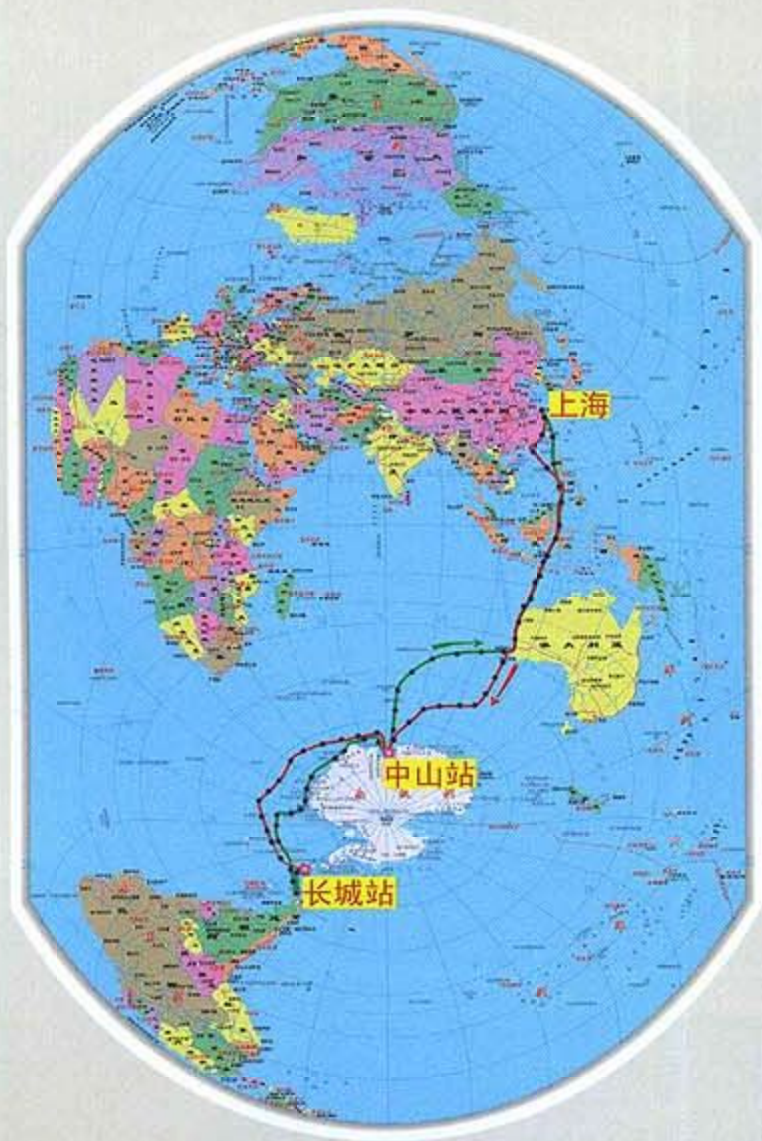


### 北京飞往纽约的航线在哪里？

中国国际航空公司在2002年9月开通了北京经北极直飞纽约的航线，这是北京飞纽约同类航线中距离最短的一条，单程飞行比过去减少3个多小时。在“北半球版世界地图”上，可以直观地标注这条“北极航线”。但在传统世界地图上，北极点地处图幅的

最北端，“北极航线”无法标注，所以我们更多看到的是这条经过太平洋的航线，这其实是个错误概念。除了标注航线等实际应用之外，世界2/3的陆地和4/5的国家都位于北半球，所以“北半球版世界地图”尤显重要。





### 新地图为南极科考指明航线

在中国第21次南极科考远洋航行中,科考队采用《南半球版世界地图》作为航线示意图,并依据此图顺利完成了南极科考远洋航行的实时航迹跟踪。这也是《系列世界地图》首次被国家级科研项目所采用。

不了的世界难题。”没想到这句话,深深地印进了郝晓光的脑海里。世界地图南极洲的变形问题,竟然是一个世界级的难题,他十分兴奋,一瞬间他好像找到了自己为之奋斗的目标。

其实问题的要害并不是解决南极洲的变形问题,解决这个并不难,难的是要在解决南极洲变形问题的同时,还要画出一张能让大多数国家、大多数人都能接受,富有美感,有实用价值的世界地图,目标不是单一的,是一个目标群,只有这些目标同时达到了,才算解决了问题。

当谈起创造的灵感时,郝晓光轻描淡写,因为他认为灵感对于创造和发现的重要性被夸大了。谈起他的灵感,他只说了一句:“是中国的对联中的对偶、对仗启发了我,比如:东对西,南对

北。所以我想到了要搞一个世界地图的组合。”

灵感固然重要,但更重要的是随之而来的奋斗。很多人都曾经产生过灵感,但在接下来的奋斗中败下阵来。就像“大陆漂移学说”的发现桂冠最终给予了德国人魏格纳,因为只有他为了验证这个灵感,深入到美洲、非洲的荒野,去寻找动植物化石的证据、岩石的证据和气候的证据,正是他后来的奋斗,最终使一个灵感变成了一个科学理论。

郝晓光也是一个把奋斗看成比灵感重要的人。绘制世界地图是一个专业性、技术性很强的事,仅靠灵感是不行的,必须要有这个领域的专业技术。郝晓光幸运的是,有一个团队在与他一起为新的世界地图而努力。这个团队有几位湖北省地图院的专家,他们绘制世界地图时技术的精细严谨,即使是最挑剔的专家也无话可说。

最艰难的奋斗,是推广他的世界地图。他为这4张世界地图奔走相告。他说:“谎言重复一千遍,就会成为真理,真理要成为真理更难,要重复一万遍。”

为了出版这套系列世界地图,为了获取一张“批文”,他已经为此来北京200多次。后来他来北京,已经不是为了获得正式出版的可能,对此他不再抱希望。郝晓光直接参加各种会议,推广他的世界地图,甚至是直接登门赠送。

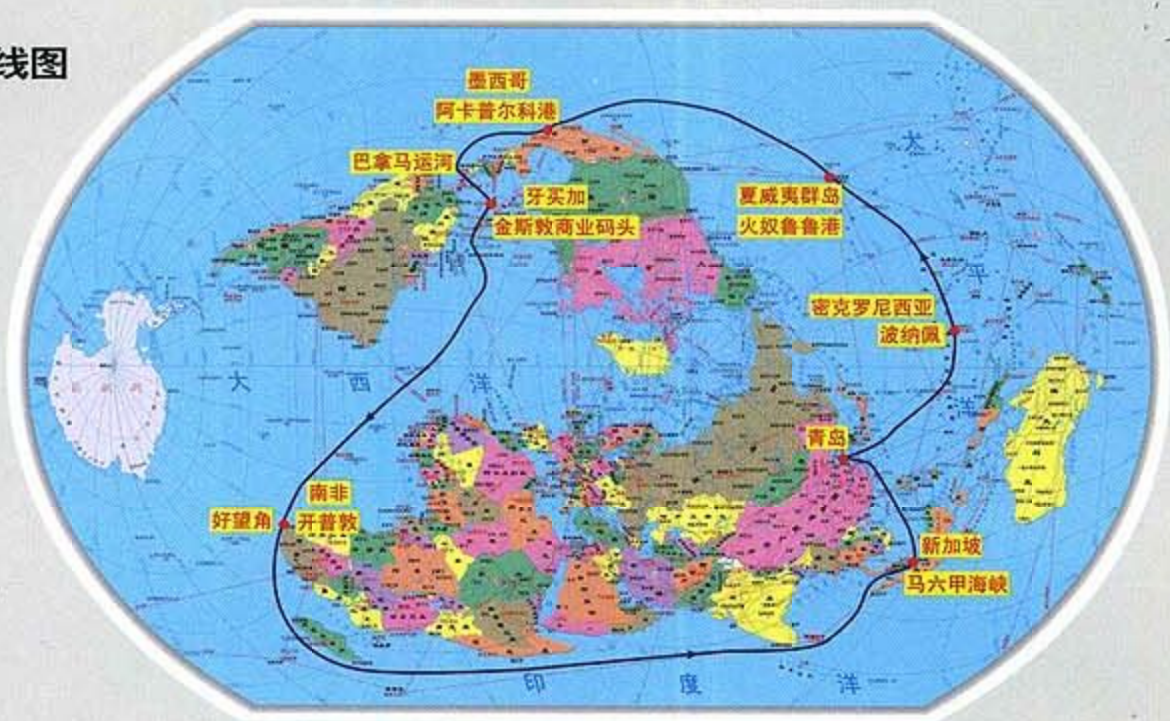
一天,我的办公室的门开了,一只黑色的旅行箱伸了进来。我知道,是郝晓光来了。这就是他来我这里的方式,不打电话预约,不敲门,总是箱子先进来。但是很神奇,每次他来,我都在办公室。

进屋,他话还没说,就打开箱子,拿出了两张对开的他的世界地图南半球和北半球版(不是正式出版,是为了参加学术会议用的),然后满屋找胶带,找到了。我不知他怎样弄的,胶带很巧妙地粘在地图的后面,像两面胶一样,接着



## 中国首次环球大洋科考航线图

新编《系列世界地图》改变了自16世纪以来西方传教士在中国编制世界地图的传统理念,目前,《系列世界地图》已经越来越多地被科学考察和国防建设所采用。2005年,在我国首次环球大洋科学考察的过程中,《北半球版世界地图》再次担当了指示图的角色。航线在郝晓光的地图上形成了一条完美的闭合曲线,如同美人颈上的项链。



就把这两张世界地图贴到了我办公室的墙上,看到他熟练的动作,我能想象他一定是在许多人的办公室里干过这种事了。

也许就是靠他的这种直销似的推广,他的系列世界地图已经悄悄地开始流传了。

最先采用郝博士的世界地图的是我国南极北极考察的权威部门——中国极地研究中心。过去的世界地图南极北极变形极大,无法表示南极上的科学考察站长城站与中山站与祖国的位置关系,而在郝晓光的世界地图南半球版上,这是很容易的事;我国的极地考察船——雪龙号的第21次南极考察,极地中心的网站要实时跟踪雪龙号每天的航迹,这在传统的世界地图上真是一筹莫展,非郝晓光的世界地图的南半球版不可。

2005年4月2号,我国远洋科学考察船——大洋一号从青岛启航,开始了环球科学考察航行。大洋一号的航线在郝晓光的北半球版世界地图上,竟像一条挂在美人胸前优雅的项链。

从上面可以看到,郝博士的新版世界地图被采用,开始亮相于世,是由于中国人卫星导航、南北极考察和环球航行的需要。我在想:假如今天中国人没有卫星导航、南北极考察和环球航行这样的举措,郝博士的世界地图还会像一把锥子,冲破口袋里的重重黑暗,脱颖而出吗?

是环球航行,需要和催生合适的世界地图,还是好的世界地图,培养出正确的世界观念,催生出探索世界的愿望呢?

地球还有许许多多的秘密,这些秘密的破解也许需要好的世界地图。譬如关于地球的板块学说,就有种种疑问。我看到郝晓光已经用他的系列世界地图画出了地壳的几大板块,发表在某学术刊物上,期待着研究者利用这些图推进研究。地球的几大板块在传统的世界地图上无法得到正确的表现,比如南极板块,在传统的世界地图上硕大无朋,无形无体,而新的世界地图上却得到准确的表现:有人说像一个美丽的女士的头像。这对研究板块运动无疑意义重大。

这使我联想到关于地球还有许多难解之谜:为什么所有大陆除南极洲外,南北美洲、非洲大陆、欧亚大陆都是底边朝北的三角形?为什么北冰洋的水域恰好与南极大陆的面积相当?为什么南半球的大陆——非洲和南美洲都是西部凹而东部凸?等等。这些秘密都在等待着“中国的魏格纳”。谁能否认,也许今天郝晓光的世界地图就是将来那张挂在“中国的魏格纳”面前的地图呢。□

责任编辑/高新宇 图片编辑/吴敬 版式设计/介彬

本文地图来源:郝晓光,《系列世界地图》简介,《地球物理学进展》,2005(3),等学术论文



**MDX**  
一表非凡 表里如一



**并非人见人爱**

非为俗物而生,无关庸常之辈。配备强劲的300马力3.7升 V6 VTEC发动机,支持6种空间模式的宽敞座舱,SH-AWD(超级四轮驱动系统),Acura是Honda的高端品牌 畅销美国20年 敬请光临Acura特约店 深圳滨海店 0755-88821668 北京金港店 010-84349898 南京大明路店 025-86629988 北京南四环店





驱动力自由控制系统)尖端技术。英雄慧眼相识,凡夫俗子难解其妙。Acura MDX,一表非凡,表里如一。

010-87864688 佛山南海店 0757-86259999 了解更多信息 请致电 800-810-8856 或 400-650-8856



**ACURA**

讴歌





2005年4月的一天，靠近亚马孙河源头时，刘少创从他租来的越野车上下来，查看着周围的地形，远处是密斯密雪山，亚马孙河就是从那里发源的。摄影/张虹





# 刘少创 为世界大河重塑里程碑

撰文/刘 睿 摄影/刘少创 等

历史上对世界级大河进行科学地理探测的，几乎都是西方人。经过他们几百年近乎掠夺式的考察、探索，一条条世界大河的源头和长度纷纷出现在各种出版物上，然而这些数据非常凌乱，甚至互相矛盾。10年前一位中国遥感学家刘少创开始对世界大河重新进行探源和量测长度，他试图改变这些数据的混乱状况。也许这是第一次由一个中国人站在世界角度，进行一项地理史上前所未有的地理勘测。这是他的梦想，也许正如他所说：我觉得今天的科技手段完全可以解决这个问题。

汛期时的亚马孙河。亚马孙是世界上水量最大，同时为世界排名第二长河。这是亚马孙中段秘鲁境内的一段。摄影/kazuyoshi Nomachi/c



肯特山自然保护区向导的脚步慢了下来,脸上渐渐失去了肯定的神情。这是2004年9月,蒙古国的一个秋日下午,在首都乌兰巴托以东肯特山脉的深处,阳光照射着千篇一律的杂乱岩石,植被茂密的山坡一直向上延伸,跟远处的峭壁连成一片。此时,中科院遥感所刘少创博士和向导离开车队徒步考察已经几个小时了。遥感图显示的Y字形“河道”的右边支流是黑龙江正源——克鲁伦河的源头。由于右侧的支流,车辆无法通行,向导提出先沿左测的山谷进去,再翻越山脊探索右侧。但攀登远比想象的艰难很多,这个建议无疑是个错误。在确认天黑之前无法徒步翻过积雪覆盖的山峰后,他们撤回到保护区管理处驻地。次日准备再次进山时,一场大雪已经覆盖了通往源区的所有道路,车辆、马匹均无法通行,这次对黑龙江正源的勘测暂时搁浅了。

可以说这样的铩羽而归,在人类关于大河的探险史中仅如微沙一粒。埃及之母尼罗河静静地流淌,古代学者希罗多德在《历史》一书中记载了人们对了解尼罗河的渴望,王朝法老和罗马皇帝尼禄都曾派出远征队想找到它的源头,结果一无所获,这条世界上最长的河流一直严守自己的秘密。19世纪,苏格兰博士、传教士大卫·利文斯顿在非洲历险无数,取得了骄人的考察成果,结果却在探索尼罗之源时失明了。第一个让人们注意到世界第四长河的人更加不幸,公元1519年,西班牙探险家皮涅达到达北美密西西比河口,传出消息,声称发现了一条巨大的水道,可能是连接太平洋和大西洋的一条海峡,相当于找到了通往印度的捷径,此后他和他率领的远征队员永远失去了踪迹……

自古以来,对于大河的探求常常被看作是重大的地理发现,其历程写满了艰难和精彩。这是因为古代人的地理知识非常有限,每一条重要河流的发现,都相当于打开一块“新”大陆的门户,从那里可以到达大陆的深处。



喜欢读世界探险史的人都知道,古希腊就出现了欧洲、亚洲的称呼,也对海洋和河流分割大陆有了概念,不过那时人们对世界的具体描述却充满荒谬。先秦的中国有本《山海经》,至今专家们还在争论这是一本地理著作呢,还是一本神怪小说;意大利亚平宁半岛上的先人尝试用陶片地图描绘所知,他们视野里的世界小得可怜,完全看不到几个大河文明在各大洲起舞的壮观景象。

此后,人们因为各自的理由展开对世界的





探险热潮,从最初的征服、传教、朝圣、旅行、经商、寻找香料与黄金、索取“毛皮税款”,到后来的求证地理猜想、科学考察等等。有人功成名就,有人埋骨他乡,但他们共同做了一件了不起的事——那就是更新出一张越来越趋于准确的世界地图。直到上个世纪航空和航天科技萌芽以前,可以说我们的世界地图就是靠这些探险者的双腿走出来的。

可以这样来认为,人类对地球的认识,上个世纪是个重要的时间分水岭:一边是世界由

为了在相对枯水的秋季里,验证澜沧江的正源在吉富山,2002年秋季,刘少创第二次来到这里,4909公里的澜沧江就是从这里开始测量到的。而之前澜沧江的长度被普遍认为是4200至4880公里。图中是刘少创带领的一名助手和一名向导正在向不远处的澜沧江源头行进。

小变大的过程,这主要归功于浩浩荡荡的环球大冒险;另一边则相反,世界越变越小,也就是今天所说的全球一体化和地球村的概念。但至今属于这条分水岭另一边的一些陈旧认知仍在困惑着当今的地理学者,其中之一便是对世





人类对大河探源和山峰的测高活动也许是出于人类的某种本能。人类几乎是在首次测量珠峰高度的同时开始探索尼罗河源头的。但由于受制于当时的测量技术，世界上的大河长度和源头一直都较为混乱。

刘少创用了8年的时间，通过对卫星遥感影像的分析，结合所有河流源区的实地考察，确定了世界最长的十大河流（图中红色河流）的源头和长度。他说这些结果是在现有技术条件下，这些大河的最准确的长度数据。这十条大河中，有5条在中国发源或者流经中国。

刘少创计划再用3年的时间对另外22条世界著名大河（图中蓝色河流）的源头和长度进行测定。他相信，他的工作将会让世界主要大河长度混乱的历史宣告结束。

## 刘少创测量过的十条世界大河

| 河流名称            | 源头位置                                                                              | 河口   | 长度     |
|-----------------|-----------------------------------------------------------------------------------|------|--------|
| 尼罗河             | 发源于卢旺达的Nyungwe森林<br>经度 29° 21' 30"E<br>纬度 2° 19' 35"S<br>高程 2539m                 | 地中海  | 7088公里 |
| 亚马孙             | 发源于秘鲁的Nevado Mismi 雪山<br>经度 71° 41' 36"W<br>纬度 15° 30' 13"S<br>高程 5189米           | 大西洋  | 6575公里 |
| 长江              | 发源于中国青藏高原的唐古拉山脉<br>经度 94° 35' 54"E<br>纬度 32° 43' 54"S<br>高程 5042米                 | 太平洋  | 6236公里 |
| 密西西比河<br>——密苏里河 | 发源于美国西北部，上游为Hell Roaring Creek<br>经度 111° 32' 54"W<br>纬度 44° 32' 18"N<br>高程 2692米 | 墨西哥湾 | 6084公里 |
| 叶尼塞河            | 发源于蒙古西部，上游为伊德尔河<br>经度 97° 58' 25"E<br>纬度 47° 54' 38"N<br>高程 2711米                 | 北冰洋  | 5816公里 |
| 黄河              | 发源于中国青藏高原，上游为拉郎情曲<br>经度 96° 20' 23"E<br>纬度 34° 29' 37"N<br>高程 4852米               | 渤海湾  | 5778公里 |
| 额尔齐斯河<br>——鄂毕河  | 发源于中国新疆阿尔泰山的忙代恰大坂<br>经度 89° 58' 17"E<br>纬度 47° 52' 32"N<br>高程 2916米               | 鄂毕湾  | 5525公里 |
| 黑龙江             | 发源于蒙古东部的肯特山脉南侧<br>经度 109° 10' 30"E<br>纬度 48° 47' 07"N<br>高程 2016米                 | 鞑靼海峡 | 5498公里 |
| 刚果河<br>(扎伊尔河)   | 发源于赞比亚的东部，上游为谦比西河<br>经度 31° 07' 58"E<br>纬度 9° 22' 04"S<br>高程 1580m                | 大西洋  | 5118公里 |
| 澜沧江<br>——湄公河    | 发源于青海省玉树藏族自治州杂多县吉富山<br>经度 94° 40' 52"E<br>纬度 33° 45' 48"N<br>高程 5200米             | 南中国海 | 4909公里 |

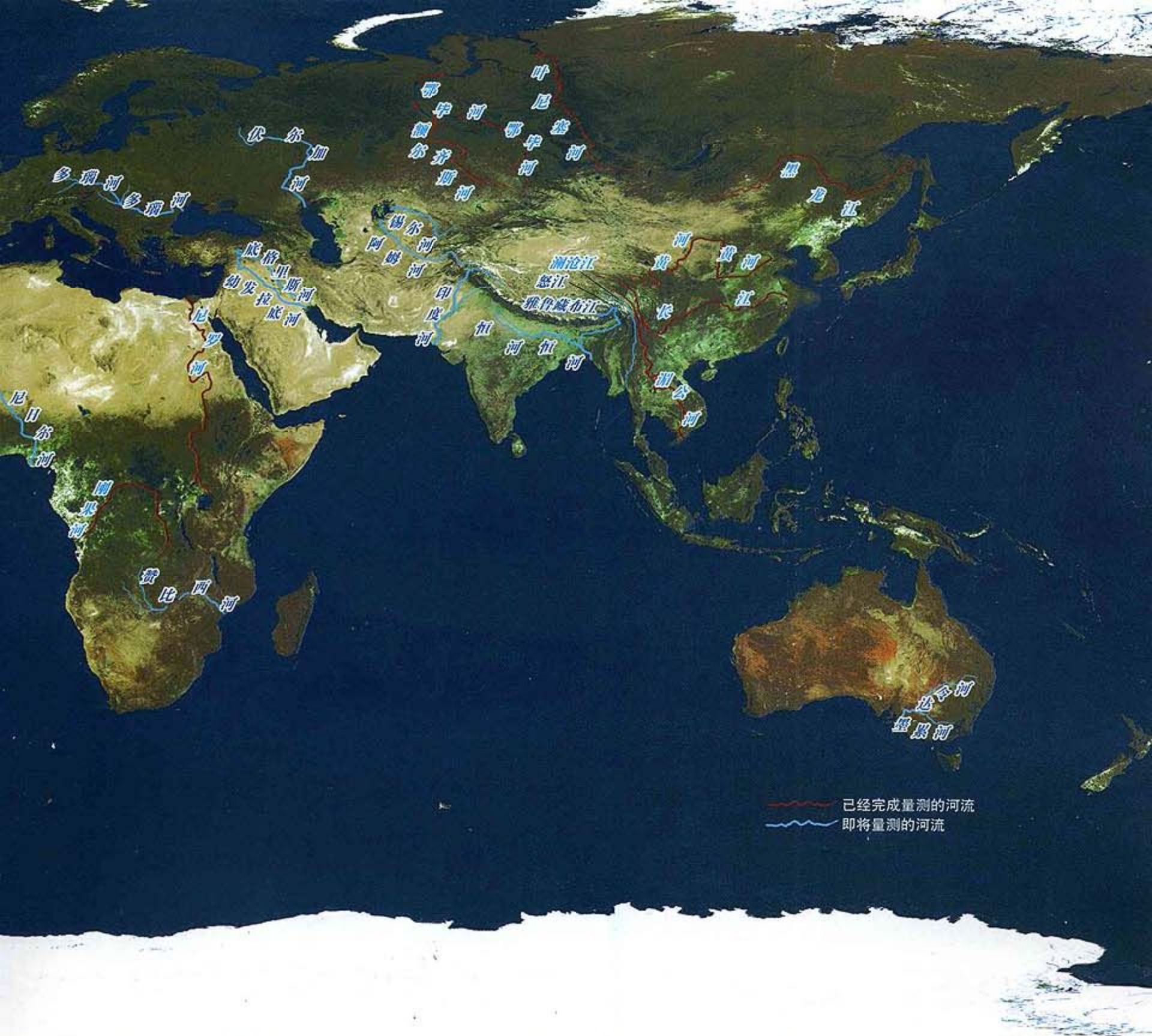
## 全球主要大河 长度量测

撰文/刘少创

一条大河的准确长度是由河流源头的位置、河流入海口的位罝、进行河流长度量测时依据的数据源和长度量测技术决定的。

1.源头和河口的确定：大河源头的确定并无公认的标准，目前一般采用“河源唯长”的准则来确定河源，这就是在河流的整个流域中选定最长而且一年四季都有水的支流对应的源头为正源。虽





然目前大河的源头都在不同的时期,按照不同的标准确定下来,但就河流的长度量测,应该从最长的支流对应源头量起;作为河流终点的入海口则定义为河口两岸外侧切线与河流中心线的交点。

2.数据源:河流长度量测理想的数据源是大比例尺地形图。但是大比例尺地形图属于保密资料,至今仍无法从市场上得到。另外,很多大河流经的很多区域至今还没有大比例尺地形图,河长量测只能在中小比例尺的地形图上进行。由于中小比例尺地形图制作过程中进行了地图综合处理,这就造成了同一河段的长度随着地图比例尺的减小而缩短。在无法得到大比例尺地形图的情况下,高分辨率遥感影像是全球大河长度

量测最为理想的数据源。

3.长度量测技术:过去河流长度量测主要依靠的是曲线尺。计算机出现后,河流的长度量测则使用数字化仪等,但是在精度和可靠性方面仍存在着很大问题。具有长度量测功能的遥感图像处理系统是利用遥感影像进行河流长度量测的有效工具。

按照“河源唯长”的准则,利用经过正射纠正的LandSat 7 ETM+和LandSat 5 TM影像(分辨率为30米和15米),采用人工量测方式,由沿河流中心线,从源头至入海口进行量测。对于源头水流较小的部分河流(如尼罗河和密西西比河等),可使用比例尺为1:5万或大于1:5万的地形图。





刘少创在一处泉眼喝到了长江的第一滴水，6000多公里  
的长江就是从这突然冒出的泉眼开始并最终从上海流入大海。现在公认的长江正源发源于各拉丹冬的沱沱河。2000年，刘少创来到青海省玉树藏族自治州杂多县境内的当曲河，之前他从卫星遥感影像上认为长江源头应在当曲。在经过实地考察之后，他确认这里应是长江的最长之源。 摄影/彭小锋

界大河长度和河源的认知。

多年以来，刘少创逐渐有了一个为世界上32条大河定源测长的长远计划，这个计划的野心会让人觉得像是一个梦想，然而10年过去了，这位中年科学家已经完成了其中最长的10条河流的定源测长。

俗话说一只表可以知道时间，两只表就没准了。有人曾经查找密西西比河长度，结果有不下十六七种说法，那么你还会想知道密西西比河有多长吗？尼罗河和亚马孙河长的冠亚军之争至今还在继续。中国第一位徒步考察黄河、长江全程的地质学家杨联康曾经仔细研究过南美的亚马孙河，认为它的河长是最富争议的。拉丁语系的法、西、葡、意等国文献多采用7025公里为其河长，俄罗斯随之，英语国家则偏小，如

《美国大百科全书》仅为6275公里。依据前者，亚马孙河为世界第一长河，并且是世界上唯一超过7000公里的河流；依据后者，该河长度则不仅不及尼罗河，而且不及长江与密西西比河，仅列全球第四。这样的河长数据，显然不能让人们满意。

再比如我们的长江，1976年中国长江流域规划办公室正式勘定它的长度约为6300公里。20多年来，世界普遍采用这个长度数据，同时认可长江正源为沱沱河，但这一说法和这个数据准确吗？

在科学可以上天入地的今天，大河定源测长问题却并没有变得清晰。让刘少创颇感到奇怪的是，对全球大河系列定源测长的工作在世界上从来没有人做过。幸运的是，刘少创这个项目先后得到了国家863计划、中科院遥感所所长基金和中国科学院知识创新工程的资助。

在刘少创第一轮大河调查中，有很多的测量结果让人们感到意外，其中包括我们最熟悉的长江。也许当初正是传统数据中的那个“约”字，激起了刘少创的热情。“长江有多长，不能约





呀,即便说长江是约多少公里,也得有根据,应该往最准确的数上约,而不应该往最长的公里数上靠。说珠峰约高8844.43米,为什么不说约9000米呢?而且今天我们要解决这个并不存在技术问题啊!”

他和他课题组的同事们用近40幅覆盖长江干流的卫星影像,沿河道的中心线,对长江头至尾量三遍,又尾至头量三遍,得出长江长度的误差精确到百米,比公认的约6300公里“短”了70多公里。在同时利用地理信息系统(GIS)和卫星遥感(RS)技术对源区进行研究之后,刘少创十分肯定地认为传统认定的河源也有出入:“正源不是发源于各拉丹冬雪山姜古迪如冰川的沱沱河,而应是当曲。我们的脑袋要想跟上时代,就得时常刷新观念,而且身体还得跟着一齐行动!”

刘少创这里所说的观念是指卫星遥感、全球定位系统与新的地理信息系统。自从1972年美国发射了全球第一颗地球资源卫星之后,大量五彩斑斓的卫片像推开了一扇诱人的风景窗。中国科学院在1979年成立遥感应用研究所,

**在离密西西比河源头很近的地方,刘少创遇到了翻车。“翻车并不是最艰难的,而是沿冰水路前往源头的路上,到达源头我用了一天一夜。”图中是密西西比河源头附近。**  
摄影/Phil Schermeister/c

随后开始了被称为中国遥感事业的起步阶段。与其他古老的学科相比,遥感学科很年轻,刘少创很幸运自己能够在很年轻的中科院遥感所里工作,这里鼓励创新的风气和他自身热爱探索的性格融为一体,并将他引向地理信息科学这一新领域。

在刘少创看来,可以从卫星遥感图像中辨别提取的信息越来越多:河湖水库、森林植被、田地道路、山岭雪峰、城市建筑等等,几乎无所不包,而且影像分辨率越来越高。目前商用卫星提供的米级高分辨率的遥感图像精度可达0.61米,也就是说从卫星图像上可以看到在天安门广场上放的一把椅子。

在这位充满活力激情的遥感科学家办公室里,你第一眼注意的不会是地图,而是扣在书架上的两把铁锁、一段绳索和若干化石标本。铁锁是他2002年孤身徒步考察北极点后留下





离开了汽车能够通行的简易公路后，两名向导带引刘少创步行数小时，来到了这条世界上唯一超过7000公里的大河——尼罗河的源头：卢旺达的尼永圭森林中。刘少创说，这里才应是尼罗河真正的源头，而且它与后来的一支新西兰和英国探险队所发现的源头是一致的。

的纪念品，那次，中国人首度单人徒步无后援进行了北极科学考察。房间里还有大量书籍，除了专业书籍和期刊外，各种中英文探险传记也显示了主人的偏爱，其中有一本探险家克里斯托夫·昂达杰的《通往尼罗河源头的旅程》。

“那次搁浅了的黑龙江探源后来又继续了吗？”我很有兴致地提起上次没能讲完的故事。

刘少创所在的考察队对肯特山卷土重来已经是十几天之后的事情了。二次进肯特山保护区时，那里的工作人员为他们准备好了4匹强壮的蒙古马。第二天清晨，刘少创与保护区的一位工作人员和一位向导，一起骑马直奔源头。经过十几个小时马不停蹄的前进，在天黑的时候，他们到达了一个山谷的尽头，在那里他们发现眼前这条不起眼的涓涓细流，居然还有好几条支流汇入。

“河源唯长”是刘少创给大河体检身高的原则，要争正源的名分，任何一条支流都可能因

长度胜出。究竟哪条才是最长的支流呢？第二天，他们依序查看，用手持GPS给每条支流对应的源头确定其准确位置，并拍摄标准照，比较后的结果被标注在地图上。

刘少创认为是否能够准确地测量大河长度是与河流的源头、河流的入海口以及河流长度测量时依据的数据源和使用的量测技术有关。测长要定源，就好像画龙要点睛。对于河源的现场认定和GPS数据采集，是刘少创世界大河测长行动中最重要的、也是最艰苦的步骤。

接下来是一到两周紧张的案头工作，一个陌生的数字和黑龙江的名字并排立在眼前，刘少创发现这个数据比通常书中所标称的黑龙江长度长了800多公里，比黄河的“法定”长度还要长（刘少创测定的黄河长度要比现有黄河法定长度长300公里）。

这和目前黑龙江源头在中国境内的提法出入太大了，打开亚洲北部地图，你会发现黑龙江在环绕中国东北边疆以前，曾经和呼伦贝尔湖连接在一起，蒙古的克鲁伦河则是这个大湖的水之源头。也许是这个巨大的结点让人们产生犹豫，没有将克鲁伦河和黑龙江联系在一起，而是将额尔古纳河称为黑龙江的源头，这样的河流长度自然少了几百公里。这里又要提到河源唯长的原则，仅仅因为习惯的原因，而放弃一条河流的正确认定，似乎是黑龙江遭遇的尴尬。

另一个有意思的源头故事是关于尼罗河的。2006年3月，英国和新西兰的3位探险者宣布发现了尼罗河的新源头——卢旺达靠近基伍湖的尼永圭森林，媒体轰动一时。其实，刘少创到达那里的时间更早，是2005年8月。刘少创说：

“虽然没有准确的地理位置，但从这支探险队公布的源头照片来看，我和他们说的源头应该是同一个。他们的历险故事不错，不过这个源头在多年以前就被德国探险家发现了。现在再提，用‘确认’比‘发现’更合适。”有的时候发现是一



福特翼虎 MAVERICK

势如添翼



美国原装进口/厂商指导价 27.8万元

#### 全新福特翼虎都市探险版重装上阵

全新福特翼虎都市探险版，新增配备福特原厂 Genuine Ford Accessories 纯正外观套件，包括造型前卫的前保险杠护板、侧脚踏板和镀铬排气尾管，使整个外形呈现出更为大胆、鲜明的北美纯正 SUV 风格，倍添强悍气势，让你的都市探险之旅势如添翼！同时搭载傲视同级的 Duratec 3.0 V6 全铝发动机，协同全新智能适时四驱系统 (Intelligent 4WD)，福特翼虎都市探险版，携你飞跃都市丛林之巅！  
欢迎登录福特中国网站 [www.ford.com.cn](http://www.ford.com.cn) 或拨打免费热线：800-810-8168



福特精艺



侧脚踏板



镀铬排气尾管





尼罗河源头的说法很多,2005年8月里的一天,一名当地的卢旺达司机带刘少创来到尼罗河的一处源头。实际上,这里只是尼罗河一条重要支流Mwogo河的源头。很多当地人都在这里排队接水,从这支水管流出的水被他们认为是尼罗河的源头之水。第二天刘少创去了他认为的尼罗河真正源头。

种荣誉,而确认则是一种科学行为。在他看来,科学不是竞赛、不是破纪录,科学更重视对真理的追求。

从1999年至今是踏踏实实的8年,刘少创已经对世界上的10条超过和接近5000公里的大河进行了源头勘定和河长测量。依照相同标准,采用同一技术对河流进行批量测量,从某种意义上为大河排序更为公平!这样得到的新排序结果为:尼罗河、亚马孙河、长江、密西西比河、叶尼塞河、黄河、额尔齐斯—鄂毕河、黑龙江、刚果河(扎伊尔河)和澜沧江—湄公河。

在已经量测完的10条大河中,刘少创尤其钟爱澜沧江,这是他勘定源头的第一条河流,也是他梦想迈出的第一步。2002年9月经过对扎西气娃湖、拉赛贡玛和吉富山三个“候选”源头的比对,他最终确认澜沧江(湄公河)发源于青海省玉树藏族自治州杂多县吉富山,高程5200米,地理坐标东经94度40分52秒,北纬33度45分48秒。从这里算起,澜沧江(湄公河)的长度是4909

公里,跻身世界十大长河之列。

我问起他关于大河探源定长,世界上有没有别人做同样的工作,刘少创摇摇头。事实上,针对单一河流的各种探索历来都没间断过,但是像他这样有系统地对世界重要河流进行大规模的考察研究绝对是空前的尝试。

在下一步的计划中,他希望能够完成所有从青藏高原发源的大河勘测,像雅鲁藏布江(布拉马普特拉河)、印度河、恒河和怒江。“世界上河流众多,每条河流对于生活在流域内的民众来说都是重要的。像多瑙河、伏尔加河虽然没多少长度上的优势,但是深入人心,就是这个原因。虽然我不可能对全世界所有河流都测量一遍,但我希望能为解决这个问题提供一条可行的途径。目前中国在遥感和大地测量方面的科技水平都不逊于其他国家,而且中国拥有那么多世界级的大河,为人类‘河流文化’做点事也是不可推脱的责任。”刘少创说。

六百年前的一个夏天,郑和的远洋船队从南京长江岸边的宝船厂启航,历经28年,成就了一次远早于西方大航海热潮的探险奇迹。其实,郑和的壮举还有一个重要意义,就是无形中提升了中国人的海洋观。郑和下西洋是一场风云际会,是永乐时代的中国思考与世界沟通的结果。中国历史上的地理科学的探险家并不多见,也许因为是缺少一种探索与发现意义上的精神。

当时间来到新世纪时,被注入了西方科学精神的中国科学界,正在用一种新的心态展望这个星球,刘少创是其中的一个充满梦想并开始行动的人,对他来说这仍是一个有待于去发现和充满乐趣的世界。在地理学家眼里,科学尤其是地理科学永远也不会有最后一页,但是由于人类认知角度和方法的改变,有时探索已知比探索未知更加艰难。□

责任编辑/朱彤 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬



EOBD  
Euro III排放标准 配备可溃缩式转向柱的助力转向系统  
铝合金轮毂 电动前车窗双集控中控门锁 车内油箱开启装置  
前座安全带高度可调 ABS + EBD 前排双安全气囊 车内行李箱开启装置 维修保养提示功能  
瞬时油耗显示 行车电脑 驾驶员座椅高度可调 麦弗逊式前悬架、纵臂扭转梁式后悬架 1.7升低转速高扭矩发动机

## 配备超越同级的B-CAN技术 当然拥有更多过人之处

车速超过20km/h中控门自动上锁 电动后车窗 电动后视镜 真皮座椅 防滑设计座椅 "FOLLOW ME HOME"前大灯延时照明  
限速设置、超速警报 前后雾灯 间歇式智能雨刮器 菲亚特CODE II电子防盗系统 FPS防火系统  
电子油门 CD机+DSP音响系统 遥控门锁 镀铬前格栅 驾驶员座椅扶手  
新一代菲亚特C510变速箱 压缩机排量可变空调



**新价格**  
**7.48万元起**

### 菲亚特派朗——超越，极尽意想

期待，永远更多，并非贪婪，而是追求纯粹而完美的境界。菲亚特派朗，以先进B-CAN电子局域网络控制系统为牢固的根基，方能结出众多超乎期待的人性化功能之硕果：瞬时油耗显示、维修保养提示、限速设置及超速警报、车速超过20km/h中控门自动上锁……再辅以数之不尽的优势配置，怎能不成就超越同级的意想？每一次超越期待的经验，都是对完美的全新注释。菲亚特派朗，伴您驾临期待之瞬。



客户关怀热线：8008289801，025-52100000  
菲亚特中文网站地址：www.fiat.com.cn



**南京菲亚特**



# 张帆 洞穴人生

口述/张帆  
采访/李锦华  
摄影/让·波坦兹(法)等

洞穴探测与深海潜水、漂流、登山、洞穴潜水等五项活动是目前世界上公认的最具危险性和挑战性的运动,进入洞穴探险如同进入地狱探险一样,探洞者是与死神同行。中国目前的洞穴探测水平与法国、美国等一些发达国家相比,差距还很大,对洞穴资源的调查和勘测也处于刚起步状态。张帆在二十几年前成为我国第一批获得国际认可的探洞专家,至今具有专业探洞资格的人士在我国仍寥若晨星。张帆的梦想不仅仅是亲自去探洞,还要培养一批专业的探洞人才。

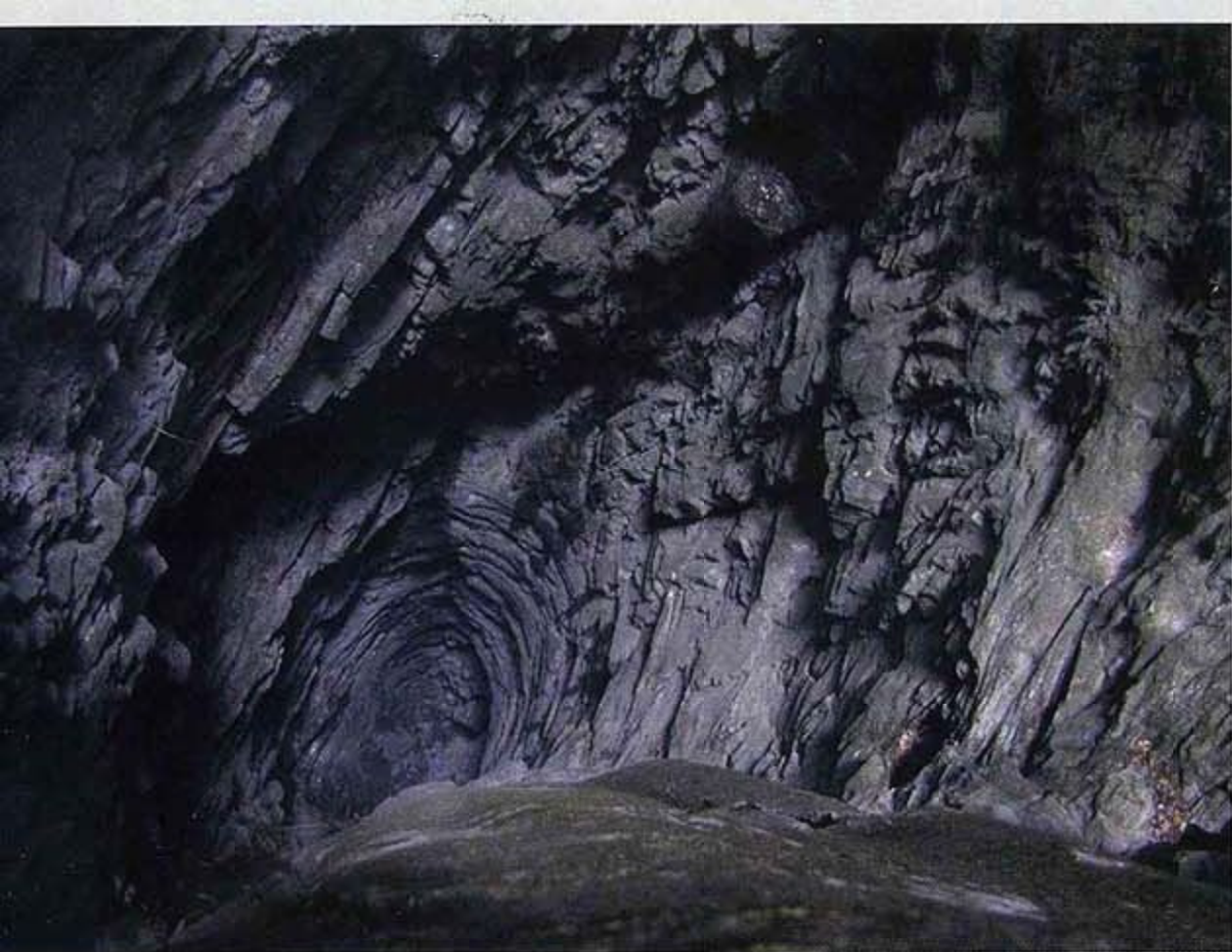


这是云南鲁甸县的黑石大洞，  
据说，明朝时曾有起义者住在  
这个洞中。 摄影/张 帆



在广西靖西县这个还未命名的跨国洞穴中，张帆正在考察洞穴  
沉积物的形态。这是探洞活动中必不可少的内容。摄影/耿 卫





竖井是利用一根绳子就可以下到洞底的坑洞,在下降过程中一直能够看见天空。贵州盘县的白雨洞深达424米,是中国最深的垂直竖井,是世界第二深的垂直竖井。凭借一根绳子下到这样深的垂直竖井中,对资深洞穴探洞家也是一个挑战。

1987年,我从云南省红河哈尼族彝族自治州环保局调到云南省地理研究所,开始从事洞穴研究工作。我毕业于云南大学生物系,毕业后的最初几年一直是在从事野生动物的研究,突然间工作目标从阳光明媚、万木葱茏的地面转向了黑暗潮湿、阴森恐怖的洞穴,我感觉自己就像是从天堂掉进了地狱,顿时无所适从。

中科院地理研究所的宋林华研究员看透了我的心思,他语重心长地对我说:“洞穴里面也是一个博大的世界,你何不根据自己的专业,去研究一下洞穴生物?这个项目在国内至今还没有人去做呢。”

宋林华研究员是一位洞穴专家,还是联合国洞穴协会的副秘书长。他的话引起了我的好奇。我找来很多资料,从此开始了对洞穴植物、动物和微生物的研究。

### 我是中国第一批拿到 “进入地狱的资格证书”的探洞人

1989年,云南省地理研究所与保加利亚洞穴联合会合作开展对喀斯特和洞穴方面的研究工作,在这个合作项目中,保方将负责为云南培训一批具有洞穴探测能力的研究人员。由于

我的专业和野外工作的经验比较符合地理研究所开展洞穴生物研究的设想,我幸运地被选中送往保加利亚学习。同行的还有另外两位同事。

保加利亚洞穴联合会对我们的培训十分重视。副主席阿里克赛和两位经验丰富的洞穴专家亲自授课,并带领我们进行各种洞穴探测技术的实地训练。几个月后,我们三个人以优异的成绩通过了各项技术考核,保加利亚洞穴联合会主席、国际洞穴协会副秘书长彼特·贝龙教授亲自为我们颁发了“探洞探测技术合格证书”。当时,大伙还开玩笑说,这是“进入地狱的资格证书”。这个玩笑虽然有些冷酷,但我们自己的心里却很清楚,探洞者是与死神同行,随时都有生命危险。美国得克萨斯州自1960年以来,已有20名以上的探洞者遇难。我的一位保加利亚教练就在一次洞穴潜水中不幸身亡。

尽管如此,洞穴探测还是吸引着很多勇敢者。我从1989年至今,探测过的洞穴大大小小已有400多个,除了石灰岩地区的溶洞外,还探测过大海边的海蚀洞,梅里雪山的冰洞,其中不乏惊险和有趣的故事。

1989年的雨季,我和所里的三个同事前往云南文山壮族苗族自治州探测一个近400米深





的洞穴,调查地下水资源的情况。当时我刚刚接触洞穴探测这项工作,各方面的经验还很差,根本不知道雨季进洞本来就是洞穴探测的一大忌讳。那天,外面大雨滂沱,我们几个人走在无风无雨的洞穴里,心中别提有多么惬意。没想到,我们才走到地下河边,却看见河水正在由清变浊,接着就像煮沸的开水迅速向上蔓延,随后便似开了闸的洪流朝着我们冲了过来。我们四个人吓得面色苍白,掉头就往洞外跑。那是我终生都不会忘记的一个场面:我们在黑暗坎坷的洞穴里连滚带爬拼命朝着洞外奔跑,我们的身后,汹涌的洪流震天撼地翻卷着石块泥土咆哮而来。当最后一个同伴爬出洞外,我惊魂未定地回过头去,只见整个洞穴已经灌满了水。

我从国外学习归来的第二年,云南省计划在蒙自县修建一个中型水库。蒙自县是一个地

**洞穴探险家都是在空中打膨胀钉、打各种绳结的高手,一个看似不起眼的钉子和绳结牵系的往往是整个探险小组的安危。在贵州正安县灵山洞,这个探洞专家正在通过这个危险的洞段。**

下洞穴和裂隙十分发育的喀斯特地区,水库的渗漏问题成了这个工程的关键。宋林华老师带领我和同事刘宏以及两位保加利亚的洞穴探险家,对库区的渗漏及地质地貌进行调查。由于库区的地质情况复杂,面积较大,隐藏的洞穴较多,在长达两年的时间里,我们几十次驻守在库区的大山里,见洞就钻,见水就查,探测了库区周围的几十个洞穴,终于做出了准确详尽的地下水示踪试验和地质地貌调查结果,为修建水库提供了重要的科学依据,工程技术人员以此依据而改变了原定的建库方



案。这座被取名为“五里冲”的水库修建成功后,至今都是蒙自地区蓄水灌田的主要水利设施之一。在这次大规模探测中,我们探测的牛棚燕子洞267米垂深的纪录不仅是云南省目前已知洞穴的最深纪录,也是我个人18年来洞穴探测的最深纪录。

在这次对蒙自库区的调查过程中,我发生了一个至今还在同事间广为流传的笑话。那天,我和同事刘宏在一个名叫“龙堡坡洞”的地下河里进行地下水示踪试验。龙堡坡洞的总深度为130多米,从87米深的竖洞下去是一个足球场大小的洞穴大厅,大厅里分布着4个歧洞,只有从其中的一个歧洞下降30米后才能到达地下河。我们两人的任务是上午9点钟下到地下河,中午12点开始采集水样。在地下河采集水样有着严格的规定:第一个小时每隔两分钟采一个水样,第二个小时每隔5分钟采一个水样,第三个小时每隔10分钟采一个水样,第四个小时每隔20分钟采一个水样……一直坚持采足36个小时。我和刘宏从中午12点工作到晚上21点,然后由我上到洞外取食物。我吃饱喝足后,赶紧带上给刘宏的一袋熟鸡腿返回地下河。没想到,我下到洞穴大厅后却怎么也找不到那个通往地下河的歧洞。我在黑暗潮湿寂静无声的几个歧洞里钻来钻去,折腾了一夜还是徒劳无益。我咬紧牙关又钻进一个歧洞,走了很长一段路后,终于听见远处传来地下河瀑布的水流声。我顿时万分激动,飞快地下完最后30米到了河滩边。刘宏果然已经饿得躺在了地上。

“快,救命粮来了——!”我一边喊一边去拿绑在腰间的鸡腿。突然,我如五雷轰顶般呆住了——我的腰间只绑着一个破了口的空袋子,鸡腿不知掉到什么地方去了。刚刚撑起身子的刘宏一下子就沮丧地倒在地上。尽管如此,刘宏依然坚持着同我一起采足了36个小时的水样,最后一起回到地面上。

## 洞穴内的别样乾坤

我对洞穴探测越来越着迷了。我发现,黑暗潮湿的洞穴虽然是一种独特的自然现象,但它包含的不仅仅是自然科学家感兴趣的地下水资源、喀斯特发育或洞穴生物演化等自然科学问题,它包含着极其丰富的与洞穴有关的文化。任何一个领域的科学家都可以在洞穴里找到发挥自己专长的舞台。

我曾经在云南省景谷傣族彝族自治县探测过一个奇特的“钱洞”。那个洞穴的空间不大,令人惊奇的是洞里散落着许多古代的钱币,有泛着绿锈的明代、清代的铜币,还有已经发黄和崭新的人民币。后来经过调查得知:原来这是当地拉祜族一种原始宗教中的“自然崇拜”现象。他们认为,黑暗的洞穴和洞穴内奇形怪状的石头是一种超乎自然的力量所创造的,而当地信奉小乘佛教的人则说佛祖释迦牟尼曾经在这个洞里居住过。于是,几百年来,两种不同信仰的人们按照各自的祭祀方式,一代人接着一代人,不间断地往这个洞穴里扔钱币。

探测独龙江边的洞穴时,我又见到了另外一种现象:生活在这里的独龙族同胞除了把洞穴作为神灵顶礼膜拜外,还把洞穴作为气象节令的观测点运用到生活中。在每年新春佳节来临之际,他们都要举行一次庄严隆重的仪式,然后来到一个叫做“乃依”的洞穴,通过洞内钟乳石的色泽和水分,占卜第二年的雨量、收成以及吉凶祸福。

在我多年的探洞经历中,最有趣的莫过于探测“跨国洞穴”了。2006年的夏天,我和云南地理所的黄效文、王键两位同事应云南省临沧市旅游局的邀请,到该市紧邻缅甸的镇康县考察时,就探测了一个跨国洞穴。这个跨越中国与缅甸两个国家的洞穴长度仅有60米左右,位置却在两个界碑之间的国境线上。那天,我们三个人从中国境内的洞口进去,出洞时便站在缅甸的国





土上了。走出洞口,王键的第一个反应是非常紧张地察看四周有没有缅甸的边防人员,黄效文的第一个反应是赶紧掏出手机,看看是否已经国际漫游,我的心头则涌上一阵难以言表的忧虑和不安。2007年初,我又应邀到广西的靖西县考察,这次探测的又是一个跨国洞穴。两个洞穴口一个在中国边境,另一个在越南的边境上。这就让我更加感到了洞穴探测的重要性和必要性:中国有着漫长的内陆边境线,像这样的跨国洞穴肯定还有不少。如果能够把这些跨国洞穴的情况都调查清楚,那么,跨国洞穴除了具有双边国家作为旅游资源开发的價值外,还能避免不利于边境安宁、国家安全的隐患。

### 培养青年探洞者

中国是世界上最早开展洞穴探测的国家。三国时期,孙权曾派人在太湖边探测了一个走了17公里还没到尽头的洞穴;明代的著名旅行家徐霞客在他的名著《徐霞客游记》中,多次记录了对洞穴的探测和洞穴场景的

**地下河往往跟地表的河流相连,对于初次探测的洞穴,探险家们事先不一定知道地下河的存在,更不知道地下河的深度和长度,只能探索着寻找出口。如果外面下起暴雨,地下河水就会迅速涨高,增加洞穴探险的难度和危险性。这张照片拍摄于贵州紫云格必河伏流。**

描述,他还发明了将火把绑在箭头上射出去,以观察测量洞穴大厅宽度的方法。后来,中国也不断有人在这个领域里探索并做出成绩,但都因为战乱等原因而停滞。与此同时,国外的洞穴探测却发展得十分迅速,当中国在20世纪80年代又重新开展这一活动时,国外的技术已经非常成熟。

中国目前的洞穴探测水平与法国、美国等一些发达国家相比,差距还很大。很多国家对自己土地上的洞穴资源了如指掌,大部分洞穴都有详细的电脑档案,并对这些资源进行了充分合理的应用。他们除了大量宣传,树立人们爱护洞穴资源的意识外,政府还颁布了相关的法律进行保护,以防止洞穴资源受到破坏。而中国对于洞穴资源方面的资料





却非常稀少, 有的地方虽然位于喀斯特地貌的区域, 洞穴众多, 可从来就没有人对这些丰富的宝藏做过任何调查和探测。上个世纪90年代初期, 国内受过正规培训、有经验的探洞者, 数量不超出10个人。近年来, 虽然也出现了一些以洞穴探险旅游为主题的洞穴俱乐部性质的民间机构, 有了不少探洞爱好者, 但真

正可以算是探洞者的仅为100人左右。中国是一个洞穴资源非常丰富的国家, 许许多多未被发掘的洞穴还隐藏在神秘的大山深处, 等待着探洞者去追寻去探索。

以往, 我们在谈“生物多样性保护”问题时, 谈的都是“地表”生物多样性部分, 那些生活在黑暗洞穴里的少小而特殊的洞穴生物往



贵州正安县消坑洞的洞口位于半山腰。这是一个由几个竖井组成的洞穴，探险家攀着绳索一点点下到洞中，真像飞檐走壁的蜘蛛侠。

源，能有更多的人加入到洞穴研究的队伍中来，那么，中国丰富的洞穴资源将会得到更好的保护和应用。

近年来，东欧、俄罗斯以及美洲的一些国家利用洞穴空气比较干净，细菌很少，空气中的电离子弱的有利条件，开辟了许多洞穴医疗站，取得了很好的效果。但在中国，这个领域几乎还没有人涉足。

2004年，云南省地理研究所按照科研机构改革的程序合并进了云南大学，我也因此成了一名大学教师，这就为我实现培养年轻探洞者的梦想提供了很好的机会。我正积极筹备在学校里招收一批本科生和研究生，组织一支大学生洞穴探险队，由云南大学提供培训地点，我所兼职的洞穴研究探测中心提供经费和设备，进行短期培训，让他们在完成本科学业的同时，接受洞穴探测的相关知识和专业技术。几年后，当这些大学生毕业分散到全国各地，就能把洞穴探测的知识和技术带到各地，为当地的洞穴资源开发和洞穴资源保护作出贡献。

2004年，国际洞穴联合会正式宣布，格鲁吉亚深1710米的乌鸦洞，是世界上已知的最深洞穴。拥有世界最高峰和最大的喀斯特洞穴分布面积的中国，现已知洞穴最深的纪录不过几百米。因此，中国的探洞者无不梦想着成为这个新纪录的发现者。我也不例外。但我清楚由自己去发现最深纪录的可能性不大了，于是，我把这个梦想寄托在我的学生身上。我相信，从云南大学洞穴研究探测中心培养出来的学生中一定会有人成为这个世界最新纪录的创造者。而我，是他们的老师！这是我的愿望。■

责任编辑/周晓红 图片编辑/吴敬 版式设计/介彬

往被忽视了。我们对寿命几年的生物已经制定了“野生动植物保护法”、“自然保护区管理条例”等等，但至今还没有一部法律法规是专门用来保护那些由大自然的鬼斧神工历经亿万年才塑造出来的自然景观。如果，中国洞穴资源的开发和保护能引起相关部门的高度重视，人们都能像保护野生动物那样来看待洞穴资



# 位梦华

## 倾听极地的呼唤

撰文/王 杰  
供图/位梦华

位梦华是最早踏上南极大陆的几个人之一。他曾9次考察北极,并在那里累计居住了三年零一个月。其中一次,他担任总领队,率领中国首次远征北极点科学考察队顺利地到达了北极点。这位地球物理学出身的极地探险家还有一个童年梦想:成为伟大的文学家。这个梦想他从未放弃,迄今已发表了大量充满激情的文字,向外界传播他感悟到的极地世界。对自己,他是这样评价的:“似乎我什么都干过,但又什么也不是……总之,我不是一个‘安分守己’的人。”



憨态可掬的企鹅是南极大陆最有代表性的“土著居民”,总计约有1亿多只,占世界海鸟总数的10%,给寂静的冰雪世界带来了生机,因而被视为南极的象征。 摄影/王少青





“全副武装”的位梦华在首次南极考察中





**“眼看着像金属一样发亮的冰川向我们扑了过来。我屏住呼吸，感觉完了，等待着最后一刻的到来”。**

1982年，正在美国做访问学者的位梦华，突然接到一封邀请函，可以和美国科学家一同前往南极考察。

早在16世纪，西方国家已开始在南极展开探索。但1982年前，南极依然是中国人极少涉足过的地方。因此，位梦华简直喜出望外：“事先一点儿‘风声’都没有！临出发的一段时间里，无论是醒着还是睡着，我的情绪始终都很亢奋。”

位梦华其实叫位孟华，孟是他的辈分，是老祖宗排下来的。按照他自己的说法，因为老是白日做梦，所以从北京地质大学毕业后不久，干脆把自己的“孟”改成了“梦”。到了美国以后，有同事问他的名字有什么含义，也好解释了——“梦里都想着中华”。进入南极之后，他的“中华梦”变得更加清晰和强烈，并且逐渐成为他生命中不可或缺的重要动力，始终伴随着他长达25年的极地探险事业。

### 在南极：孤单是一个人的狂欢

位梦华是那种擅长描述内心感受的人。

初见南极的一刹那，他首先想到的是曹雪芹对天堂的描述：“白茫茫大地真干净！”但无边无际的冰雪世界让他感觉震撼，也感觉孤独。尤其是到了夜晚，纷纷扬扬的大雪簌簌有声，敲打着冰原之中的帐篷，浓烈的孤单感便无法遏制地涌上心头。他说在最寂寞的时刻自己甚至会思念当年北京最繁华的商业区——前门大栅栏，“要是能到大栅栏里面去逛一逛、到人群里面挤一挤，该多好啊！”但是，位梦华最终爱上了孤单的滋味，他说：“狂欢是一群人的孤单，而孤单，恰好是一个人的狂欢。”

首次的南极考察中，频频发生的危险让位梦华和他的队友们感到能活着回来“已经属于幸运”了。由于他的专业——地球物理和他的本性——不安分守己，几乎每天他都要离开基地进行野外工作。有一次，当他同两名美国科学家和两名新西兰科学家坐飞机外出，突然遭遇了南极臭名昭著的下降风（由于温度太低，气流几乎垂直地从高空落向地面）。飞机好像狂风暴雨中无可奈何的蜻蜓失去了控制，照直向冰面撞去。位梦华当时就坐在靠窗的位置，“眼看着像金属一样发亮的冰川向我们扑了过来。我屏住呼吸，感觉完了，等待着最后一刻的到来”。所幸，飞机即将撞击冰面之前的刹那间，经验丰富的飞行员终于力挽狂澜……飞机开始徐徐上升，大家长长地吐了一口气。

1983年，从美国归来的位梦华被中国地震局地质研究所安排承担管理工作，此后一干就是7年。这是他探险生涯中的短暂沉寂，也是他悄悄积淀爆发力量的重要历程。他利用全部的业余时间研究南极，并陆续完成、出版了《奇异的大陆南极洲》、《南极之梦》等数本专著。

那几年，其他国家还在不断地加大对南极的科考力度，而中国对南极的科考也起步了。随着南极长城、中山两个考察站相继建立，刚刚从媒体得知南极的中国人，渴望对南极有更多、更深入的了解。位梦华激情洋溢的文字、描述和真切翔实的资讯、经历，恰好在一定程度上满足了这方面的需求。

### 北极点：把时间凝固成永恒

1990年，做了几年南极综合研究之后的位梦华突然萌发了一个强烈的念头：探访北极。那时的北极对于中国来说还是陌生的领域。他直觉这件事自己必须去做，“仿佛一双有力的手，在后面推动着我”。

1991年6月，在国家自然科学基金和国家地





震局的支持下,位梦华背负行囊,一个人跑到了北极。他在冰天雪地里坚持了一个半月,深入到了阿拉斯加的北极爱斯基摩人聚居区,回到国内写出了《北极的呼唤》一书,并着手筹备更大规模的科学考察。

1995年,位梦华作为“中国首次远征北极点科考队”的领队,率领7名队员出发了。他认为那次远征是9次北极考察中最“荡气回肠”的经历。

“……美国人带的两台GPS卫星定位仪被冻坏了,好在队员刘少创的那台仪器还能工作,北极点终于被测出来了,随着‘啪’的一声枪响,3颗红色的信号弹腾空而起,大家欢呼、跳跃,所有的人都热泪盈眶……北极点上展开了一面五星红旗……”。全程跟踪拍摄的中央电视台记者

位梦华正在南极观察峰进行重力测量。他身后两名美国队员站立处的十字架是为了纪念英国探险家斯科特而设立的。斯科特被英国人称为20世纪初探险时代的伟大英雄。1910年6月1日,他带领探险队离开英国,向南极点发起冲刺,并于1912年1月18日抵达。不幸的是,在返程时,南极寒冷天气提前到来,斯科特队供给不足,饥寒交迫。他们在严寒中苦苦拼搏了两个多月,终因体力不支而长眠于此。

毕福剑记录下了这个激动人心的瞬间:1995年北京时间5月6日上午10时55分。这个时间,已经凝固在那年正好55岁的位梦华的记忆中。

而后的许多天里,困难接踵而至。他感受到了从未有过的恐惧:为每一位队员的安全提心吊胆。5月29日他的日记中有这样一段记录:“……我们突然发现自己已经陷在剪切带里了,冰



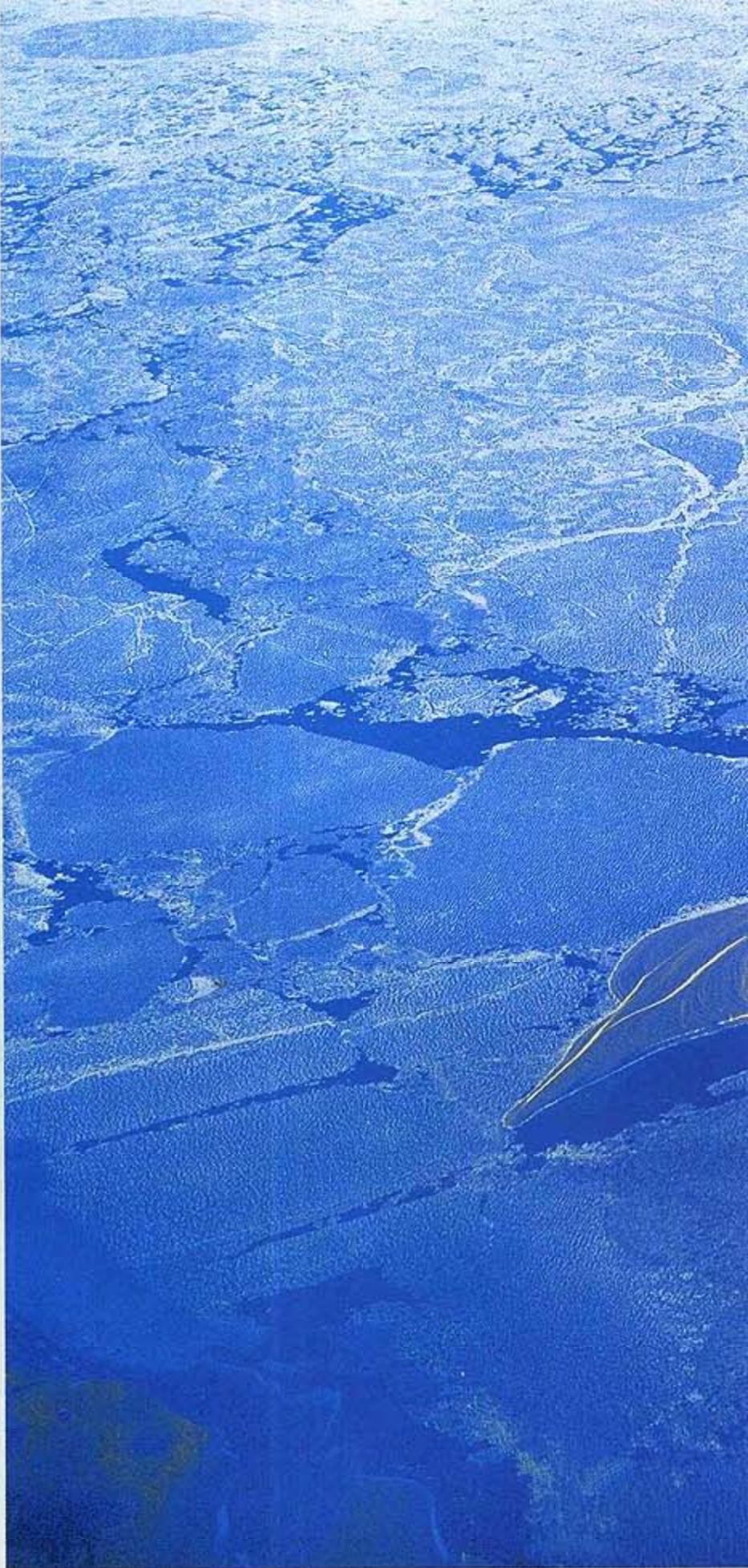


“最后一个雪橇刚刚  
翻过冰山,脚下的海水便哗地  
喷了出来,直冲蓝天……”



南北极地最大的不同在于南极处于大陆,而北极位于北冰洋上,由蓝色的海水与白色的冰雪交替主宰。在漫长的地质岁月中,季节性的冰雪消融和覆盖在北冰洋的岛屿上刻下了深深的印记。冰对地表的蚀刻、雕塑总是呈现出棱角分明的特点。丘顶与切削的崖面,冰谷与冰雪覆盖的山峦,转折之处都非常的尖锐。而雪对地表形态的雕刻作用与冰川的相比,无论是角度还是规模都稍逊一筹,因此,积雪造就的景观就是那些垂直于主导风向排列的密集而短小的沟壑(右,摄影/王宏伟)。上图为位梦华在北极考察基地。北极冰水交融的地貌给考察带来了许多难以想象的困难。他曾多次经历这样的考验:刚刚经过的那片坚硬冰面,在瞬间没入冰凉的海水……

层破裂厉害,运动很急,随时都有裂开的可能,大家赶紧后撤。这时,只听得周围的冰层挤得嘎嘎作响,眼看着我们的面前就堆起了一道冰脊。看到这种情况,人们一个个目瞪口呆,慌忙逃窜。我驾驶着最后一个雪橇刚刚翻过冰山,脚下的海水便哗地喷了出来,直冲蓝天。当时,也说不上是什么原因,只觉鼻子一酸,眼泪再



也控制不住,只好赶紧回过头去,迎着刺骨的寒风,把涌出的泪水冻住。”

### 极地梦: 150万字的文化工程

截止到2005年,位梦华先后9次去了北极。1998年7月,位梦华第一次选择在北极度过了8个月的冬天,这次他带上了老伴。2002年去的那





次,他跟老伴在北极住了13个月零一个星期。

像磁石般吸引自然科学家位梦华一次又一次地奔赴北极的,是爱斯基摩人的文明及其变迁。位梦华说,第一次在机场看见爱斯基摩人,就有一种兄弟般的感觉,“他们也是黄种人”。他跟一些本来“对外界怀着强烈戒心的”爱斯基摩人很是投缘,甚至成了很好的朋友。后来他出

版了一本关于阿拉斯加北极爱斯基摩人的专著,赞颂他们是《最伟大的猎手》。

从这本书的内容可以看出位梦华涉猎之广。他从人类进化史、考古的角度谈到了爱斯基摩人的由来;他介绍了鲸类家族,特别是爱斯基摩人赖以生存的弓头鲸的生物学特性,以及人类捕鲸的历史与得失;他还探讨了科学对爱斯





刘华杰先生曾在《从北极到夏威夷》的书评中说作者位梦华是博物学家，“虽然从未有人这么称呼他”。其实，位梦华写《最伟大的猎手》时也涉猎了博物学范畴。他很熟悉鲸类的博物学分类，很欣赏爱斯基摩人有福同享、适度而止的“族风”。下图为北极居民捕获了一条巨大鲸鱼的场景。目前商业捕鲸在全球均有禁令，但是阿拉斯加北极地区每年约捕杀50到55头鲸鱼，由大约10个村庄的爱斯基摩人来分享这些收获——绿色和平等环保组织也承认他们这样做仅仅是为了“得到蛋白质来满足基本的日常生活”。上图为位梦华在书房接受本刊记者的采访，他手里拿着从北极带回的巨鲸脊椎骨（摄影/王彤）。

基摩人的重要影响，以及爱斯基摩人文明面临的挑战和未来的走向……

2002年始在北极那次长达13个月的停留中，位梦华写下了150万字的初稿。2005年第9次进入北极的时候，他已经65岁，独自在北极停留了半年，把3年前用心血凝成的150万字重新梳理了一遍。

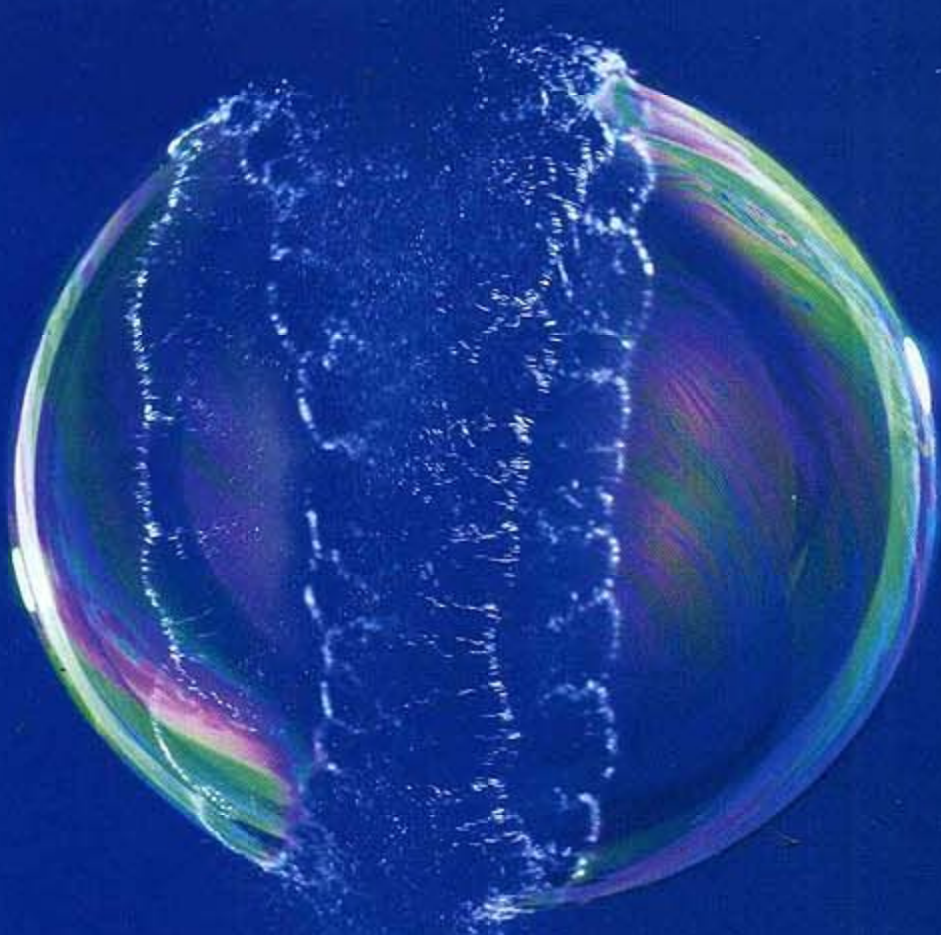
他把这部150万字的小说分成了五部分，前三部分已经成形，分别命名为《天涯奇遇》、《北极奇案》、《孤岛奇梦》。目前，这套长篇巨著正在物色出版社，或许在不久的将来，人们就能从中读到这位探险奇人真实的极地经历，和其中所隐藏的更为深远的内心世界。他说，北极的生活给了他一种启迪：假如地球上人际和国家之间的交往、人与生物之间的交往，都能达到北极那种物我两忘、没有纷争的境界，这个世界就会变得更加美好和宁静。□

责任编辑/尹杰 图片编辑/何亮 版式设计/介彬





## 轻松捕捉肥皂泡破裂的瞬间



由EOS 400D·EF24-70mm F2.8L USM (3.0秒·F11·ISO100) 拍摄的画面

### 支持高画质的三个技术



EOS 400D

※模拟画面



吹泡那一刻

捕捉决定性瞬间的数码单反相机。独立开发的镜头、感应器、处理器三种技术实现了高画质。

### 佳能光学技术的成果 (EF镜头)

佳能拥有对表现能力精益求精的高性能镜头群，从超广角、超长焦，到特殊镜头大约有60多种。采用先进的IS光学影像稳定器的防抖镜头也位列其中。目前，全球已累计生产了3000万支EF镜头，为您提供全球专业人士认可的优异的艺术表现力。



### 1000万有效像素 (大型CMOS感应器)

1000万有效像素的卓越分辨率，让EOS 400D拥有丰富的表现力，在高感光度摄影时，也能拍出高信噪比的完美影像。



### 独立开发的图像引擎 (DIGIC处理器)

实现了色彩的精确再现和色调的流畅处理，并能够高速处理大容量的图像信息，达到约0.2秒的高速启动，令您不会错失拍摄的好时机。



### 独创的技术，实现高画质 「EOS数码系列」



※推荐使用佳能原装附件

## 先进的EOS数码技术



# 陈同斌

## 关爱受伤的土地

撰文/王杰 摄影/马宏杰 等



在人类活动的干扰下,土壤里富集了越来越多有毒的物质,这些毒素正通过动植物和水进入人类的生活圈。陈同斌就是一位给土壤治病的人,他所做的“环境修复”项目,就是要逐步恢复土壤的新鲜与纯净,让“土生土长”的人类重新唤醒对大地的信任,安全地栖息在土地之上。

砷,毒性非常强的污染物,它的氧化物就是人们常说的砒霜。如果土壤里的砷含量过高,种植出来的农产品将不能食用。对于砷的污染土壤,在国际上也没有好的解决方法,但是中国做到了。中国科学院地理科学与资源研究所环境修复研究中心主任陈同斌,在国际上首先发现了蜈蚣草。这是一种能够超量吸收有害物质砷的草本植物,也称砷超富集植物,这种草的发现解决了砷污染土壤植物修复的关键技术。

早在1987年,陈同斌刚在中国农业科学院研究生院攻读土壤学博士的时候,他就意识到砷对土壤的污染可能是我国面临的重大环境问题。我国矿产资源丰富,到处有采矿的,而矿山开采和冶炼通常都会存在砷污染,尤其是西南的一些地方砷污染更为严重。1997年,陈同斌带领环境修复课题组开始大规模筛选可以消除砷等重金属污染的植物——超富集植物。

当时,国际上报道可以修复重金属土壤污



这是一种生长在亚热带和热带的蕨科植物,它可对多种重金属有强大的吸收和富集作用,它富集砷的能力高于普通植物二三十万倍,富集重金属的能力也使国外最受推崇的遏蓝菜黯然失色。它的须状根系像毛细血管一样,把土壤中的重金属元素吸附并传输到叶片里,人们隔几个月就去收割一次叶片,把叶片中的重金属元素加以回收,提纯为有用的工业原料,从而达到清污和回收金属的双重目的。 供图/陈同斌

染的植物有300种,但都不能解决土壤砷污染问题,而国内还没有发现超富集植物。如果直接从国外引进这类植物的话,由于地理条件的巨大差异而难以应用成功,而且种源和知识产权问题也受制于别人,还要承担生物入侵的风险。

基于对我国气候、土壤、地质条件和生物多样性的基本判断,陈同斌认为,中国的版图这么大,一定蕴藏有这类植物。但是在偌大的国土面积上,如何筛选出这类植物却是一个考验科学家的难题。

根据全国的地质状况、土壤砷含量和矿山分布等资料,陈同斌开始梳理各种信息,寻找能够在砷污染地区正常生长的植物。在进化论思想的指导下,他推测在我国开采历史最长的雄黄矿周围是否会存在这样的植物?端午节人们饮用的雄黄酒,是一种含砷的化合物,而当时开采最早的雄黄矿,是在湖南的石门县。

从梳理到寻找,花费了3年时间。后来陈同斌果然在石门雄黄矿附近发现了一种植物,当地人叫蜈蚣草。叶茎个头很大,长势蓬勃,超过一人高。采样分析的结果让陈同斌欣喜若狂,蜈蚣草砷富集的效率非常高,最高可以达到每公斤植物含砷1万多毫克。这个含量是惊人的,它比普通的植物高出数十万倍。此后,在国家高技术发展研究计划等多个国家级项目的支持下,陈同斌解决了植物组织培养、快速育苗和高效种植等技术难题,开发出成套的植物修复技术。

2000年,湖南郴州市苏仙区邓家塘曾遭受严重的砷污染,致使大量农田抛荒,还导致了两



个村民死亡。陈同斌闻讯立即奔赴那里,在当地建立了国际上第一个砷污染土壤的植物修复工程,帮当地种植蜈蚣草修复砷污染。经过种植蜈蚣草3年多修复后,污染问题得到了初步解决。尽管总面积才1公顷,却吸引了十里八乡的人全去参观。这种草太神奇了,3、4月份种下去,经过3年多的时间后就能解决土壤砷污染,接下来无论种什么庄稼都不用再考虑是否会受到污染。而且这种草的生命力很强,割掉一茬,它还是会生长。

2002年2月,中国科学院的《科学通报》刊登了《砷超富集植物蜈蚣草及其对砷的富集特征》,封面也采用了蜈蚣草。该刊对封面论文的评价是:“陈同斌等人在中国境内首次发现的砷的超富集植物蜈蚣草,在砷污染土壤修复中具有重要意义。”

越南、印度、泰国、孟加拉等受到砷污染严重的国家都纷纷找上门来,要求转让,陈同斌没有答应。1997年确定做蜈蚣草课题的时候,申请基金都比较困难,最后是从主任基金里拿出了5万元支持。10年后,科技部将其列入863计划的重点项目予以优先支持。“十一五”期间,科技部在该修复领域的资金投入将超过5000万元。

有了国家的经费支持,陈同斌开始思索做更多的事。他已经将植物修复技术推广到云南





2007年3月,海口市的一次清淤工程正在把污水抽入沉淀池净化。城市污水处理厂和河道清淤是解决城市水环境污染的主要手段。城市污泥是污水处理过程中产生的一种含水率很高的絮状泥粒,是由污水中的悬浮物、微生物及所吸附的有机物、微生物代谢产物所形成的聚集体。中国城市每年产生的污泥超过1500万吨,其安全处理已成为污水出路行业健康发展的瓶颈。怎样既净化环境又“变废为宝”,是陈同斌关注的一个问题。

红河哈尼族彝族自治州和广西河池市等地。2004年,广西环江毛南族自治县因尾砂坝坍塌,对土壤造成了毁灭性破坏,庄稼全部枯死。当陈同斌在地方领导的陪同下去田地里查看情况时,受污染的农民当场下跪,这件事对陈同斌的触动很大。土地是农民的命根子,他们的期望全寄托在科学家身上,无论如何要帮他们解决这个难题。目前一块百亩植物修复示范基地正着手扩大规模,并将陆续扩展到一万亩。这样一来,当地的直接受益人群会超过30万。

其实,陈同斌在10年前着手进行土壤砷污染课题的时候,就已经悄悄关注到另外一个课题:城市污泥处理。中国目前已经建成的污水处理厂有800座,每年产生的污泥超过1500万吨。

通常只是从保护水环境角度考虑,把污水处理掉,却很少意识到,那些淤积在沉淀池里的污泥该如何科学地处理?有些地方采用低廉的价格卖给农民,或者补助一些钱交给农民处理,农民不了解情况,拉回去施到农田里,结果把庄稼都烧死了;简单的垃圾填埋也不行,不仅影响垃圾填埋场的使用寿命,而且散发着难闻的臭味;在日晒雨淋的作用下,各种有害物质会进入垃圾渗滤液中而成为二次污染源。

针对污泥处理难题,陈同斌在河南省漯河市建立了自动控制快速堆肥技术示范工程。这种技术可以对污泥进行无害化处理,甚至把污泥转化成植物所需的各种肥料。在处理中要做的第一步是,避免污泥散发难闻的气味。造成污泥发臭的原因主要是缺氧,所以首先要让污泥里面有充足的氧气。依靠人力显然无法时刻待在污泥旁边检测氧气含量,为了监控污泥中氧气的含量,陈同斌发明了一种专用的氧气监测探头,随时监测氧气状况并反馈信号给控制系统进行自动控制。这项技术在国际污泥处理系统中也处于领先地位。

由于我国对土壤污染问题一直缺乏基本的了解,对于土壤污染的总体情况依然了解很不全面,甚至连开展区域土壤污染调查的基本方法都很不成熟。1999年开始,陈同斌花了3年多时间、行程5万公里,跑遍了京郊每个角落进行土壤和蔬菜取样,大规模调查其重金属含量,研究建立了区域土壤污染及其健康风险评估的方法,绘制了北京市土壤重金属含量图和污染风险预警分区图。后来,他先后又在广西、云南、贵州、湖南、甘肃等地进行大规模的土壤、农产品和人体健康调查。他的大量第一手资料证实,我国土壤和农产品的重金属污染的确很不乐观。目前,国家已经高度关注这一问题,并且投入10亿元专项资金用于土壤污染调查。□

责任编辑/刘晶 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬



# 途胜 Tucson

## 自由本能SUV

- 2.0LCVVT, 2.7V6发动机, 喷薄强劲动力
- 215mm, 235mm豪华宽胎, 行驶更稳健
- FTCS可同时控制输出功率和制动力
- 可折叠式座椅, 多种组合, 空间灵活多变
- 碰撞测试五星级评定, 安全保护缜密备至
- 全铝发动机配合低风阻设计, 有效降低油耗
- 智能适时四驱, 灵活应对各种路况



## 途胜2.0自动档 领跑自由新风尚



2006年度都市  
SUV销量名列前茅  
全国乘用车市场信息联席会

可掀启式后窗玻璃



顶置行李架



灵活可变的内部空间



途胜, 都市SUV首选座驾, 2.0自动档现已夺目登场!  
以其更具动感的豪情, 更加宽绰的空间, 更自如的个性表达,  
为你再次燃动都市SUV的新风尚!

途胜(2.0L/2.7L)厂家指导价: 16.58万—24.18万 新款途胜2.0自动舒适型: 17.98万



800-810-1100

北京现代“畅行平安路”服务活动

北京现代于2007年5月14日至5月31日推出“畅行平安路”感恩回馈活动。

体验1: 全车系免费检测, 专业精神, 值得信赖。(部分偏远地区北京现代将出动巡检车上门免费检测)

体验2: 爱车养护讲堂, 贴心实用。请就近与经销商或特约服务站垂询预约, 亲莅惊喜!

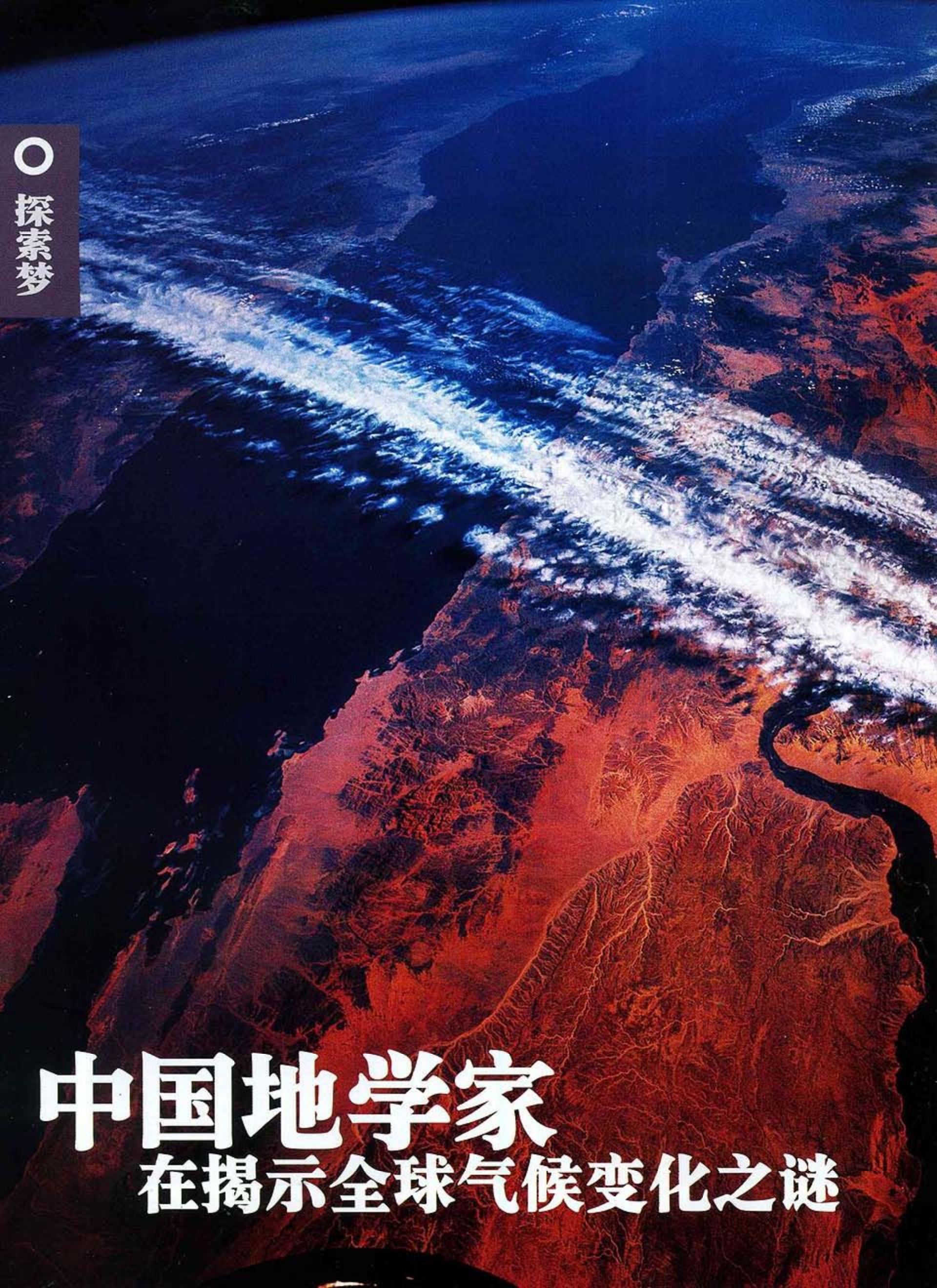
※本次活动最终解释权归北京现代所有



北京现代

www.beijing-hyundai.com.cn





○

探索梦

# 中国地学家

在揭示全球气候变化之谜





**在**自然界中,有一些天然物质在顺应地球绕日运动的同时,会按照年或者季节旋回生长或沉积,前者如树木、珊瑚,后者如湖泊沉积、冰雪堆积和洞穴里钟乳石的沉积,因而可以从中看到历史时间的年轮或年层。根据这些年轮或年层,科学家们可以精确地计数它们生长或沉积的时间,于是这些天然物质被形象地称为“自然的时钟”。在它们生长或沉积过程中,如果对当时的气候变化比较敏感,那么它们又会成为过去气候或环境变化的天然记录器,科学家将这些能做到年气候变换的记录称为“高分辨率气候-环境变化记录”。

过去百万年来的大冰期与温暖期的交替和十万年为周期的冷暖摆荡似乎在科学界达成了共识。可是要探讨地球眼下和未来的气候趋向则需要一个量测古气候的短尺度:一万年、一千年直至百年以下。在全球气候日趋异常的今天,这种高分辨率气候-环境的变化记录由于能对近几千年以来地球温度、降水做定量的表达而受到广泛关注。

目前所发现的这种高分辨率古气候记录主要有冰芯、树轮、纹泥、石笋和珊瑚。下面列举的是科学家们得到的反映地球古气候变化的较长逐年记录:

冰芯主要分布在两极和高寒地区,在格陵兰,科学家们用它最远记录到那里10000年以来的降雪量情况;树轮则以分布在干旱或半干旱的温带树木为最佳研究对象,在美国树轮记录到了8000年来的降水情况,在俄罗斯的西伯利亚,它记录到了4000年以来的温度变化;在加拿大湖泊里的纹泥,有过1200年以来的当地温度记录;而陆地洞穴里的石笋,则在英国记录到了3600年以来的降水情况,在中国,石笋记录到2650年以来的温度变化;能做到更精确气候变化记录的是珊瑚,科学家们在太平洋,用热带海洋里的珊瑚,得出270年以来的逐月海水表面温度的记录。

这些记录的信息之间往往可以取长补短和互相校准,所以需要这些项目的科学家共同合作。目前中国科学家已经用这些记录重建了中国不同区域过去上千年的气候-环境演变历史,同时他们在告诉我们:人类活动对地球气候的影响虽日益重要,但决定目前地球气候变化总方向的依然是地球自身的规律。

一架喷气飞机留下了一条白如丝绸的云带漂浮在北非大陆的上空,下面的苏伊士湾和红海连通着地中海和印度洋。古时和现在这里都是人类聚集之地,但从太空看去,除了这条云带外,几乎难以见到人类活动的任何痕迹。人类的活动到底能在多大的尺度上影响这个星球呢?



撰文/刘睿

## 刘嘉麒

## 用纹泥精确记录地球气候的变化之旅



当长约两米的金属取样筒被拉出湖面,不由让人联想起临床取液用的巨大针管,这的确有些相似之处。科学家们采集海底或者湖床的沉积物(纹泥),然后比对这些肉眼难以分辨的薄土层状的纹理与颜色,并且化验夹杂其中的微生物遗骸、尘埃,甚至化学元素,以此得到具有气候年序特点的各种记录数据。

“一根好的纹泥岩芯,甚至可以做到以季度为单位,重现地球漫长历史的气候样貌,这和人类的过去与未来都密切相关”。中科院地质与地球物理所研究员刘嘉麒院士打开显微镜下拍摄的纹泥图片指给我看,赭褐色的断层被一些细微的黑线分隔,看起来就像一厚摞夹馅巧克力。

最早提出用纹泥计年的是瑞典的地质学家

吉尔,在欧洲高峻秀美的冰川末端,他获得了源源不断的灵感与素材,那是在20世纪初叶,方法很快被传播到南、北美洲和非洲,但亚洲的纹泥研究则起步很晚。

1995年,刘嘉麒在德国参加学术会议时遇到一位开创了“玛珥湖”纹泥研究的德国人。玛珥湖是一种相当罕见的火山口湖,诞生之初就非常奇特地被塑造成壁垒高耸的封闭圆形,由于没有流水的带入带出,就仿佛一只遗世独立的天造之盆,在漫长的地质年代里接受着从天而降的种种气候信息,也包括湖底生物的自然演替和生息。这样纯净的环境与过程,让玛珥湖底沉积的纹泥成了自然界罕有的高分辨率气候指示器,记录着历史上演的哪怕非常微小的气候事件。

凭借30年的野外考察经验,刘嘉麒敏锐地感觉到玛珥湖纹泥研究的非凡价值,并认为中



火山专业出身的刘嘉麒院士(上图 摄影/马宏杰),后来迷上了玛珥湖下面的纹泥研究。玛珥湖是一种相当罕见的火山口湖,由于没有流水的带入带出,在漫长的地质年代里接受着从天而降的种种气候信息,这样纯净的环境与过程,让玛珥湖底沉积的纹泥可以记录着这里历史上哪怕非常微小的气候事件。地处内蒙古的阿尔山玛珥湖被刘嘉麒看作是一处理想的纹泥研究湖泊(右上摄影/杨孝)。左图是二位学者在长白山一个小火山口湖的岸上,对刚采集来的纹泥进行分样。(摄影/刘嘉麒)



国一定也会有这样的玛珥湖。

1988年美国航空航天局的科学家詹姆斯·汉森,提交了一份“全球变暖”的警示报告,响应这一划时代的预警,联合国政府间气候变化专门委员会(IPCC)成立,至今他们已经提交了4份措辞日益严厉的全球最新气候变化报告,撰写小组也毫不含糊地指出:淡水将告急;海平面上升导致大陆缩水;野生动物大量灭绝;海洋升温使珊瑚死亡;农作物减产造成饥荒;传染病泛滥等等,这些坏消息还通过别的途径在我们身边流传。全球暖化早已令很多科学家心惊,其实,全球暖化首先被询问的是气候学家和地学专家。

就在我造访刘嘉麒院士之前一两个小时,他还在与气象局的专家激烈探讨,我看到留在他案头的随手记录,画在A4复印纸上满满两页,很多句子后面都打着问号。

要想预知未来,必须追问历史。沸沸扬扬的二氧化碳过量排放论如今已经是解释全球变暖原因的主流学说,但科学的态度总是要让人们站在确凿的证据上想问题。

那就是要拿出高分辨率的年层数据!刘嘉麒带着德国同行来到中国湛江的湖光岩,一个世所罕见的玛珥湖!封闭性好,几乎没有外来的人为干扰。他们用一只竹筏将价值800万马克的德国先进钻台运至湖心,对准50米厚的沉积层,用冷冻钻打了个孔。回到实验室后,2米接2米的纹泥数据拼接起来,完整清晰,简直像是一部装订精致的气候编年史,逆推至今十余万年。

湖光岩曾被认为是中国唯一的玛珥湖,兴奋的德国专家与中国科学家一道制定了欧亚玛珥湖联合研究计划。刘嘉麒在想,中国拥有这么好的地学资源,却在上个世纪的高分辨率年层与气候研究领域没什么话语权,这太可惜了。

倚仗丰富的火山学知识和对中国地形地貌的了解,刘嘉麒很快找到了另一处可以认定是世



界最棒的玛珥湖研究场所——吉林省的龙湾湖群。同时,内蒙古的阿尔山天池和俄罗斯西伯利亚的火山湖也被列入了研究计划,基本可以覆盖北半球从热带到寒带的所有类型和大部分地区,这样大面积的采样,可以弥补地理相位上可能出现的偏颇。其实,纹泥研究受到重视还有一个原因就是它的分布地域广阔,获取手段也不复杂,承载的信息量从有机物到无机物都有。比如,在湛江的湖光岩如果你研究沉积层中的粉尘,可能得到的信息就和台风相关度极大;但是在东北的龙湾,同样的粉尘昭示的往往又是季风之力。

当我多次提及全球变暖,刘院士沉吟道:“我的研究告诉我,人类对于地球的气候影响肯定是有的,但未必是决定性的。以目前的种种数据来看,我更倾向于地球的气候变化呈非正弦和非周期性的振荡变化,总体是振幅相当,频率加快。地球的历史可以昭示未来,大自然的力量一直是盖过人类的力量,是造成地球气候变化的主要驱动力,当然这样的理论还需要更多数据来佐证。”

在我离开中国地质与地球物理所大楼的时候,5月骄阳的热力早已将北京的杨树催生出一派仲夏的深绿,我隐约回想起少年时代的北京5月,毛毛虫一样的杨穗也就刚刚凋落满地,我似乎能够感觉到大自然的生物钟被默默拨快,在自然的大规律下面,人类的活动其实微不足道。



撰文/子 今  
供图/姚檀栋

# 姚檀栋

## 采集青藏高原的冰芯揭示地球古气候



5月的一个下午,终于得到机会采访冰川学家姚檀栋的时候,我准备的第一个问题是关于冰川情结的。“就像传说中的一见钟情吗?”我问道。

“那只是记者们喜欢的说法。”他宽厚地笑了起来。

他的办公室看起来非常普通,但整洁、有序。他个子不高,目光沉稳,语速平缓,完全没有美国灾难大片《后天》里那几个钻取冰芯的科学家的逼人气度。

眼前这位“普通人”——姚檀栋创下了许多具有里程碑意义的业绩:1984年,他和美国科学家合作在祁连山钻出了中国第一根冰芯,首次把中国的冰川研究引领至实验室;1992年,他在西昆仑山钻取了古里雅冰芯,古里雅冰芯目前依然是中低纬度上最深的、时间尺度最长的山地冰芯;1997年,他在希夏邦马峰钻取达索普冰芯,创造了采样点海拔最高(7000米)的世界纪录。……

刚刚钻出的冰芯是晶莹剔透的冰柱,很容易让人联想起冰清玉洁的心灵。早在19世纪中叶,人类就已经开始在瑞士的冰川上钻取冰芯,但其目的只是为了测量冰川的厚度。冰芯研究

正式成为冰川学的分支学科,仅有50多年的历史。最初,西方国家在极地地区实施了一系列的冰芯钻取计划,其研究内容仅限于冰雪层位、晶粒尺寸、密度、气泡等物理参数。而后,随着同位素地球化学研究的进展,人们从冰芯中提取出了越来越多的古气候环境信息。

从某种角度说,历史典籍是人类留下的史记,而冰芯、岩芯、树轮、黄土、珊瑚沉积等,则是大自然书写的史书。几乎透明的史书——冰芯之所以备受地球科学家的青睐,是因为它保真性好(一直处于低温环境,受到的干扰很少)、分辨率高(可达到年)、记录连续而且序列长(可达几十万年),信息量巨大。

在姚檀栋主持青藏高原的冰芯研究之前,科学家们已通过南北极冰芯研究,阐明了南极过去40万年和北极15万年以来气候环境变化的特征。但是,假如没有中纬度地区的冰芯研究作为桥梁和过渡数据,便很难将两极地区的冰芯研究在全球尺度上联系起来。这使得姚檀栋的工作显得格外地重要,也格外地繁忙。

在我采访他的一个小时里,曾有4个人叩开他的办公室,他的座机响了3次,手机响了6次。每一次应对打断之后,他都能再次准确地从断点



接着回答我的问题。他否认了我提出的几个工作里程碑的说法。“我不认为这些事情称得上里程碑,我们只是设定了一些预期目标,并分阶段地达到了一些既定目标而已。”他说。

他强调自己走在这条最寻常的路上,只是因为选择了这个专业,后来渐渐熟悉并喜欢上了这个专业。在多年的实地研究之后,他建立了高亚洲地区降水中稳定氧同位素和降水时气温关系的定量模型,完善了西方学者的理论模型推测,阐明了青藏高原过去十多万年来、特别是过去2000年来气候变化特征,揭示了一系列重大气候突变事件……他因此而获得多项科技奖励。

“对我而言,真正的乐趣在于工作的过程而不是成果。”他告诉我,“但凡做学问的人,到一定程度后一定得喜欢这个事业,他才能感觉到乐趣,否则很难坚持下去。”

“我喜欢野外考察胜过在实验室里写总结。因为考察的时候可以看风景。现在很多人还自己花很多钱到那些‘艰苦’的地方看风景呢!”

采访结束后我整理录音时,发现他多次提及导师、同行等等,而且多次重复了一句话——“我还比不上他们!”这里面自然有

谦逊的成分,但他言辞却非常诚恳。“我经常跟别人讲,我最幸运的地方,就在于我周围的那些科学大家们对我的影响。”

钻取、研究一枚冰芯,可能需要姚檀栋和他的同事们付出2-3年的时间,而且需要2-3次的野外工作,每次60-90天。我曾经攀登过几座5000米级的雪山、冰川,因此能想象在那个海拔高度长时间工作意味着什么。但姚檀栋认为



**冰川学家姚檀栋的工作是在冰川上采集冰芯(左图),然后带回到他的实验室进行地球古气候分析。为了准确地找到古时气候信息,地学家们选择那些没有被破坏的冰川进行钻井台打钻,以获取下面较深处的冰芯。(右图)**





冰裂缝、雪崩以及车祸都是很寻常的事：“我们去钻冰芯，自己打钻，自己运送物资，当然很苦很危险，但施雅风先生、李吉均先生他们那一代更苦。因为他们的设备更差、更没有保障。我们也没有登山探险的人艰苦，他们需要到达顶峰，

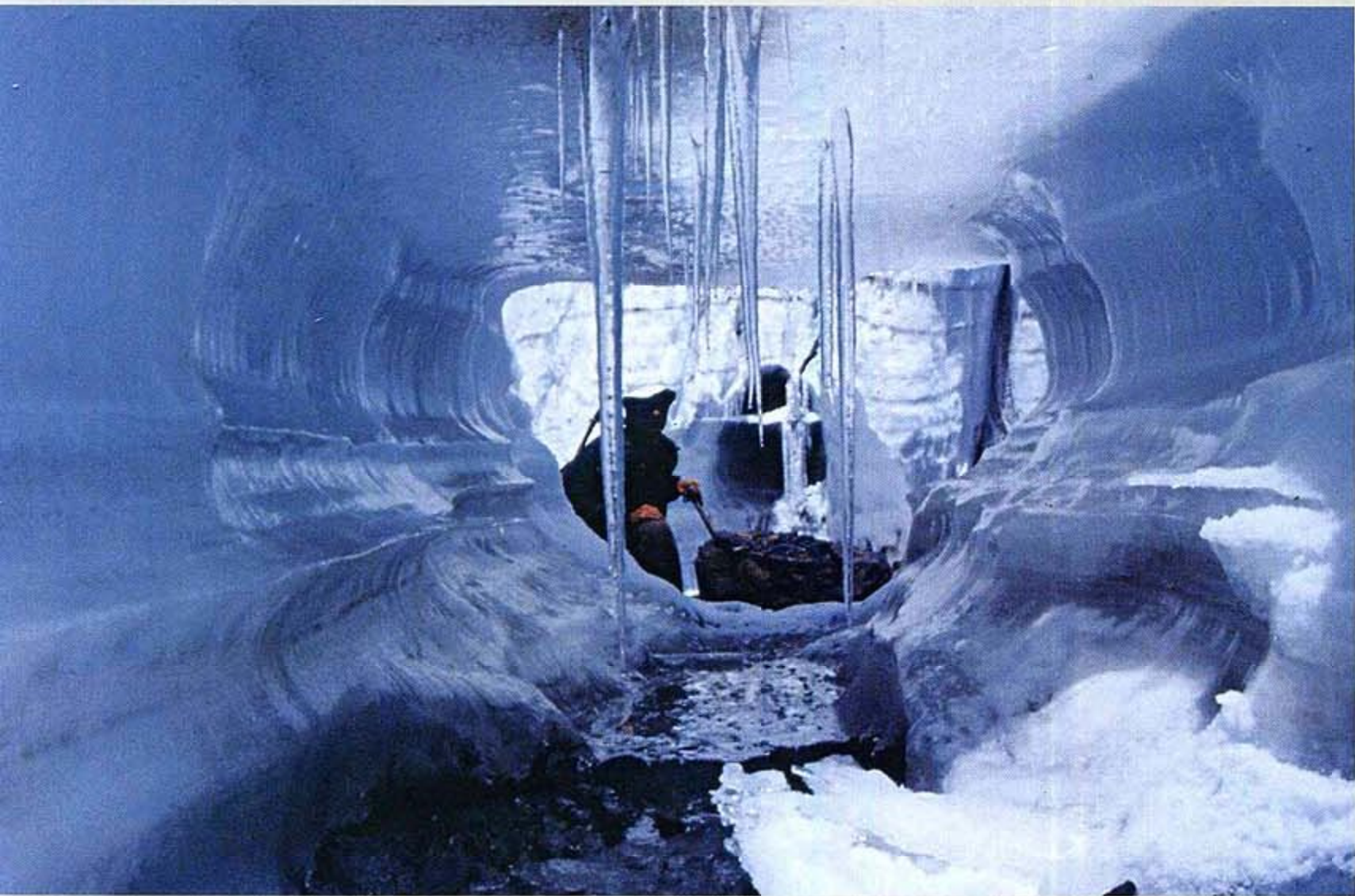
我们不需要，而且选择工作的地方常常是最平的一块冰川。”

临告辞前，我在他的一份资料里，看到了一张青藏高原冰芯钻取点分布图，这些钻取点占据了东、西、南、北、中五个方位，连起来正好像个五角星。我问他：“您是否计划钻取更多的冰芯，最后让它们像个数据网一样覆盖在青藏高原上呢？”

“那当然了。那正是我的梦想！”他说。



一位冰川学者称量着刚采集到的一块冰芯（左图）。为了钻取和研究一枚冰芯，往往需要冰川学家们2—3次的野外工作，每次60—90天，总共要付出2—3年的时间。而且他们在野外采集冰芯时，常常会遇到冰裂缝、冰窟窿（下图）。姚檀栋在描述他的野外工作时说：“我们去钻冰芯，自己打钻，自己运送物资……”

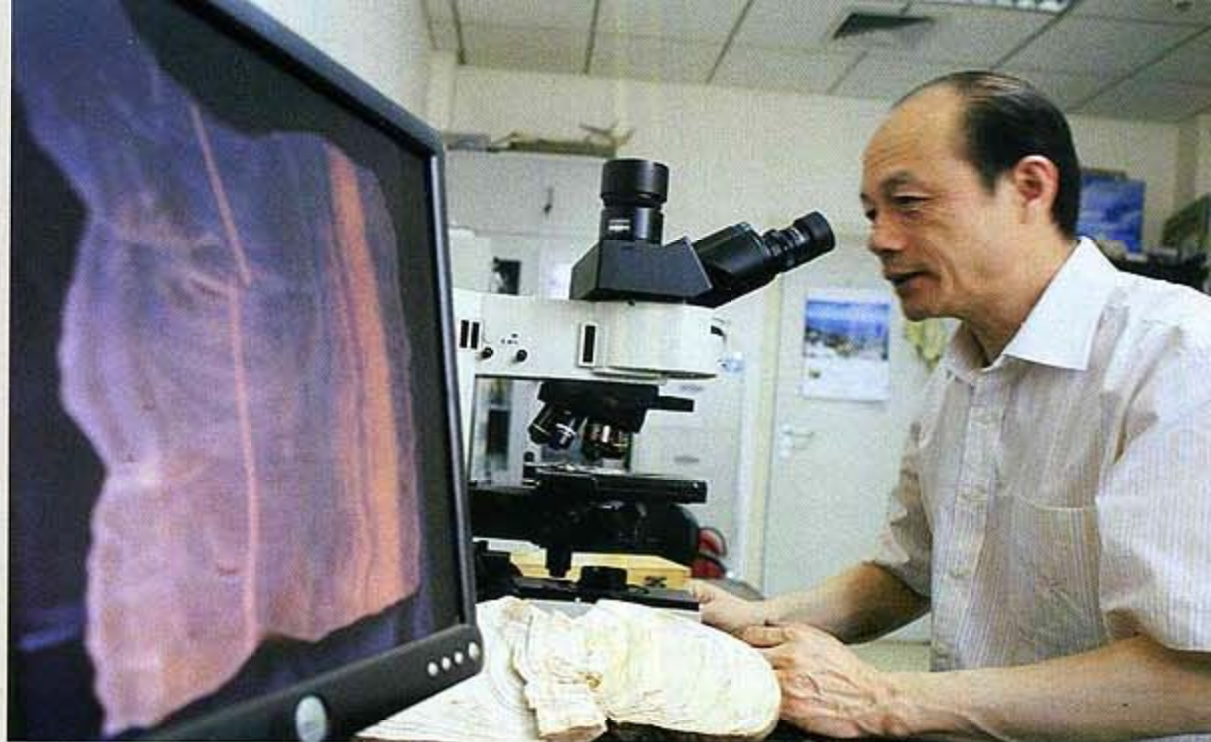




撰文/刘 睿  
摄影/马宏杰

# 谭明

## 在深藏洞底的石笋中发现历史



正如我们所赞美的——坚如磐石，石笋以它特有的方式给出了一些古气候信息资料，与树轮、冰芯、纹泥等“自然时钟”记录器相比，石笋细腻有序、坚定不移的纹质，以及奇特的生长过程和环境，博得了科学家们的青睐。

迈入中国地质与地球物理所研究员谭明博士的标本室，幽暗的光线投射在几十枚石笋标本上面，有的白璧晶莹中透着微黄，也有的呈现出剔透的琥珀色，它们来自国内外很多地方。我也经常探访一些洞穴，尤其是尚未开发的原始洞穴，记忆里的喀斯特景观华美震撼。眼前这些石笋外形算不上出众，但谭博士说，石笋容易读出清晰完整的层序结构，近年来他与国外同行一起推动的石笋微层年代学与气候学学科都主要针对石笋进行，这让他取得了为中国高分辨率气候记录研究争光的重要成果。他尤其珍爱一枚取自北京郊区石花洞的样本，与他废寝忘食的研究整整相伴了10年。

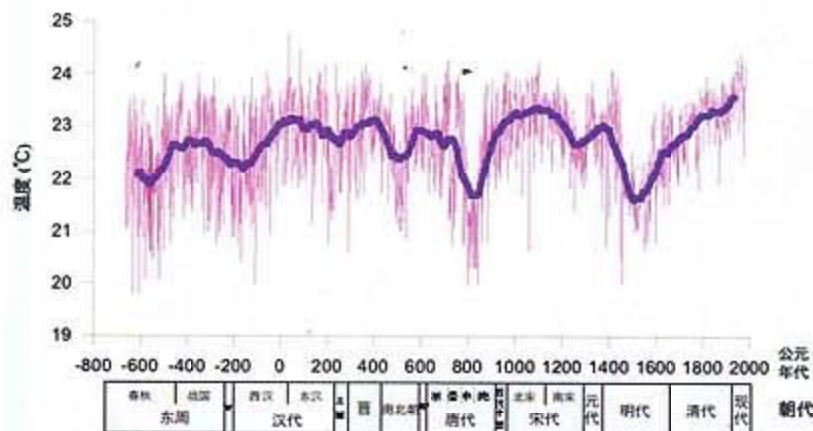
众多科研分支往往都能上溯到同一个源头，谭明博士开始研究钟乳石，也要从那次20世纪80年代的人类气候大反思讲起。90年代初，我国著名的第四纪地质学家和环境地质学家刘东生院士提出发展高分辨率古气候定量重建，也就是在一万年这样的短尺度下研究地球的

气候变化规律，喀斯特洞穴沉积物是新思路，需要睿智又不怕失败的拓荒者。谭明博士原来攻读的是喀斯特地质地貌专业，做博士后研究时就师从刘院士开始琢磨石笋的微层计年。

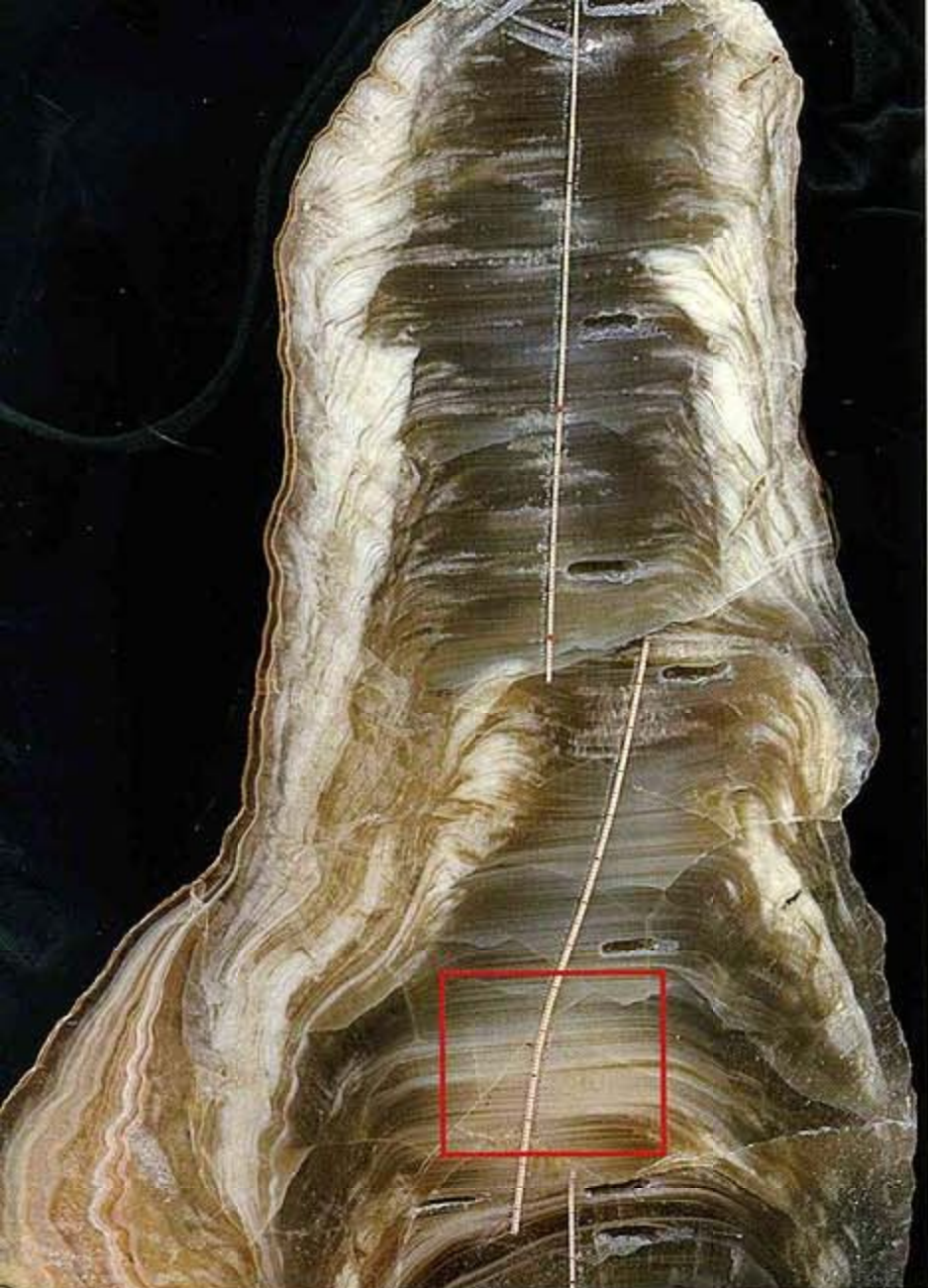
1995年，谭明小组在北京石花洞第三层取得了一只高不足20厘米的石笋样品，谭博士满怀信心将它捧回试验室，切磨成薄片的样本被放置在显微镜下，用普通透射光进行了观察，不出

**喀斯特地质地貌专业出身的谭明博士把显微镜下的石笋条纹放大到电脑屏幕上（上图 摄影/马宏杰）。不久前，谭明所在的小组用北京石花洞里的一块石笋作为标本，为北京地区做了一个2650年的气温“编年史”（下图），从这个北京年石笋夏季温度记录曲线上看，谭明认为现时期的北京气温与宋、元朝代都是处于同样的温暖期里。**

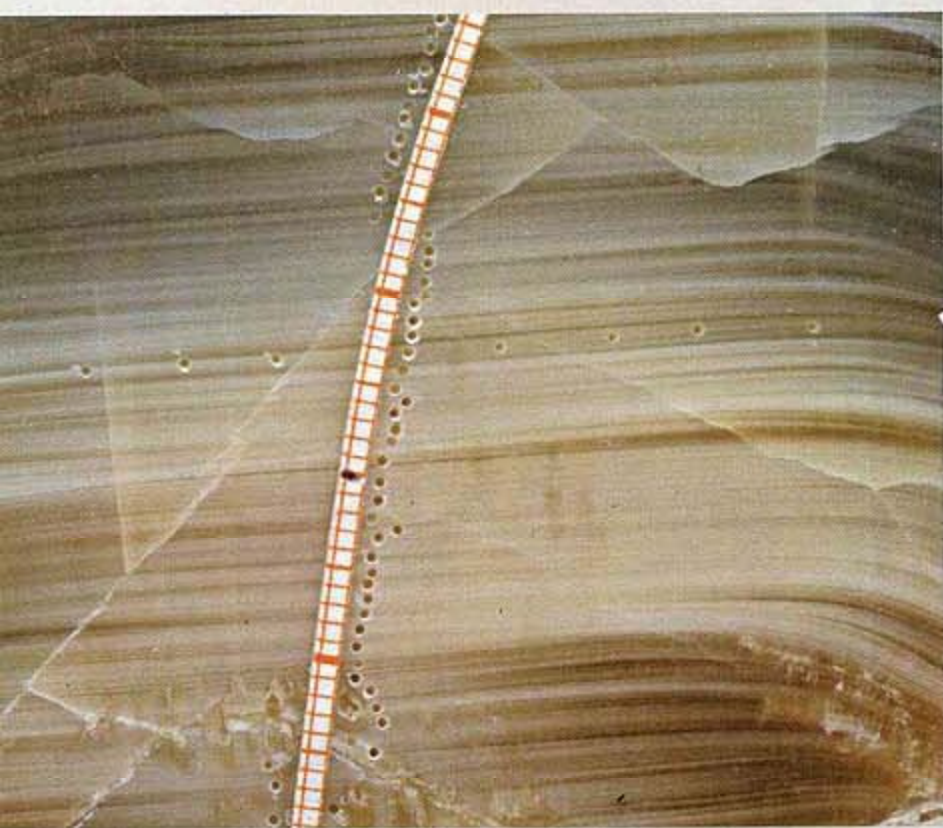
石笋年层厚度序列重建北京2650年以来的夏季气温（公元前665-公元1985）  
（紫色粗线为101年平均温度值，显示百年尺度的冷暖变化）







有的石笋呈现出剔透的琥珀色(摄影/蔡炳贵),其细腻有序、坚定不移的纹质,以及奇特的生长过程和环境,赢得了很多人的喜欢。石笋定年的研究优势很明显,比如时间延伸比树轮长,研究成本比冰芯低得多,地域分布也广于冰芯。



意料,如树木年轮一样清晰的生长层呈现出来,以几微米到几十微米不等的厚度排成序列,这证实钟乳石是可以计年的。但它是否如树轮一样,能提取出一些气候变化的信息吗?

科学家站在诺贝尔领奖台上,或者在权威学术会议上宣读重大发现时,无疑比明星更加光彩夺目,但科学研究的真相往往是穷尽毕生精力在一张张稿纸上做枯燥的运算,或者午夜时分揉揉惺松的睡眼,继续对着显微镜记录乏味和似曾相识的数据。谭明博士就这样度过了最初的5年。

2003年6月,谭明研究小组在美国《地球物理研究通讯》上发表了题为《2650年石笋重建夏季温度记录揭示的百年尺度旋回快速变暖》的研究成果。这是中国石笋微生长层定年和揭示高分辨率古气候变化研究第一次在国际上被科学界认可,也是中国人向石笋微层年代学—气候学新学科进行探索迈出的第一步。

石笋定年的研究优势挺明显的,比如时间延伸比树轮长(石笋最长可达百万年,谭博士的标本里有只40万年的,而树轮在千年以上的就很难找,要靠考古木材以及树化石来拼接,材料得之不易);研究成本又比冰芯低得多,地域分布也广于冰芯;但是,石笋的气候信号和沉积环境之间存在复杂的关联,致使在很多情况下,难以准确判断。比如英国的洞穴标本都是讨论降水,中国南方的石笋也是,而北京的石笋研究的指标则锁定在温度上。

在对照了近一百多年的仪器记录后,谭明博士用石笋数据建立了一个公式,从2650年的时间长度上探讨地球气温的变化。结果发现,全球变暖的现状很有可能并没有超出地球自身变化的规律。这和刘嘉麒院士的观点很相似,人类对于大自然来讲实在太渺小了,人类活动的影响往往也难以和地球自身的运动规律相抗衡。

目前他已经用一只石笋标本为北京地区的





在石灰岩的洞顶,当水从裂隙里渗透并蒸发掉后,就会留下一些石灰质的沉淀,日积月累,洞顶最终会形成姿态万千的钟乳石。在水从地表向地下传递的过程中,水流不但带有大气温度或降水变化的信息,而且还加入了许多土壤环境变化的信息。当水最后到达洞里,从滴水沉积出来的石笋也就成了一个气候/环境变化的记录器。摄影/蔡炳贵

气温做出了2000多年的“编年史”,但短期、一地的数据只能建立一种猜想,他希望在中国获得更好的样本,将这部编年史逆推到五千年或者一万年,这样他的旋回理论将会得到更好的论证。

总是神采奕奕的谭明博士打开一张精致的石笋剖面图给我看,这是一张来自云南仙人洞的标本照片,石笋的微层结构里神奇地呈现出一条条黑线,简直和树轮一模一样。

“我是石笋的发烧友,科学家必须是自己研究对象的发烧友。”谭博士说他喜欢石笋,尤其是中国的石笋,中国是世界上的喀斯特大国,样本种类多,携带的信息也就多,研究方法也需要频繁地被颠覆,这是科学家最喜欢的挑战。西方同行羡慕谭明,他觉得这是作为中国科学家天生的优势。

对中国近几年来在高分辨率气候记录研究的成果,记得刘嘉麒院士是这样说的:邵雪梅等建立了青海德令哈1000年树轮降水记录及柴达木盆地东部1437年的树轮降水记录,刘晓宏等建立了祁连山1000年树轮温度记录,葛全胜等建立了中国东部2000年文献冬温记录,杨

保等建立了中国东部2000年集成温度记录,张齐兵等建立了青海都兰2326年树轮春季降水记录,谭明等建立了北京2650年石笋夏季温度记录等等。

当时我在刘老的计算机上打开了知名的世界数据中心(the World Data Center)网站,上文提到的那些论文和数据大多都被收录其中,据说已经频繁地被外国科学家引用,要知道之前的国际高分辨气候记录数据库中,中国千年气候重建数据几乎是空白。

我在想地球会不会像被一群并不熟悉驾驶的人们掌控的滑翔机,向着未来迷茫地滑行?在看过《后天》和《不可不知的真相》这两部影片以后,我一直深深地担心:人类之脆弱完全可能在很短的时间内便被温度巨变吞没掉。但眼前的这些科学家显然对未来充满着乐观情绪。在他们看来,全球的气候变化目前仍然没有离开地球自身的演变规律。

未来几十年人类将亲历其中去了解气候变迁,目前科学家们正在努力建立地球以往的气候记录,并会以此来创立未来的气候预测模型,谭明正是其中一个走在前面的科学家。



撰文/王 杰  
摄影/马宏杰

# 邵雪梅

## 从树轮看气候历史的人



1992年获美国亚利桑那大学地球科学博士学位回国后,邵雪梅就进入了中国科学院地理研究所博士后站,之后的两年里,她一直泡在秦岭华山和太白山区,翻山越岭采集冷杉的树轮样本。那些郁郁葱葱直插云天的冷杉,是推算秦岭地区古气候的最好资源。而且树木越老,年轮越多,能够推算出的古气候年代就越久远。

不过秦岭太白山的冷杉林和落叶松林都集中在海拔3200米以上的地方,一大早背着水和干粮上山,傍晚总算能爬上去了,取树样还是要等到第二天。取完树样又来不及下山了,只好在帐篷里再住一晚。

两年后,邵雪梅和同事刘洪滨采用秦岭冷杉年轮宽度,重建了公元1755年以来秦岭及其临近地区的初春温度序列,判定出在1798年前后的初春发生了一次较大幅度的降温,并分析出1896年前后出现过气温突变。

“数百年前这个地区的气候是什么样的,通过自己采集的树木年轮就能准确推断出来,这对我来说充满吸引力。”邵雪梅说。

1994年,邵雪梅出站留所,继续从事科研,此后的5年间,她一直在川西和西藏地区,跟生长在高原的树木打交道。适宜用来做气候研究的树轮,通常是在干旱的自然条件中生长的树木,由于干燥,树木成活千年,树芯还不容易腐烂,而生

长在热带雨林中的树,因为新陈代谢的过程较快,到一定程度就从树芯开始腐烂。此外,对于树木来说,好的生长环境主要意味着水的补给条件好,比如说地下水位高,然而这样一来,树木年轮所反映的水分特征就是地下水和年降水量的综合效应了,因而不适合做研究。

如果当年的气候十分不好,当年的树轮也可能不生长,所以干旱地区树轮缺失的现象比较多,要利用交叉定年(把采集到的样芯相互比较,把两根样芯之间特征相同的树轮重叠起来,这样一根一根接起来,一直接到时间的深处),有时候两三天还弄不好。在西藏南部的一些年,邵雪梅觉得“研究结果并不好,所以一直没拿出来”。

2000年邵雪梅去了青海。在青海的柴达木盆地西缘,兰州大学的科研人员自上世纪80年代末已经发现有活了上千年的祁连圆柏,1994年美国人也曾跟着中科院寒区旱区环境与工程研究所的人去取样,并在1997年发表文章,提出树轮反映的是温度。邵雪梅到了那里研究之后发现那里的树轮反映的其实是降水。到了2004年初,邵雪梅已经在柴达木盆地边缘的山地上取了约1000根树芯。其中有一根来自已经活了1698年的祁连圆柏。

邵雪梅选择研究柴达木盆地东缘的树轮,不光是因为这里有祁连圆柏,还因为这里是青





邵雪梅的工作是从树轮中寻觅古气候的痕迹，图中的树干是从一个唐代的古墓里出土的祁连圆柏，祁连圆柏被认为是中国目前研究里的最好树轮。适宜做气候研究的树轮，通常是在干旱的自然环境中生长的树木，由于干燥，树木存在千年，树芯还不会腐烂。

藏高原的东北部。青藏高原是全球气候的敏感地区，如果了解过去气候的变迁过程，从这里着手是最好的选择了。再者，在她之前，已经有冰川学家研究了祁连山的敦德冰芯，也有湖泊学家研究了青海湖的湖芯，如果将来把这三项研究进行横向的对比和补充，一定会找到青藏高原东北部地区各种年代尺度的气候变化规律，这将是一个巨大的科研成果——一旦过去的气候条件确定了下来，就有可能研究漫长的历史时期中人类的生活方式与环境条件之间的关系，这种关系可以精确到年。

在她常到的地方，也有公元7世纪到公元9世纪修建的古墓，墓里大量使用的是当地生长的祁连圆柏。因为气候干燥和温度恒常，这些祁连圆柏的墓木没有变得松脆，其树芯与活木的树芯在湿度和颜色上几乎没有差别。利用墓木定年，一方面是借助已知年代的古墓来接续树轮年表；另一方面，又可利用已知的树轮年表来鉴定未知古墓的年代（精确到年）。“这些地方也有2800年—3500年的枯树，我们已经掌握了八九棵古树芯的数据，能够把树轮年表接到

3500年前，其中2800年以来的气候资料是比较准确的。”邵雪梅说。

进山采样是很辛苦的，要背着生长锥和干粮。人类活动越少的地方，树木保存得越完整，而高处的树对温度的变化也就越敏感。所以邵雪梅她们采样的作业面，一般在海拔3000到4600米之间，常年在人烟罕至的地方跟古树打交道，上千年的树，邵雪梅一眼就能够准确地作出判断。

在显微镜下数年轮定年代是很枯燥的，有时候还比较困难，但邵雪梅的独立性很强，很多事都是自己动手，包括上山采样，她也都是自己背着的东西。博士后朱海峰说，一次他跟着邵老师在青海乌兰县爬牦牛山，傍晚下山时，有的地方特别陡峭，中途邵雪梅下不来了，最后是大家在下面看着她坐到地上一点一点滑下来的。

在外面工作的状态让邵雪梅觉得放松：“我所感受到的只是区域的差异而已，但我工作的森林，能比岩芯和湖芯研究学者呼吸到更多的氧气。”

美国的科学家通过刺果松的活树和死树的树芯对接，已经建立起8000多年以来连续不断的树轮年表，欧洲的树轮年表超过了10000年，中国目前仅有3500年以来的树轮年表。邵雪梅期待着能比欧美科学家走得更远。■

责任编辑 朱彤 图片编辑 马宏杰 版式设计 李晟



# ○资源梦

## 编者按：

1941年，玉门油田的原油第一次喷出地表时，中国的石油工业才刚刚起步，同时起步的是中国科学家的资源梦。我国土地面积居世界第三位，各类资源的总量也位列前茅，但是人均资源量却与世界平均水平相差很大。为了13亿人的幸福生活，我们必须在资源领域下工夫。上个世纪以来，中国的科学家们凭借坚韧的努力和爱国热忱，探索着对各类资源进行勘探与开发利用。我们选取地球物理学家刘光鼎院士、地学世家孙健初、孙鸿烈父子和勘探地球化学家谢学锦院士作为这一科学家群体的代表，为了强国，刘光鼎梦想着推进中国油气产业进行第二次创业，孙鸿烈做了一辈子“青藏梦”，谢学锦把化学勘探从战术工具改造成了战略方法。他们的毕生事业见证了中国石油工业、矿产勘探技术以及地质学发展的诸多脉络。

40-652





撰文/施剑松 摄影/王彤 等

# 刘光鼎

## 中国油气要第二次创业

窗台上的花盆里种着石笋,书架上方,一幅水墨钟馗驱鬼图俯视着整个房间,刘光鼎的豪气可以从他办公室里飘荡的酒香得到印证。“为国为民”的侠义之气是铸就他“油气之梦”的主要动力,为了给国家找到更多油气资源,他不断向既成观念提出挑战。他是第一个提出中国油气产业必须进行第二次创业的科学家,他的中国地壳运动“跷跷板”理论凝聚了他毕生对中国大地构造运动的思考,这个理论的核心议题就是:圈点中国的资源蕴藏带。

位于渤海湾的辽河油田自1980年建成以来,一直保持着“中国第三大油田”的地位。

摄影/潘松刚



42-552





完全由我国自主开发、自行设计建造的吨位最大的海上浮式生产储油轮(简称FPSO)“海洋石油113”正在渤海中作业。它于2004年6月8日命名并交付使用,集原油处理、储存、外输为一体,总储油量100万桶,将长期停泊在渤海中的油田上作业。供图/中国海洋石油总公司

刘光鼎的外号叫“大侠”,这不仅因为他从小练武,喜看武侠小说,更因为他的做事风格。他说,我做事从来只问该不该,不计较个人得失。刘光鼎是山东人,在家里10个兄弟姐妹中排行第八。12岁,他怀揣借来的10块钱,孤身到北京投靠表伯求学。在学校里,他一面积极参加学生运动,一面异常认真地学习。在北京学习期间,因学习成绩优异,他的学费和杂费一直是全免。1948年,他顺利考入北京大学物理系,学习理论物理。刘光鼎说:“我那时是冲着学习原子弹去的,后来的中国氢弹之父于敏只比我高三班。”

但一次本科毕业前的实习改变了他人的人生轨迹。毕业前刘光鼎被派往延安参加实习,当时石油工业部总地质师陈贲与他彻夜长谈,劝他

投身石油勘探事业。刘光鼎说,那一夜,陈贲的话中有一句我终身不忘,他说,“‘为国为民’,才是‘侠之大者’。”

### 从物理学者到找油专家

随后,刘光鼎被抽调担任苏联地质专家的翻译,他不仅完成了任务,还将苏联专家的教材全部翻译成中文。他说,“我是学物理学出身,那段经历对我学习地质学有很大帮助,至今我对地质学概念的清晰把握可以说不逊于任何地质学专业出身的科学家。”

成为地质学家的刘光鼎,投身中国油气勘探,并在地质矿产部石油地质海洋地质局系统组织编绘《中国海区及邻域地质地球物理系列图》。还在系列图的说明书中指出中国海经历了五幕演化史。在刘光鼎组织绘制的9幅图中,有8幅被联合国采用作为国际标准。为了绘制那套系列图,他干过所有技术工种,走完了中国海所有的42个纬度,测绘里程28万公里。

从最初只能从外国专家的教材中学习,到



## 中国大地构造宏观格架

刘光鼎把中国的大地构造格架概括为“三横、两竖、两个三角”。“三横”是组成中国大陆诸块体(华北、扬子、华南、塔里木)之间的结合带即天山—阴山—燕山、昆仑山—秦岭—大别山、南岭；“两竖”反映出中国大陆地壳厚度的剧烈变化，它们是贺兰山—龙门山、大兴安岭—太行山—雪峰山；“两个三角”则是柴达木—祁连山和松潘—甘孜地区，它们在青藏高原隆升的过程中遭受到强烈挤压和改造。“三横、两竖、两个三角”蕴含着有关中国大陆



形成演化的丰富信息，因为它们就是中国大陆在地质历史时期多个块体拼合过程的结果。“三横、两竖、两个三角”

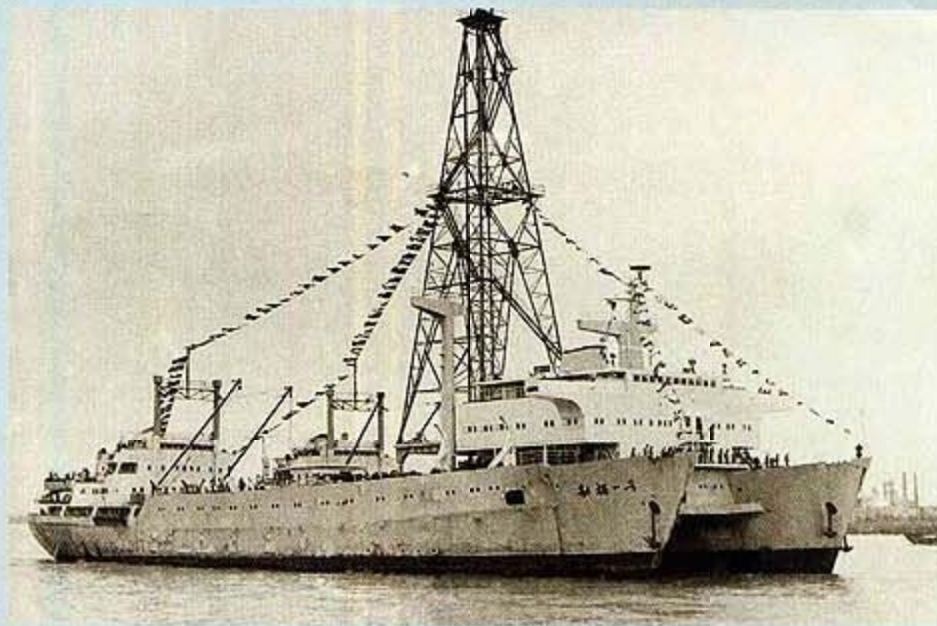
的接合带也是断裂作用与岩浆活动集中的地带，固体矿产的源岩大多来自地幔，而断裂为地幔岩浆物质提供了

向上涌升的通道，因此，这些接合带应是固体矿床赋存的地带，而接合带的交会处应该具有更有利的矿产前景。

独立绘制中国海系列图，以及独立开展大规模油气及金属矿藏的勘探，刘光鼎见证了中国地质科学从起步到壮大的过程。而最近，通过长年不懈的研究，他又提出了两大创新的理论。

过去石油勘探者如果在勘探地区发现火山岩就立刻放弃。因为，火山活动会将蕴含的油气资源烤干。但刘光鼎带领的课题组打破了这个常识。他们发现，问题的关键是火山活动发生在油气资源开始蕴藏之前还是之后。如果火山活动发生在油气资源蕴藏之后，火山活动就会烤干油气储量。反之，火山岩则可提供非常好的油气储藏基底。在这一认识的指导下，中国油气勘探在大庆油田临近地区发现了重要的天然气田。

而利用中国科学家自主开发的勘探软件系统，刘光鼎带领的研究队伍自上世纪70年代中国发现古纤山构造油气田之后，又发现了“古纤山”构造系列。所谓“古纤山”就是古代的山脉在



1974年，上海沪东造船厂建造了我国第一艘双体钻井浮船“勘探1号”，并在南黄海钻了9口探井，现已退役。海洋钻井平台是钻井设备立足海上的基础。据2003年底的统计，我国现有在用的移动式钻井平台14艘，其中10艘是我国设计、国外建造，4艘是我国自行设计和建造。  
供图/刘光鼎

长期的地质活动中隐伏到地下形成的地质结构。单一的“古纤山”结构属于典型的高产但枯竭快的油气构造，而古纤山构造形成系列时，却克服了这种开采时期短的缺点。在这个理论的





早期的海上地质勘探只能借助于军舰，刘光鼎十分怀念那段岁月，他与海军战士们的合影，至今摆放在办公室最显眼的位置。图中第三排戴眼镜者为刘光鼎。供图/刘光鼎

指导下，勘探队伍在胜利油田临近地区又发现了一系列新的油气储藏。

### 找油要转向海相地层

刘光鼎是国内第一个提出中国油气产业必须进行第二次创业的科学家的。他说：“油气是一个国家的战略资源，形势真正紧张的时候，在国际市场上是买不到的。”前苏联是油气资源大国，当西方遏制前苏联的时候，国际油价曾经下跌到7.8美元/桶，价格甚至低于每桶原油的生产成本。目前中国油气的需求依赖着国际市场，而国际油价长期停留在60美元/桶以上。2001年，中国用于在国际市场上购买原油的资金超过了250亿美元。随着中国经济的发展，这项花费每年都在增加。

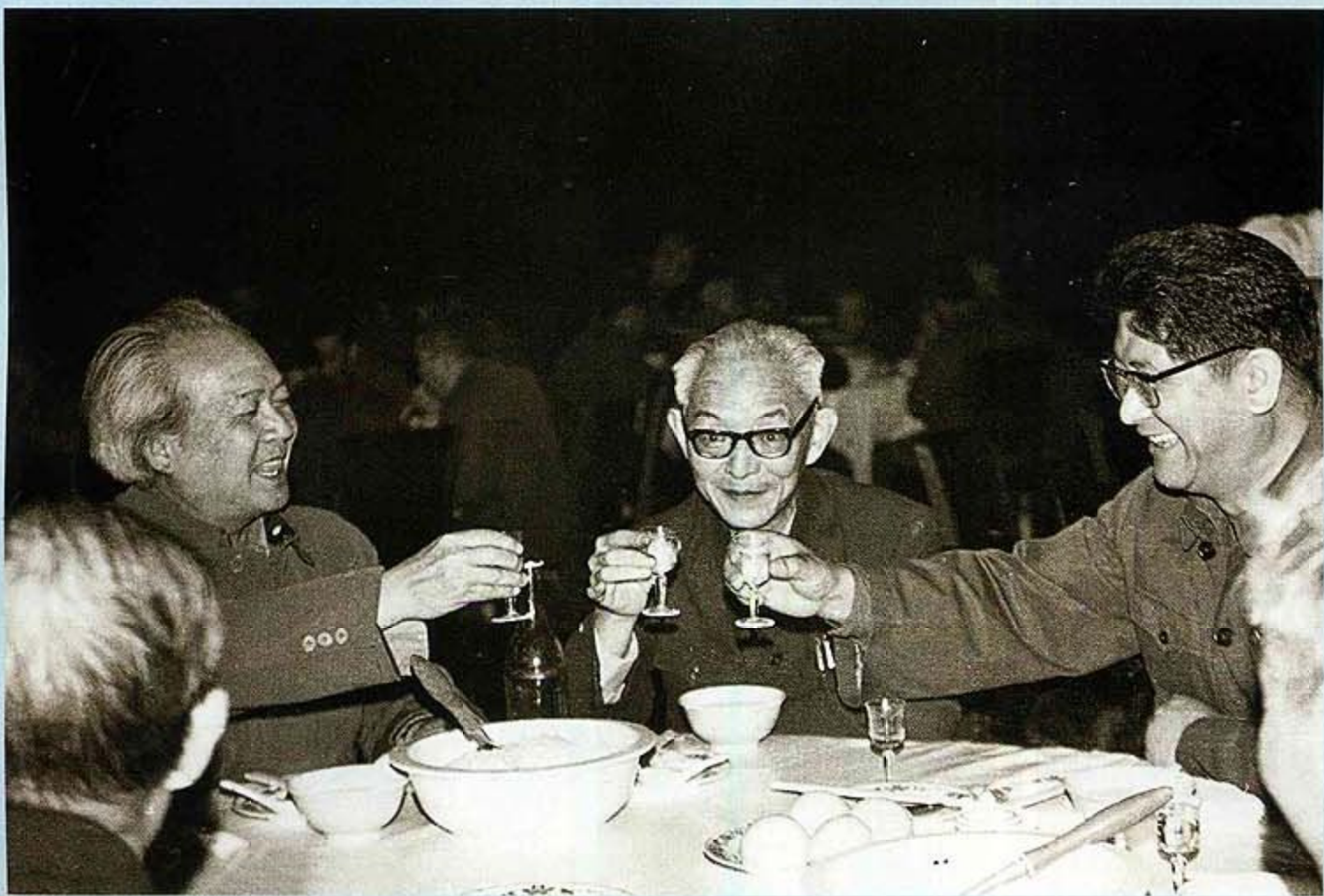
刘光鼎认为目前中国国内的油气勘探还有

很大的潜力。根据过去的一次评估，中国石油的总资源量是940亿吨，现在只发现了其中的22%；天然气总资源量有38亿立方米，仅探明了7%。2006年4月，中石化宣布，在我国川东北地区发现了迄今为止中国规模最大、含量最高的特大型整装海相气田——普光油田。这也是中国目前发现的最大的5个2000亿立方米以上的大气田之一。这一特大油气田的发现，印证了刘光鼎提出的二次创业论。

早在2001年8月，刘光鼎上书国务院提出中国油气资源产业需要进行二次创业的时候，就指出，21世纪中国油气勘探的新领域是在前新生代的海相残留盆地。当时任国务院副总理的温家宝批示：“要重视油气资源战略勘察工作，争取在前新生代海相碳酸盐岩地层中有新的突破。”如今，在预言的地质区域，果然发现了普光特大油气田。

中国油气资源的第一次创业是从陆相地层开始的。早在20世纪三四十年代，全世界的





1980年冬，中国石油地质学“三巨头”——关士聪（左一）、朱夏（中）和刘光鼎一起当选为学部委员。这三个人是出了名的“酒友”，酒是他们化解野外工作的辛劳、抒发豪情的载体。如今，两位朋友都已故去了，刘光鼎依然活跃在地质勘探科学的前沿。 供图/刘光鼎

石油都是在海相地层里找到的，当时国际学术界都认为，只有在海相地层里才能找到油气。但是中国石油天然气的第一次创业是陆相生油，即在湖泊、河流和沼泽里形成的陆相地层里找到石油。1937年，石油地质学家孙健初探明并开发了玉门油矿，年产12万吨原油。1959年中国发现了大庆油田，年产5000万吨。1963年，发现了胜利油田，1965年找到辽河油田，产量最好时前者达到3300万吨，后者为2000万吨。

刘光鼎认为，中国油气资源的二次创业，要转向海相地层，即在浅海里面、海洋环境中沉积下来的地层。并把主战场锁定在前新生代，即中生代、古生代甚至于元古代地层。

经过5年的攻关，他的课题组获得了一个重大的发现，颠覆了人们对中国大地的基本认识。这个发现被他形象地命名为“跷跷板理论”。中国地势西部高东部低是公认的事实，刘光鼎带领的课题组发现，在远古时期，中国所在地域的地势却是西部低东部高。整个中国大地在长期历史演变中，以昆仑山、贺兰山一线为支撑点，经历了一个如同“跷跷板”运动的过程。而这个“跷跷板”运动的过程中蕴含着中国矿产储藏的规律。在“跷跷板”板块活动的边缘地带是金属矿藏的富集区域，而板块区域则是油气资源的富集地带。目前中国油气勘探学者从这个规律出发已经圈出了一些重要的资源蕴藏区域。

刘光鼎说：“我这一生都在找油。现在看来，我对胜利油田有点贡献，对普光大气田有点贡献，对柴达木油田有点贡献，我觉得一生能这样就够了。”

责任编辑/刘晶 图片编辑/何亮 版式设计/介彬





在很多人的印象中,曾是边关塞外的玉门关,应是一幅戈壁沙漠的苍茫景象。但半个多世纪前,正是在这里,钻探出了自喷油井,发现和开发了我国第一个大型油田——玉门油田。从此,玉门以新兴石油工业城市的骄人风姿取代了“平沙万里绝人烟”的边塞沙场形象。创造这个奇迹的人就是中国石油事业的奠基者和创始人之一、著名地质学家孙健初先生。

孙健初不曾料到,在他发现油田时,年仅5岁的儿子孙鸿烈,在若干年后,接过他的衣钵,作为一名年轻的土壤学家,历史性地走向青藏腹地,将新中国青藏科考事业推向了一个新阶段。孙健初与孙鸿烈父子两代的地学之路,也从一个侧面映照了近代中国地学发展之路。



左:孙鸿烈先生儿时与父母在甘肃酒泉的合影。对儿时的孙鸿烈先生来说,这样的团聚时刻异常难得。由于父亲孙健初长期在大西北做地质考察,他童年的大部分时间都是与母亲一起度过的。这张照片是在抗日战争期间拍摄的,当时他和母亲辗转从南京逃难到了重庆的北碚,两年后才到了酒泉和父亲相聚。供图/孙鸿烈  
右:壮丽雄浑的青藏高原。青藏高原是世界上独一无二的地区,它年轻的地质历史、活跃的新构造运动、剧烈的环境变迁、独特的生物区系、复杂的自然地域分异及对周围区域自然环境和人类活动产生的巨大影响,一直为国内外科学界所瞩目,在地学、生物学和资源、环境科学的研究领域中占有极其重要的地位。这片土地也正是土壤学家孙鸿烈先生一直梦牵魂萦的地方。 摄影/田捷砚





An aerial photograph of a mountainous landscape. In the foreground, a deep valley is filled with lush green vegetation. A river winds through the valley floor, and a small village is visible on the left. In the background, a range of mountains is partially covered in snow, with a thick layer of white clouds or mist filling the space between the green valley and the snow-capped peaks. The sky is a clear, deep blue.

# 孙健初与孙鸿烈

## 父子两代的地学情

口述 / 孙鸿烈 采访 / 李蕾



## 父亲的“地质梦”

甘肃玉门油田至今还竖立着父亲孙健初的雕像,每每看到那座雕像,除了敬仰,我还有一份与众不同的自豪感。

1897年,父亲孙健初出生于河南濮阳后孙密城村一个农民家庭。父亲从8岁起在祖父办的私塾里读书,熟读四书五经。1920年,父亲考入山西大学采矿系预科班,两年后入本科。在校期间,父亲同瑞典籍教授新常富(Nystrom)来往较多。新常富对地质学造诣颇深,主办了“瑞华博物考察会”,父亲也深受新常富“以纯正科学来救国”思想的影响。1929年1月,经新常富的举荐,父亲进入中央地质调查所,任地质调查员。中央地质调查所是中国建立最早、规模最大的近代科学研究机构之一,也是中国地质学的摇篮。

父亲当年跨越祁连山进行地质调查,也是后来被广为称道的一个壮举。1935年父亲接到赴青海进行地质调查的任务,他与周宗浚踏上了艰难的旅程。从19世纪末叶起,先后有14名外国学者到祁连山考察,均有著作问世,有的山峰便以外国人名命名。父亲认为“这是中国人的莫大耻辱”,他和周宗浚在祁连山中跋涉2个多月,多半时间行走在渺无人烟的崎岖山路上,饿了吃炒面,渴了喝山泉水,面颊被高山日光晒得黝黑,被干燥的山风吹出裂口。他们经过坚韧不拔的努力,终于走到祁连山主峰之下,采集标本,测绘地质图,考察了地层情况及地层分界。又经过几天跋涉,他们终于走出祁连山北麓的山口,到达甘肃地界的酒泉金佛寺。父亲由此成为第一位跨越祁连山的中国地质学家。

1937年,因抗日战争爆发,国家迫切需要石油。之前,父亲与韦勒、萨顿共同署名的《甘青两省石油地质调查报告》提出,玉门一带有希望找到储量可观的油田。地质调查所所长翁文灏为此两次召见父亲,支持父亲去玉门一带探查石油。

当时玉门一带也有一些地质迹象,表明下面可能有油。当地老百姓用地表露出的油,抹大车

的车轴。玉门还有条河,水面上漂着油花,这些现象表明这里有储油,但不确定究竟是否有开采价值。1937到1938年,父亲三次赴玉门考察,获得了大量的第一手资料,为玉门油田的勘探、开发奠定了坚实的基础。

1939年5月6日,根据父亲所定的井位,老君庙油田钻探工作正式开始,玉门油田第一口油井开钻,当方井导洞挖至23米处遇到油层,黑乎乎的油流,沿着砂层缓缓渗出流淌,日产1.5吨左右。8月11日,钻至115.51米处,探得一个油层,每天可产油10吨。产量不算大,但在当时却是一个惊人的数字。

1941年4月2日凌晨3时,钻机钻到439.37米时,突然发生强烈井喷。瞬间,原油夹着砂石以雷霆万钧之势,喷向40多米的高空。这证明了玉门油田是一个储量丰富、具有工业开采价值的油田,也标志着中国石油工业的起步。玉门油田如今已成为中国石油工业的一个发祥地。过去外国的油田都是在海相地层发现的,而玉门油田是第一个从陆相沉积地层发现的,从地质学上讲,玉门油田的发现,对陆相成油开辟了一个新的思路,也扩大了找油的视野和范围。在当时中国抗日的特殊背景下,玉门油田的发现和开采也有着极其特殊的意义和贡献。

## 我的离乱童年

作为父母唯一的孩子,我是1932年1月31日在北京出生的。童年时对父亲的印象比较模糊,因为那时父亲长期在西北工作,一年的大部分时间我都跟母亲在一起。

我对童年的更多记忆就是“逃难”。1937年抗战爆发的时候,我和母亲生活在南京。那时日军越逼越近,我们跟着中央地质调查所一起内迁,我是被父亲的朋友抱着上船的,能挤上去则挤,挤不上就不知道哪一辈子能赶上下一拨船。经南昌、长沙,一路向西南。我们最后跟着中央地质调查所住在重庆北碚,在那里也经历过几次轰炸。因为防空洞质量并不好,后来干脆把家里四方的八



# 天行者天下

- 3D导航界面，位置短信互传
- 2000多个县级城市，数百万设施信息点
- 精美按键，轻松上手



灵图®  
天行者 16

## 车载导航系统

北京灵图软件技术有限公司

客服中心: 400-810-6665 <http://www.mapintime.com> <http://www.51ditu.com>

灵图天行者中国唯一总代理——神州数码（中国）有限公司

 神州数码  
Digital China



这幅画描绘了孙健初(左一)先生等人到玉门油田的石油沟里进行考察的情景。画面右方有一条河,河水解冻时,水面上经常漂着油花;那座位于河边的小土屋是当地老百姓供奉老君的“老君庙”。后来这条河被称为石油河,玉门油田所在地就被称为老君庙。1939年,就是在这里,根据孙健初先生所定的井位,玉门油田的第一口油井开钻,中国石油工业也由此起步。供图/孙鸿烈



仙桌盖上被子当“掩体”。一听到空袭警报,就藏在桌子底下。

那时父亲在遥远的大西北,战乱时期,联络困难,和我们有三四年未谋面,父亲也不知道我们的生死。

直到1941年,父亲把我们从重庆接到了甘肃酒泉,生活才算稍稍安定下来。西北的条件很艰苦。酒泉风沙很大,每天喝的是井里打上来的水,水质很硬,也没有电,每天晚上点煤油灯,煤油灯中间是捻子,烟很大,灯罩被熏得很黑,我印象最深的就是每天都要擦灯罩。

我母亲是个家庭妇女,对父亲一直很照顾。我家里是“严父慈母”。父亲对我很严厉,看我功课不好时会训斥一顿,所以我对父亲是敬畏多于亲近。用今天的话来说,父亲像个书呆子,印象里父亲只要一回来,就拿起烟斗,在煤油灯下看书。母亲有时跟地质所的家属打打牌,父亲对此深

恶痛绝,母亲也不敢让他知道。有一次,和母亲一起打牌的朋友无意中说:孙太太牌打得真好!父亲回来冲母亲大发了一顿脾气。

## 从“演员梦”到“土壤梦”

我到玉门时,已上小学三年级,在那里一直生活了6年。之后,因为成立了“石油总公司”,下设“甘青石油分公司”,父亲负责勘探处,我们全家搬到了兰州。我是在西北师院附中上的高中。当时附中有很浓的演剧气氛,我还是学校话剧团的主力,而且我们排的全是大戏,像《蜕变》、《雷雨》之类的,排好后到西北师院去演。所以高中毕业时,我曾经一度想考戏剧学院当演员呢!

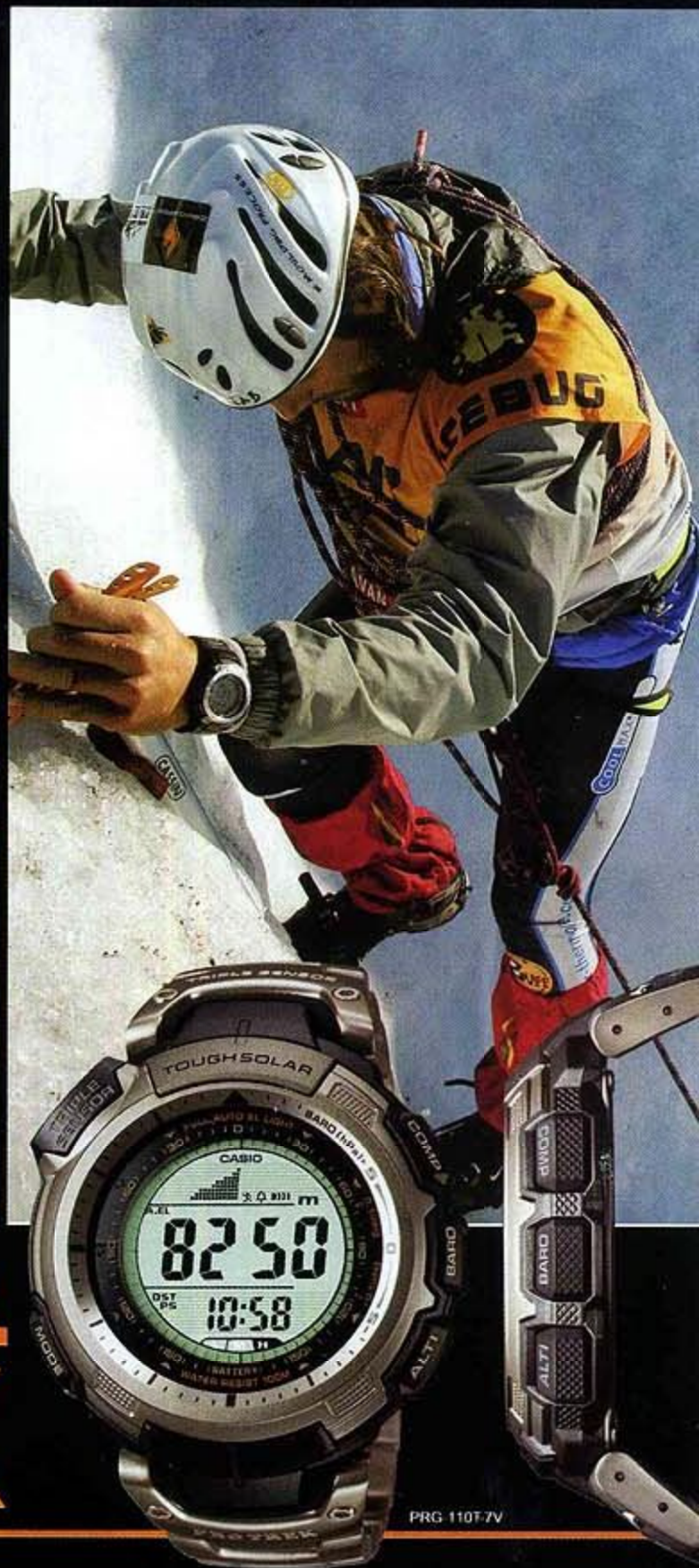
我的演员梦还是没有做成。1950年高中毕业前,因为父亲即将到北京燃料工业部石油总局任职,全家又搬到北京来。父亲的两个朋友,一位叫李连捷,一位叫刘海蓬,他们都是北农大土壤学教授,听说我在为考大学挑选专业,他们一再动员我学土壤,说土壤太重要了,土壤跟地质、农业都有关。

在两位伯伯的动员下,1950年,我考上了北京农业大学土壤农化系。过去土壤学属于地质学范畴,我选择这个专业,也跟小时候在父亲身边的耳濡目染有关。以前在甘肃时,每年暑假,我会跟着父亲他们一起,随勘探队一同到野外考察,跟着他骑骆驼,看大西北那种大自然,后面是大雪山,前面就是戈壁滩,要么是一片大草原。那时就觉得大自然太好了,那么美丽,今后我也得选择这种职业干这种事情。只是母亲很心疼我,觉得我怎么跟父亲一样,又选择了那种吃不饱、漂泊不定的生活。

我和父亲研究领域不一样。他是研究地质的,我是研究土壤的。土壤学可以细分为很多学科,土壤化学、土壤物理、土壤肥料,我读研究生选的是土壤地理,就是想往地质学上靠。大学毕业后,我先是留校任教二年,1957年又考上中国科



# CASIO®



## CASIO家族最薄的三重感应器手表\*，来自PRO TREK登山系列

处于行业领先地位的PRO TREK手表，内置三重感应器可测量方位、气压及温度、海拔高度数据，现在已经进化成更强大的武器成为全球顶级登山人士和徒步运动者的专业探险装备。最新推出的PRG-110手表内置方位记录功能，通过输入目的地位置数据，手表就可以提供在目前环境状况下的路线指引，还配备气压趋势变化曲线图。在功能趋于强大的同时，PRG-110与过去的PRG-80相比，整体外观和体积大小大大缩减了40%，手表重量下降了20%，令专业户外运动者佩戴更舒适，真正称得上不可或缺的户外运动装备。PRO TREK，随时随地提醒你注意环境变化。

\*数据截止至2007年3月，参照CASIO所有内置三重感应器的手表

CASIO PRO TREK——全球顶级户外  
探险运动ARWorld Series官方指定手表  
[www.arworldseries.com](http://www.arworldseries.com)



# Full "outdoor" spec. PRO TREK

### 【三重感应器】

- ① 数字罗盘：·方位记录·磁场偏差校正
- ② 高度计：·-700至10000米(-2300-32800英尺)·高低海拔记录·海拔上升和下降的累计记录·相对海拔显示·测量间隔变化功能(每5秒显示过去1小时内的数据/每2分钟显示过去10小时内的数据)
- 气压计：·260至1100hPa(7.65至32.45英寸汞)·气压趋势曲线图
- ③ 温度计：·-10°C至60°C(14°F至140°F)

其他功能：·太阳能·100米防水·全自动电子背光·世界时间·秒表(精确到1/100秒)·倒计时·多功能闹铃



PRG-80 全新超薄外壳



PRG-110T 铸造背刻



PRG-110T 实心钛金属表带



PRG-110T 实心钛金属表扣



PRG-110-1V (树影表带)



PRG-110-3V (树影表带)



**CASIO SPORT**  
PRO TREK | PHYS

CASIO warranties apply only to genuine CASIO products.

卡西欧(广州)商贸有限公司  
腕上科技主页 <http://www.casio.com.cn>

北京营业部  
电话:(010)65150518  
传真:(010)65150398

上海营业部  
电话:(021)32174898  
传真:(021)62677626

广州营业部  
电话:(020)87654121  
传真:(020)87654115

**WRIST**  
TECHNOLOGY



学院沈阳林业土壤研究所的研究生,并参加了中苏黑龙江流域综合考察。1961年,研究生学业结束后,我来到中国科学院自然资源综合考察委员会工作,从事土壤地理与土地资源研究。

## 情系青藏高原

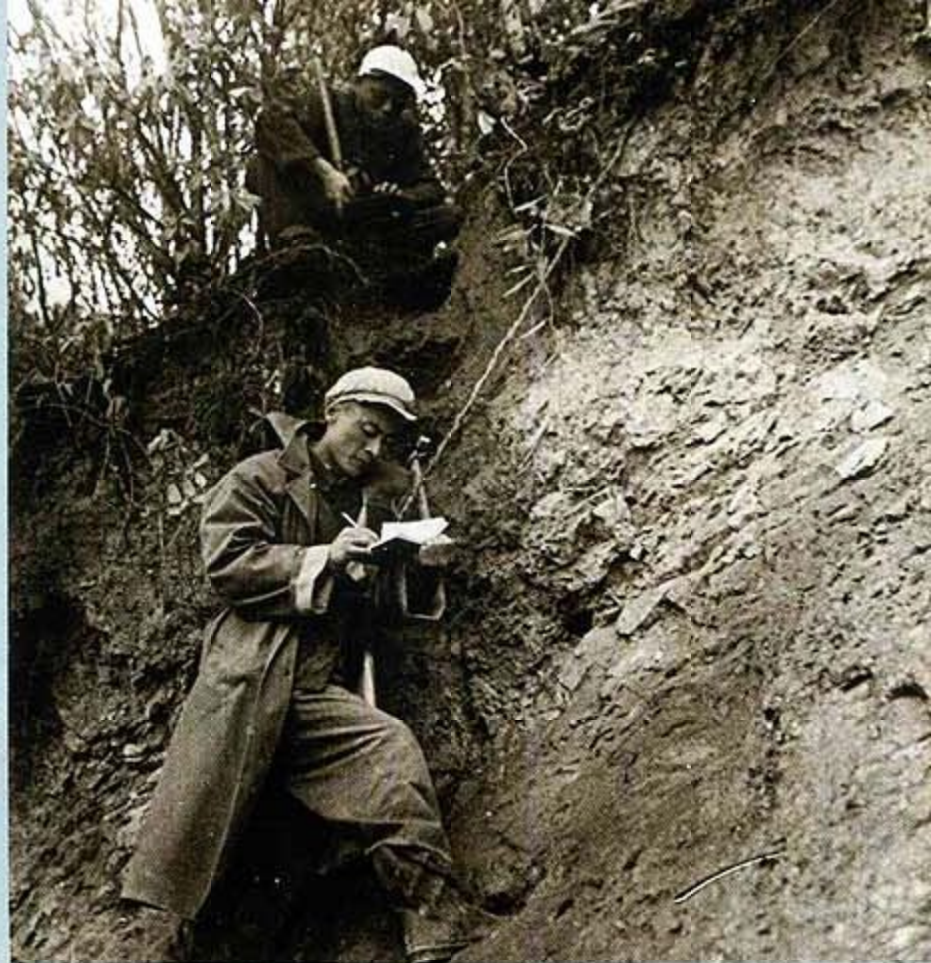
土壤地理属于地学范畴,我国东部大部分是农田,调查研究的意义不大,必然要向西部发展。那时国家也开始关注西部地区,加之中国矿产资源集中在西部地区,而资料非常少,有许多未知的东西,等待着我们去挖掘、阐释。我觉得自己很幸运,参加了青藏高原的几次考察。

青藏高原是世界上独一无二的地区,开展青藏高原的研究,无论在理论和实践上,对中国和世界,还是对现在和未来,都具有重大的意义。我国对青藏高原的综合考察,最早开始于1960年。当时条件确实非常艰苦,我们进藏的路线是这样的:从北京坐火车到兰州,然后从兰州坐解放牌卡车进藏,那条路全是石渣路,也开不快,一般要走一个星期,路上没有任何供应点。有运输站的话我们就住在运输站,没有运输站就自己搭帐篷住。

那时的拉萨就像内地一个小镇子一样。除了自治区政府有楼房之外,其他的地方都比较破旧。我们不能拉着粮食进藏,一切供应都要由西藏提供。但在全中国经济普遍困难的情况下,西藏本身也要靠内地供应,我们上百人的考察队对他们来说实在有些为难。1962年,在他们的建议下,考察队的活动暂时停了下来。

文革后期开始提倡“抓革命、促生产”,借着这个势头我们考察队又恢复起考察。1973年中科院设立了“青藏高原形成演化及对自然环境与人类活动的影响”的重大科研项目,“青藏高原综合科学考察队”也应运而生,第一年冷冰为队长,我是副队长(1974年以后我任队长)。

那时条件已经改善了一些,我们可以从成都坐飞机进藏。到西藏后,因为各自的任务不同,我们



当我后来深入青藏高原腹地  
进行土壤调查时,  
往往会想起几十年前在大西北  
戈壁荒漠里为找油而仔细勘探的  
父亲,我忽然感觉好像与父亲  
完成了一次跨越时空的交流,  
而在那一刻,  
我与父亲是那么的接近……

再分头下去。现在考察多用越野汽车,那时还是解放牌大卡车,装车要有技术,两边和中间排满了箱子和行李,人坐在两边的箱子上得用腿脚顶住中间的行李,不然车一晃动,行李就会倒下来。

在青藏高原的雪山、冰川中间进行考察工作,不会像诗人们描写的那样充满诗意。我们考察也经常需要深入到草原和荒漠里去。有时汽车一下子就陷到河里,如果推不出来,第二天,车子可能被水淹掉或者被沙子埋起来。于是大家都会不顾一切跳进水里赶快推车,也顾不上河水温度特别低,仿佛刺穿骨头一样难受。

那时的青藏等于一张白纸,需要研究人员一



左: 上世纪60年代, 孙鸿烈先生在青藏高原进行科学考察。作为我国青藏高原研究的开拓者和组织者, 在1961年, 孙先生就参加了我国对青藏高原最早进行的综合考察。1973年以后, 先后作为青藏高原综合考察队的副队长、队长和青藏高原研究的首席科学家, 他曾无数次地走进这片高原。因此, 有人称孙鸿烈先生是“站在世界脊背上的科学家”。供图/孙鸿烈  
右: 如今虽然已过古稀之年, 孙鸿烈先生仍不时要去西藏。高原的风霜染白了他的头发, 却把他健壮的身躯锻造得更为矍铄。他说, 除了去年查出血脂偏高外, 他的身体没有任何问题。 供图/中国青藏高原研究会



点一滴把它描述清楚。艰苦固然艰苦, 但那种科学的魅力也无时无刻不在吸引着我们每个人。

从1973年到1976年, 是我们在野外最艰苦的4年, 一年至少有半年时间都在野外工作。考察队最初由22个专业的70多人组成, 以后随着考察范围和项目任务的增加, 到1976年, 已发展到50多个专业, 考察队人数达到400多人。考察结束之后, 不同学科共出了34部专著, 这套丛书厚度有好几米, 可以说它们是记述有关青藏高原自然环境的一套百科全书。

今年我还要进藏。那里的冰川退化得很厉害, 对生态环境影响很大。我没有统计过究竟去过多少次西藏, 生活上也基本适应, 喝酥油茶、吃糌粑, 完全没问题。去的次数多了, 对西藏也很有感情, 觉得西藏的事情就像是自己的事情一样, 如数家珍。去了这么多次, 我的身体到现在也没有什么问题, 我想这也得益于这么多年的野外工作, 使我的抵抗力和适应性都有所增强。

### 那一刻, 我与父亲 是那么的接近……

我的爱人是我的中学同学, 我们曾一起同台演过话剧。中学毕业后, 我在北京, 她在沈阳; 等我

到沈阳上学, 她又到了北京。以后我每年进藏, 半年半年不在家。我们聚少离多, 由于父亲去世得早, 我母亲和家务一直是我爱人照料。我们的生活模式一直是我在外边跑, 她在家里忙。我爱人从事法学教育和对外经贸仲裁工作, 她的事业也很成功。

我热爱土壤地理这一学科, 虽然现在因为超过65岁, 不能主持大型项目, 但很多事情还要参与, 而这些事情大多数属于地区发展问题。在现实生活中, 大家越来越关注生态和环境, 土壤地理也越来越重要, 所以我经常被邀请参加很多项目的评议和指导, 虽然繁忙依旧, 但我也很庆幸, 能继续在这一领域里发挥自己的作用。

在我们这个圈子里, 如今知道我父亲名字的人并不多, 他带给我的, 更多是精神上的财富。我得承认, 年轻时我对父亲并不了解, 而在干了这一行后, 我才对父亲的事业及精神世界有了深一层的理解。当我后来深入青藏高原腹地进行土壤调查时, 往往会想起几十年前在大西北戈壁荒漠里为找油而仔细勘探的父亲, 我忽然感觉好像与父亲完成了一次跨越时空的交流, 而在那一刻, 我与父亲是那么的接近……

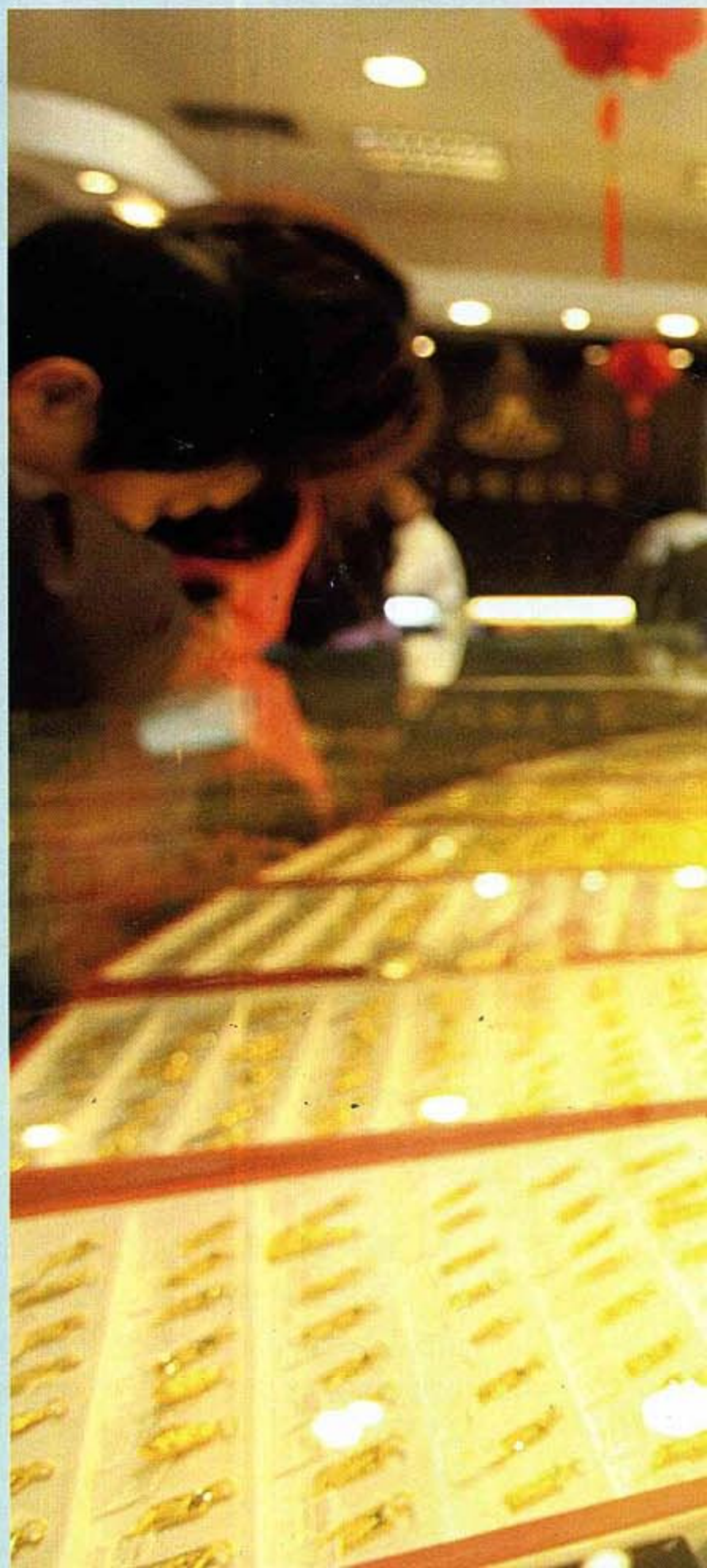
责任编辑/耿菲琳 图片编辑/王 彤 版式设计/李 晟



50多年前, 谢学锦还是南京矿产测勘处化学分析室的分析员, 但他并不满足于分析人员只做地质工作中的辅助工作。那时地球化学探矿方法刚刚兴起, 他受父亲谢家荣的指点, 看了几篇早期文献, 觉得系统分析地表各种元素的含量是一个很好的想法。他梦想将来有一天能把整个地球打起格子取样分析, 了解元素在整个地球表面上的含量分布。28年前, 谢学锦提出的“区域化探全国扫面计划”成为国土资源部最大的、目前仍在实施的全国性科研计划之一, 全国新发现矿藏80%以上都是通过这个计划提供的线索发现的。



从人类将黄金当成财富的标志那时起, 找金矿的故事里总是充满传奇。谁能掌握金矿的线索, 谁就掌握了财富的密码。谢学锦的“区域化探全国扫面计划”自1979年启动之后, 研究人员制作出了“金地球化学图”, 使中国地矿系统所发现的金矿数目从个位数一下子攀升到了百位数(下图)。几年前有人统计过, 全国已探明金矿储量总价值达到2000多亿人民币, 可是谢先生本人却没有因此而获得财富, 中国的科学家总是充当顾问的角色, 很少有人站在利益分成的圆桌旁。(右, 摄影/胡雪柏)





# 谢学锦

## 绘制地球的基因图谱

撰文/施剑松 摄影/马宏杰 等





谢学锦1951年开始在国内首次进行地球化学探矿的实验研究,1953年参与筹建新成立的地质部属下的地球化学探矿机构。但是用化学方法勘探矿藏在很长时期内不受重视。在地质部的文件中,提到“大力发展地物(化)方法寻找矿藏”的时候,表明地球化学探矿方法的“化”字甚至都是放在括弧里的。谢学锦说:“我当时总在想,什么时候地球化学探矿才能走出这个括弧呢?”

在地质科学研究院里有一面院士墙,谢学锦和父亲谢家荣的照片都在墙上。谢学锦说,在找矿方面,中国没有人可以和他父亲相比。有关父亲的记忆,谢学锦印象最深的是一次谈话。那时他刚刚担任物化探所的化探室主任,他找到父亲踌躇地说:“我是学化学的,不认识矿物,也不认识岩石,野外经验也很少,怎么办?”父亲对他说:“你用不着认识,你应该发挥化学的所长,去开创一个新学科。”

## 把化学勘探从战术工具 上升为战略方法

父亲的远见与气魄深深影响了谢学锦。把

地球化学方法从其他地球科学的工具变成一个独立的战略方法,是谢学锦的梦想。如今,谢学锦已经成为中国地球化学填图领域毫无争议的领军人物。今年,国际应用地球化学家学会已经决定将金奖颁给他,以表彰他在国际地球化学填图领域的卓越贡献。

近代国际地球化学勘探学者创立了基于“点源理论”的地球化学找矿方法:根据矿床中成矿元素从埋藏地点向外扩散的规律,反推过来由面找点,来找矿。“点源理论”只能确定几十平方公里范围内是否有矿藏,这种理论的先天不足之处是,必须依赖地质学研究指出大概的找矿区域,然后作为一种战术性的辅助手段来勘探矿床。20世纪下半叶,西方的一些找矿公司为了在更大的区域内,采集更少的样品,发现更多找矿线索,以图节省资金,便将地球化学勘查的区域尺度扩大至数百平方公里。于是面积范围小的“点源理论”的经典地位被一种新的勘查地球化学方法动摇了,这就是区域地球化学勘查和地球化学填图。

“一些西方的学者认为,把地球陆地表面元素的空间变化制作成图,将是研究地球科学

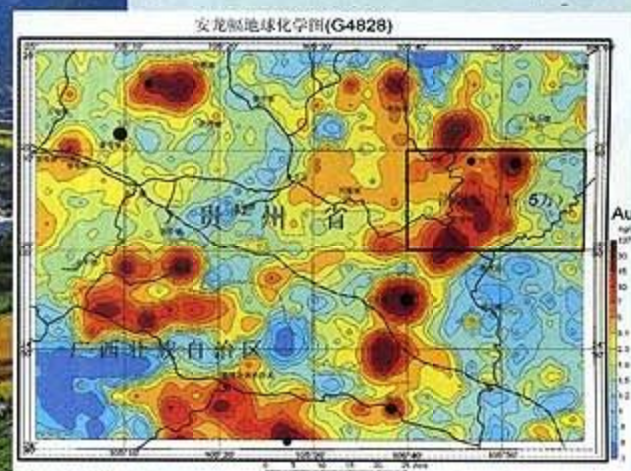
地质科学的奠基

前排左起:章鸿钊、丁文江、葛利普、翁文灏、施肇基。中排左起:杨钟健、周赞衡、谢家荣、徐光烈、孙云铸、谭锡畴、王东文、尹赞勳、袁复礼。后排左起:何作霖、王恒升、王竹泉、王四伦、朱焕文、计荣森、孙健初。



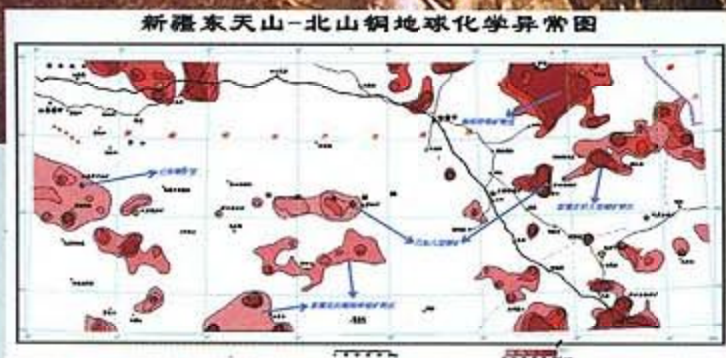
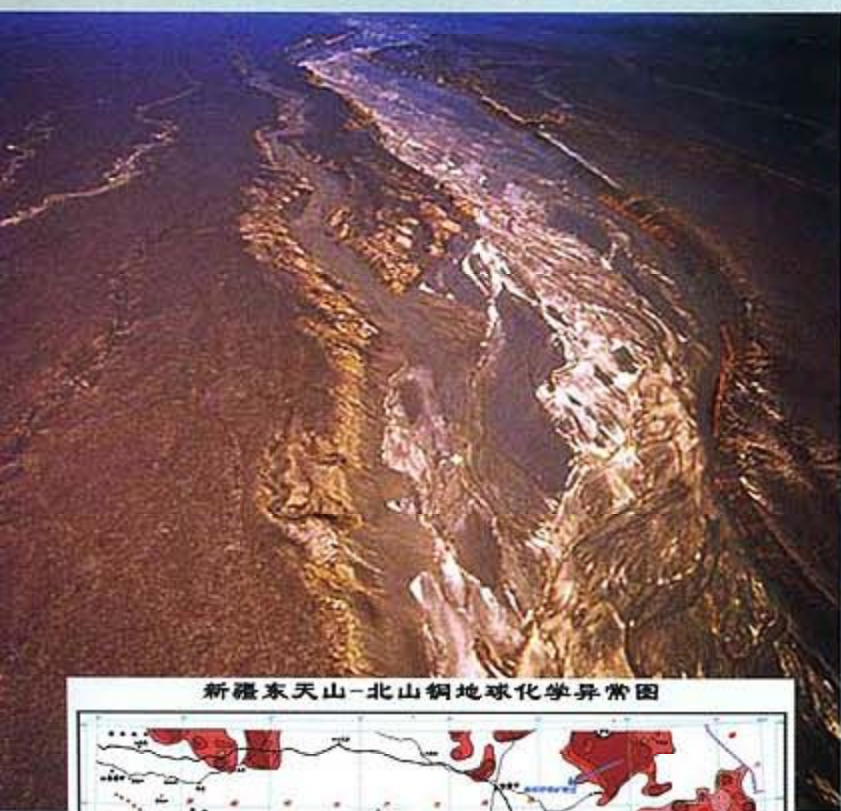
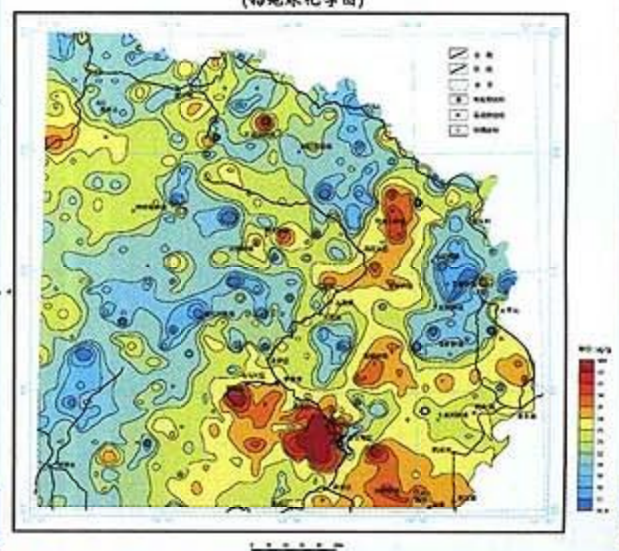
谢学锦的父亲谢家荣是1955年当选的中国科学院学部委员,他是中国地质科学的奠基人之一(中排左三),1922年中国地质学会成立时谢家荣被选为首届理事会书记,并先后两次任中国地质学会理事长。谢家荣是我国开展矿床学研究的先驱者和主要奠基者之一。 供图/谢学锦





用区域化探扫面的方法找矿效果最好的是在中国东部低山丘陵地区,而在诸如干旱戈壁、半干旱荒漠、草原、高寒湖沼、森林沼泽、黄土高原或冲积盆地边缘地区,由于野外采集的样品不能用普通的方法分析出当地的化学元素分布,所以必须采集特殊样品进行特殊处理,从而取得这些地区成矿元素的深部信息,为找矿提供更多线索。下图为利用特殊的地球化学方法在东天山戈壁地区圈出了铜异常,并据此发现了大型铜矿(图片摄影/李翔)。下右图是在大兴安岭森林沼泽地区以四酸溶解技术解决了找矿的难题(图片摄影/白海琦)。上图是在贵州喀斯特地区发现烂泥沟巨型金矿时所做的工作(图片摄影/李贵云)。 地图提供/谢学锦

黑龙江省中部超低密度地球化学调查  
(铅地球化学图)





规律的一种新方法,与制作地质图、土壤图、岩石类型图和构造图一样,因而地球化学填图研究应运而生。”谢学锦说,“地球物质的最小单位是元素,元素在地质学中的地位应该就像基因在生物学中的地位,一旦我们能绘制出各种形式、各种尺度的元素在地球表面的分布图,就是‘地球表面的基因图谱’,人类对环境的认识,对各种元素与生命关系的认识及对元素资源的利用将获得极大的提升。”

想象一下,绘制一张元素地球化学图——陆地表面的“基因”图谱,上面标明了地面各种元素分布的情况和变化的趋势,通过研究这些元素的地球化学异常,各种类型矿藏分布的可能性就一目了然。谢学锦发现,如果能够系统获得整个中国陆地表面的元素地球化学分布图,地球化学勘探就能从一个战术性的工具上升为一个战略的方法。1979年,谢学锦正式向当时的地质矿产部提出“区域化探全国扫面计划”,建议用地球化学填图方法对全国进行一次普查。

“区域化探全国扫面计划”刚被提出时,人们看到了巨大的应用前景,全国各省都纷纷支持。但到了第二年,形势就发生了逆转。地质科学领域的一些学者认为,一些地区地质找矿及远景评价工作都做过了,化探扫面还能出什么成

果呢?地方上也有很多实际困难难以解决。但在地质部的支持下,这个计划坚持了下来。到了第5年,扫面计划在河南发现了大金矿,这才使反对的声音变成了一片颂扬声。

事实证明了一项建议的价值。自1979年开始直到今天,这项计划一直在进行。去年,该计划被评选为国土资源部最重大的科研成果之一。在计划推行至今的28年里,区域化探全国扫面计划已经覆盖了670万平方公里的国土,全国新发现的矿藏,有80%都是通过这个计划提供的线索发现的。

谢学锦说,一个新的设想刚提出时常常会遇到反对。要实现梦想必须具备两种能力。第一是自己有强烈的信念,坚持不懈;第二是要能虚心听取别人的意见。这两种能力很难兼备,自信很强的人往往不能听取别人的意见,而总是询问别人意见的人,又很难有主见。“我觉得我这两种能力都具备。”他说,“我对自己认准的研究方向有信心,而我听到不同意见就高兴。我从来不怕别人提意见,有些时候意见很好,可以迅速对我的意见进行修正。而别人提了错误的反对意见,我就会想办法用证据和方法把反对消除,使我的意见表述得更准确、更完善。”

## 地球化学填图还能解决 重大环境问题

地球化学填图工作主要由三个阶段组成:野外工作阶段(包括野外采样布局、采样介质选择、样品采集等)、实验室样品分析阶段和数据处理与图件制作阶段。

谢学锦认为要使地球化学成为战略性的找矿方法,应该研究出能迅速掌控广大面积,并逐步缩小找矿目标的野外工作方法。他和他的学生们用大量实验证明,在河口采集的泛滥平原沉积物组合样品中,元素含量可用来推测上游数千平方公里汇水盆地内地球表层元素含量



全球采样格子在中国的分布



的平均值。他的这种做法已为国际学者认可,最近出版的欧洲地球化学图集中就写道:“是他证明了泛滥平原沉积物是洲际尺度填图最佳的采样介质,使我们全球地球化学填图梦想今后得以实现。”

他比国外学者更早地看到,高质量、快速、廉价并能大规模操作的多元素分析,是各种尺度地球化学填图成败的关键,这当然与他是学化学的出身有关。

早在1951年,他和钱德荪就在南京进行改革大规模化学分析的实验,他们在《科学通报》上提出了“大规模操作快速分析的流水作业

**谢学锦终于实现了把大地打起格子来采样的梦想(左页图及下图),怎样以最少的样品代表最大面积的地球化学特征一直是他所追求的目标,他研究发现,在河口采集的泛滥平原沉积物组合样品中,元素的含量可用来推测上游数千平方公里汇水盆地内地球表层元素含量的平均值,全球地球化学填图采用的主要是这个方法(左页图是全球陆表5000个格子中属于中国的部分)。以前,一个化验员负责一个样品分析的全过程,现在,谢学锦把化学分析的工作分解成不同的工序,流水作业,大大提高了工作效率。供图/谢学锦**



法”。参照美国福特汽车公司创造的流水线作业法,把化学分析的工作分解成不同的工序,流水作业。这种方法在地质部系统的实验室已形成传统,取得了非常好的效果。直到今天,中国的地球化学分析能力在快速、高质和廉价方面仍领先世界。美国地质调查所前地球化学实验室主任赵峻田博士说:“国际地球化学填图对分析的要求只有中国有能力解决。”

“区域化探全国扫面计划”取得的数以千万计的数据,使谢学锦发现了许多新的现象,从而提出了新的理论,这些新现象、新理论又使他产生了更多更大的梦想。



“区域化探全国扫面计划”只分析了39种元素,谢学锦认为应分析元素周期表内几乎所有元素,才能对人类赖以生存的地球表层有更多了解,他提出的76种元素地球化学填图项目已在西南地区完成试点,现正在南方8省进行。

谢学锦在1979年提出扫面计划时就提出地球化学填图不仅可用于找矿,还可以解决许多环境与农业的重大问题,但当时得不到支持,近年来环境问题日益受到重视,这一梦想才得以实现。各种形式与内容的生态、环境、农业多目标地球化学调查计划已经得到了各级政府的支持,尽管比国外的同类调查开始得晚,但目前已与国外并驾齐驱了。□

责任编辑/刘 晶 图片编辑/何 亮 版式设计/李 晟



# ○粮食梦

## 编者按：

自人类诞生之日起，饥饿便成为一柄高悬在头顶的达摩克利斯之剑，直至100万年前出现农业社会后，饥饿的矛盾才稍有缓解。然而缓解并不等于消除，100万年过去了，今天的现实依然是：全世界有88个国家处于缺粮状态；有8.4亿人每天在饿着肚子。粮食问题对于中国人来说更是沉痛至极，中华民族5000年的历史，几乎每一页都能找到“饥荒”的字眼。今天的中国人口有13亿之巨，粮食问题尤显严峻。美国经济学家布朗为此提出：谁来养活中国？幸运的是中国有许多科学家在默默地用行动对此作出回应，其中有两位，一位是在南方做杂交水稻研究的袁隆平，一位是在北方做小麦育种研究的李振声，俩人被业内尊称为“南袁北李”。他们在田间奔波了几十年，都为追求一个共同的梦想：让所有人都远离饥饿！







# 袁隆平

## 让所有人都远离饥饿

“我曾经做了一个梦，梦见水稻长得像高粱一样高，  
稻穗长得像扫把一样长，米粒长得像花生米那么大，  
几个朋友坐在水稻下面乘凉……”

撰文/李鸣生



这是中国南方如诗如画的水稻梯田（摄影/田捷砚）。袁隆平（上图 摄影/张杰）研发的系列杂交水稻品种不仅在中国南方大面积地种植和推广，也使越南、印度、菲律宾等许多国家开始大面积生产应用杂交水稻。



## 这是人类进行水稻革命

最有意义的6年,其难度之大,压力之大,条件之差,时间之长,超过了居里夫妇对放射性元素镭的探索!

有一个叫曹宏球的湖南农民,用自己多年辛苦劳动所得的5万元人民币,请人雕刻了一尊与真人一样大小的白玉雕像,然后供奉在家,像当年朝拜毛主席他老人家一样天天朝拜。这个被雕刻成白玉雕像的人,就是袁隆平!

1982年,国际水稻所所长斯瓦米纳森先生称他为“杂交水稻之父”!但袁隆平觉得,一个人的头衔并不重要,重要的是你干了什么。他说,其实我就是个在田里种了一辈子稻子的人!尽管他早已名扬天下,但他的立场、情感都是在老百姓这一端。

袁隆平之所以一辈子考虑的都是粮食问题,源于他早年的饥饿体验。1953年,袁隆平从重庆西南农学院毕业后来到湖南安江,在农校当了一名教书匠。安江地处深山,偏僻贫穷,尽管有农田千亩,可这儿的农民,祖祖辈辈在田间辛勤劳作,依然摆脱不了饥饿——每年春荒时节,一天只能喝上一顿稀粥!尤其是上世纪60年代初,当大饥荒像瘟疫般降临中国时,袁隆平亲眼看见过因饥饿而死的人的尸体!他的心里受到很大刺激。之后,如何让老百姓不挨饿,如何让粮食增产,成了他毕生追求的梦想。

然而,梦想与现实之间的路程充满了曲折和艰险,伴随他的只有饥饿与孤独。在教学之余,他一边偷偷地阅读一些理论书籍,一边做试验,比如把番茄嫁接在马铃薯上,把西瓜嫁接到南瓜上,效果都不理想,当代的性状没有在下一代得到遗传。1961年,他在试验田里发现一株天然杂交稻,植株高大、穗大粒多,犹

如鹤立鸡群,杂交优势十分明显。可是,当时的经典遗传学教科书上说,稻麦等“自花授粉作物自交不会退化,杂交也没有优势”,他觉得这种论点与实际中观察到的现象不符合。为了探明究竟,袁隆平做了多次试验,结果证明,水稻与玉米等异花授粉作物一样具有强大的杂种优势。1964年,他坚定了信心,开始杂交水稻的研究和培育。

“文化大革命”开始后,上百张批袁的大字报刷满了学校的墙内墙外,“黑崽子”、“现行反革命”、“资产阶级臭老九”等帽子扣在他的头上。有人指责他的理论是对遗传学的无知,有人骂他是“科技骗子”,有人捣毁了他的试验田,有人砸烂了他培育杂交水稻秧苗的60多个坛坛罐罐!他顶着“文革”的巨大压力,从1964年到1970年,6年时间里不计个人得失,只管埋头耕耘,他用1000多个品种做了3000多次杂交试验,进行了无数次测交试验。后来有人说,这是人类进行水稻革命最有意义的6年,其难度之大,压力之大,条件之差,时间之长,超过了居里夫妇对放射性元素镭的探索!尽管如此,他和助手还是没能找到一株不育株和不育度达百分之百的雄性不育系。袁隆平决定调整研究方案,提出用远缘的野生稻与栽培稻进行杂交的设想。

为了寻找野生稻,袁隆平来到海南。1970年10月的一天,他的助手终于找到了一株雄性不育的野生稻,取名为“野败”,这给杂交水稻的研究打开了突破口。其后,袁隆平毫无保留地将“野败”送给全国18个研究单位,在共同努力下,1973年突破了杂交水稻“三系”配套,1974年和1975年江西、福建、广西、湖南等省区分别从数以千计的杂交组合中选配出1—2个强优组合,其中,袁隆平育成了第一个在大面积生产上应用的强优先锋组合“南优2号”。1975年冬,国务院做出迅速扩大试种和大量推广杂交水稻





的决定,随后出现了千军万马下海南的局面,为1976年在全国大面积试种推广提供种子做好了准备。1976年杂交水稻示范在上年种植5600多亩的基础上,一下扩大到208万亩,杂交水稻在全国范围的应用拉开了序幕。

袁隆平在三亚搞育种时,总是带着铁桶、草席、蚊帐,每次一到,先提一桶冷水冲掉身上的汗,再卸一块门板,铺一张草席,挂一顶蚊帐,便和当地农民睡在一起。为防止田鼠偷吃稻种,有时还要睡在稻田里,所以半夜常常还要爬起来驱赶田鼠和蚊子。10年间,袁隆平体重下降了30斤,7个春节都在三亚度过,两个儿子出生时他都不在产房而在稻田,甚至父亲病故也未能送终。值得欣慰的是,截至2006年,他研发的杂交水稻全国累计种植面积达56.4亿亩,累计增产水稻5200多亿公斤,湖南的老百姓把袁

至2006年,袁隆平研发的杂交水稻累计种植面积达56.4亿亩,累计增产水稻5200多亿公斤,图为市民购买价廉物美的散装大米的场景。 摄影/张和平

隆平发明的杂交水稻称之为“幸福稻”,甚至一位老农还说:“我们现在能填饱肚子,全靠‘两平’——邓小平和袁隆平!”

不过袁隆平心里清楚,随着世界人口的不断增多,粮食问题将继续困扰着人类。据专家预测,到2030年,全世界的人口将增至90亿,2050年将增至100亿!而中国的人口更是一个巨大的负担,到2040年,中国的人口至少增至15.6亿!而地球上可耕地资源的开发和开采,早已超过限度,随着水土不断流失,环境资源愈加恶劣,粮食的生产将大打折扣!国际水稻研究所早就发出警告,亚洲国家到2025年将面临严重缺水,人均可用水量将减少40—60%,中国已被联



# 赢取万元大奖



这是2006年5月在上海举行的“亚洲食王争霸赛”决赛上，抢食咖喱米饭的场景。杂交水稻大面积的生产应用，在解决中国粮食安全问题上，作出了很大的贡献。

摄影/许海峰

联合国列为世界13个缺水国之一；同时中国的土地沙漠化每年正以2100平方公里的速度向前推进，不少土地“带病”生产，若不及时治理，有朝一日将寸草不生！

中国还是一个耗粮大国，一是中国人每天要吃粮15亿斤，二是食品加工业每天要耗粮数亿斤！与人类竞相耗粮的还有老鼠！据世界粮农组织统计，全世界每年有1/10的粮食被老鼠吃掉！中国进入20世纪90年代后，全国农田鼠害面积已高达4亿亩！为此，美国经济学家布朗先生针对中国未来的粮食问题发表了一系列的看法。他说，正从农业社会迅速转向工业化社会并拥有12亿人口的中国，将给拥有57亿人口的星球带来巨大的生态冲击，迫使人们重新思考

“安全”的定义，因为食物匮乏和经济不稳定带给我们的威胁，将比武力侵略更为可怕。甚至布朗先生还向世界提出了一个惊世骇俗的问题：下个世纪，谁来养活中国？

对袁隆平来说，最好的外交辞令便是行动。他要用行动向世界证明：中国人能够自己养活自己。1996年，据国家统计局统计，中国粮食总产量达到4850亿公斤，比1995年增产3.4%，增产超过200亿公斤！10年间中国的杂交水稻累计推广了1.6亿公顷，增产稻谷2.4亿吨，相当于每年增加了一个中等省份的粮食产量。多年来，袁隆平一直从事“杂交水稻”品种研究，使得杂交水稻的种植面积已占全国水稻总面积的50%以上。2000年培育出了亩产700公斤的超级杂交稻品种，2004年又培育出了亩产800公斤的超级杂交稻品种。据袁隆平估算，中国目前的杂交水稻播种面积大约为2亿多亩，如果都能改种超级杂交稻，每亩可增产



150公斤,新增产量可多养活7500万人。而且,杂交水稻还在世界20多个国家得到推广应用。于是,日本人说:“中国的杂交水稻给日本带来了风暴!”美国人说:“杂交水稻是中国继‘四大发明’之后对人类做出的第五大贡献!”美国普渡大学教授汤·巴来伯格说:“袁隆平在农业科学上的成就,击败了饥饿的威胁。他领导着人们走向丰衣足食的世界;同时,他给那些保守者上了一堂很有价值的课,这就是怎样在农业科学事业上去创造功绩。他把西方抛在了后面,成为世界上第一个成功地利用了水稻杂交优势的伟大科学家!”中国的计算机专家李国杰则说:“袁隆平对中国的贡献,并不亚于‘两弹一星’!”此外,从1981年起袁隆平还先后获得中国第一个特等发明奖、2001年中国最高科学技术奖、联合国知识产权组织“杰出发明家奖”、联合国教科文组织科学奖、联合国粮农组织“粮食安全与保障奖”、世界粮食奖基金会“世界粮食奖”等国内外大奖。

然而袁隆平的眼睛并没有停留在奖杯上,作为一个科学家,他看重的是科技成果,而不是社会头衔。他淡泊名利,淡泊地位,远离世俗,远离官场,与粮食无关的事能推就推,能不沾就不沾。他曾先后辞去了各种头衔。他说:“人怕出名猪怕壮。出名这个事对一些人来讲是好事,可以名利双收,但我这个人就怕出名,因为出名之后,我的自由度越来越小,从事水稻研究的时间就越来越少了。”他不希望社会为他编织更多的神话,只想为百姓的饭碗多添点粮食。他长年累月,粗茶淡饭,深居简出,下雨不打雨伞,出太阳不带草帽,生活上从不讲究。他最贵的一套衣服800多元,是为到北京领奖才买的。他性格洒脱,无拘无束,风趣幽默,兴趣广泛,是个真正的“老顽童”。

如今,袁隆平已经77岁了,可他依然神采奕奕,壮心不已。采访中他对我说:“我是77

## 我这一辈子还有两个愿望

一个是把杂交水稻推向世界造福全人类

一个是把“第三期超级杂交稻”搞成功

## 解决中国的粮食安全问题

岁的年纪,50岁的身体,30岁的心态!”说罢仰天大笑!他现在的的生活很有规律,每天早上7点准时起床,去田间散步;9点到办公室,投入工作;中午睡上一个小时,雷打不动;下午打一个小时的气排球;晚上按摩一个小时,既是享受,又能静静思考;晚上12点准时上床,看半小时书,闭眼睡觉。目前,袁隆平领导研究的中国“超级杂交稻”项目,正朝着亩产900公斤的第三期目标推进;他希望通过实现“种三产四”——种三亩地产四亩地的粮——来帮助中国农民早日致富;他计划在五年内,让中国6000万亩农田产出8000万亩农田的产量。在他看来,这个世界一切都可以超脱都可以舍弃,唯有杂交水稻是他心中永远的上帝!他说:“我这一辈子还有两个愿望,一个是把杂交水稻推向世界,造福全人类;一个是把‘第三期超级杂交稻’搞成功,解决中国的粮食安全问题,和帮助发展中国家解决粮食短缺问题。我这人就是这样,常常是攀上了一个高峰,又想攀上更高的高峰,没办法,我的天性就是如此!”

我以为,中央电视台2004感动中国年度人物为他所写的颁奖辞,是对他最好的褒奖:“袁隆平是一位真正的耕耘者。当他还是一个乡村教师的时候,已经具有颠覆世界权威的胆识;当他名满天下的时候,却仍然只是专注于田畴。淡薄名利,一介农夫,播撒智慧,收获富足。他毕生的梦想,就是让所有人都远离饥饿。”

责任编辑/易水 图片编辑/王彤 版式设计/介彬





这是中国北方常见的丰收景象(摄影/张 鹏)。李振声(右页图 供图/童依平)培育出的抗病新麦种,在北方的大地上大面积推广应用。

2007年4月25日上午9点,按约定的采访时间,我准时走进李振声院士家。李先生的家给我的第一印象就两个字:朴素!但这个朴素的家里却有一件常人无法拥有的无价之宝,这就是他在2006年获得的“中国最高科技成果奖”奖状!该奖奖金500万人民币,按规定,其中450万用作由获奖人自主的科研经费,剩下的50万则归个人支

配。但李先生却把这50万全部捐给了中科院遗传发育所,用于青年科技者的助学基金。谈及此事,李先生平静而淡定,说自己一生与世无争,平平静静,粗茶淡饭,生活上已经很知足了。

谦谦君子,一介布衣,这便是李振声院士。

李振声先生一生追求的梦想就是为了解决中国人的粮食问题。之所以有这个梦想,与他的早年经历有关:“我出身在一个农民家庭,对农业比较熟悉,1942年山东大旱,我挨过饿,知道粮食的珍稀、可贵。”那一年,他11岁,第一次面





# 李振声

## 麦地里的守望者

撰文/李鸣生

水稻和小麦是中国最重要的两种粮食作物，以秦岭淮河一线为分界，南方以种植水稻为主，北方以种植小麦为主，又称为“南稻北麦”。南方袁隆平研发的“南优”系列杂交水稻品种和北方李振声培育的“小偃”系列小麦品种使两者大量增产。

对饥饿，亲身体会了以糠窝窝头和榆树叶等充饥的味道，同时看到了父老乡亲面黄肌瘦、步履艰难的情景，“饥荒”给人们造成的威胁给他留下了深刻的印象！加上父亲患了严重的胃病，李振声每天放学回家的第一件事，便是去中药店为父亲拎回一包药来。不幸的是，在他13岁那年，父亲便去世了。这之后李振声靠着哥哥和亲戚的帮助，一直坚持读到高二。但为了减轻母亲的负担，他辍学了，想在省城济南找份工作。一天，他在街上看见一张山东农学院的招生广告，

说可以提供吃住条件，他决定试一试。没想到这一试，竟“试”成了全村第一个大学生！在他进入山东农学院后，努力学习并立志要学以致用，在增产粮食上有所作为！

1951年，李振声大学毕业后被分配到中国科学院北京遗传选种实验馆，这对他来说是个不小的惊喜。这期间他还有幸听到了华罗庚、钱三强、艾思奇三位大师的科学报告，这对他后来做人做事大有裨益。1956年，李振声响应国家支援大西北的号召，背起行囊去了陕西的一



## 远缘杂交, 就像马和驴杂交的 后代骡子没有生育能力一样 要让小麦的后代获得牧草的 抗病基因, 并非易事。

个小镇杨陵,从此开始了对小麦育种的潜心研究。而就在这一年,陕西和黄淮麦区发生了严重的“小麦条锈病”,造成小麦大面积减产,一般减产20—30%,最严重的达到50%,甚至有的地方绝收。李振声说,那时要是穿条黑裤子在麦地里走一趟,就会变成黄裤子。当时全国的粮食总产只有2000多亿斤,因条锈病危害就减产100多亿斤,占了1/20。周恩来总理为此都发话了:“要像治癌症一样治理小麦条锈病!”

导致小麦条锈病大流行的原因是,条锈病菌变异速度快,据全世界25个国家统计,“小麦条锈病”的病菌,平均5年半就能产生一个新的生理小种,而要培育一个抗病的小麦品种至少需要8年!小麦育种的速度赶不上病菌变异的速度,因此攻克“小麦条锈病”,成了当时一个世界性的难题。

面对这一生产中的困难,李振声产生了通过远缘杂交,将牧草的抗病基因转移给小麦,选育持久性抗病小麦品种的设想。因为他在北京从事过牧草的研究,收集、整理、研究过800多种牧草,发现其中有些禾本科牧草的抗病性很强。这一想法得到了植物学家闻洪汉教授和植物病理学家李振歧教授的支持。

李振声提出上述设想的根据是,现在我们种植的普通小麦本身就是远缘杂交的产物。小麦进化史的研究已经证明,公元9000年前,人们已开始种植“一粒小麦”,这种小麦在每一个小穗上只结一粒种子,因此而得名。后来,一粒小麦遇到了一种田间杂草——“拟斯卑尔脱山羊草”,两者发生了天然杂交,然后

这是中国北方粮食主产区黄淮海流域,农民在晾晒小麦时的场景。那里曾流传着这样一句民谣:“要吃面,种小偃。”而“小偃”就是李振声当年培育的“小偃6号”小麦品种。“小偃6号”凭借其抗病性强、产量高、品质好的特点,在黄淮海流域冬麦区广泛种植。到目前为止,“小偃6号”系列及其衍生品种达50多个,在全国累计推广3亿亩以上,增产超过150亿斤。

摄影/谢正义

形成了“二粒小麦”,即一个麦穗上结出了两粒种子,产量提高了。再后来,即公元前5000年左右,“二粒小麦”又遇见了另一种田间杂草——“粗山羊草”,并与它发生了第二次远缘杂交,之后经过对其杂交种的长期自然选择和人工选择,才形成了现今种植的普通小麦。这第二次杂交的结果,不仅使小麦的产量进一步提高,而且还彻底改变了小麦的祖先——“一粒小麦”和“二粒小麦”——的面粉品质,让小麦的面粉可以“发面”了!我们今天吃到的“发面”的馒头和面包,靠的就是“粗山羊草”贡献的基因。李振声通过人工远缘杂交







进一步提高小麦的抗病性的设想，就是小麦自然进化的继续。

但是，远缘杂交，就像马和驴杂交的后代骡子没有生育能力一样，要让小麦的后代获得牧草的抗病基因，并非易事。第一年，李振声选了12种牧草与小麦杂交，却只成功了3种。从多方面对这3种杂种进行比较研究后，从综合起来看，他认为长穗偃麦草的后代表现最有成功的希望！于是便把研究的重点集中在了长穗偃麦草上。李振声是个认准了理就要干到底的人，所以一干就是20年！直到1979年，才将偃麦草的抗病和抗逆基因成功地转移到了小麦身

上，培育出了“小偃6号”等一系列优良的抗病新麦种，并在生产上大面积推广应用。在“小偃6号”推广后，又被育种家看中，作为骨干亲本与其他小麦品种杂交，衍生出新品种50多个，全国累计推广3亿多亩，增产小麦逾150亿斤！由于小偃麦系列品种的抗病性强、产量高、品质好，于是黄淮流域流传着这样一句民谣：“要吃面，种小偃。”

“小偃6号”的成功，并未让李振声停止探索的脚步。他觉得20年的育种过程实在太漫长了，于是开展了以缩短远缘杂交育种时间为主要目标的小麦染色体工程研究，利用从小偃杂





北方人爱吃面食，他们都非常喜爱小偃品种的小麦。不仅产量高，而且品质好，做出来的面食很白，炸出来的麻花、烤出来的面包都很脆。摄影/江人

种后代中发现的蓝粒小麦，创制了“小麦蓝粒单体系”、“自花结实的小麦缺体系”和快速选育小麦异代换系的新方法——缺体回交法。用这种方法，只花了3年半时间，便育成了小麦-黑麦异代换系——“代96”，为小麦染色体工程育种的实用化开辟了一条新途径。1986年，在美国遗传学会主席西尔斯等科学家的支持下，李振声在西安主持召开了首届国际植物染色体工程学术会议，他的研究工作得到与会代表的好评。

李振声对中国的粮食发展问题始终给予密切关注。2004年，当中国粮食出现连续五年下滑时，他应邀在“人文论坛”上发表了“粮食恢复性生产时不我待”的讲演：“我国粮食产量1988年是10245.9亿斤，到2003年已下降到8613.4亿斤，5年减少了1632.5亿斤；人均粮食从821斤下降到667斤，相当于上世纪80年代初的水平，后退了20年。”并在分析粮食减产原因的基础上，提出了争取三年实现粮食恢复性增产的建议，得到有关部门的重视。

李振声不止一次地说过：“我是农民的儿子，和农民打了几十年的交道，深知粮食来之

不易！”的确，迄今为止他为粮食问题已经苦苦奋斗了半个多世纪。在这半个多世纪里他的心始终贴着土地，贴着农民，想农民所想，急农民所急，为了自己的那份梦想，像一个守望者一样数十年如一日地默默坚守在麦田。在陕西蹲点的几年中，他曾经吃过120家农民的饭。所以他知道农民想什么，要什么。比如，在稳产与高产问题上，农民总是要求两者兼顾而把稳产放在第一。为什么呢？因为农民种粮必须年年丰收才能保证不饿肚子。作为一个科学家，李振声的小麦育种方向总是根据农民的实际需求和客观规律来确定的。因为培育一个新品种需要8年，倘若方向一旦错了，就会贻误时机。在育种方向确定后，李振声便数十年如一日，把一生的时间和精力全部用在做这件事情上。因此，如果说李振声的成功有什么秘诀的话，那主要有两点：一是甘于寂寞，埋头耕耘，与世无争；二是认准目标，持之以恒，倾其一生。

中国的知识分子历来有两类，一类沉迷书斋，一类坚守田野；一类在理论上拼取桂冠，一类在实践中创造硕果。李振声属于后者。他今年已经76岁了，依然保持着自己做人做事的一贯风格，就像他贴在家中的自律格言一样：“做人：严以律己，宽以待人；做事：大处着眼，小处着手。”他每天依然早起晚睡，分秒必争，一如既往地关注着中国粮食的发展。他说：“今后要在节约资源和提高资源利用效率上、在加快科技成果转化和提高农产品科技含量上下大工夫，多出看得见、摸得着、用得上的科研成果，用科技造福农民、造福社会！”或许正是有了这种忧国忧民的情怀，有了这种以民意为本，以土地为根，让天下所有人都不饿肚子的人生坐标，他数十年来在寂寞枯燥的小麦实验田里才会心静无尘，守望到头。■

责任编辑/易水 图片编辑/王彤 版式设计/介彬





探路者®

永远期待下一次

# 塔克拉玛干沙漠 偷偷地 送我一份礼物。

塔克拉玛干为我镶嵌了一颗宝石，  
它陪我一起经历沙海的炙烤、风暴的洗礼，  
并激励着我走下去，继续用自己的双脚丈量地球。  
期待下一次旅游，期待着大自然再一次的惊喜！



## GORE-TEX® 雏鳄徒步鞋 TF3409

采用优质防水牛皮，通过防虹吸，防泼水处理。  
内里经过防水处理并通过严格的GORE-TEX® 防水、  
防虹吸测验，确保防水透气性能稳定。  
大底，根据中国地形特点进行大底花纹颗粒设计，耐磨，  
止滑，更不失美观。





## 编者按：

文化梦最是异彩纷呈，它既可是一种哲学理念或精神追求，也可是一个质朴的儿时梦幻。非物质文化遗产的保护者田青对传统文化的痴迷，可追溯到小时候姥姥常带他去看戏的童年经历。张祥龙的梦想有些出人意料。儒家思想曾深深融入中国人的血液之中。然而在全球化大行其道的今天，儒家文化已快成为一个“珍稀文化物种”。在张祥龙看来，这个曾经主导了中华文明数千年的思想文化体系和相应的生活方式，应像保护自然生态一样，创建一个保护区。如果说张祥龙的梦带有一些理想化的色彩，那么收藏家陈根远和李福昌的梦，却实实在在。从能体现中国古建风情的瓦当，到见证中国民族工业兴衰的火花，我们不仅能从中感受到中华文化的博大精深，也可看到梦想和现实的贴近。

在幅员辽阔的中华大地上，有一批富于文化责任感的非物质文化遗产保护者。由于对母体文化的痴迷与热爱，使他们义无反顾地深入到田野、民间，年复一年地去保护和弘扬祖辈创造的文化遗存，正是他们坚定的信念和不懈的努力，中国才能呈现给世界如此绚烂多彩的文化精华。

## 田青 为民族存一脉 文化的根

撰文/唐韵 供图/田青

在南方某媒体评选出的“2006年中国十大文化事件”中，“原生态”和“世界遗产日”名列其中。这使非物质文化遗产保护开始升温，也把之前只在学术界知名的民族音乐学家、中国非物质文化遗产保护中心负责人田青，推到了公共视野的前台。

田青1948年生于天津，他对传统文化的痴迷可追溯到小时候姥姥常带他去看戏的童年经历。姥姥那时常常哄着他去看戏，说看完戏给他买夹肉烧饼吃。大约这样的承诺，在小孩单纯的价值体系里形成了一个诱人的逻辑，所以多年后田青那样自然而深情地痴迷于民间传统文化，究其原因，并非世家的田青相信，这是生命中美好的宿命。

1981年田青考入中国艺术研究院，师从一代音乐学宗师杨荫浏先生。读研后，他希望将佛教音乐作为研究方向的想法遭到导师的否定。杨先生认为，经历了“文革”的残酷洗礼，中国大陆几乎没有佛教音乐留存了，他说：“你要研究佛教音乐，只有到台湾去！”

田青割舍不下自己的梦想，他更改了论文题目，还是一头扎进中国佛教音乐的千古秘境中去，成了“文革”后中国最早的佛教音乐研究者。那时，佛教还被视为封建迷信遭人侧目。他的佛教音乐研究，其经历的艰难与挫折可想而知，但这些并未阻止田青走向深山庙宇、走近净土天音的脚步。后来，他在这方面卓有建树。多年来，他还多次组织大陆佛教僧乐团体到港台及海外交流，让更多的人了解中华文化、沐浴东方智慧的光华。

2002年，中国艺术研究院成立了宗教艺术研究中心，田青任主任。从此，中国的宗教艺术从边远的清凉佛刹，走进了中国最高艺术研究殿堂，在





万千百种的艺术门类中,享有了宝贵的一席之地。

这是田青多年以来的梦想。

在长期从事佛教音乐的研究工作中,他又将关注的视线投向了广大乡野间蕴含丰富的民间传统音乐上。田青对传统文化有着几乎与生俱来的热爱。早在1975年,整个中国大地还笼罩在阴郁晦暗的政治氛围之中,在天津音乐学院读书的田青便利用假期到各地采风。

“背着一个破录音机、一壶水与一个装着书和干粮的军用挎包,睡在火车的座位下面,一个人去内蒙古、到西北、访藏地、下江南,独自开始了寻访民间音乐的漫漫旅途。”他回忆那时的情形说。这条虔诚的朝觐之路,田青一走就是大半个人生。

这是一条孤独寂寞之路。中国进入经济社会之后,人们像磁针向往磁石一样涌向城市、涌向繁华、涌向现代化。田青却逆流而行,一个人走向民间、走向山野,因为那里有他钟爱的纯朴音乐。

这更是一条艰难曲折之路。那些藏于民间的,经历世代历尽浩劫的传统文化,一息尚存却尚

在2005年,田青(图中拉胡琴者)在山西左权县红都村,与“歌王”石占明(图中吹唢呐者)一起演奏左权小花戏。田青是在太行山采风时,听到牧羊人石占明的明亮歌声后把他带到北京,参加“中国南北民歌擂台赛”,一举拿下歌王大奖。

未来得及喘息,却又在突如其来的商业大潮的狂卷之下,在来自外部冲击和内部瓦解的双重夹击下,以前所未有的败势迅速分崩离析。这样的時候,田青知其不可而要为,依然四处奔走呼吁,希望唤起人们蒙尘的自爱与良心。

天道酬勤,田青竟在一夜之间,从一名执著于己的音乐学者,成为一个人所共知的“文化名人”。这之间的契机,恰恰是田青数十年来孜孜以求的民间音乐。而这个过程,只用了短短的3分钟。

2000年3月,在第九届中国青年歌手电视大奖赛上,作为评委的田青在3分钟点评中,公开批评僵化的学院教育培养出的“罐头歌手”,主张个性回归和民族音乐的多样性,引起广泛反响。两年后,在第十届青年歌手大奖赛上,他更加坚持自己的音乐理念,最终将一个来自西藏那曲草原、从没有进过音乐学院的藏族姑娘索朗旺姆,送上了业



余组民族唱法的第一名!

为了推广自己的音乐主张,让原生态嗓音被更多人听到、传得更远,田青做起了“违反纪律”的事,在评委驻地一个人一个人地游说,一个机会一个机会地争取,几乎苦口婆心,希望大家能一起来保护民间音乐生态,给它们一个存活、发展的空间。

这样的努力绝不是一帆风顺的。在2004年的第十一届青年歌手大奖赛上,田青就遭遇了挫败,他力推的两名来自云南省红河哈尼族彝族自治州石屏县龙朋镇巴窝麻栗树村的一对彝族姐弟歌手李怀秀、李怀福,出师未捷折戟沉沙,止步在决赛之外。

但田青依然把他的“战斗”打到了最后。因为评委间打分相差悬殊,观众反应强烈,监审组临时让给出了最高分98分的田青和另一位打了最低分的评委作出解释。和那一位因为意外而有些慌乱的评委不同,田青既沉着冷静又满含激情,他通过摄像机“游说”全国的电视观众,希望有越来越多的民间歌手,带着他们充满灵性的、有生命力的歌声来到央视的舞台上,希望中国的民族音乐

越来越多样化,朝着我们民族传统的方向发展!

作为这一系列事件的延续,2006年夏天,人们终于在第十二届青年歌手电视大奖赛上看到了一个新鲜的赛组:“原生态唱法”。这是比赛中最大的亮点和收获。人们惊喜地发现,在我们知道的蒙古族长调、侗族大歌、陕北山歌之外,还有更多不知道的美妙旋律,藏在人迹罕至的高山村寨,静静等待着我们去发掘与保护。正是一代代原生态歌者对本民族文化的执著坚守,才让更多的人有幸在今天听到这些天籁之音。

田青不仅追求艺术的美,还追求艺术的“真”,他曾说:“锥锐而无容,刃利而欠厚,唯锅盖较全面,但拿锅盖拍不死老鼠也打不着苍蝇……”言下之意,他还是要做锐锥和利刃。而这“锐”和“利”,在田青看不是做别的,而是要用来刺破虚假艺术外的华丽伪装,刺破利益动机下丑陋的谎言。舍此,无他。

几年前,田青曾与丽江某地方名人有过一场颇受瞩目的官司。起因是田青组织了数位学者撰文探讨“纳西古乐”的真伪与价值。田青认为“纳西古乐”及其命名者,在推动当地旅游业发展上确



这是上世纪90年代田青在云南藏区考察佛教音乐的情景(左),他早年致力于佛教音乐的研究,把佛教音乐从边远的清凉佛刹,带到了中国最高艺术殿堂。2005年,田青负责在全国范围内调查、保护、审批非物质文化遗产项目。2006年公布了中国第一批“国家级非物质文化遗产名录”,河南宝丰县的马街书会名列其中,右页图为马街书会一角,一家人在弹唱。(摄影/马宏杰)





实成绩显著,但若将其宣传成遗世仅存的“原生态传统艺术”则有虚假和欺骗之嫌,尤其又有人借机造势,试图拿它到联合国去申请“人类口头和非物质文化遗产”,并已经以“世遗”四处宣扬。这是让人不能忍受、不能坐视不管的。

“要有人站出来,大声说‘皇帝没有穿衣服!’”中年的田青已不是无邪孩童,但他文化打“假”、艺术打“假”的决心却比孩童坚定得多,也勇敢得多。然而,现实毕竟不是梦想。官司的结果,田青并没有获得丽江当地法庭的支持。对此,田青既感意外,却也不意外。实际上,这件事从发生之日起,就已不再属于田青个人,而成为撞击中国文化界、司法界文化道德与法律良知的一记警钟。后来,一批法律学者专门撰文出书,探讨相关问题。

2005年,几乎在云南地方高等法院二审再次判决田青败诉,丽江地方法院在同类的另一场官司中也宣判田青“有罪”的同时,文化部发来一纸文件,任命田青为“中国非物质文化遗产保护中心”负责人,专门负责在全国范围内调查、研究、保护、审批非物质文化遗产项目。

这是一个具有象征意义的结局,其中的深意耐人寻味。对于法律,田青是门外汉;但对于艺术,他是忠实的守护神。他会拼尽全力维护艺术的真纯,不容许商业主义的侵入和政治利益的玷污。为此,田青不惜放弃学者的优雅,做一名愤怒的斗士。

田青任中国非物质文化遗产保护中心负责人的两年里,举办了“中国非物质文化遗产保护成果展”,公布了中国第一批“国家级非物质文化遗产名录”,设立了中国首个“世界遗产日”……。田青认为中国人在物质生活极大丰富之后,已经从之前的单纯注重经济、一味崇拜西方,逐渐在情感上回归和精神上内省,开始回头寻找属于我们民族自己的“文化基因”,寻找我们区别和吸引其他民族的“文化根脉”。

有一次,和田青谈起未来。我一时恃少,说像他这样的年纪,怕是没什么梦想了。不想田青嗔怪,“我当然也有梦想”,想了想后他说:“我的梦想是,有一天我们的传统文化能够像根深叶茂的大树,不再需要保护而蔚然成林,给世界一片文明的护荫。”

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬 版式设计/李晨



# 张祥龙的“思想避难” 建立“儒家文化保护区”

撰文/杨晓华 摄影/王彤 绘图/李强

几乎与新文化运动同时,中国的“国学复兴运动”也开始起步了。所谓“国学”,就是中华民族传统的人文社会学,就中国几千年的民族传统文化来看,国学又是以孔子代表的儒学为主体文化的民族传统文化。从上世纪20年代刘师培、黄侃、陈汉章等提倡“保存国粹”,到上世纪90年代北京大学成立国学研究院以及两年前人民大学成立国学院,中国的“国学复兴运动”已走过80余年的历程了。我们从众多忧思中国传统文化生存处境的学者中选取一位,以点带面,揭开中国人的“国学梦”之一角。

张祥龙先生看上去是一个面容白皙、气定神闲、坐下来可以与你进行平静对话的读书人。但在冷静的学术话语下,却凝结着汪洋恣肆的浪漫、纵横捭阖的想象、严峻的批判和深重的忧患。他受过马克思早期著作的激励,受过西方文学的熏陶,飘洋过海,精研西方哲学诸家源流,对现象学大师海德格尔和分析哲学大师维特根斯坦的学说用力尤深。但是,如今他最为充分的学术自信,却延伸到了对儒家文化价值的维护和梳理上,他奉儒者的经典话语为为人处世的圭臬,着对襟布衣,在攘攘闹市之中,独得一方天地,与古往今来神游交契。

2000年,当他第一次把“建立儒家文化保护区”的构想公诸于世的时候,舆论哗然,支持者有之,反对者有之,更多的人则陷入了思考。

## 把儒教文化的“物种”保存起来

张祥龙先生常常提起他和著名哲学家贺麟先生的师生缘。贺麟先生的妻子和张祥龙的母亲有同窗之谊,24岁的张祥龙,得以带着对哲学世界

的无穷好奇,聆听这位东西融通的大师的言简意赅的讲述。在贺麟先生的推荐下,他还懵懵懂懂看完了生平遇见的第一本哲学著作斯宾诺莎的《伦理学》。张祥龙认为,这个缘分是他后来迷上中国哲学的重要原因之一。

1977年,作为恢复高考后的第一批大学生,张祥龙迈进了中国的思想文化重镇——北京大学。在他自愿选择的哲学系里,冯友兰、贺麟、汤用彤、金岳霖、冯友兰、宗白华、朱光潜、洪谦、张岱年等东方文化研究的大家都曾执鞭讲学。这种浓厚的中国氛围对喜好哲学的他来说,无疑是一场思想的洗礼。

1986年到1992年,工作了几年后的张祥龙赴美国留学,强烈的文化对比,激发了他对异域文化的强烈兴趣,丰富多彩的宗教仪式,频繁的宗教活动,普遍的宗教热情,包括阿米什人维护自己信仰传统、抵制现代文明的长期实践,都直接刺激着他的情感和思想。他真切地感受到自身作为一个中国人的文化禀性,他愈来愈体味到儒家文化的独到和深刻。1992年张祥龙获得博士学位,他选择



回归之路的原因是——我是中国人,中国文化才是我的精神家园。

他在北大外国哲学研究所担任了教师,但是他遗憾地发现,学生们对海德格尔感兴趣,对中国古学却了无兴趣。中国传统价值处在危机中,中国儒学面临着边缘化的危险。

上世纪90年代的中国大陆,包括哲学在内的人文主义和理想主义的氛围日趋离散和消沉,在市场大潮的冲击下,西方的现代化和市场哲学日益成为了中国人的主流话语。对于钟情于儒家哲学价值探究的张祥龙来说,这是空前孤独的精神境遇。

生存还是毁灭?几千年的儒家文化,曾在中国历史上连续寄托了无数代知识分子的精神要义和生活方式就要濒临灭绝吗?

由于全球化和西方主导的政治经济文化潮流方兴未艾,儒教的“上行路线”,即将儒教推进到“政治权力中心”,是绝难达到目的的。儒教的“下行路线”,即在民间社会中建立儒教团体法人,包括开办书院、社区建设、慈善济世、恢复孔庙的宗教功能等,也很难取得大的作为。

这样,儒教的存在形态就只能别求他路,不如找一条“中行路线”,这条路线的要义在于:专注于儒教的人间生活化和亲子源头性的特质,让儒教获得活生生的生活形态,由此焕发出儒教的潜在生机。具体的方法就是,复活已经被严重破坏的家族、家庭关系,让儒教的礼、德教育生存于这种关系之中。

“为什么在培育和发展出了一大系列的新稻种、新麦种之后,还要保存野生稻麦的活种呢?”

这是因为新种虽然在产量、抗倒伏方面很先进,但不可能将它祖先的所有优势都吸收进去。恐龙在动物世界中曾经繁荣一时,但是天时一变就灰飞烟灭,先前弱小的动物如哺乳类倒是大行其道了。

“老天爷”或者“上帝”,以单向延展的时间



从西方学成归国的北京大学哲学系张祥龙教授,不论何时何地都会身穿对襟布衣、足登平底布鞋。他认为既然有自然保护区来保护生物多样性,为什么不能有文化保护区来维持文化物种的多样性呢? 58岁的张祥龙希望在他有生之年亲眼看到儒家文化保护区的建立。

的流动,给生命的存在和演变制造了不可超越的“无知之幕”。面对“天命靡常”的世事,只有广为储备,与时俱变,才有可能长生久视,拥有十足的元气和根本的安全保障。

人类赖以存在和发展的文化也是如此。人类社会的发展变化有着更加复杂的机制和特点。谁也无法预测,将来哪种文化形态可以很好地为人类提供生活的智慧和生存的方式。对我们的民族而言,这种曾经主导了中华文明数千年的思想文化体系和相应的生活方式,仍具有独特的文化品性和优良的创新潜力,仍可能为当下和未来中华民族的生存馈赠极有价值的思想和存在之道,它理应像珍贵的自然的生态一样,受到国家的保护。

经过思辨之后,张祥龙萌生了这样的念头:为什么不能像自然保护区一样建立文化的保护区呢?让儒家基于血缘关系的耕读传家的文化在保护区内得以很好的保存和发展。



## 与现代文明对话的“理想人间”

“这不是乌托邦，这是真实的人间生活。”张祥龙说。乌托邦是空想，儒家的现世生活是存在过几千年的历史真实。

这种文化保护区在进入实际运作之前，必须进行严肃的学理的梳理和澄清。在技术上、政治上、生存形态、社会结构、生活结构等方面把一切问题剖析透彻。还包括对世界上已有的类似的生活方式，如美国的阿米什人、过简朴生活的人群，

进行实际的调查研究。这是对人类生活形态的新探究。

无论希图自足的愿望有多么强烈，这个保护区和现代文明处于相同的时空中，它们之间还是有着各种各样的联系。

张祥龙认为，这样一种文化保护措施，必须得到官方的认可，这是先决条件。既然我们在政治上可以实行“一国两制”，文化上为什么不可以呢？这样做对增加国家的国际感召力也是十分有利的。





在初始时保护区和现代文明的关系还是比较多的,比如起码的法律保障、安全保障、简单的生产和生活资料的储备等,但是一旦正式开始正常生活,就尽可能地切断与现代文明的联系。

为了保障文化的纯洁性,保护区也应建立核心区、缓冲区和边缘区。边缘区是和外界容易接触的地带,可以同外界进行物质的交换,但要做好防护,保持相当程度的隔离,出入境需要特定的审批。缓冲区可以接纳某些参观。核心区,是绝对不

能受到外界干扰的。

保护区对年轻人具有相当的吸引力,因为这里完全满足符合人性健康的需求。对青年人进行良好的教育并组织他们外出体验,可以让年轻人更多地感受到现代文明的严重弊端。

在这样的保护区内,会不会出现大量的反叛行为呢?张祥龙认为可能性很小,因为原初居民的选择是慎重的,比如农民,要求必须是祖辈有重视家庭家族关系的传统,家庭关系也比较单纯。维持文化认同的教育也是强有力的,以保障保护区人民的道德底线。

保护区的安全防务是依托于国家的,保护区在任何情况下完全忠于中华民族的根本利益,在社会出现非常态的情况下,保护区以自己的非暴力主张和中立主义姿态来避免威胁。保护区不充当现实世界的政治权力中心的角色。

这样一个人口在一万到四万、人际关系和谐自然、社会生活宽裕方便、道德风尚淳朴优良、文化艺术新鲜多彩的儒家社会,就构成了和现代文明世界的对照和对话。

张祥龙愿意终身努力去实施这样的保护区方案,他认为自己从小就有践行理想的品质。

现在,人类的“进步”正在打开一个又一个瓶颈,放出管不住、收不回的妖精。因此,一个遗传学、神经学、人工智能、纳米技术、电子技术、生殖技术、太空技术支撑的“后人类”、“超人类”世界,有可能把人类导入更加茫然无措的荒谬境地。

“圣人无常心,以百姓心为心”,张祥龙认为,真正的道路是“与时偕行”,适度地利用科技,从而保住“父母生养、延续民族、传承人类、归宗地球之身”。

这正是儒家文化保护区的深远意义所在。“在未来的一百年、两百年内‘保护’,将会比‘发展’更能打动人,更能召唤起做一个大写的人的崇高本性。”张祥龙说。

责任编辑/刘晶 图片编辑/何亮 版式设计/李晟

这里山青水秀,鸡鸣桑树之颠,犬吠巷陌之中。这里的人们用阴历纪年,或务农,或经商,他们没有现代科技的搅扰,日出而作,日落而息。他们数世同堂而居,亲慈子孝,其乐融融。他们衣冠简朴,讲信修睦,选贤任能,文德教化,礼盛乐昌。他们奉孔子为“至圣先师”,举四书五经为治世瑰宝……这个保护区的土地大约是半个县的面积,最好是设在边远的山区或半干旱地区,保护区的先民亲手把它们改造成适合人类居住和儒家文化生养的和谐环境。

这个社会,人们的服饰、语言、发式、社团的标志都相应地“儒化”或“华夏古制化”。

这个社会,传统的技术、价值自然复活。人们在生存要求和美好生活理想的驱使下,充分发挥聪明才智,从事创造性的活动。

这是一个和谐、安宁,远离激烈竞争和高科技破坏的社会,但又充溢着原发的人生意义和精彩。绝大多数人感到幸福。





# 收藏家的梦想

撰文/陈根远等  
摄影/马宏杰等

收藏家都有自己的梦想。在这里登台亮相的收藏家既非爆发户式的买断性收藏,也非以增值为主要目的投资性收藏。他们源自天性的本色收藏,既与梦想相伴,也与使命相联。虽然他们没有机缘走父子传承的捷径,也没有雄厚的财力去竞购国宝遗珍,然而他们靠着梦想的引领,白手起家,在不同的收藏领域独树一帜。收藏不仅给他们带来快乐和充实,也使他们的梦想可亲可近。更重要的是,他们的收藏,还是中国某一段历史的见证。

## 集瓦当 采撷一片古建风情



小时候,懵懂无知,谈不上有什么梦想,整天跟着哥哥、同学在咸阳北塬的大土包上爬上爬下,踢踢这儿,扒扒那儿,总想能捡到一个民兵打靶时留下的弹壳或弹头什么的。长大后才知道,老天爷,这些儿时司空见惯,根本没当回事儿的“大土包”,竟都是赫赫有名的西汉帝王陵及其陪葬墓。

稍长,在秦汉皇天后土长年的滋润下,一种怀旧的因子开始发酵,我渐渐有了收集癖。在那物质极其匮乏的时代,吃一块水果糖已是快活无比,偶得一块奶糖,更是其乐难休。每次吃完糖,我都要将糖纸洗净摊平,夹于书中。那花花绿绿的图案赏心悦目,而甘甜的幸福时光更令我回味。为了收集到各种糖纸,甚至隔壁西藏民族学院的垃圾堆,也时常考练着我的目光是否敏锐。后来我也“与时俱进”,从收集糖纸发展到集烟标、集报、集邮、集古币。有一次我发现家属院中一户门上卷竹帘子用的绳子上系着一枚铜钱,显然比我钱盒中的“康熙通宝”大得多。苦思冥想数日,经过多次“踩点”,终于在一个雨天月黑风高时分,在一番心惊肉跳之后,我剪下了铜钱,逃回家中。至今依然清晰记得那是一枚宋代隶书“崇宁通宝”,查出这是一枚岳飞时代的古币后,着实让我兴奋了好几天。顺着这些“前科”,1984年,在老师、同学、邻居惊异的目光中,我以优异的成绩进入山东大学考古专业。当时对于一般的老百姓来讲,经济、金融专业正热,考古一词相当冷僻。我不管什么是冷热,摒弃“小儿科”式的收藏,我要进高等学府,走文物鉴定的康庄大道,圆我鉴定家的梦想。

大学毕业以后,我进入博物馆系统从事研究工作。90年代中期,民间古玩市场已是春潮涌动,假日里我也开始到古玩地摊去转转。一天,一方西汉“长生无极”瓦



当上精丽的篆文深深吸引了喜欢刻印章的我。这两千年前古文字的灵动率意、自由浪漫,不正是我十余年来苦苦寻找的篆刻艺术的真髓吗?于是乎我兜中仅有的几十块钱归了摊主,我则志得意满地将我的第一方瓦当迎回了家。此后,每次我从古玩市场淘得瓦当,回家便迫不及待地施墨捶拓,将相关图书甚至考古发掘报告拿出来进行对比研究。几年下来,我所收瓦当,时代上从战国到明代,地域上从陕西到山东、河北、江苏、四川,竟形成了一个较为完整的瓦当收藏体系。太太时常向朋友抱怨:“陈根远经常一下班就抱着瓦当看,什么都不干!”我只好对她讲:“人的精力是有限的,收集研究瓦当总比找情人、抽大烟强吧。”

古人云“道在瓦甃”,今人讲“一滴海水可以折射太阳的光辉”。追溯瓦当的历史,我们可以看到,已经创造了辉煌青铜文明的商朝,由于还未发明瓦及瓦当,褒衣博带的商王也只能在木骨泥墙的草房中发布他的政令。西周时期,宫殿顶部已覆盖了瓦并创造使用了瓦当。一些出土的西周瓦当上还残留有朱红颜色,这种瓦当涂朱的做法为秦汉所继承。在秦咸阳发现的各式葵纹瓦当以及齐式树木纹瓦当,证明“咸阳宫阙郁嵯峨,六国楼台艳绮罗”,并非后代诗人的浪漫想象。在陕西华阴发现的“华仓”、“京师庚当”、“京师仓当”、“与华无极”等瓦当,足以使我们想见西汉前期在这里修建的“漕挽天下,西给京师”的大型中转储粮仓库——京师仓的恢宏,而瓦当上的文字“与华无极”无疑寄托了汉人对国家粮仓建筑本身乃至大汉王朝万世不倒的美好祝愿。当然古代的瓦当可不是普通人家可以享用的,那是宫室和官衙建筑的专利。

在瓦当的把玩研究中,曾经发生在这些古代瓦当之下的已经远去的历史又复活了,秦王在雍城(早期秦都)外射虎的英姿、咸阳宫荆轲刺秦王的匕首的寒光、汉武帝“四夷咸服”的文韬武略、唐大明宫“霓裳羽衣曲”的温软香艳,又都那样真切生



上: 陈根远, 现年42岁, 陕西西安碑林博物馆研究人员, 主要从事玺印、碑版、瓦当、汉画像石研究。收藏瓦当上百件、瓦当原拓700多件。现为《收藏》杂志专家咨询委员会委员、陕西文化艺术品司法鉴定中心鉴定专家。图中收藏家手持的为明洪武绿釉龙纹瓦当。

瓦当是屋檐上最下一个筒瓦的瓦头, 形状有半圆或圆形, 表面多装饰有花纹或文字。它既有保护房屋椽子免受风雨侵蚀的实用性, 又可起到美化、装饰作用。瓦当在春秋晚期已形成了比较完善的模式, 并成为一些大型建筑的重要构件。题头图为战国燕兽面纹瓦当朱拓; 左图自上而下为秦羊角形云纹瓦当、西汉“高安万世”瓦当、北朝莲花纹瓦当、唐兽面纹瓦当。

动地浮现在我的脑海中, 一向悠远、晦暗、冰冷的历史竟变得那样鲜活, 那样触手可及。

文物行当是一个认老的行当。我虽已过不惑之年, 但在学术会议、收藏鉴定等许多场合还常被当成“年轻人”。近年随着民间收藏的蓬勃兴起, 博物馆文物专家的权威性也越来越受到来自民间藏家的挑战。我常想, 我要通过收藏研究, 超越坐而论道的空泛, 通过“实战”, 证明“江山代有才人出”, 捍卫博物馆文物专家的行业尊严。做一代文物鉴定高手, 是我心中最大的梦想。





李福昌(右一), 现年61岁, 毕业于清华大学计算机专业, 长期从事高科技科研工作。收藏火花、火柴及火文化藏品40余年, 藏品数以万计。1991年创办了“李福昌火柴博物馆”。现为北京收藏家协会副会长、英国皇家火花协会注册会员、(新加坡)亚洲火花学会永久会员、中国火柴工业协会《火柴工业》杂志编委。

# 藏火花 见证民族工业百年兴衰

我从小喜欢美术。记得当时学习绘画方面的书籍和参考资料非常少,家里的经济条件也不是很好,我就到处搜集一些小画片,如明信片、商标、贺年片等作为习画的参考资料。当时有的同学家为火柴厂糊火柴盒,有时会把不合格的火柴商标(错版)送给我,使我对火花的收藏情有独钟。就这样在漫不经心中,我无意中闯入了收藏的殿堂。这些海边拾贝般的东西,不仅留住了我的少年时光,也为我造就了一个个人生梦想。

我的火花数量在一天天增多,我对火花设计师也越来越着迷,幻想有一天自己能加入他们的行列。1991年4月29日是我的母校清华大学建校八十周年纪念日。正寻思如何回报母校,那个被深藏了多年的幻想突然给我带来灵感,为何不把清

华园的美景做成纪念火花,作为献给母校八十岁生日的礼物?我开始废寝忘食地描绘《清华园十二景》的景观:学堂书声、水木斜阳、荷塘月色、断碑寒雪……清华园12个月的美丽景色和清华大学严谨治学的优良校风,成为《清华园十二景》火花的主题。在当年校庆上,这是最受欢迎的礼品之一。

一个梦想实现了,又会有新的梦想诞生。也是在这一年,“李福昌火柴博物馆”诞生了。由于收藏火花,我逐渐积累了数以万计的火柴,并对中国的火柴工业史发生了兴趣。北京火柴厂前身是戊戌变法后光绪皇帝御批的“京师丹凤火柴公司”。建厂一百年来,除开办式外,北京火柴厂从未搞过厂庆。随着火柴工业的衰落,火柴厂的生日也渐被人淡忘,甚至成了一个谜。为了弄清谜底,我特地和藏友



跑到北京档案馆、国家档案馆,终于查清“京师丹凤火柴公司”是在光绪三十二年五月初六举办的“开办式”,而且查到了光绪皇帝御批的圣旨。于是在北京火柴厂成立100周年之日,也即2006年6月27日,在首都博物馆举办了“首都收藏界纪念北京火柴厂创建一百周年大会”,并为此制作了“京火百年”火柴和火花,同时展示了百年来北京火柴厂各种火花的丰采。

虽然火花、火柴是我的特色收藏,但作为博物馆,仅此两项也未免有些单薄。我把视野转向与火文化有关的各种收藏,并积极参加各种社会活动。十余年前向火文化的故乡河南商丘建议成立“中国火文化研究会”,2006年积极配合当地政府在商丘成功召开了“首届中国火文化研讨会”。

梦梦相连,我也有许多未实现的梦想。家庭博物馆需要不断地建设和传承。如果没有合适的接班人,势必功亏一篑。我的第二代为博物馆建设作了很大贡献,但却对收藏兴趣不大。我把希望寄托在第三代身上。小孙女刚刚几个月时,我就经常划火柴给她看,她目不转睛看得很专心;咿呀学语时,虽然咬字还不清楚,但火石、火纸、火镰、火柴……却发音清晰。她现在不过3岁多,但我一直注意培养她的兴趣。随着年岁的增加,我的梦想已变得很现实,就是她长大后能成为火柴博物馆的接班人。□

责任编辑/李雪梅  
图片编辑/马宏杰 版式设计/李晟



火花是火柴商标和火柴盒贴画的俗称。中国火柴工业是近代中国较具代表性的民族工业。中国火柴工业在初建时与日本火柴工业有较多合作。仕女商标在清末和民初曾广为流行。“舞龙”火花为清末广东巧明火柴厂出品,画面富有传统年画的吉祥韵味。“海军”火花系为纪念清朝北洋水师的创建而印制。画面上的军舰是1895年订购于德国的“飞鹰”号驱逐舰。劈浪前行的战舰上大清帝国龙旗迎风飘扬,反映出当时国人对重振海军的迫切愿望。“共和四杰”系辛亥革命后出现的一批宣传共和的火花之一,图中人物分别为孙中山、黄兴、袁世凯和黎元洪。20世纪二三十年代,重庆丰裕火柴厂出产了一种“熊猫”无毒磷火柴。火柴最初以黄磷制成,遇热容易自燃且有剧毒。1906年日内瓦公约组织宣布禁止生产和使用白(黄)磷火柴,但中国直到二三十年代才全面禁止生产和销售,火柴包装上始注明“无毒”、“安全”等字样。火花上的“完全国货”则表现出当时抵制日货的时代背景。汕头耀昌火柴厂的“大丰收”火花反应了50年代中期以公私合营方式对民族资本主义工商业实行社会主义改造的时代背景。正因为火花见证了民族工业的演变,同时也记录了历史,因此具有珍贵的史料和收藏价值。





## 编者按：

谈及家族的梦想，陈赓大将的儿子陈知建说：“国家总要人保卫，英雄总要有当的。我们家族就为这个而生。”从江南水师学堂学成后又受教于烟台水师学堂的汪克东的儿子汪应果说：“一百年前我父亲巡守南中国海，现在的情况还不如当年！我不甘心啊。”在朝鲜战场上击落4架、击伤1架敌机的李兰茂将军的儿子李锁林说：“永远去战斗去飞行去飞更高性能的战斗机，是令我产生激奋的唯一火花。我为我的选择和信念追求了一辈子。”很难说是遗传的作用，是环境的潜移默化，还是因父命难为，在中国无数家庭中，先辈们的追求与梦想，总是被一代代地传承下去。这一点在文学家、教育家叶圣陶的家族里是那样典型。而叶氏家族的文学之梦见证了中国文学百年的历程和发展。

在这个“盛产”军事天才的家族，拿破仑的名言“不想当将军的士兵不是好士兵”，是不需要挂在嘴边的，他们用事实来证明：陈赓大将的经历，颇具传奇色彩，而他五个孩子里面，三位是将军，即使在以经济建设为主的今天，这个家族仍然守护着保家卫国的英雄梦，大将的孙子正在祖父创建的军事院校里续写着家族的理想。

## 将军·家国·梦

口述 / 陈知建 陈怀辰  
采访 / 陈洁 供图 / 陈知进

陈知建坐在堪称简陋的居室里跟我们说话，大大咧咧的神情如同将军接见士兵。陈知建已经退休，说什么都有点漫不经心的样子，但说到军事、战争时就会滔滔不绝、神采飞扬，他那大将的凛凛气度，从骨子里丝丝缕缕地往外透。他也会在某个时刻流露出谦卑和服气的意思，那就是谈及父亲的时候。他讲述了一百多年四代军人的故事，却始终没有为了叙述方便而叫父亲的名字“陈赓”，他宁可说得无比繁复，比如“我曾祖父对孙子，就是我的父亲”如何，“我自己的祖父”如何。

大气的陈知建，却有出乎人意的细心，陈赓传记的很多版本都说到他是“黄埔三杰”之一，初稿时我采用了此说。陈知建把它删了，毫不掩饰地说，没那说法，那是小说编的，要更正。他还说，父亲不准他说谎。

### 陈知建：

我们家是真正的行伍之家。我曾祖父是建威将军，父亲是新中国十位大将之一，他的妹夫谭政也是大将。父亲兄弟6个，除了大伯夭折，四叔在湘军当兵时病死，其他都是共产党员。我这一代，5个亲兄妹中有3个将军，1个高工，1个教授。我儿子现在国防科技大学读研究生，少校军衔，两杠一星，俗称两毛一。有人给他算过命，说他当的官会比我大，哈哈。

要说起来，这有家风的影响，也有民风的影响。湖南人尚武、有血性，否则也就没有湘军了。“无湘不成军”，湖南人看到不平就会站起来吼一声，挥拳头。

我曾祖父是曾国荃手下，参加过甲午战争，当到了副将，相当于省军区副司令，被皇帝赐了顶戴花翎，所以称为“花翎副将”。他锻炼时舞一把八十



多斤的大刀。继曾祖母以前是曾祖父手下的骑士、侠女，会飞檐走壁，常在房前教孙辈习武。

我父亲14岁那年，为了逃婚，离了家。参加湘军打了4年仗，看到了旧军队的黑暗、世间不平，心里有义愤，所以加入了共产党，考进黄埔军校成为第一期学员。

父亲认准了道理，就很坚持。他和蒋介石的交情不浅，广东革命军第二次东征时，有一次兵败，总司令蒋介石差点没自杀，我父亲背着他撤退，救了老蒋一命。老蒋很器重父亲，任命他做贴身侍卫。后来父亲在上海搞地下工作，本来已经被派往江西红色根据地工作了，出发前一天，在戏院被叛徒发现了。被捕后蒋介石亲自招安，开口就许诺他一个师长，父亲不为所动。后来还是宋庆龄营救出来的。认准了方向，他就不计较个人的得失和地位，这一点也影响了我和我的孩子。

父亲曾被派到苏联学习，回国后参加了南昌起义。大革命失败后，为了保卫中央的安全，成立了特科，并设情报科，我父亲化名“王庸”担任科长工作，是中国情报工作的创始人之一。当时在上海，“王先生”是很有名的，法国巡捕还请“王先生”帮忙抓陈赓呢。父亲做过很多地下工作，比如处决出卖彭湃的叛徒白鑫夫妇，利用青红帮做了不少掩护工作。还两次约见鲁迅，给他介绍共产党的情况。

说到生活，我父亲是出了名的乐天派，喜欢开玩笑。他参加黄埔军校的“血花剧社”，男扮女装演过袁世凯的五姨太。恽代英睡觉时，父亲把他的眼镜片涂黑了，让他分不清白天黑夜。父亲和母亲谈恋爱的时候，把自己的年龄少说了三岁，结婚后母亲发现了，他说是为了“缩小差距”。解放后，胡志明点名请父亲过去打法军，那么难的时候，他还不忘与身边服务人员开玩笑，给她们起外号，苗条的是“柠檬小姐”，胖的是“菠萝大姐”，黑的是“咖啡大嫂”。所以胡老头（我们孩子当面叫胡志明伯伯，背后叫他胡老头）叫我父亲“阿东”，就是说他



上：照片是斯诺于1936年拍摄的，当时陈赓是红一师师长。陈赓的戎马生涯颇具传奇色彩：正面战场打过、地下工作做过、敌人监狱蹲过，光辉岁月的背后却是陈赓6次负伤，6次中毒的经历。也难怪后人为陈赓作传时，出于敬仰，给他添上“黄埔三杰”的街头，另外两位据说是蒋先云和贺衷寒。

右：解放战争期间，部队缴获的敌人物资里有一套京剧行头，陈赓穿上后拍照留念，陈赓幽默、乐观的性格可见一斑。此外，陈赓讲信义、重情义，能屈能伸、顾全大局，这些特点都在大将的为人处事中表露无遗。



太调皮，要揪掉他“陈”字的“耳”旁。他1955年被授予大将军衔，肩章上有4颗星，我问他是什么将？他说是芝麻酱、辣椒酱。

父亲的第一个妻子王根英出身纱厂工人家庭，后来成了工人运动领袖。一次开会时，我父亲写了个求爱的小条子，折起来传过去。她看了，半开玩笑吧，把小条子贴到了墙上。父亲来劲了，又连写两张条子，都被这样示众。我父亲还开玩笑说，这说明对方喜欢他，要让大家都知道。会后周恩来亲自教他怎么谈恋爱，说对女孩子要温柔点，先赔礼、再求爱。不久两人真的成了，1927年在汉口结婚，生了我大哥知非。

可惜后来王根英牺牲了，她在冀南根据地被包围了，本来已经撤退了，后来想到还有一个装了公款的挎包没有带出来，又回去拿，遭遇日军，死得很惨烈。父亲知道消息后很难过，在日记里说





这是他“不可忘记的一天”，“最惨痛的一天”。母亲很大度，也尊重父亲那一份感情。

长征时，有个小红军死在父亲怀里，从此他就怕听小孩子哭。小时候弟弟打针，父亲先要出去，把几道门关紧了，免得听他哭。

所以说，别看军人都凶吼吼的，其实也有情，不过不随便流露。

我父亲跟彭德怀一起打完抗美援朝，身体已经很差了。总参工作繁重，导致他两次心肌梗死，还跑出去工作，母亲拦都拦不住。他每次一回来就得意地叫母亲：“向你汇报，我活着回来了。”一次他听说中央军委要求中将以上的高级将领写作战经验总结，拟了个提纲，有“序言、作战准备、进攻、防御、追击、转移”几部分，结果只写了序言……可惜呀。

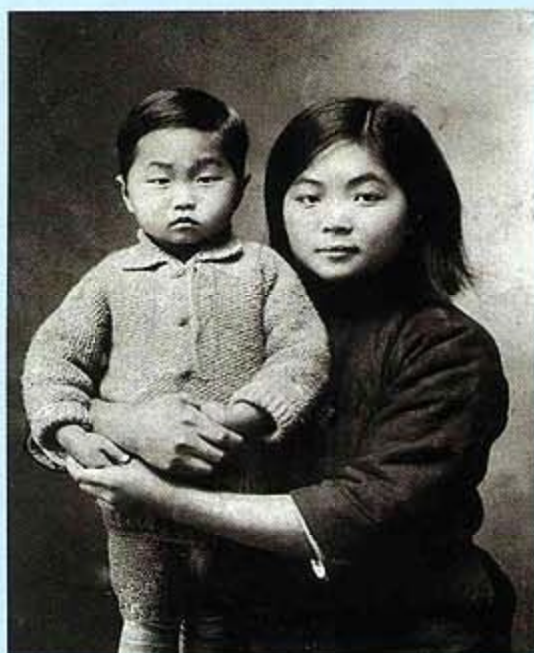
父亲不是武夫是儒将，他接受过正规军事训练，在黄埔军校学习时，教官、教材都来自当时的军事强国俄、日、德等。所以，后来让他创建哈军工

(全称中国人民解放军军事工程学院，因校址在哈尔滨，简称哈军工，中国人民解放军国防科学技术大学的前身)，任院长兼政委。你知道吗，在50年代初，他还在云南帮助印度支那共产党将游击队改编训练成越南的第一批正规军。

父亲是我的偶像，一辈子南征北战，打过日、法、美、韩四国部队。我一辈子没打过仗，没杀过一个敌人，似乎有点窝囊。其实，你们不理解军人，军人讨厌战争，战争的牺牲太大。但要有军人，才能保家护国。就像一个大家庭，要受别人欺负，身强力壮的人就有责任保护大家。

你看，受父亲戎马生涯的影响，我们兄妹几个不是将军就是部队系统的高工、教授。我们家大哥知非最老实，真的是“共产党员是块砖，哪里需

**下：摄于1959年的全家福，从左至右分别是：陈赓，陈知进，陈知非（戴帽者），陈知涯（骑哥哥肩膀者），陈知建，傅涯，陈知庶，陈知非的妻子钱如琴。陈赓大校的军人作风深深地影响着孩子们。**



**上：王根英和陈知非，摄于1931年上海。不久，王根英被捕入狱。据陈知建介绍，陈知非的童年吃苦最多，他小学在上海念了几年书，擦皮鞋、卖报纸、做仆役，什么都干过。抗战胜利后，上海地下党才找到陈知非，当时他在外国资本家的工厂打杂，于是被地下党送到解放区。**





今年4月，是傅涯女士的90大寿，这是家族中的军人们和傅涯女士的合影，从左至右分别是：陈知涯，陈知进，陈知庶，傅涯，陈知建，陈怀辰，陈知进的先生赵登平（海军装备部副部长，少将）。和四位将军并肩而立，陈怀辰一定感受到家族对他的期望，并将之转化为执著在“家国梦”路上的动力。



要哪里搬”，最后是航天部高级工程师离休。妹妹知进心直口快，曾到巴黎最大的医院做过交流学者，现在是301医院主任医师、教授，麻醉学权威之一。大弟弟知庶小时候的外号是“大苹果”，长大后是雷锋式的好同志，现在当了甘肃省军区司令员。小弟弟知涯小时候最淘，曾经做过哈佛大学的研究生交流学者，他现在是军事科学院外军研部研究员，继承了父亲的情报工作那一块。我自己有什么好说的，当了39年的兵，最后是重庆警备区副司令员。

我是有点霸气的，小时候弟弟不听话，我就会揍他们。我也有脾气，有个著名主持人问我，共产党和国民党高级将领的子女有什么不同？我说，共产党和国民党有什么不同，我们就有什么不同，他居然又问共产党和国民党有什么不同，我叫他回去看课本去。

父亲让我们自由发展。我对孩子的要求也是自由发展，但有底线，不许说谎，要好学、求上进。

我孩子当兵很苦，训练时一个动作没做好，膝盖旁边的骨头断了，十字韧带伤了，以后都会有影响的，那一次把我心疼坏了。咳，当兵的都这样，不会吃苦就不会享福，我教他的。

我当然想抱孙子，当然希望孙子也当兵当将军，国家总要人保护，英雄总要有人当的。我们家族就为这个而生。

## 陈怀辰

（陈赓之孙，陈知建之子）：

我是1976年生的，小时候生活很优裕，没吃过杂粮，全是米面、牛奶，反正18岁之前没吃过苦。我受父亲的影响很大，觉得有责任保卫自己的国家。考大学，我清一色报了军队院校，高考分数上地方大学足够了，就没打算去。进了石家庄陆军学院，走的是陆军中最艰难的一条路。

入学头三个月，我从180斤减到了140斤，寒假回家，我妈都不认得了。我们的毕业拉练，一共16天，暴走540公里，中间野外生存175公里。这样魔鬼式的拉练，体能挑战到极限，那时连想死的心都有，原来走路都能让人想死。我们学校每年都有逃跑的，退学的。我也哭过，谁都有懦弱心理，但我骨子里的血性让我挺过来了。

工作以后，在野外住帐篷的时间有一年多，挖光缆沟，铺电缆。回到家，像到了天堂。不过，研究生毕业后，我还是要回野战部队。

我爸说我将来官当得比他大，是望子成龙的意思。最高理想，当将军当然最好，如果不晋升，说明我能力还不够，就再努力。

将来啊，如果生个儿子，我会强迫他当兵，以后他想复员可以，吃苦对人有帮助。不会吃苦，就不会享福。都享福去了，谁来守卫家园？

责任编辑/杨嘉敏 图片编辑/马宏杰 版式设计/李 晟



汪应果先生是南京大学中文系教授、博士生导师,教授中国现代文学多年。其祖父参加过甲午海战,父亲一百年前曾率舰巡守南中国海。在课堂上,汪老师从不提及这些令他魂牵梦萦的旧事,退休后他开始收集资料,准备写系列小说《百年海梦》。三年后的今天,以他父辈投身海军、报国图强的历史事实为主线的纪实小说《海殇》面世,这是《百年海梦》系列的第一部,也是关于中国海军史的第一部长篇小说。

# 百年来的魂牵梦萦

口述/汪应果 采访/颜杰

## 开炮! 把它轰了

我对爷爷的记忆只有一句话,那是当年提起爷爷时母亲随口说了句:“甲午海战他也打过。”我那时候太小了,也不知道甲午海战是什么意思,没多问。我后来很后悔。

我父亲汪克东是1902年江南水师学堂第三期驾驶班毕业生。江南水师学堂一共七届,不到200名,却人才辈出,像后来最早率清军水师起义的朱孝先,抗战胜利赴广东接收日军海军舰艇和军需仓库的一代名将吴振南,中华民国海军总长陈绍宽。鲁迅也是这个学堂的,比我父亲两届。

父亲毕业后,被萨镇冰看中,到烟台海军学堂做教习(教员)。校长是萨镇冰,教务长是谢葆璋,就是作家谢冰心的父亲。父亲跟他们一起参加了创建学堂的工作。烟台海军学堂后来为中国培养了大量的海军人才,民国时期的很多海军将领都是这个学堂毕业的,包括萨镇冰的侄孙、后

来指挥中山舰的萨师俊。

甲午海战之后,清朝政府只保留了四艘巡洋舰:海圻、海容、海琛和海筹。那时萨镇冰、谢葆璋还兼任着“海圻”号的舰长和副舰长。这艘军舰是英国造的,为大清帝国当时最大的巡洋舰,吃水4300多吨。我父亲就跟谢葆璋常常上“海圻”号去操作,直到1906年父亲到“海容”号任帮带。那年“海容”号做了一件大事,萨镇冰派父亲到南中国海巡守,驱逐盘踞在东沙、南沙主要来自日本的海盗。为紧跟其后的大规模海事外交活动做前期准备。

这里需要交待一个历史背景:日本明治维新后,废除了武士制度,于是大批破产的日本武士就跑到南中国海来淘金、落草,大肆掠夺我国海产资源,进行资本的原始积累。其中有一个叫西则吉次,占了东沙群岛,擅自改名为“西则岛”。当时日本的海盗一方面保护西则吉次这样的商人占领岛屿,一方面抢掠、破坏我国从南中国海进



出的海上贸易,对我国的海权造成极大的危害。

甲午海战之后的中日海疆斗争转移到了南中国海,我父亲的任务就是把他们赶走。他后来对我讲:“跟海盗船打仗的时候,他们的炮口一亮,我就知道对方能不能打到我!然后,我就喊:‘开炮!’把它轰了。”

没有1906年的“南巡”海战,1907年的大动作是不可能完成的。1907年我父亲为“海琛”号帮带,慈禧太后接受萨镇冰的建议,派海容、海筹、海圻、海琛从安南(越南)、东印度群岛、菲律宾等地进行环南中国海的U字形大包抄,目的是宣示我对南中国海的主权,驱逐海匪。当年包括西则吉次在内的日本人就全部撤回去了。此后我父亲连升两级,担任长江舰队的参领,正三品,相当于舰队的总参谋长。

### 平生大志消磨尽

1911年父亲响应辛亥革命,起义归制中华民国。孙中山非常重视海军,他定都南京讲过这么一句话:定都北京属于农牧保守心态;定都南京是海洋心态。

南京是中国的“海军之都”,在中国历史上,

有两次大的海军行动,都是发生在南京,而每一次都遥遥领先于世界。第一次是孙权派军舰拿下夷洲(台湾),第二次是明朝的郑和下西洋,以后国民政府的海军部也设在这里。但是海军很快就成了军阀混战的工具。段祺瑞的北洋政府还曾邀请萨镇冰任海军总司令,他不干,我父亲是他的参谋长兼副官,也不干了。他们是希望海军保卫祖国的海疆,不是用来帮助军阀混战的。



上: 在我们一再恳请下,汪应果也只找到了家人的这两张旧照和一本江南水师学堂的名录。名录上赫然印着他父亲的名字;而旧照,右边的是他父亲,左边的是他大哥。一位是威武不屈的北洋海军,一位是风华正茂的共产党人。由于“出身”不好,汪家第三代就没有海军了,但是海军强国梦却始终在汪应果血液里流淌。

摄影/杨海鹏

左: “一百年前我父亲巡守南中国海,现在的情况还不如当年!我不甘心啊。”采访结束,汪应果先生意犹未尽。盘桓在他心里的不仅是他父亲的遗恨,还有一百年来始终飘荡在南海上那一群不屈的灵魂的期待,他们在期待祖国的和平崛起。但是何时我们才能拥有象征着海上力量和支柱的航空母舰呢? 供图/高军翔





中华民国的海军比清朝的海军还要差,差到什么程度?抗日战争开始时,中国海军吨位6万吨,日本60万吨,1比10!这6万吨还包括海圻、海容、海琛、海筹,加起来就一万四千吨,剩下的就是一些老掉牙的炮舰。这批舰船后来统统被炸沉在江阴——当时日本炮艇、商船在长江横行无阻,陈绍宽曾请教过我父亲(大概是因为我父亲曾是长江舰队的参谋长,对长江水情熟悉的缘故吧),最后决定将那批舰船炸沉在江阴,以截断滞留在长江江面上的大量日舰的逃路。但由于蒋介石的军事会议泄密,让日本船舰都跑光了,但这次行动也阻止了日舰之后沿长江长驱直入,保证了国民政府的转移。后来就剩一条中山舰,也被日本飞机炸了。

你问以后有没有海战?没了。要说有那就是“人体水雷战”——中国的水兵在长江口,几杯酒一喝,跳进寒冷的长江中,把水雷推、推、推到日本的巡洋舰那去炸,你说能炸掉吗?水雷到水里是不听人指挥的,到处乱漂,“嘣”的一声,船没炸掉,把人给炸了。

很好笑吧?也很悲惨,悲壮。这就是中华民国的海军。

抗战时父亲隐姓埋名,坚决不与日本人合作。有一天,日本人来了,他们终于发现父亲的真实身份,要他参加维持会。我父亲“啪!”的一声拍着桌子,那声响得不得了,把我给吓的。日本鬼子“哗!”的一声拔出指挥刀,两边对峙。这个场面我一直记得,惊心动魄啊。但小鬼子没敢杀我父亲,“咔”的一声,指挥刀收鞘,还敬了礼。

记得父亲此后就一直在家里踱来踱去,随时准备去死。他这人就这样,恨死日本!当年参加海军是为了打日本,现在也决不低头。然而父亲挺过了抗日战争,却没能熬过文革。1969年他88岁,造反派要他向革命群众交代,他躺在床上绝食而死。在他最后昏迷的时候,有个朋友搞了点葡萄糖液,偷偷从床下爬过去,刚摸到他胳膊准备注

射,他一下子醒过来,胳膊一甩,大喊:“滚!走!”

父亲弥留之际十分想念我大妈和大哥。大哥汪曼生是上海大夏大学学生,这所大学是当时地下党最集中的地方,日本人进攻上海时,我大哥他们也上了前线,和19路军并肩战斗,包扎伤员、送饭送水,战事激烈时,他也投入杀敌的战斗。我父亲知道后对他说:“你是个好男儿!”后来上海地下党组织派他去苏区工作,临出发的那天,大哥要我父亲陪他上街散步,这时一辆电车开过来,大哥将照片往我父亲手里一塞,说了声:“爸爸,别了!”跳上电车,从此再无音讯。大哥的下落直到上个世纪50年代才查出来,他已于1934年在江西东北部苏区被“AB团”杀害。当大哥的烈士证书送到父亲手中时,我看到他痛哭流涕,老泪纵横……

父亲的一生是个悲剧,一直有个强国梦,想有个强大的海军却不得志。我记得有一次他从报纸上裁下个小纸条,写了一首诗,其中有句“平生大志消磨尽”,这正是他晚年心态的写照。

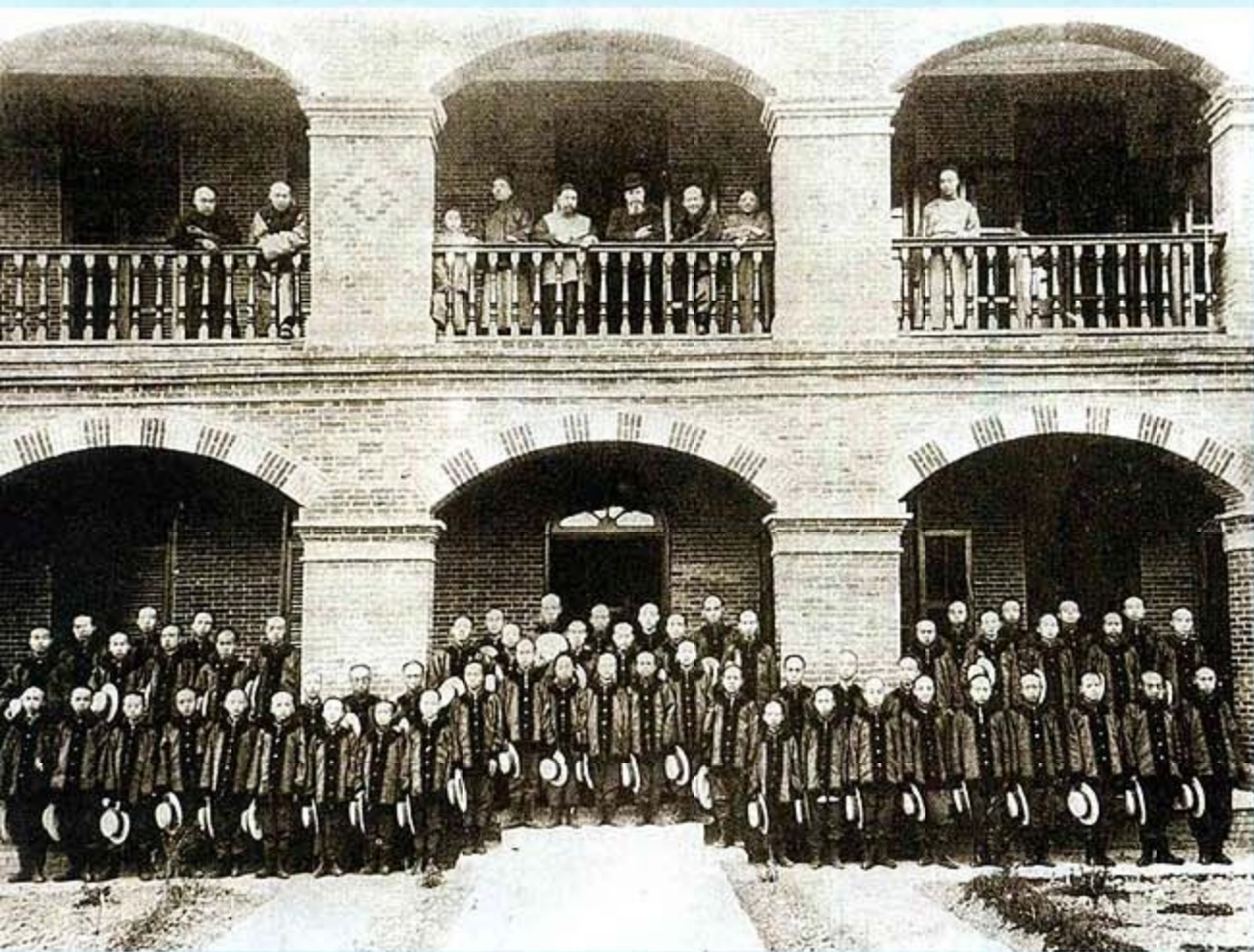
## 唤醒海权意识!

### 坚持“南中国海”全称!

1974年1月,南越侵占西沙群岛,我军准备海战。国民党高级将领张世希当时在美国,已到了癌症晚期,他女儿张惠珍后来告诉我,张世希给蒋介石打电话说:共军要打西沙,这个事我们要支持啊!蒋介石说:没问题,一定支持。这是国共两党在1949年后最好的一次合作。

当我们的炮舰通过台湾海峡的时候,国民党炮舰打的灯语是“祝共军旗开得胜,收复西沙!”探照灯也一起打开,给我军照亮前进的路。当晚张世希一直没睡,半夜问他女儿:“几点了?”张惠珍告诉他时间,他说:“好。过了台湾海峡了!”两天后打败南越,张世希对他女儿说:“共产党这个事做得好啊!我快死了,死后一定要把我葬回大陆!你今后不许加入美国国籍,生是中国人,





从南京城西的挹江门进城不远,即可见到一座风格独特的建筑物(下摄影/杨海鹏),汪先生说:“这就是建于光绪十六年(1890)的江南水师学堂遗址。”当时学堂占地面积1000余平方米,是清政府在洋务运动中开办的军事学校,以培养科技人才。1896年汪应果的父亲受到其父战败于甲午海战的刺激,愤而考取了这所学堂。辛亥革命后,江南水师学堂停办并改为海军部的办公地,后又为海军军官学校、国民政府海军部、海军司令部等单位驻地。江南水师学堂是中国海军的摇篮,培养了一批杰出人士。左图是当时一部分学员的合影(供图/Fotoe)。

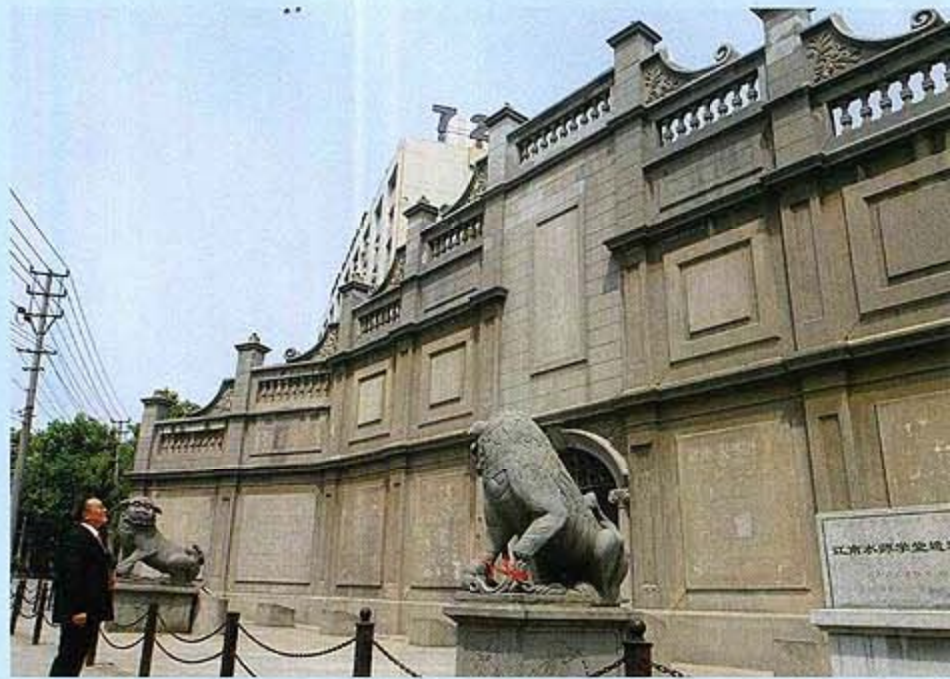
死是中国鬼。”于是中国一开放,张惠珍就带着她爸爸的骨灰回来了。

你问我啥时想起写《百年海梦》这本书?第一次萌动是在60年代越南号称对西沙、南沙群岛拥有主权时,真正有时间是到2004年退休后。为啥写?我父亲一百年前巡守南中国海,一百年后呢?南沙群岛一共有300多座岛礁,我查的资料是我们占领了6座,可海军专家高晓星告诉我其实只有3座!其他都被瓜分完了!

南中国海,在外国的所有地图上都标注为“SOUTHCHINA SEA”,就我们自己去掉“中国”两字!我们都知道,日本跟韩国为了个所谓的“日本海”名称,争得不可开交,而全世界都承认的“南中国海”,我们偏偏不叫!“南海”、“南海”的,省“中国”这两字干嘛呢?!

中国人的海权意识必须唤醒了!

我写这本书还有一个想法,就是总结一百年来为啥海军上不去的原因。我是用海军的故事思考中国的问题。今年夏天南海舰队的政委邀请我去讲这段历史,我正好去看看百年前我



父亲走过的海疆,接着写《百年海梦》的第二部、第三部。我国海权所面临的严峻挑战一点不比一百年前轻松,唯一不同的仅仅是今天我们是在崛起,而一百年前我们是在衰落。我不希望《百年海梦》成为鼓动狭隘民族主义情绪的作品,我只希望它能促使国人的自省,愿意从此脚踏实地地去改造我们这个民族。□

责任编辑/黄秀芳 图片编辑/何亮 版式设计/李晟





身为某军区空军副参谋长的李锁林少将，从军30多年来，立过2次二等功，8次三等功，还当过各种各样的标兵。但他最喜欢的称谓，毋庸置疑，是飞行员，中国人民解放军空军特级飞行员。这一点和他父亲一样。李锁林的父亲李兰茂，是中国空军第一代飞行员，朝鲜战争期间，曾击落击伤5架敌机，战功赫赫。李锁林曾说过这样一句话：我相信我的前世是鸟，我希望我的来世是鹰！也许，这也是所有空军飞行员想说的话。



出自空军名将之后的李锁林，这一生的追求单纯而执著，就是希望自己永远像雄鹰一样在蓝天飞翔。幸运的是，他如愿以偿。从17岁应征入伍至今，他飞了30多年，不仅是空军中飞行时间最长的飞行员之一，而且飞过了各种最先进、新式的机型。身穿最新式飞行服的李锁林少将，站在中国自己制造的第一种喷气式飞机歼五战斗机前时，让人仿佛看到了空军发展的历史。

摄影/王彤



# 我的前世是鸟， 我的来世是鹰！

口述 / 李锁林 采访 / 裘山山

## 毛泽东接到战报后欣然命笔： 空四师奋勇作战，甚好甚慰！

我出生在1952年秋天。当时在中朝边境上空，一场大空战正打得如火如荼。作战的一方，拥有各型作战飞机1200多架，飞行员大都参加过第二次世界大战，飞行时间普遍在1000小时以上。另一方，是初建不久的中国空军，作战飞机不足200架，飞行员飞行时间仅在100小时左右，大多数只飞了50—60小时。我的父亲李兰茂就是其中一员。

然而，如此悬殊的实力对比，中国空军不鸣则已，一鸣惊人。从李汉首次击落敌机开始，志愿军空军就捷报频传，我的父亲在一年零四个月的时间里，参加空战36次，击落敌机4架，击伤一架，荣立一等功。那是中国空军何等辉煌的时刻！他们那种敢于空中拼刺刀的大无畏的精神，令对手胆战心惊，也让世界第一次认识了这群刚刚脱下陆军军服的中国空军飞行员。毛泽东主席在接到空军战报后欣然命笔：空四师奋勇作战，甚好甚慰！

在世界空军史上，咱们空军挺特殊的，完全是在陆军的基础上组建的，而飞行员则全部是从陆军最优秀、最勇敢的官兵中选拔的，其中许多人是陆军的战斗英雄。他们饱尝过敌机轰炸的苦头，比谁都渴望飞上蓝天。也正因如此，从飞上蓝天的那一刻起，他们就负有强烈的使命感！这一点，恐怕是任何一个国家的空军都无法相比的。

我长大以后听母亲说，部队把父亲荣立战

功的大红喜报寄回河北任丘老家时，村子里一片沸腾，正怀孕的母亲笑得合不拢嘴。母亲说，接过喜报的那一刻，孩子在她肚子里伸胳膊踢腿，闹腾得特别厉害！当时她就想，这孩子长大了肯定不是个安分的家伙。这个孩子就是我。

1959年，父亲结束了四年多的留苏学习回国，拿着彭德怀元帅签发的“空军航空兵某师某团团长”的委任令，带领全家去报到。我从此开始与军营为伍。父亲给我的飞机模型是我最喜欢的玩具，父亲的机舱是我最感到神秘的地方，看到那些复杂的仪表盘，我感到亲切、神圣。父亲就是我心目中的英雄。多少次，我站在机场上看着父亲驾机率领他的团队飞上蓝天，那时我就梦想着总有一天，那机舱里坐的是我。

这一天很快来临了。1969年我应征入伍。第二年，空军在陆、海、空三军优秀战士中选拔飞行员。经过极其严格的政审与体检，我被选中了。但是，由于我是独子，父母能同意我的选择吗？

父亲接到我的信，心里暗自高兴，可什么也没说。母亲看了信，心在颤抖，眼里含满了泪花。可是，看见父亲的目光，她叹了口气，说：让他去飞吧！时至今日，只要想起母亲的那声叹息，我就忍不住热泪盈眶。我永远都感激我的母亲，永远都不会辜负她默默关注的目光。当我和300名来自各个部队的学员一起进入航校时，当我看到一架架等待起飞的飞机时，我知道，我真正的人生开始了。



## 短短一瞬，与死神擦肩而过

也许是受到父亲长年飞行生活的熏陶，我学习飞行很顺利。说起来很怪，我不上天的时候是个“路盲”，可是一到空中头脑就格外清醒，飞行的感觉特别好。通过速度、高度、声音、振动、旋转、加速度、气味和光线，我随时可以敏锐地察觉到，自己驾驶的飞机处在一个什么样的状态。有时候，我感到自己的身体已经成为飞机的一部分，或者说，飞机已经成为我头脑、身体的延伸。记得在航校第一次驾机打地靶，当食指扣动驾驶杆上的发射按钮时，我的呼吸是停止的。一旦炮弹出膛，飞机被震得发抖，一种强烈的快感从心底里喷射而出。我相信一个人要真正飞起来，必须先有一颗能飞起来的心。

301个学员，到毕业时，只剩下几十个了，淘汰率高达83.7%。毕业分配时，歼击航空兵部队和运输航空兵部队都来要人。我如愿以偿，被分到了歼击航空兵某师，成为一名战斗机驾驶员。听到消息父亲非常高兴。这时，已经飞了20多年的父亲在空军某歼击航空兵师担任师长。我们父子俩终于一起飞翔了，而且飞的是同一种机型——歼六，这是我们空军装备数量最大、服役时间最长的一种战斗机机型。对此，我们心照不宣，因此知道内情的人很少。但是，一个意外的事件让这个秘密公开了。

那天我打地靶，驾驶飞机从1200米的高度俯冲下来，对准地面靶标进行射击，射击结束后再把飞机拉起来。不料，在我拉杆退出时，发生了意想不到的事情：驾驶杆被卡死了，拉不动，飞机一个劲地往地面栽，时速780公里，相当于空对地导弹发射后的速度。透过前风挡玻璃，看见地面靶标的圆圈就像狰狞大口，要把我一口吞噬。

“拉起来，拉起来！”指挥员连声发令。

这时我想到了仪表盘上有一个应急电门，只要把这个电门接通，就可以切断出故障的液压系统油路，转为电动操纵系统，驾驶杆就能拉动！说

时迟那时快，我用右手继续用力拉驾驶杆，左手伸直去扳动那个电门。猛地，飞机抬起了头，从一团烟尘中钻了出来，直刺蓝天。短短一瞬，我与死神擦肩而过。

事后理论计算表明：从飞行员做拉杆退出到飞机重新上升这一过程的总时间为1.25秒。如果再晚0.2秒，飞机就会触地爆炸！在查清故障原因时，上级发现，这批飞机装备部队后，共发生过4起故障，其中以第一起和第四起最危险。而正确处置了这两起特情的就是我们父子！

我要感谢父亲。他在半年前一次飞夜航时也遇到了类似情况，他立即写信给我，叫我一定要记住这个电门的位置，哪怕是闭着眼睛也能够迅速准确地摸到它。我还真的在座舱里练习过多次，没想到真的用上了。

我与父亲的通信很多。每飞一个新课目、每一种新机型，我都要向父亲汇报。父亲再忙也会及时回信，把他的经验体会和教训都告诉我。父亲带部队，作风非常泼辣，别人不敢飞的高难课目，他敢飞！当师长时，他改革训练方法，别的单位需要3年才能达到全师甲类作战水平，他一年就达到了。军委一纸命令，把他摆到了军长的位置上，别人不知道，我最清楚，他为带好部队、完成任务付出了什么样的心血。

正确处置特情后，我荣立了二等功，那年我25岁。父亲看到空军下发的表彰通报很高兴，还特地写信来。父亲的语气一如往常那样平静，可我知道，他是多么的欣慰。

## 当蓝军就要像敌人那样思考和飞行

从上个世纪90年代初开始，一场接一场的现代化局部战争震撼世界。无一例外，空中力量成为贯穿战争始终的决定性因素。中国空军的建设受到了党和国家的高度关注，并开始了具有重大意义的由国土防空型向攻防兼备型的艰难转型。这时我要特别感谢空军首长，给了我一个施展身



1949年11月11日中国空军诞生。最初的建军方针是建立一支歼击、轰炸机部队，协助渡海作战，解放台湾。然而一年之后他们迎来的却是入朝作战。李锁林的父亲李兰茂便是其中一员。年轻的中国空军，毫无实战经验，却战果累累。李兰茂参加空战36次，击落敌机4架、击伤1架，荣立一等功，而他和他的僚机也被誉为红双机，下图为他与僚机在一起研究战事。几十年之后回忆往事，老李将军还兴致勃勃地说：打了5架敌机啊！（右） 供图/李锁林



手、实现抱负的巨大舞台，那就是委派我到空军某飞行试验训练中心任职。

试训中心是空军训练改革的前沿，是空军研究飞行技术战术的中心和权威机构。我军装备的各型飞机的战术性能、现代空战技术，都在这里试飞检验。可以说，试训中心的工作对整个空军战斗力的提高有着不可替代的作用。

我在试训中心20年，在这里，我们组建了中国空军历史上第一个蓝军分队，我也成为空军的第一个蓝军司令。所谓蓝军，就是逼真地模仿对手，让蓝军成为我们空军的磨刀石。这也是世界空军强国的习惯做法。美国空军的编制中就专门设有4个蓝军分队，被称为“侵略者”中队。

蓝军成立之初，我们提出一个口号：像敌人那样思考和飞行。既然当蓝军，就要花大力气研究敌人，然后以“敌人”的思维方式、作战思路与各部队广泛接触，相互探讨对方的作战思想和战术战法。我们在扮演蓝军的过程中认识了对手，同时也认识了自己。

蓝军司令的生涯令我获益匪浅，我写下了18000字的《一个蓝军指挥员的手记》，空军主要领导和许多老首长看了非常兴奋，给了我莫大的鼓励。我提出的一些设想和模式，已经运用到空军飞行训练之中，发挥了很大作用。

我们还举办过高难飞行课目教员培训班，对全空军的飞行骨干和教员进行集训。试飞各种型号的新飞机，无疑是一件特别激动人心的事情，亲身感受到空军武器装备的进步，缩小与世界空军强国的差距，怎么能不激动呢？但是，作为一名指挥员，我更加关注的是驾驶这些新飞机的飞行员。说实话，只要有钱，装备是可以不断改进的。而一个优秀飞行员的精气神，是再多的钱也买不来的。在新时期，我们应该怎样继承、发扬志愿军空军将士们那种敢于空中拼刺刀的勇士劲头？怎样保持那种“忠诚、勇敢、善战”的战斗精神？世界风云变幻，新军事革命浪潮扑面而来，维护国家领土完整和捍卫祖国统一的斗争日益紧迫，我们这一





左：李锁林说他最大的快乐就是飞行。那狭小的机舱，在他眼里就是一幅美丽的图画，而发动机的轰鸣则是一首雄伟的乐章。那年，当他经过特批终于可以试飞当时最先进的苏-27时，快乐充盈他全身。他说：“我是风、我是雷、我是闪电。”图为当时他下飞机时的情景。

供图/李锁林

右：像雄鹰一样巡视，像雄鹰一样敢于搏杀，这也许就是空军的使命。当第一代中国空军血战长空创造的辉煌，已经凝固成一座丰碑，后来者将怎样保家卫国？只要想起这些，李锁林就觉得有一股热血在心头奔涌。

摄影/刘应华



代空军将士应该以什么样的面貌迎接挑战？这是我不在飞行一线后始终关注、并且倾注了大量心血的一项工作。

每一个时代的军人都有他特定的使命。父亲那一代人血战长空创造的辉煌，已经凝固成天际的星座，只要抬起头，就能看见那熟悉的星光，那股令人热血沸腾的血液就会在我们心头奔涌。我希望我的一生也能起到这样的作用。

### 我的所有快乐都和飞行连在一起

你问我最大的快乐是什么？那肯定是飞行！我的所有快乐都和飞行连在一起。我感到自己这一生很幸运。当年第一次飞行员体检时，幸运过关；一同跨入航校学飞行的学员，如今只剩下我和另外两个人在飞；过了飞行年龄时又被特批飞苏-27。我的幸运还在于，空军各级组织多年来对我的培养教育，把我从一名普通战士，培养成一名特级飞行员和空军指挥员。

我曾在《飞行断想》中写过这么一段话：“你有过复杂气象条件下飞行时那种穿云破雾、风驰电掣、排山倒海的感受吗？你有过超低空飞行时大地、村镇、河流飞速闪现的振奋感吗？你有过夜间飞行时那种大地沉寂、摘星揽月、天马行空的主宰欲吗？你有过在空中发射导弹、炮弹时目标被你彻底摧毁时的兴奋感吗？你有过在边境上空巡逻时就像守护在母亲身边那种自豪感和使命感吗？”

是的，这是一种责任，这是一种幸福。永远去战斗去飞行去飞更高性能的战斗机，是令我产生兴奋的唯一火花。我会为我的这种选择和信念满足一辈子。当我驾机飞到20000米的高空时，是多么的兴奋啊。天是那么纯净，蓝到发黑。似乎一伸手就可以触摸到天河。大地是那么渺小，一切私念都化为乌有。我相信我的前世是鸟，我希望我的来世是鹰！

责任编辑/黄秀芳 图片编辑/何亮 版式设计/李晟





# 完美组合

## —— 碧昂丝与三星Anycall F308

“碧昂丝现象”在全球燃烧,成为当代流行偶像绝非侥幸。身为歌手,她的音色时而纯净清澈灵性流露,时而狂野不羁高亢激情,挥洒自如的演绎技巧诠释歌曲总能技惊四座;身为创作者,从街头嘻哈到异国情调,从纯正R&B到脱俗情歌,将多元乐风搭配感性歌词,成就了她独特的风格。除了音乐上的认真执著,碧昂丝在舞台上、银幕上的表现更让人难忘。签约贝塔斯曼集团旗下全球著名唱片公司BMG、取得的全方位辉煌成就,使她成为偶像和实力的综合体,性感和智慧兼备的“玩美女神”。

作为颠覆传统的顶级音乐手机,三星Anycall F308独特的双面双屏幕设计堪称科技创新的典范。由标准手机和音乐播放器双重界面组成,将手机界面与MP3功能界面相互独立,体现了三星独特的设计理念及强大的工业设计能力。

荣获“2007CES创新设计及工程技术奖”的这款双面音乐手机,拥有厚度仅为9.4毫米的超薄身材,融合了触摸感应键及四项扫盘操作模式,更添加了“双面”这一创新时尚因子。作为音乐手机,F308支持多种音乐播放格式,在音乐发烧友最为关注的音质表现方面,采用了欧洲顶级音频技术供应商B&O的数字功率放大技术,具备卓越的音乐播放效果,可搭配双蓝牙立体声耳机,令用户能够轻松享受到优美的无线音乐。F308具备完备的多媒体功能、上佳的放音效果及先进的蓝牙技术,105MB的机身内存空间并支持microSD扩展存储卡(最大支持2GB),

令其在性能及音乐存储能力上同样令人满意。另外,它还支持USB 2.0数据传输,内置FM调频收音机,令手机音乐功能更加“完整”。

选择碧昂丝作为全球产品代言人,更为三星双面音乐手机增色不少。碧昂丝天才般的创作水平、天籁般的优美歌喉以及天使般的美丽脸孔,与双面音乐手机独特双面双屏幕设计、丰富的音乐功能及新颖时尚的造型十分吻合,手机中独家收录的“Irreplaceable”是她目前最新畅销金曲。三星电子通讯网络业务部总裁兼首席执行官崔志成先生表示:“三星非常高兴能与碧昂丝合作,因为彼此之间有许多共同点,包括对音乐的热爱与执著、对影片与娱乐的质量要求,同时也是各自领域的偶像代表及风范领导者。我们期盼能为消费者提供最高质量的服务,并为他们带来更优质的音乐享受。”



双面设计



在中国现当代文学史上,有一个四代与文化结缘的文学世家。第一代是“五四”时期文坛风云人物叶圣陶。第二代是著名编辑家、科普作家叶至善;作家、编辑家叶至诚。第三代是诗人叶三午;编辑叶小沫;以及著名作家叶兆言。第四代是“80后写作”的文学新秀叶子。叶家四代人与文学的奇异姻缘,成为中国现当代文化史上富有趣味的文化景观。本文作者对叶小沫、叶兆言、叶子做了专访,试图从他们的口述中找到一个家族文学之梦与一个国家强国之梦的某种联系?

# 叶家四世文学梦

口述/叶小沫 叶兆言 叶子  
采访/张英 供图/叶兆言 等

## 叶小沫的口述

我爷爷(叶圣陶)是一个充实、忙碌的人,每一天都是充实、饱满的。即使在晚年,他也把自己的时间安排得井井有条。写作、编辑、教书在他身上一辈子都没有分开过。

爷爷的文学创作与当时的新文化运动有着很紧密的联系,他的文学之梦与当时的强国之梦是合而为一的。1906年清政府停止科举,靠文章获得功名和人生出路的路断了,他只能靠当新式小学的教员为生,从此开始文学创作。他最早的作品发表在当时的《礼拜六》杂志上,是一篇文言文小说,后来爷爷参加了由顾颉刚、俞平伯等人创办的新潮社,并在《新潮》上发表了白话文小说《这也是一个人》、《春游》等。

1921年,爷爷与茅盾、郑振铎等人成立文学研究会,提出文学“为人生”的艺术主张。在那个时期,他在文学创作上进入了高产期,连续发表出版了《倪焕之》、《隔膜》等一批文学作品。但那时文学对他来说也不意味着全部,他的很多精力放在了编辑工作上。他接手主编《小说月报》后,巴金、茅盾、丁玲的一些作品就是通过他的手

出现在杂志上的。抗战期间他仍然坚持编辑《国文教学丛刊》、《国文杂志》,主编了《中学生》、《新青年》等杂志,还写了许多给孩子们看的童话,结集成《稻草人》出版。

其实在这样一个大家庭里,因为潜移默化的影响,一个人爱读书、写作是件很自然的事情,并不是多么值得骄傲和自豪的事情。爷爷不反对他的孩子们写文章,他还经常给他们修改文章,拿到《国文杂志》上发表,给他们出版了名为《花萼集》、《三叶》等书。但是,爷爷不愿意做一个空头文学家,也不希望子女跟他一样专干笔墨工作。他觉得笔墨工作不如工人可以织布给人穿、农民可以种粮给人吃,应该做一些对别人有实际意义的事情。这一点后来对他的孩子们影响很大,他们走上社会选择的职业开始都与文学无关,但因为种种原因,后来都与编辑工作发生关系。

我爸爸(叶至善)后来因为爷爷负责的开明书店缺人手,改行当了编辑,负责《开明少年》的具体编务工作。然后就做了一辈子的编辑,写作反倒成为了业余的工作,在写作上充满了遗憾。



这是1987年10月28日，叶圣陶先生（前排居中者）93岁生日时部分家人的合影，这也是他过的最后一个生日。在他之后，根深叶茂的叶氏家族，文脉未断，绵延不绝。 供图/叶小沫



我爸爸是个兴趣广泛的人，他是个杂家，热爱科学，对科学上的任何事情都感兴趣，写了很多科普小说，像《失踪的哥哥》、《竖鸡蛋和别的故事》等作品，都是他在编辑之余写的。没有充足的时间用在文学创作上。

等到老年有时间了，他又开始忙我爷爷的文集，一忙就是20年的时间，编爷爷的各种文集，其中花时间最多的是《叶圣陶集》25卷本。后来《叶圣陶集》再版了两次，第二次再版又花了他大概5年的时间，包括他写的有关爷爷的长篇散文式传记《父亲长长的一生》，这是他一生所写的最后一本书。

和我爷爷一样，我爸爸对我们也没有什么要求，他觉得子女不管做什么工作，只要认真把工作做好就行。我大哥（叶三午）就做过林场工人，他很聪明，读书多，爷爷有点偏爱他。在很多话题上，他跟爷爷是可以对话交流的。他写下过许多诗歌，大多创作于文革时期，在我的心目中，他就是一个诗人。我很喜欢三午的诗，文革后，我跟他谈，三午你的诗现在可以出版了，他说，这件事就拜托你了。一个月后，他就过世了。

《梦魇》这本科学家的传记小说是我爸爸、三午和我合著的，但我其实只参与了创作讨

论、收集资料，并没有过多地参与写作，主要是我爸爸和三午写的。我在写作上并没有花太多精力。虽然我在《中国少年报》当编辑工作了30年，也写过一些文章，但在文学创作上，与我的爸爸和大哥相比，我算没有什么野心和梦想的。

### 叶兆言的口述

在我的记忆中，祖父（叶圣陶）到了80岁每天还在写字桌前坐8个小时，在那里写信、看书。他让我明白了一个非常简单的道理，作为一个作家，你是要工作的，工作是美好的，成功不成功都是身外之物。写作这个行当并不是说你写出东西来以后给你带来什么好处，写作非常简单，就是坐在那里，这个对我到现在为止都很有影响。所谓作家就是一个人坐在那儿，给别人看一个背影。

我在上初中的时候，到北京在祖父的身边生活过一段时间，给他当邮差，陪他散步，成了他的“拐杖”。那时，他还教我做过对子。后来，我开始写小说了，把发表在《雨花》杂志上的小说《无题》寄给了祖父，他说写得不错。

我伯父（叶至善）确实是一个很出色的编辑，我父亲（叶至诚）不完全是。他年轻的时候不好



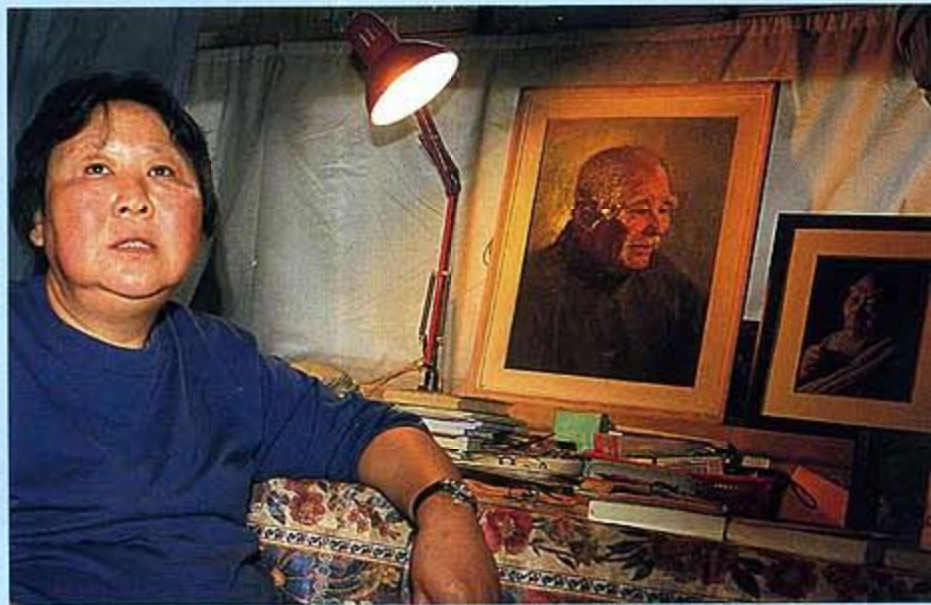
好读书,经历曲折丰富。和我爷爷、伯父不同,我父亲倒是一心想当作家的。当时家里人也觉得他可能成为作家,因为他不像我伯父那么理性,他很喜欢写东西,而且是少年成名,在《开明少年》上发表了很文章,整天喜欢收藏书,读了大量的文学作品。他想多体验生活,出门闯荡,多些人生经历好搞写作。

我父亲给人的感觉是他一直都是想往作家路上走的。1948年,他和一些同学去解放区,参加了文工团。解放以后,他在江苏省委宣传部文艺处工作。但他心里的文学梦一直没有舍弃,因此在1957年,因为和高晓声、陆文夫、方之等作家创办文学杂志《探索者》,结果被打成“右派”,并被降级使用,先是下放,以后又调到江苏省锡剧团当编剧。1979年,我父亲的“右派”问题得到解决,他从剧团回到了江苏省文联,当了《雨花》的副主编。他一直想恢复写作,但状态始终调整不好。

我父亲的经历证明了一点,一个人光有才华想当作家是不行的,还要看社会给不给你机会。在他所处的年代,没有给他这个机会。所以我父亲在晚年的时候开玩笑说:“年轻时候人家说我是叶圣陶的儿子,中年的时候说我是姚澄的丈夫,老年时说我是叶兆言的父亲。”我父亲是一个很开朗的人,但在写作上他确实有遗憾和心有不甘的,因为他准备了一辈子,但自己写作的梦想却没实现。

相比于我的父亲,我觉得我很幸运,因为上个世纪100年来最有利写作的机会让我遇到了。上世纪的历史,能让一个作家有机会写作的时间超过10年的很少,但是上个世纪80年代开始,提供了一个可以写作的基础,我的幸运不是因为家庭,而是因为时代。

很多人问我写作是不是受父亲的影响?其实我父亲并不赞成我搞文学创作。我的青春成长期正好是文革时期,世界文学名著成了毒草,



没有一个父母愿意让自己的孩子看禁书的,另外还有一个很大原因,当时作为一个写作者不能自由写作,按照别人的意思去写,非常无聊,所以他不愿意小孩干这个,宁愿我做一名工人。那个时代的工人就是现在的中产阶级,待遇很好,生活平安稳定,没有人愿意当一个知识分子。作为一个父亲,他当然希望子女正常一点。

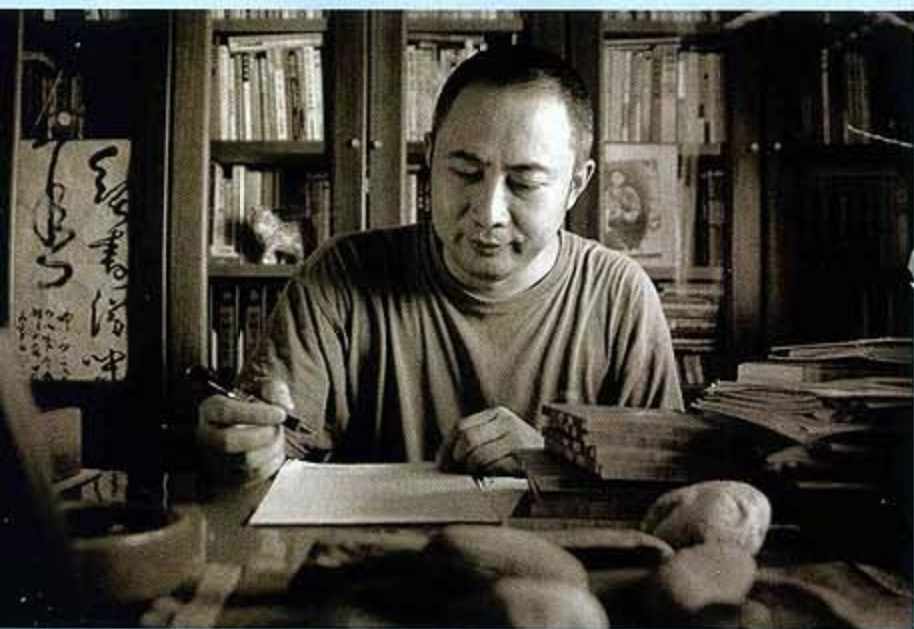
在写作上,我父亲对我的直接影响并不大,甚至不如三午对我有影响。如果说有影响,那也是潜移默化的。我从父亲那里看不到对写作这个行当的尊重,虽然我也在偷偷地读书、写作,但我并没有想到要当作家。父亲在劝说无效以后,也没有再管我。一直到读研究生,甚至研究生毕业,我也基本上只是在写,但写到后来,我自己也不知道怎么就越来越入迷了,就像吸毒一样的,一开始抽着玩玩,然后就发现离不开了。我就这样成为了一个作家,在杂志上发表作品,有了点影响,出版单行本。

即使是我在文坛出头了,父亲也没太当回事。因为这个家有我爷爷这样的大作家,而且几乎每个人都能写文章。所以,他没有觉得出本书拿了奖算什么事,只是为我感到高兴。他把我出版的3本书放在书架上,和爷爷的、伯父的及他的书放到一起。因为他当时除了解放前写的书以外,解放后没有出过自己的单行本,他其实很在乎能出本书的。从形式上来说,他希望这个书架里面有很多自己家人的书,包括他自己的书。

有件事让我很遗憾,1992年我父亲在世的时候,并没有看到我有多成功。当时,我只出了三



叶小沫(左页 摄影/马宏杰)现为《中国少年报》社主任编辑,为叶家第三代,堂弟叶兆言(下)是中国新时期文学潮流中最具影响力的作家之一。叶兆言的女儿叶子(右下图右二)是活跃于当前文坛的新秀,为叶家第四代。



本书,父亲的单行本《没有完的赛跑》已经发稿了,但是没有来得及出。后来我把这本书的校样在他坟前烧掉了。我现在的书,加起来大概有80多本,可以放两排书架了,每当我往自己书架上添书的时候,我真的希望他能看到,但一想到他看不见了,心里就有一点悲伤。

### 叶子的口述

你怎么知道我在写长篇小说的?小说现在遇到了一些问题,暂时放下了。前段时间一直在写毕业论文,下半年去复旦大学念比较文学方向的硕士研究生。我挺喜欢我的专业,觉得读书写作挺有意思。至于重复父亲(叶兆言)走过的道路,我觉得也不完全吧。念文科是因为文科相对于我来说好把握一些。南大基础学院强化部的提前招生给了我很好的机会,逃过了高考这一劫,比同龄人早轻松了半年。其实,学什么也不是特别重要。

我爱白日做梦吗?让我想想。如果人分梦想

型和实干型,那我绝对是前者。特别诚恳地说,我没有继承父业的想法。我写字的时候完全没有要成为作家的想法。大多数情况下,发表文章也就是为了挣点零花钱,不能总是依赖父母。写东西也挺锻炼人的。生活中总需要些积极向上的东西,比如阅读,比如写作。

当初以《到处都是泡泡》参加《美文》办的全球少年华人写作大赛。文章获奖,入选人教社的语文读本,是个挺大的惊喜。我一直觉得问心有愧,糊里糊涂写点东西,居然上课本了,希望高中生写作文的时候不要学,因为我的文章有时候很不规范。

父亲对我写作这件事应该算挺鼓励的。他不怎么给我开书单,也从不指导,只是鼓励多看多写。到现在为止,我的书有《带锁的日记》、《苏苏的幸福开始》、《马路在跳舞》,还有一本和父



亲的合集《为女儿感动——从一串葡萄说起》。出书这件事在家里也是没有什么说头,叶家能写东西的人太多了。我没特别认真地考虑过做一个作家,这是挺艰巨的一件事。我父亲是一个把写作当作需求的人。这挺辛苦的,需要很持久。等哪一天我成为了一个能静下心来坐得住的人,也许我会考虑把写作当成职业。□

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬 版式设计/李晟



## 编者按：

在这个“追梦”的年代，一人有一个梦想。有人为生存而梦想：陈林和千千万万的农民工一样，有着融入大都市的“城市梦”；有人为享受生活而梦想：李晓娟的“住房梦”永不停歇，在拥有了一套房子后，她憧憬着第二套，并付诸于努力以求实现，这是当今典型都市人的心态；有人为爱好而梦想：张兴杰执著于自己的“编剧梦”，九死而不悔，不知道在他因饥饿而晕倒在房间的一刻有没有想过黑暗的尽头就是光明；有人为事业而梦想：作为企业家，“徽章大王”陈加枢正铆足劲，准备再次向高难度挑战，“打火机大王”李中坚面对欧盟一而再再举的“大棒”，绝不退缩，知难而上……我们要感激这个时代让我们有做梦的机会。

# 企业家梦

## 以小搏大的温州企业家

撰文/ 马伊 摄影/ 董建成 等

温州，这是一个善于分工的城市，也是乐于使用合力的城市，一个喜欢无中生有、以小见大，更会以小搏大的城市。她在创造价值的同时，也创造着生机勃勃的经济模式，作为中国民营经济的领跑者，她清晰的脚印，让人感受到民间的力量和市场的力量。而这个经济模式下的灵魂人物——温州企业家们，他们正执著着自己的梦想：“小商品”打造“大市场”。中国民营经济，在温州，有了梦幻般的开局。在这片中国民企“乐土”，在这些“中国鞋都”、“中国电器之都”、“中国锁都”等等称号背后，走在中国传统产业大道上的温州民营企业家，坚韧如陈加枢，机敏如李中坚，他们或十年如一日，越战越勇；或面对困难，见招拆招；或纵横捭阖，强强联手……温州的经济，从未只是温州人的经济。偏居一隅，这里的人却胸怀天下。

15年来，美国海陆空军、警察、保安的徽章，联合国维和部队的徽章，英国、俄罗斯、蒙古、马来西亚、几内亚、老挝、沙特阿拉伯等国家军警的徽章，都曾先后由这家偏居东南沿海的乡镇工厂——金乡徽章厂制作。

到底生产了多少枚军徽，工厂领军人物陈加枢已无从计算了，今天，他带我去看的产品陈列室已经成为世界各国“军徽博物馆”。

### 为世界各国军队生产徽章的“小兵”陈加枢

“我在北京当过兵。”一见面，陈加枢便自豪地提起。

他于1979年退伍回到温州苍南的金乡镇。四年文艺兵期间，立过三等功，获得几十次嘉奖。部队里，干任何事，总是冲在前头。





回乡时,他带了一盒的奖章。那时的金乡已有不少徽章作坊。他当过五金厂学徒,加上军人的徽章情结,也便注定了陈加枢的人生方向。他注册了金乡徽章厂。

“这小地方,能有什么事做?温州人,除了办厂,还能干什么?”

弹指一挥间,便是二十载。现在,金乡徽章厂正赶制一项中国人民解放军部队交给的极为重要的任务。

这让陈加枢食不甘味,每天除了工作,还是工作。眼前的他,动作敏捷,脸色却略显苍白,衣服穿得与厂里职工并无多少区别。

军令如山倒,他的成功,正因他把每一笔订单都看成了军令。

徽章,与金属及电镀加工脱不了干系,却为金乡镇的退伍军人陈加枢,打开了一片乾坤。

1987年,亏本10万元,其余四位股东纷纷退

金乡徽章厂曾经为俄罗斯军队生产的徽章之一(右),金乡徽章厂曾经为俄罗斯军队生产过7款徽章。这是俄罗斯诺夫哥罗德的Knyaginina服装厂,工人正在整理俄罗斯军官的帽子,这顶帽子下方的军徽正是金乡徽章厂曾经生产过的款式。(上)

摄影/Tass



股,而陈加枢并没有放弃。

1988年,陈加枢到上海当“卧底”,挖来两位精于刻模、氧化的高级技师。这一年他扭亏为盈。

1990年,陈加枢打了第一场最大的翻身仗,以更实惠的价格打败韩国和广东企业,获得50万枚“第11届亚运会开幕式纪念章”的生产任务。这是一个业务员忽悠下的订单,但由于陈加枢的精诚所至,最终取得了生产任务。

1991年,他到上海徽章厂参观,恰逢前来考察的美国军需品公司格林公司董事长巴力·丁斯



坦。陈加枢力邀其参观上海的办事处,巴力目睹陈加枢展示的各种精致的徽章,怎么也不相信这是中国农民生产的。巴力不久便把美国陆海空三军军徽所有生产合同交给了他,要求他每月向美军提供5万枚景泰蓝徽章。巴力撤掉了给日本和中国台湾生产军徽的订单,因为这儿的价格和技术都占了上风。

1993年,陈加枢邀请两位美国警察总署专员来到金乡,高质低价的优势立刻让他们成交了68万套的订单。

墙内种树,墙外花香,陈加枢为世界各国生产军徽的消息,刊登在《纽约时报》等全球媒体上,也被中方军报转摘,这引起了中国人民解放军总后勤部的关注。总后勤部的两位军人来到金乡研究军徽设计方案,他们仔细看了为国外生产的徽章,决定在陈加枢的工厂搞设计。徽章厂一边改良工艺,一边生产样品,一批批送给军委首长看。直到1997年,才把方案定了下来。他们当即签订了生产合同,第一批军徽先装备驻港部队。

给部队提供军用品,必须有100%的高质量。陈加枢生产的徽章,用的是最好的原材料,耐磨达到一千多次,能耐得住西藏的高日照氧化和风雨磨蚀。兵工厂生产一批货得半年,他们只用20多天便完成了。

这个退伍“小兵”生产的每一枚精湛的小徽章,都似乎有着军人耐磨的品格和快速反应的能力。

现在,金乡徽章厂已成为武警部队、国家海关总署、国家进出口检验检疫局、铁道部、卫生部、环保局、最高人民法院等部门的徽章生产厂家。

每一点的成功让他感受到的快乐,都像是当年站在部队的领奖台上。

业无止境,陈加枢认为,把这一行做透就很不错了,此前,没有必要涉足其他行业。

他的目标——把金乡徽章厂办成当今生产



陈加枢正在展示一整盒为中国人民解放军生产的徽章(上)。金乡徽章厂井然有序的生产车间。金乡有着一整条适合徽章企业生存的产业链:在这里,他们可以买到所有原材料;他们有整套治理电镀排污的设施,集中在一个厂区。(下)





徽章的全球最大企业。为了这个目标,前些年他没时间炒房,这一两年也没时间炒股。

陈加枢一直驻扎在金乡这个温州边远小镇,似乎有违温州人好迁移的习性。一批批金乡人搬到了龙港、市区或者上海等地。

聪明的温州人也好深耕,譬如眼前这位陈加枢。“在大城市,一点小事出门就得打的,成本怎能和我们小地方比?”陈加枢说。

24年时间,陈加枢连着开了4个厂,工厂一个比一个建得气派,这些年生意几乎分不出淡季、旺季。最初创业时的简陋砖厂房,现在

也没有废置,做了职工宿舍。

当上海徽章厂等国有企业相继倒闭,陈加枢却在金乡越战越勇,越来越有信心。他觉得,还有很大的市场空间正待开拓。

他生产的徽章曾在雅典奥运会使用,他正努力让自己的徽章冲入2008年中国举办的奥运会。

除了徽章,陈加枢认为自己完全可以接下摩托车、汽车公司的订单,生产品牌标志,他可以保证这些标志久经风雨而不褪色。

这个退伍军人——陈加枢的心中,有着从不褪色的念想。





不是每个人都能成为行业领跑者,也不是每个人都能拥有一张成为特型演员的脸,他却幸运地都拥有了。

李中坚是让中国打火机行业打开国门走向世界的第一人,2002年,他再度成为挑战欧盟反倾销调查的第一位中国斗士,他进一步成名,应该算是饰演了邓小平之后。

## 打火机王国里的“邓小平”

### 李中坚

和他同行,问:身边有没有自家产的打火机?

他没有回答,“叭”地摘下腰间皮带上的钢扣,一摠,火苗窜了上来,吓人一跳。

即使笑,李中坚也显得有点严肃。温和、偏内向的性格,却适应快节奏的商业生活,他习惯把激情投入他认为有价值的事上,比如办厂,或者旅游。

一个典型的非营销型而是管理型的温州企业家,勤劳,不怕吃苦,喜欢安静地思考。

若非饰演这样一位伟人,他一定推辞了事。

每一位改革开放的受惠者,对邓小平都有着极深的情结。

每一位智慧的温商,都懂得利益的权衡。

有舍才有得。2001年,44岁的他,已过不惑之年,却放下千万元以上的年收益和红火的企业,找了职业经理人顶下自己,混入儿辈,耗时半年,在北京解放军艺术学院学习。他只收取一元钱或免费出演《邓小平在会昌》和《延安颂》两部电视剧,仅要求剧组给他的企业打上协拍两个字。

在旁人眼里,这儿也能看出温州人的经济头脑,不收片酬或一元片酬,这是新闻,由成功的企业家出演改革开放的总设计师邓小平,是对企业最好的宣传。

李中坚长得酷似年轻时的邓小平,据说是眼部尤其像。学院的老师却评价他并不适合演员

这行,认为他太在意周边人的想法,放不开手脚,一说话像是在开会。

“邓小平在法国做过皮鞋,在钢铁厂拉过红条(烧红的钢条)。我们都一样在企业底层干过。”

看完了邓小平的所有著作,自费深入到邓小平留学打工的法国及俄罗斯,把邓小平走过的地方走了一圈,他记往的不只是鸡毛蒜皮、只言片语,而是将邓小平的智慧刻入了骨,并融入到个人的企业经营理念中去了。他非党员,企业里却有一个很大的党员活动室,贴着马、恩等伟人以及厂里14位党员的照片。

温州是企业密度最高的城市之一,几无空地,在远离闹市的工业区,依然是透着世俗的热闹。在李中坚的东方打火机厂已经迁入16年、装修有点陈旧但井然有序的厂房中,生产着让最挑剔的人也为之惊艳的东西。

进入产品陈列室,“口红”、“大炮”、“手枪”、“自行车”、“小提琴”……像是国外精美的工艺品店铺,每一件仿真小工艺品的打火机,都是一个意外。看到这些产品的外商,大多不由自主地惊叹其高质低价。

李中坚的成功,靠的是口碑。

属于劳动密集型产业的温州打火机,占领国际市场的发展史,像是邓小平当年走长征,泥腿子打退正规军。

在摄制组,李中坚腿上打着绑腿,在沼泽里泡,晚上松开绑腿,两腿都青紫了,第二天还一声不吭继续走。

诉苦不如苦干,有如不知疲惫的发动机,亦温商个性。

他第一次看《邓小平在会昌》,是与家人坐在电视机前。李中坚在拍摄现场,从未倒带看自己是怎么演的,只要导演说过了就过。一半因为腼腆的性格,一半是那种温商的理性。

他不忌讳自己的人生遗憾:快40的人,还





见过李中坚的人都会感叹：的确长得像邓小平。（右） 摄影/郑金寿  
邓小平喜欢抽烟，李中坚生产打火机，似乎和伟人间冥冥中有缘分。忙碌的车间一角（上）。李中坚说最大的对手不是国外同行，而是国内小厂商，他们的生产和销售基本都是无序状态，因此东方已与10多家规模中等的打火机厂家，形成一个联盟，希望强强联手，扭转行业现状。

去念专科，念得非常苦，拿到专科文凭之后，就不想再念了。

但他善于把握时机的敏锐，每每体现在企业发展的关键时刻。

上世纪90年代鼎盛时期，每3只出口的温州打火机中，就有1只由东方公司经手。

但温州打火机这几年处于多事之秋。温州主要生产中档金属打火机，大约占据了全球80%市场，由于这个令人眼红的份额，连续被拖入了两项“WTO国际战争”。

2002年6月，中国加入WTO的第一场贸易壁垒战，同行的其他打火机企业被拒签，他只能独自前往欧洲，单独应诉欧盟，申请市场经济地位。他出席当年10月7日在欧盟总部布鲁塞尔召开的首届“欧中反倾销论坛”，作为中国唯一代表作专题报告，慷慨陈词。经过了表达能力特训的他，以事实为依据，说服了所有国际听众。

站在台上那刻，他心中的那位伟人邓小平，给了他勇气和力量。

东方最终成为获得欧盟市场经济地位认可

唯一的打火机企业，欧盟也在2003年9月正式终止对中国打火机的反倾销调查。

“市场经济地位”的获得也给李中坚带来了实惠，各式各样的出自东方打火机厂的打火机开始现身于欧洲的主流市场。但自1994年销售额突破1亿元大关之后，东方公司这两年仍然保持着这一数字。

2007年3月，欧盟实施技术壁垒——新CR法规，困扰温州打火机5年之久的CR法规正式“变脸”，温州上万种打火机中至少有近3000个品种濒临停产。东方是去年温州仅有的几家春节仍然开工生产的打火机企业之一。

李中坚的桌上，摆着依托某大学技术力量，自主开发的十多款带锁打火机，这些都是已取得专利的安全打火机，目前正在努力争取欧盟CR认证。

“邓小平不是也经历了三起三落？”

李中坚相信，机遇垂青永不放弃的人，坚持，还会发现金矿。□

责任编辑/杨嘉敏 图片编辑/吴敬 版式设计/介彬





张兴杰十分偏爱小剧场戏剧,除参与戏剧的策划,他还亲自出演。在排练现场休息的时候,他喜欢安静地看着入戏的伙伴们。他觉得这种生活像梦一样美妙。 供图/张兴杰

# 编剧梦 梦也是一种现实

口述/张兴杰 采访/黄文莱

张兴杰来北京十年了,迄今为止,他参与创作的戏剧和电视

剧已有多部,已是圈内小有名气的编剧。

在他看来,梦并非遥不可及,梦就是与他相伴的现实。

2006年底,当我已过不惑之年后,最终决定将漂泊已久的家安置在北京东六环以外的一个小镇。这是一个很偶然的决定,偶然源于13岁儿子“葫芦”(朋友们都喜欢这样叫他)的一次不符合他年龄的伤感倾诉。他告诉我,他又想念以前的同学了,那种想念让他有些心疼,他真的不想再换学校了。望着儿子黑黑的眼睛,我一时无语。

来京十年,我给儿子换了8所学校,我们一家三口也住遍了北京城的东西南北。夜里,望着熟睡的妻子和儿子,我觉得他们是我多年逐梦生活中两颗闪亮的恒星。其实,我的梦很简单,不过是想成为一名优秀的编剧。我觉得,如果一个人真的热爱自己的梦,就应该选择一种让梦不断生长的生活方式。

## 一场戏剧改变了我的人生轨迹

2007年4月,我和纸老虎工作室的伙伴们在北京城东的一处排练场地紧张地排练实验戏剧《酷》,因为5月份我们要在北京演三场,然后6月份去德国柏林演出,8月份去瑞士苏黎世演出。因为排练资金十分有限,所以我们几乎没有什么酬劳可拿。但我每天坐在往返于小镇的公车上时,还是感到巨大的幸福袭击着我,这种无法言说的幸福感与20年前内心的一种萌动渊源已久。

20年前,当我还在西北大学攻读英美文学时,我便渐渐地意识到,所有能传于后世的经典文学都无一例外地表现了人类的心灵梦想,而这些心灵梦想让我清晰地感觉到内心的一种真实萌动:将来我也一定要用文字表现我的“心



灵梦想”，我希望自己能够“为梦编剧”。

为了这个梦，10年前我来到了北京。当时，我在西安的生活已经十分稳定。与朋友合开的网络工程公司和影视公司都处在上升阶段，但一场戏剧改变了我的人生轨迹。

1997年9月，我在北京观看了我的朋友、纸老虎工作室创始人田戈兵与德国导演马丁合导的先锋派戏剧《北京蓝》，受到极大的震动，我在小剧场中度过了那难忘的60分钟，感觉像做了一个长长的梦。走出剧场时，我决定来北京实现我的梦。

已过而立之年还想放弃稳定的生活，这在很多朋友看来无疑是十分荒唐的决定。当时，有好朋友劝我，人过中年后，要多挣些钱，要务实，要好好计划一下后半生。在朋友的眼里，不能赚钱的事都属不务正业。他的好意我当然心领，但我正是想好好地过下半生，才决定去追逐我的梦。

### “不正常”的生活方式

刚来北京时，我还在筹办一所民办大学，这是我经济基础的保证，但后来由于牵扯的精力太多，我放弃了，全身心投入影视剧与剧场作品的创作中，过上了没有固定经济收入的“流浪”生活。

从1998年开始，我和纸老虎工作室的伙伴们常常隐匿于城市一隅，过着一种叫做“排练”的生活。大家都认同这样一种生活方式——排练、演出、挣钱、再排练、再演出、再挣钱，就这样心怀梦想地生活，决不反悔！

2003年12月，在我来北京追求“梦想”六年后，我决定把妻子和孩子送回老家。妻子非常支持我的梦想，希望我能安心于创作。

妻子先回老家找房子，而我则和纸老虎工作室的伙伴们去东京演出实验戏剧《杀手不嫌冷和哈姆雷特病毒变异》。在东京演出时，我能

想象出妻子在寒冷的冬天里找房子时的孤独背影，这让我内心有些酸涩，但日本观众对我们作品的认同，使我觉得这些付出是值得的。

当我从东京回到北京时，妻子也从老家赶回北京。得知我要把家搬回老家的消息后，12月23日，平安夜的前夜，我的很多朋友从北京的各个角落赶来为我送行。当时，在朋友们眼里，我的这次“回归”有些悲壮。我全部的家当装在一辆载货汽车上，裸露在平安夜的寒冬中。而6年前，我也是这样把家从西安拉到北京的。

望着那堆仅占货车一角的家当，我内心疼了一下，我全部的家当都在这上面了。北京城的万家灯火之中，有多少新家正在准备温馨的蜡烛，而今夜，沉默的大城不知道一个小家全部装在一个大货车上正颠簸上路了。

货车上装满了大白菜、柜子等杂七杂八的货物，这其中最不能让我们忍受的就是大白菜的味道。儿子“葫芦”说他一辈子都不想吃苦菜了。我们在货车的一角搭了一个临时铺位，因



经过一个多月的连续排练，五一长假期间，实验戏剧《酷》终于在北京公演了。虽然每次演出结束后，张兴杰都会累得没有力气说话，但他还是觉得自己十分幸福。

摄影/耿艺



为地方狭窄,我们三口人只能轮流睡。车过山西一座大山时,堵在了一个险峻的山崖边5个多小时,望着山崖下黑漆漆的无底夜色,我想,如果这车不小心翻下去,我的全家也就交待在这里了。那一刻,我紧紧地抱住儿子,感到辛酸,也感到幸福……

不久,我和妻子、孩子过起了天各一方的生活。很多朋友都认为,因为我的梦想,我和妻子在过一种“不正常”的家庭生活,是自找罪受。在我看来,那种所谓的“正常”生活其实大都是一千篇一律的“复制”而已,需要对它保持一种高度的警惕。在物质泛滥和娱乐至死的今天,我庆幸自己还能够心怀梦想。

### 与梦想的私人约定

每一次进入创作,我都感觉神经处在莫名的兴奋中,整个过程就像隐隐地期待、静静地体验内心的一次狂欢之梦。这是我在这座大城中唯一的私人财富,是我与梦想的一个私人约定。

一个人的生活可以简单些,为了节省开销,我搬到了地下室,住在地下室的好处之一就是不必每天被日光刺醒。我感觉在地下室写剧本的我就像一只勤奋耕耘的大老鼠。有时,写累了,想到外面散步,本以为是中午,上到“地面”却发现是后半夜。我在深夜寂寂无人的大街上散步,常想,整座城市沉睡时,还能有多少人在做梦。

后来,朋友借了我一套房子住,虽然没有暖气,但因为是在远郊,很适合安静地创作。我就从北京东城的“地下”将自己“发配”到北城的远郊。朋友的房子很大,我买的电热器在那么大的房子里根本不起作用。我穿着棉袄抵御着寒冷在房子里写剧本,困了就睡在他还没装修好的酒吧台上,外面的火车经过时,吧台就会震动,好像要把睡梦中的我拉走。寂寞时,我就望望窗外,窗外的一棵老树也寂寞地望着我。整

个城市与我无关,与我有关的只有剧本上的梦和沉默的时间。

每天沉浸在剧本创作中,不知不觉间就将身体逼到了极限。直到现在,我还清楚地记得将身体累至极限的可怕感觉。当时,我已经累得吃不下饭,喝不了水,吃一点儿,喝一点儿,就会心慌、呕吐。我虚弱地躺在吧台上,感觉死亡像鸟儿一样不时地在身体周围徘徊。那些天我常常问自己:我这样做是否值得?如果真的因为创作累垮身体,是不是值得?我恍恍惚惚地在大房子里徘徊着,终于得出了答案:如果我真的喜欢梦幻般的生活,那这种生活方式不正是我梦寐以求的吗?我还能有什么别的要求呢?

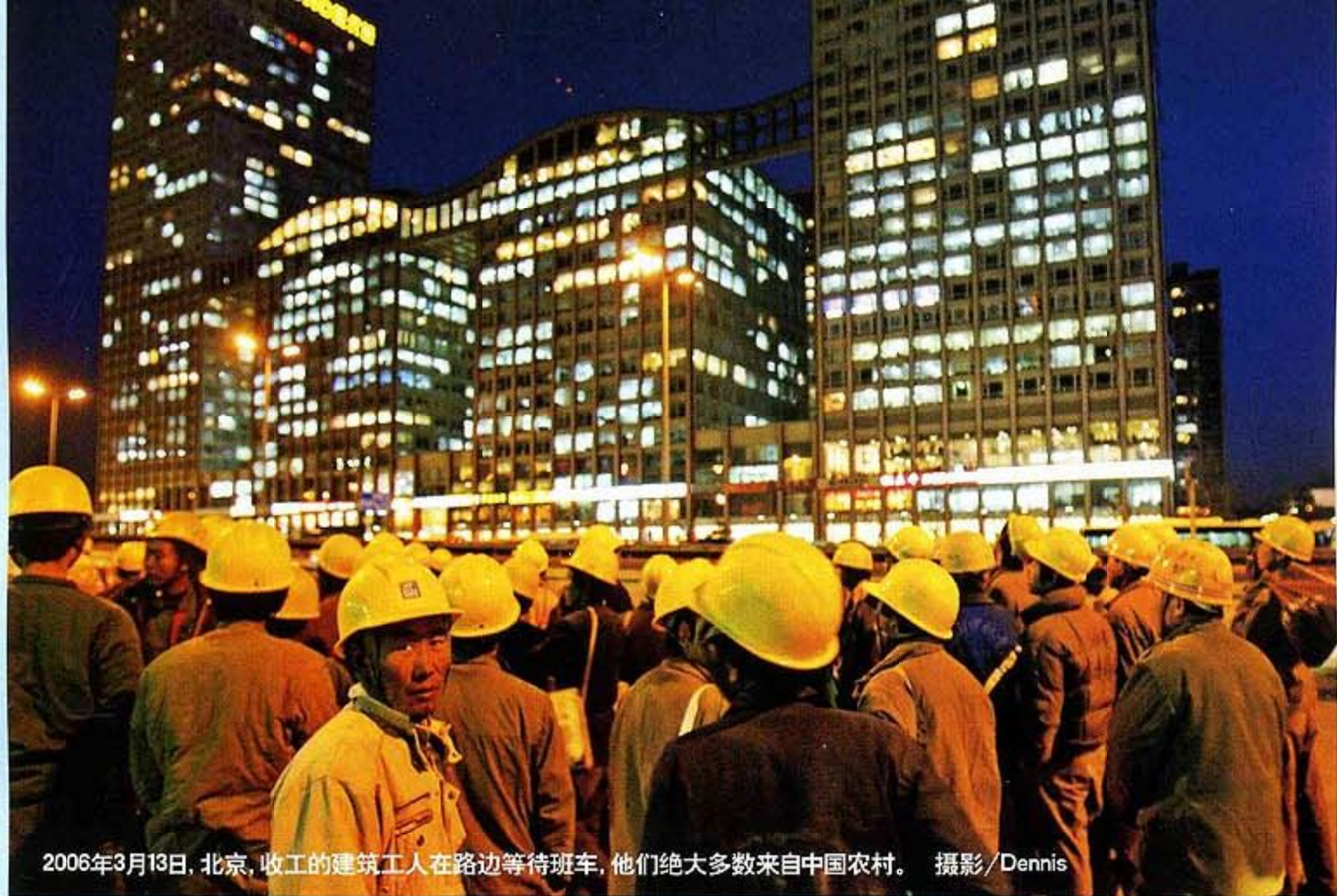
远在1998年时,我和朋友们就计划着1999年、2000年、2001年……拍什么戏,而在影视剧创作上,我也这样一年年地提前计划出来。2006年底,中央电视台电视剧频道播出我写的电视剧《妈妈的酱汤馆》其实是我2005年的作品,2007年4月同一个频道播出的《爱情20年》,也是2005年初参与策划和创作的,那个时候,我就住在北郊朋友的“寒冷城堡”中。这种提前计划的生活让我感觉自己是如此富有,我想后半生就应该这样过了。

我参与创作的电视剧和戏剧每每在电视台、剧场中播出、公演的时候,妻子和儿子都是我最忠实的观众,还像几年前第一次欣赏我的作品时那么兴奋。

有一天夜里,我梦见儿子“葫芦”从床上掉到了地板上,头被摔成扁板状,且能稍见厚度。他显得很快乐,一只手在头上反复抽出一块电路板然后又插进去。周围的人都很奇怪地望着他,他则大声宣布,他终于实现了自己的梦想,变成一个机器人啦。我醒来,回忆梦中的情景不禁咯咯地笑了好大一会儿。我觉得,能这样快乐地生活真好! ■

责任编辑/周晓红 图片编辑/吴敬 版式设计/介彬





2006年3月13日,北京,收工的建筑工人在路边等待班车,他们绝大多数来自中国农村。摄影/Dennis

在中国城市化的浪潮中,陈林刚满18岁就怀揣着淘金梦离开乡村走过一个个城镇,他以中国农民特有的吃苦耐劳从事着收入并不丰厚的繁重劳动。面对着几十年来城乡二元结构所形成的壁垒,他和数以亿计的农村富余劳动力要想在城市站稳脚跟并融入城市,还需要走过一段漫长的路程。

撰文/眇眇

## 城市梦： 无以为家

我生长在四川绵阳的一个小乡村,人们都说,四川是一片养人的神奇沃土,四川人眷顾家乡,却也不得不因为生活的窘迫而远走他乡,为生计奔波。在我的印象中,温润的空气和世外桃源般的美景,只是那些有了经济基础的人闲来称道,却不是像我们这样还在为温饱而劳碌的当地人有心情流连的。四川人勤劳,但是不能否认,我们中的相当一部分人生活还很清苦,因为需要钱,我周围越来越多的人离开家乡,去大城市打工。

在我的家中,出外打工的历史从我的父辈就开始了,我的父母在孩子们尚未成年的时候就去了北京,而这一切都是为了供我和哥哥能

够读完中学。

中学毕业后,我也顺理成章地走出家门,开始了平淡而艰辛的打工历程。对于我来说,这是一种注定的生活。从小学到中学,我的成绩一直不太好。在我们家乡,如果不能考上大学,就只有通过打工才能进入城市。以前经常在书本中和影视作品里看到对一些打工仔的描述,一波三折,命运变幻不定,亲身经历了,却也没有那么戏剧性。从偏僻的小山村来到大都市,对我而言,只是地理位置上的转变而已。两手空空的我,面对大都市充斥的人来人往和光鲜亮丽,没有闲暇让我去想得更多。我要找工作,挣尽量多的钱,这是我此时此刻的唯一信念。



到北京之前,我先后去过深圳、温州和其他一些城市,换了不少工作,我不怕辛苦,那些又脏又累别人不愿意做的工作,我都愿意去尝试。然而现实告诉我,生活不是我想象中那么简单,努力地工作并没有换来期待中的收获。低廉的报酬和大城市高昂的生活成本,让我很难存下什么钱。

带着失落的情绪,我踏上北上的火车,北京,是我的目的地,那里有我的父母和最后的希冀,我奋不顾身地投向它的怀抱,也许亲情的慰藉会让我重新燃起对新生活的向往。

第一眼见到北京,是在北京火车站。随着人潮的涌动,我和许许多多的打工仔走出了车站的大门。直到今天,我还能够清晰地记得当时的情形。北京城真气派,我当时不住地感叹,那暮霭中巍峨的城墙和高耸的大楼,映衬出一个完全不同的天地。在这里,我是一个形单影只的异乡人,赤手空拳来打拼自己的未来,但这并不妨碍我对北京的喜爱,也不妨碍我以它为骄傲。

来到北京,我做的第一件事,就是去看天安门。

我记得在小学时唱过一首歌,前面两句是“我爱北京天安门,天安门上太阳升”。也许是因为我的成长经历吧,当时只有18岁的我,却像老一辈人那样,对天安门有着一份难以言说的感情。站在空旷、巨大的广场上遥望朱红色的城墙,我拥有了和我的国家最近的距离,在这一刻,我觉得北京就是属于我的,属于像我一样生活在这里、为生活奔波的所有人。

到北京的两个星期之后,我找到了第一份工作,在一个居民小区供热部门的锅炉房做工。工作的强度,是我始料未及的,每天要工作12个小时。那是一个70吨的大锅炉,每次晚班我要将4吨煤炭一铲一铲地送进它的炉膛里。我个子不高,身体也不是很强壮,很快就坚持不住了,每天下班后都要先躺半个小时才能缓过气来。但

是,我的父母告诉我,像我这样初来北京,学历不高的外地人,找一份工作真是很不容易。我的爸爸当时在水电维修班工作,他劝我再坚持一下,希望慢慢会好起来。

很幸运,如父母所言,半年以后,我被调去水暖维修部门工作,之后就是更加轻松的入户维修。一切开始好转,我有了一些闲暇去欣赏这座古老的城市,我喜欢那些弯弯曲曲的胡同,悠扬的护城河边有垂柳青青,而这些都是我的家乡所没有的。每当穿过人流,我希望周围的人把我看作是这个城市的主人,和这里无数的打工仔一样,我不拿“建设北京”来抬高自己,我只是用一个用双手创造自己生活的人;没有上天的眷顾和父辈的殷泽,勤恳本分地生活。

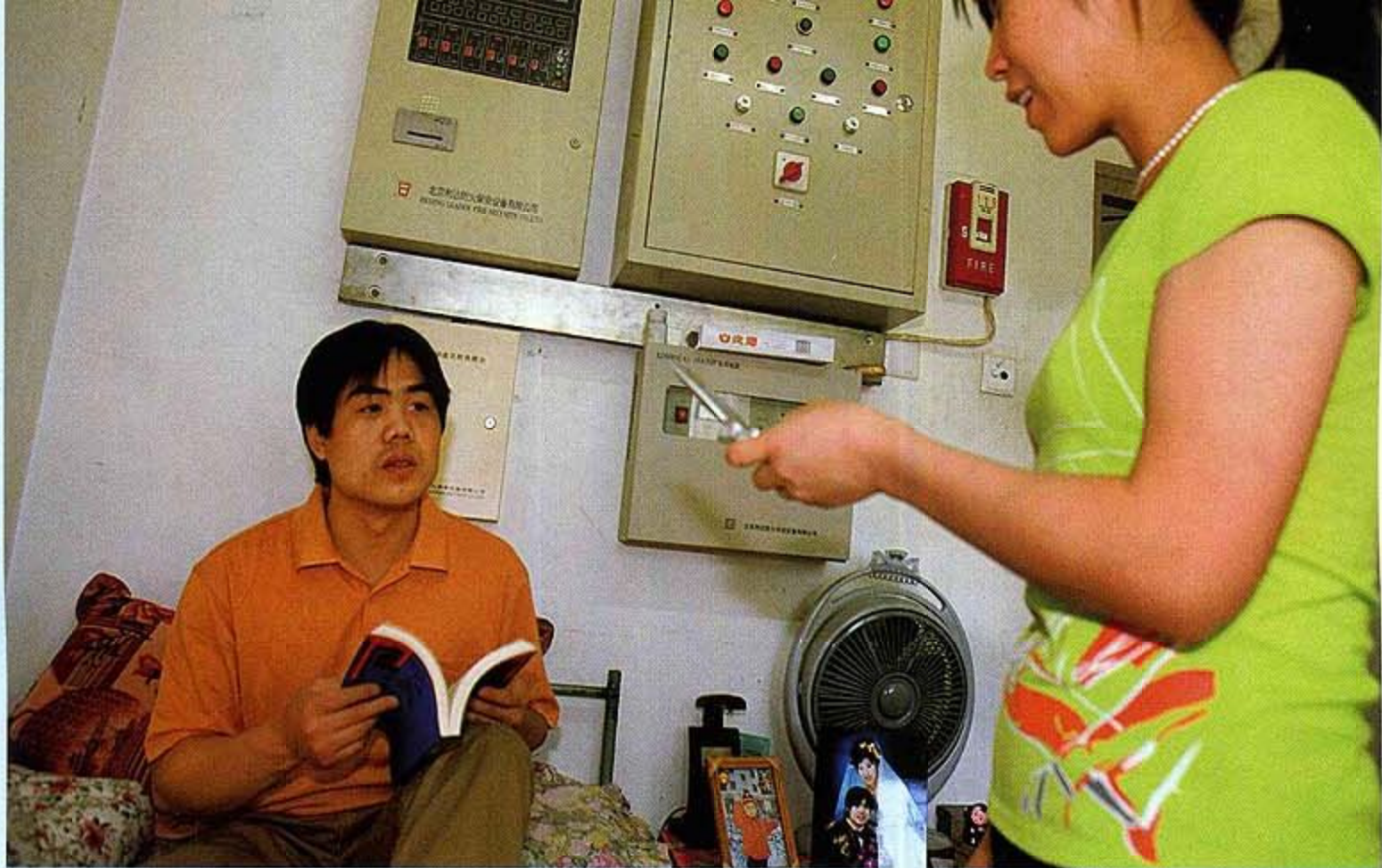
23岁那年,我随父母回了一趟家乡,在亲戚的介绍下,认识了我现在的妻子,很快,我们结婚了。

在婚姻方面,也许很多人不能理解像我们这样的人的处境,应该说,北京是一座比较大度包容的城市,但在选择结婚对象的时候,它又表现出了大城市固有的苛刻和封闭,北京人很少会选择外地人组成家庭,更何况是我这样的打工仔。在我们中间,有这样不成文的惯例,到了适婚年龄,都会回到家乡,在当地亲朋的帮助下,找一个愿意随自己出门闯荡的姑娘结婚。

我的婚姻虽然平淡,但也算幸福,妻子温柔贤惠,有着四川女子特有的质朴和吃苦耐劳。最初,我和工友们一样,住在我工作小区的地下室里,结婚以后,单位为了照顾我,让我们搬进了小区的配电室里。房间不大,20多平方米,有厨房和卫生间,最主要的是,打开窗就能看到灿烂的阳光。这个小小的居所,也因为有了女主人,变得整洁而温馨,我的心中,已是无限满足。

不久以后,我们有了一个可爱的儿子,孩子的到来,让初为人父的我感到幸福无比,但家庭的经济却从此变得拮据起来。我和妻子收入加起来有两千多吧,可在北京,上幼儿园的费用就





得一千多,我们支付不起,只好把他寄养在唐山的哥哥家里,只有放假的时候,才接到北京来住一段时间。

即使这样,儿子明亮的眼神里,也流露出对城市的浓厚兴趣。和所有生长在都市的孩子一样,他喜欢去游乐园,热衷于麦当劳的配送玩具。在小孩子的心中,是没有地域界限的,居民小区同龄的孩子们很快就接纳了他,一起玩耍的时候,儿子坚持不说一句家乡话,那个小小的心灵,虽然天真无邪,也是渴望让自己融入这座城市吧?他把北京当作自己的家乡,这里给他无限的天地和快乐,却丝毫觉察不出,他的父母正在为他的入学和一切外地孩子生活于此的微妙不同而烦恼。我看着他精灵般的跳跃和微笑,心中欣慰又怅然。

和儿子不同,我的父母深深地眷顾着家乡。白发慢慢爬上额头的年龄,却还要漂泊于异乡,而年龄的增长也让我越来越懂得他们的心思。我和妻子之间有这样的默契,若干年后,我们也许会随父母一起回到家乡,回到那片真正属于我们的土地上。

说实话,即使没有父母的牵挂,我可能也是要回去的。刚来北京时,我曾经投入地埋头于我

经过十多年的奋斗,陈林已经成为一家物管公司的水电班主管,在收入增长的同时,居住条件也有所改善,从原先的地下室搬到了值班室,虽然面积不大,但对于这对来自农村的夫妻来说,已经相当满足了。每个星期,他们都要和远在唐山的儿子联系一次,以解思念之苦。

摄影/马宏杰

自己的小小梦想,拼命工作,拼命挣钱,期待有一天,经济状况的转变能够给我更多的从容和选择,让我有不再窘迫的生活轨迹。但是现在我心里很明白,在北京,我是永远买不起房子的。对于一个外地人来说,特别是像我这样的,要想融入这个城市,实在是太难了。

从初次踏上北京的兴奋与紧张,到现在的淡定从容,转眼13年过去了。曾经蒲公英般随风追梦的少年,如今也已到了而立之年,有了对婚姻的承诺,对子女的期许,也有了对日渐年迈的父母更多的责任。我想,总有一天,我会离开北京,回到我远方的家乡,用积蓄建造一座宽敞的房子,在县城里面开一个小店,这或许才是我应该走的生活轨迹。也许多少有些无奈,但我却仍然会把这座留下我青春印记的城市深埋于记忆,感怀于心。□

责任编辑/杨浪涛 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬



在中国,人们对家的概念往往最终会物化成房子,李晓娟就是这样的人。从16岁开始,她就想拥有属于自己的房子了。尽管当时的她收入微薄,连租房子都要对费用左思右想,但也正因为如此,这种想法就更像是一个纯美而清澈的梦想。10年之后,当她通过自己的奋斗成为一家公司的广告部经理,而住房梦也由于收入的增长而成真的时候,感怀竟多于激动。

# 住房梦: 十载坚守

撰文/张晶

我对家,是有强烈归属感的,这也许是源于我的经历吧。我出生在张家口,父母是北京知青,16岁那年,我的户口转回了北京,开始了在舅舅家借住的生活。对房子的渴望,就从那个时候开始萌生,一所属于自己的小房子,就是一个家。我习惯于在脑海中勾画它的样子,它应该舒适而温馨,可以仰仗和支配,我会随心所欲地布置它,而它,也将包容我的慵懒,抚慰我的敏感和偶尔的脆弱。

工作后的第二年,我有了自己的第一所房子,是租来的,偏僻而寒冷。那是铁路边的一排平房,在北京西南边的马连道,只有公共厕所和所

有住户共用的简陋厨房。我对那个冬天的萧瑟和清冷印象深刻。半年之后,我搬家了。我租下了市区一间只有6平方米的小房间,一张床几乎占了一半的空间。每个周末,我都会把所有的地方打扫一遍,甚至钻到床脚底下一遍一遍地擦,直到一尘不染,然后满身大汗地坐在地板上,惬意地看着屋里的一切。小屋成了我精神世界的一个重要依托,陪我走过了好几年的岁月。

之后的日子,在不停地换房子中度过。我不是一个苛待自己的人,尽管买一套房子的念头始终横亘在心中,但是它并没有给我的生活带来更多的压力。时至今日,我仍然怀念和丈夫一



近年来,中国的房价一直保持高速增长,尽管政府出台了一系列的宏观调控政策,但房价仍然在高位上运行。为了买到性价比稍好一些的房子,许多购房者不得不通宵达旦地排队。2007年3月12日,在北京城铁立水桥站附近一楼盘,300多名购房者聚集在售楼处排队等号,他们当中很多人从前一天早晨即赶了过来。据购房者介绍,这个楼盘的开盘均价为每平方米7200元,他们之所以连夜来排队,主要是因为该楼盘位于城铁附近,而且今天开盘的都是小户型(左图 摄影/林晖)。尽管房价高昂,许多中国老百姓仍然把拥有自己的住房作为人生梦想,右上图为2007年5月的北京房展会。(摄影/史丽)





起租房的日子。我们用心打扫那些旧旧的屋子，让床单和地板干净透亮，我会对他提起我的梦想，把我对房子的一切美好幻想说给他，他静静地听，眼神似乎透彻了我的思路。工作之余，我们用旅行打发闲暇的时间，去过云南，去过四川，去过贵州，我们会对购买一些当地的小玩意儿乐此不疲，希望有一天，用它们布置我们真正的家。有一天，当我抱着两个大大的超市购物袋，坐在他的自行车后座上，看着路边梧桐树淡紫色的落英，忽然发现，其实最想要的房子，是心爱的人给你的，他理解你的梦想，和你一起手挽手走在追梦的路上，让这条路轻松而温暖。

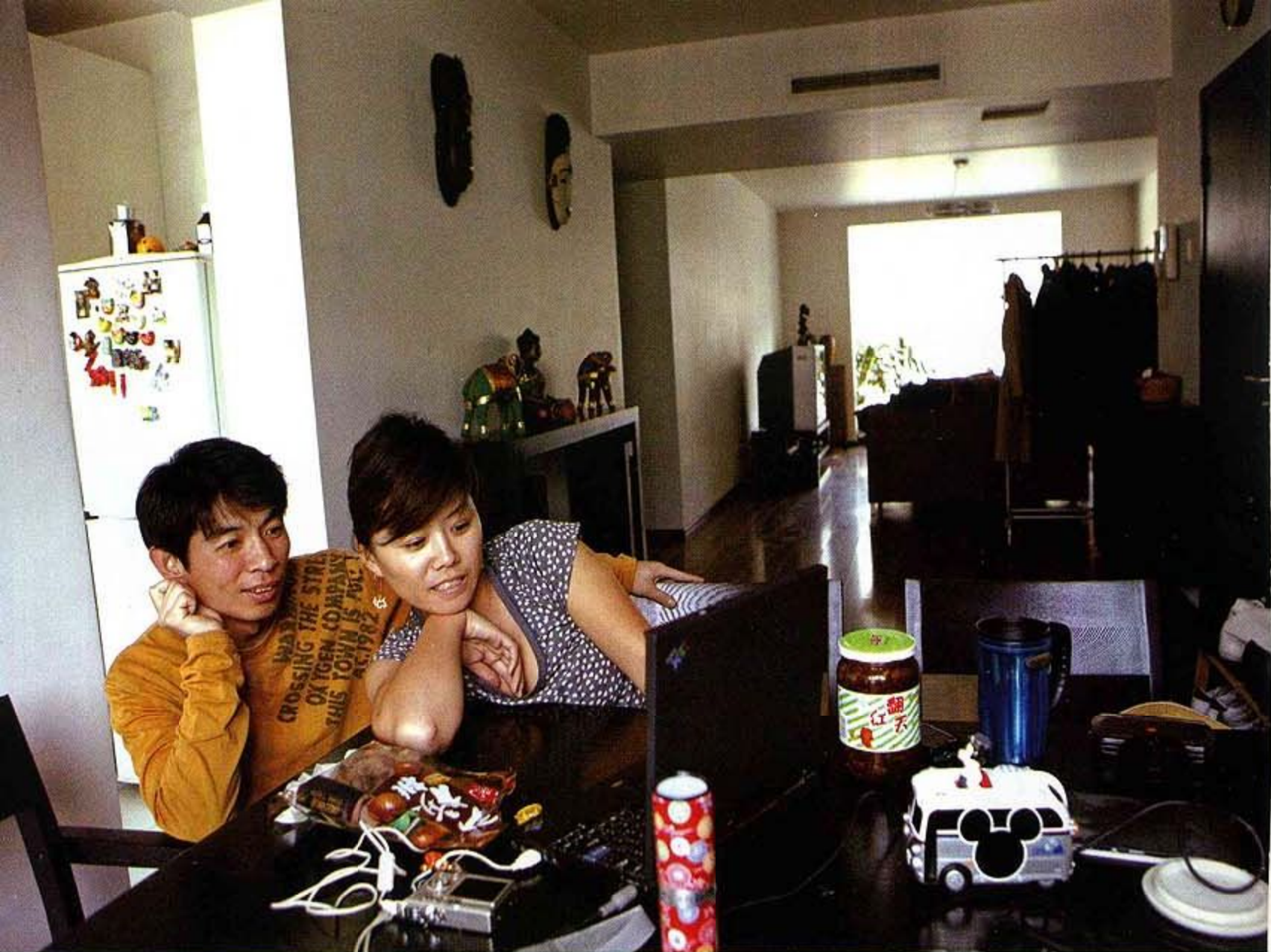
2002年，我决定要买房子了。这个用整整10年光阴来酝酿的愿望，实现起来却异乎寻常的迅速。现在想想，也许是因为那个时候条件实在有限，才能在一周的时间内就敲定了应该属于自己的那套房子。

工作了这么多年，我和丈夫都没有存下太多的钱，我们的钱大部分都用在旅行和购物上

了。他是一个对大自然有着严重依赖情结的人，在钢硬的城市里呆久了，就会想到要逃离，把自己放逐在深山激流和清冽的空气中，向大自然寻找心灵的平静和坚持自己的力量。渐渐地，他的方式感染了我，以后的日子，我们常常结伴而行。至于我自己，我不否认我对物质的追求，和所有女孩子一样，愿享受购物的乐趣。也许是一路走来很顺利，我在经济方面没有过多的危机意识，我没有存钱的习惯，每个周末，我都要为自己添置新衣服，热衷于在超市里挑选形形色色精致的生活用品。甚至在很长的一段时间里，我养成了一个习惯，在发工资的前一天，把手里最后的钱全部花光。周围的人也许会觉得我过于任性，对未来没有计划，但我却始终认定，这是适合我个性的生活方式。我所追寻的，是一种有品质的生活，它不是简单地用金钱堆砌起来，我不虚荣，也不是名牌的奴隶，我只信奉，在力所能及的范围内让生活更加舒适和充实。

我不为生活制定刻板的路线，但是在挑选





中国老百姓有买房的传统，许多刚刚毕业的年轻人尽管收入不高，但往往会以父母和亲朋资助首付的方式来圆自己的住房梦。由于月供的份额在总收入中比例过高，很多人在购房后感觉生活压力倍增，成为新时代的“房奴”。通过自己的努力，李晓娟近几年的收入有了比较大的增长，虽然月供仍然是一笔较大的开支，但已经摆脱了成为房奴的困扰。每个假期，她都要和丈夫外出旅游，回家后翻看出去拍摄的图片，不但能增进感情，而且也能缓解生活所造成的压力。 摄影/张涛

房子这件事情上，我清楚地知道自己能承受的底线和它上面的寄托。

一套房子，不是我自己一个人的梦想，我还要替我的父母圆梦，他们的青春岁月在异乡流逝，我希望在他们两鬓斑白返回家乡的时候，能够安居于儿时熟悉的北京。我坚持我的房子要足够大，能让我的父母和我住在一起，按照当时北京的房价水平，市区的房子远远超出我的预算，通州理所当然成了我几乎是唯

一的选择。那段时间，我走进售楼大厅的第一句话，就是询问价格。我就像童话故事里一个固执而勇敢的孩子，手里攥着一个便士，只找那个我能买得起的面包，超出了这个底线，我只好一句话不说转身便走，无论面前的东西是多么地诱人。

也许我是幸运的，我只看了三套房子，就找到了我的梦中家园。在2003年的冬天即将过去的时候，一把钥匙被我紧紧握在了手里，它将开启一所房子，那是曾经懵懂少年的我，用十年春秋刻画梦想。当我和丈夫静静地站在房间里的时候，我忽然感动得想哭，仿佛置身一个美妙的梦幻世界，它是那么接近于我无数次幻想的家：150平方米、总价59万、10年期贷款、月供4000元……当一所房子，幻化成这些生冷的数字，我仍觉得它曼妙异常，因为它是属于我的，就像我用心塑造的杰作，美得令我感动。



同样让我感动的,还有我的丈夫。那时我们还没有结婚,房子的首付款是他的妈妈资助的,而他却坚持把我的名字写在了房产证上,只有我的名字。我知道他的心思,就如同他懂得我的心思,他听过我讲述寄居在亲戚家时内心的局促不安,看过当初我在租来的小房子里简陋的生活,他陪我一次次地搬家,搬进搬出,都是不属于我的别人的房子……他知道一套房子是我的梦,他该是在心中暗下了决心吧?要让我这个梦更加完整,完整到接近完美。

以前一直觉得自己是一个有洁癖的人,我乐于把自己和房间打扫得一尘不染。直到装修房子的过程中,我才发现,这些习惯源于我性格中的认真,一种看似有些偏执的认真。

将近半年的装修历程,我把自己变得精力充沛而又喜怒无常。我坚持一切材料都要用最好的,装修工人不得不面对着各种零件的英文说明书大伤脑筋;我一定要把我喜欢的所有厨具都挤进那间不算宽敞的厨房,我告诉我的设计师,你要把它们都放进去,只要你想,就一定能做到,语气坚定,让他无奈地笑我固执。我不能容忍墙面的任何一个瑕疵,不愿面对格局有限让我做出的一次次妥协……我就这样认真地坚持着,听不进任何人的开导。也许只有我最明白自己当时的状态,我在浇灌我那个茁壮成长的关于房子的梦想,它得来不易,我要在它一点点萌发的枝丫之间,锦上添花。

与此同时,我也让自己忙碌异常。丈夫事后曾经笑言,那段时间,我们不是在建材城,就是在去建材城的路上。有过装修经历的人,都应该对那种状态感同身受吧,那是一种完全不在正常生活轨迹上的行走,慌乱、紧张、不知疲倦。20多万元的装修总价,是我装修伊始没有想到的,即使是在现在回想起来,也总有些不可思议。为了筹集这些款项,我们东拼西凑,还办了好几张信用卡,每个月的工资除了吃饭和穿衣,

都一分不剩地投入到房子上面去了。如今,所有的辛苦都凝结在这所房子的每一个角落,这是最令我欣慰的结果。

每个人的心态,都在潜移默化地改变,我也一样。时间可以平静一个人的内心,现在的我,不再把我的居所看得高高在上,它是我的小空间,不见得一尘不染也不是完美无缺,但是它让我感到轻松。同样的,时间也让我更多地理解了我的父母,让我在看懂两代人的隔阂的同时,也变得包容。

现在,我们和父母住在一起。两代人,就是两种生活观念的各自坚守者,却因为血缘的纽带,相互关怀和依存着。对于金钱,我始终相信它们会失而复得,我认定明天一定会过得更好。父母对此偶有怨言,却也相信我的承诺。我知道这种时代沿革中的距离感的必然存在,我能理解我的父母,同时也欣慰于我找到了作为我这一代人自得其乐的生活方式,尽管它不能被所有人完全认同,但是我在坚持。

丈夫总说,我是一个执行能力很强的人,对待工作是这样,对待生活也是如此,我常有梦想,有了梦想就去努力实现它。

现在,我又有了一个新的梦想,我想要在市区再买一套房子,毕竟通县离我的生活圈子太远了,我常常会为一个聚会的时间成本而考虑是否前去,而丈夫每天浪费在上班路上的3个小时也让我觉得于心不忍。房子不一定大,只要温馨就行,也许我会把它布置成中式的风格。我不做空想家,我的梦想建筑在我的能力和勤奋之上。有些努力,不是嘴上说说而已,也不一定要制定什么时间表和规划书,而是踏实地去做些什么。我只是一个再普通不过的人,繁忙都市的一滴水,怀揣着梦想,努力工作,惬意生活,给自己和家人快乐的力量,一直走下去。■

责任编辑/杨浪涛 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬



## 构建伟岸中国

编者按：

每一位有抱负的领袖面对中国这样的泱泱大国时，都忍不住要指点江山，激扬文字。他们无一例外地都是在做强国梦、大国梦：20世纪初，孙中山一部洋洋十多万言的《建国方略》，细数他的实业救国计划：修铁路，建大港，开发三峡水电资源等。然而他的梦想只有在今天才能得到实现。50余年前，毛泽东以惊世骇俗的气魄，敢叫日月换新天。他改造国土的梦想仅仅从他治水的一系列口号中就能窥见一斑。它们曾经是那样鼓舞人心，令几亿中国人无往不前。1978年，当一生三起三落的邓小平再一次迎来他的政治生机时，他那务实的小康之梦，却从此让中国人走上了富裕之路。从深圳到浦东，从东部到西部，从封闭到开放，中国真正有了可以强大的基础。

## 孙中山的东方大国梦

撰文/陈东林 摄影/田捷砚 等

20世纪初，“现代中国之父”孙中山为贫穷落后的中国构建了一个通过实业救国的东方大国之梦。作为一个政治家，孙中山既带有浓厚的浪漫、理想主义色彩，又具有强烈的爱国务实情怀。在对中国的地理、资源、国力进行认真调查和分析的基础上，他为国人留下了一份珍贵的遗产——《建国方略》。在实业计划中，四通八达的港口、铁路等方面的建设，将成为中国经济发展的大动脉。虽然他的实业救国梦曾因客观环境的制约而举步维艰，但经过几代人的共同努力，他所构建的伟岸中国正在变为现实。

### “欲振兴实业，必自修造铁道入手”

诗人如梦，浪漫多情。孙中山是职业革命家，反清兴中，讨袁护法，不曾有梦的浪漫。但是，他却以三民主义为魂，在戎马倥偬间留下了一个旦夕以求的梦——建设一个现代企业星罗棋布、铁路港口四通八达的东方实业大国。

初入梦境，是在1894年6月，那时中日甲午战争阴云密布，朝野以为国家危亡存乎一战。青年孙中山却另有远见，来到天津，求见直隶总督兼北洋三口通商大臣李鸿章，提出仿效西方国家

1912年9月，孙中山出任全国铁路督办，专心于铁路建设。为加强边疆的联系，孙中山主张修筑西北铁路，并于9月6日至张家口，视察中国工程师詹天佑设计修筑的京张铁路。图为孙中山（前排左八）在张家口与当地军政各界代表合影。







以图中国富强的革新主张。然而,就因为给了门房和随员行贿,他连李中堂的面都未曾见到。学习西方建成东方大国的梦想,一个水泡也没有泛起。

激愤之余,孙中山猛醒,离津转道上海赴美国檀香山,并于当年11月24日在海外创立了中国资产阶级第一个革命团体——兴中会。从此他决心“拯斯民于水火,扶大厦之将倾”,明确提出了“驱除鞑虏,恢复中华,创立合众政府”的主张,并投身谋划武装反清起义中。

在1907年12月广西镇南关起义失利后,革命党人退入越南。在马背上,孙中山吟成一首七绝:“咸来意气不论功,魂梦忽惊征马中。漠漠东南云万叠,铁鞭叱咤厉天风。”东方大国梦想,就这样在戎马征战中偶尔闪现着,并激励着他。

1912年中华民国成立后不久,孙中山果然“咸来意气不论功”,将临时大总统让位给袁世凯,欣然下野。这也给了他一个圆梦的机会,可

民国初年,孙中山提出了宏伟、全面的铁路建设计划,其中最富创意的设想莫过于高原铁路的建设。孙中山详细列出了拉萨—兰州线、拉萨—成都线、拉萨—大理线等16条具体规划,并指明“此是吾铁路计划之最后部分,其工程极为繁难,其费用亦甚巨大”。随着2006年7月1日青藏铁路正式全线通车,孙中山的浪漫设想已变为现实。

以把精力放到实业救国上。

孙中山从少年时代开始就接受西式教育,并长期在海外生活。后来因参加革命活动而流亡英国时,经常到伦敦博物院参观、读书,考察天文地理,亲手绘制了学生应用的中国地图。之后,凡所得与地方建设有关的地理资料,就附录在地图里。他后来制定实业计划,也由此得到很多帮助。

久居国外的孙中山,对西方铁路交通的便利,深有感触,他认为铁路是国家富裕和社会进步的根本。孙中山早在上书李鸿章时就提出,凡有铁路的国家,“全国四通八达,流行无滞”;无铁



## 《实业计划》中,最翔实且 最有现实意义的 是铁路、港口和水利规划

路之国,“动辄掣肘,比之瘫痪不仁。地球各邦今已视铁路为命脉矣”。因此,他断言:“交通为实业之母,铁道又为交通之母。国家之贫富,可以铁道之多寡订之;地方之苦乐,可以铁道之远近计之。”1912年8月上旬,袁世凯邀请孙中山北上共商内政纲领。孙中山发表谈话表明北上目的,“尤在振兴实业,但欲振兴实业,必自修造铁道入手。余意全国铁道当有全国大计划”。

然后,他做的几件事,都与铁路有关。先到张家口,视察了詹天佑设计修筑的京张铁路;在北京和袁世凯会谈关于实业计划问题,受任全国铁路督办,着手铁路建设事宜;又自北京沿津浦线北段视察,沿途宣讲铁路建设问题;撰写《中国之铁路计划与民生主义》。10月,孙中山通电宣告中国铁路总公司在上海成立,并在上海设立全国铁路督办办事处,邀请著名工程师、科学家詹天佑、马君武、徐谦等做他的助手,钻研铁路工程资料,规划铁路建设事宜。接着又风尘仆仆到南京、安庆、南昌、九江等地,演讲修筑铁路政策及筑路的好处。

但是,孙中山建设铁路的计划,却颇受袁世凯的猜忌和阻挠。1913年,袁世凯用贿选及包围国会等手段,获得正式大总统职位,进一步篡权窃国。国将不国,遑论实业?此后接踵而来的是讨袁、护国、护法等军事斗争和政治斗争。孙中山不得不又把精力放到革命上去,奔走呼号,颠沛流离。

但孙中山仍然念念不忘实业救国的梦想,依靠他和科学家们初步的考察和设计,终于在1919年6月号《远东时报》上发表了用英文写成的《实业计划》,后编为洋洋十几万言《建国方略》

的一部分。东方实业大国的梦想于是有了一幅波澜壮阔的蓝图。经学医的孙中山用手术刀般的精心刻画,这一梦想今天读来,仍然令人振奋。

### 《实业计划》是中国 第一个经济发展现代化蓝图

《实业计划》由六部分组成。第一计划在大沽口与秦皇岛两地之间,设计一个像纽约港一样的北方大港。以西北铁路系统和运河水系与北方大港连成一片。在直隶(今河北)、山西建立大型煤、铁矿。第二计划主张在上海附近建立一个东方大港,最佳位置在杭州湾中乍浦正南。然后整治扬子江(长江),建设内河商埠,在长江沿线兴办大水泥厂,为港口、水利建设服务。第三计划主张把广州改造为一个世界性南方大港,改良广东水路系统,以广州为起点建立西南铁路系统,在沿海建设商埠及渔业港,设立大型造船厂。第四计划全部讲铁路建设,第五计划是从食、衣、住、行四方面兴办工业,第六计划是设立矿业机械制造厂和各种冶矿厂等。

六个计划里,最翔实且最有现实意义的是铁路、港口和水利规划。铁路要造10万英里,碎石路(公路)100万英里。这是孙中山实业强国的核心,也是最具体、最科学的部分,其中又分中央、东南、东北、西北、高原等铁路系统。……

今天我们读到《实业计划》,实在要惊叹孙中山的远见卓识,这是中国近代史上第一个比较全面、系统、准确的经济发展现代化蓝图。对比此后中国所走过的经济发展和强国之路,竟与孙中山所勾画的宏伟蓝图,不谋而合。

孙中山是中国沿海区域经济发展的设计者,他最早提出以北方、东方和南方三个世界级大港为中心,将中国沿海地区划分为三个经济发达区域,同时开发,协调发展。现在,孙中山所设想的三个区域已经形成了三个庞大的港口群。经过近30年的对外开放,中国逐步形成了环



圖畫計河州廣長改  
(成而五十四十圖附合)

# 孫中山先生 建國方略圖

尺例比  
一之分萬十五零千一

0 250 500 1000 1500里



圖畫計路水江子揚治整  
(成而十九八七六圖附合)







# 孙中山实业计划中港口、铁路计划示意图

筑港修路是孙中山《实业计划》的首要组成部分。孙中山规划建设31个港口，包括世界级港口3个，二等港4个，三等港9个，另有渔业港15个。其中在中国北部、中部及南部沿海各建造一个世界级大港，可比肩美国的纽约港。31个港口“可以连合中国全海岸线”，起于安东（今丹东），止于钦州。“平均每海岸线百英里，而得一港。吾之中国海港及渔业港计划，于是始完。”

铁路计划由七大铁路系统，106条线路组成，总长75150英里（约12.1万公里）。

西北铁路系统起自北方大港，入新疆迪化（今乌鲁木齐）、伊犁、喀什、于阗（今于田），并由伊犁发一支线西出，经中亚、中东与印欧铁路接轨直达非洲好望角；北向由黑龙江漠河等，发5支线至俄罗斯边境。总计8条线路，长约6250英里。“此种铁路，实居支配世界的重要位置。盖将为欧亚铁路之主干，而中、欧两陆人口之中心，因以联结。由太平洋前往欧洲者，以经此路线为最近”。

西南铁路系统起自南方大港，西延7线，即从广州经湖南达重庆，经贵州达重庆，经桂林达泸州，经梧州、叙府（今宜宾）达成都，经大理达腾越，以及达思茅（今普洱）和钦州线。总长约7300英里。

中央铁路系统起自东方大港及海州港（连云港），计有24线，总长度约16600英里。“此系统将为中国铁路系统中最重要者，其效能所及之地区，遍包长江以北之中国本部，及蒙古、新疆之一部。论此广大地域之经济的性质，则其东南一部人口甚密，西北则疏；东南大有矿产之富，而西北则有潜在地中之农业富源。”

东南铁路系统以东方大港、南方大港及其二三等港为起终点，包括浙江、福建、江西三省及江苏、安徽、湖北、湖南、广东之一部，纵横布列路线13条，总长约9000英里。“此地

富有农矿物产，而煤铁尤多，随在有之，且全区人口甚密，故其建铁路，必获大利。”

东北铁路系统包括东三省全部。除已有“京奉线”、“南满铁路”、“中东铁路”外，拟于嫩江与松花江合流之西南新建东镇，以此为“中区”，呈蛛网状布列铁路20条，总长约9000英里。此处不仅富产大豆及各种谷类，“至于满洲之山岭，森林、矿产素称最富，金矿之发见于各地者亦称最旺。”

扩张西北铁路系统包括西北部分地域，由18条线路组成，多穿过肥美之草场、谷地，总长约16000英里。

高原铁路系统包括西藏、青海及新疆、四川、甘肃、云南一部，这是孙中山的铁路计划之最后部分。“附

近之土地，皆有最富之农产与最美之牧场。但此伟大之境界，外国多有未知之者。而中国人则目西藏为西方宝藏，盖因除金产丰富外，尚有他种金属，黄铜尤其特产……当世界贵金属行将用尽时，吾等可于此广大之矿域中求之。故为开矿而建设铁路，为必要之图。”此系统计修筑16条线路，总长约11000英里。

上述筑港修路计划仅是孙中山先生发展交通的一个基础部分。他的目标是要用一二十年时间，修筑12万多公里铁路，160余万公里公路，并整治好中国主要大江、大河、大湖。虽然孙中山致力发展实业的构想在当时未能实现，但其思想和筑港修路计划却鼓舞和吸引了越来越多的人投身到实业建设中。







图例

- 已建铁路
- - - 在建铁路
- 中央铁路系统
- 东北铁路系统
- 东南铁路系统
- 西南铁路系统
- 西北铁路系统
- 扩张西北铁路
- 高原铁路系统
- 一级港口
- 二级港口
- 三、四级港口
- (车里) 旧地名

注：图中所示港口、铁路均为20世纪二三十年代情况





渤海经济区、长江三角洲经济区和珠江三角洲经济区,其经济合作模式、对外功能与特点,和孙中山80多年前的构想十分吻合。

孙中山出生在广东,基本在海外和中国沿海地区活动,但他对西北情有独钟,兴趣远远超过同时代的政治家。当时的中国疆域,还包括外蒙古,呈一个桑叶形状。关中陇东一带,正好位于中国的中心地区,是中华民族的龙兴之地。孙中山在《民族主义三讲》里这样说:“考究历史,尧舜禹汤文武,都是生在西北,所以中国的文化是从西北来的。”从经济上看,孙中山认为西北也蕴含着极大的利益。他设计的几条重要铁路干线,由东方大港、北方大港起,终点都是西北地区。孙中山还一一列举了铁路对开发西部农业、矿产的重要性,说“中国内地沿扬子江一带与西北各省,皆以铁矿丰富见称。新疆、蒙古、青海、西藏,亦以铁矿著名。……但以吾之见,发展中国实业之结果,需铁孔亟,即以相等或加倍于直隶、山西铁矿所用之资本经营之,亦不为多也。”直到1925年3月,孙中山遗恨而病逝,留下的《总理遗教》中还念念不忘地说:“中国的国都,

**《孙中山先生建国方略图》,屠思聪绘,印制于1928年—1929年,现藏于北京国家图书馆。中间主图为孙中山建国方略中的实业计划蓝图,图中以不同颜色标明七大铁路系统,并注明三个大港及其他港口所在位置。四周所附小图(自左至右为“改良广州河汉计划图”、“改良广州为南方大港计划图”、“整治扬子江水路计划图”、“建筑青河口为北方大港计划图”、“建筑乍浦为东方大港计划图”、“改良上海为东方大港计划图”)以北方、东方、南方三个大港建设为核心。图中的铁路规划基本上是以沿海的三大港为据点,向内陆辐射,并由此形成大陆铁路网。地图的背面是《孙中山先生建国方略撮要》,包括交通之开发、商港之开辟、水利之发展、矿业之发展、农业之发展、于中国北部及中部建造森林、移民于东三省新疆青海西藏等十方面的内容。用地图形式展现建国方略在当时是一种先进的规划理念。后来中国的版图虽然发生了一些变化,但是当年《建国方略》营造现代化的宏伟气势,仍然历历在目。**

须建在兰州。”他试图用东部沿海的经济实力来带动西部的发展,这个见解是十分超前的。

孙中山从少年时就赴国外,长期的西方教育和宏观视野,使他预见到了开发中国西部地区以与世界经济共同发展的必然趋势。用今天的话说,就是要适应全球经济一体化。孙中山认为:中国“以地位适宜之原则言之,则实居支配世界的重要位置,益将为欧亚铁路统系之主干,而中、欧两陆人口之中心因以联结。……将来吾人所计划之港,可以直达好望角城。”“此不仅有利于中国,且有以利世界商业于无穷也。”当时的中国人,谈建设的不少,但是多就国内发展而言,至多讲沿海地区与西方国家的海上贸易发展。像孙中山这样能够从世界角度看中国西部开发的,可谓凤毛麟角。

今天,我们已经越来越看到中国西部地区乃至整个中国与俄罗斯及中亚、西亚国家通过铁路和输油气管道在石油、天然气、矿产品、电力等方面的经济贸易合作的重要性与战略意义。而孙中山提出的中国将为欧亚铁路系统主干之构想,也因2006年年底亚洲各国共同签署的《泛亚铁路网政府间协定》而即将成为现实。8.1万公里长的“泛亚铁路”有北部、南部、南北部和东盟4条路线,其中有3条要经过中国。但在40年多前“泛亚铁路”构想刚刚面世时,却是刻意回避中国。相形之下,孙中山在80年前的构想,更富有远见。

## 长江、黄河发电相当24亿个工人

孙中山也是第一个规划修建长江三峡大坝、三门峡水电站和青藏铁路的人。在第二计划里,他呼吁在长江上游建坝。1924年8月,他还指出了长江、黄河发电的巨大经济意义:“有人考察由宜昌到万县一带的水,可以发生三千余万匹马力的电力,像这样大的电力,比现在各国所发生的电力都要大的多。不但是可以供给全国火车、电车和各种工厂之用,并且可以用来制造



## 内忧外患云集

### 决定了孙中山的实业计划

#### 只能是一个带有浓郁

#### 空想色彩的大国梦幻

大宗的肥料。又像黄河的龙门,也可以生几千万匹马力的电力……如果能利用扬子江和黄河的水力,发生一百万匹马力的电力,那便是有24万万个工作来做工。……拿这么大的电力来替我们做工,那便有很大的生产,中国一定是可以变贫为富的。”

孙中山提出修建青藏铁路,使第四计划高原铁路的建设极富创意。他说:“此是吾铁路计划之最后部分,其工程极为繁难,其费用亦甚巨大”,但是“此高原之境域,包括西藏、青海、新疆之一部与甘肃、四川、云南等地方,面积约一百万英方里。附近之土地,皆有最富之农产与最美之牧场。”因此必须修建通往拉萨的铁路。他还详细列出了拉萨—兰州线、拉萨—成都线、拉萨—大理线等16条具体规划。如对拉萨—兰州线的描述十分细致:“此线起自拉萨,循旧官路向北前行,经达隆,至雅尔,即腾格里池之东南方也。……进至札陵湖与鄂陵湖间之星宿海。然后东北向,过柴达木之东南谷地,再转入黄河谷地,即前进经过喀拉普及数小市镇,至丹噶尔今名湟源,界于甘肃与青海之间。过丹噶尔后,此线即转东南,循西宁河流之肥美谷地下行,经过西宁、碾伯与数百小市镇、小村落,至兰州。此线行经之距离约一千一百英里。”

执行如此庞大的实业计划,关键的问题就是钱从何处来。孙中山把眼光放到了世界范围。1912年他从临时大总统位解职后,就说:“欲大兴实业,而苦无资本,则不能不借外债。”但当时就有人反对,理由便是晚清政府借外债修铁路,丧权辱国,致中国将被瓜分。孙中山认为引

进外资没有姓“清”姓“民国”之分,关键问题在于主权:“殊不知满清借债修路,其弊病在条约之不善,并非外债之不可借。……若能使借债之条约不碍主权,借债亦复何伤?”“惟发展之权,操之在我则存,操之在人则亡。”正是基于这一思路,孙中山的《实业计划》英文原名就叫“国际共同发展中国计划”。他设想出了实行这一计划的三个步骤:先联络准备投资中国的外国政府,共同行动,统一政策,组成一国际团,以便开展工作;其次是取得中国人的信任,对外国投资积极配合;最后外国投资团与中国政府正式谈判,签订协议,实施计划。他希冀通过节制资本,来“使外国之资本主义以造成中国之社会主义”。

## 几十年过去了

### 实业计划仍然是“魂梦忽惊”

但遗憾的是,孙中山的东方实业大国梦,不仅于他在世之年,因南讨北伐而无暇顾及,在他身后,更是因连年军阀混战、八年抗日战争、三年国内战争,多成为一纸空文。

以开发西北的陇海铁路为例。最初修建的是汴洛铁路(开封—洛阳),清政府早在1895年即开始测量,由于缺乏资金,很长时间没有铺上一根钢轨。清朝督办铁路大臣盛宣怀通过向比利时借款兴办,1909年完工。民国成立后不久,孙中山即设计了连通全国的三条主要干线,其中第一步就是把汴洛铁路向东西延伸,东起东方大港,西至新疆的塔城,相当于今天的陇海线(连云港—兰州)加兰新线(兰州—乌鲁木齐)。

1913年,陇海路开始扩展修建,但拖拖拉拉持续了几十年。在1931年底时才向西修到了陕西潼关,1934年修到了西安,1945年才勉强修到了天水,离兰州还有300多公里。甘肃境内仅有的50公里,还常因地质条件差,塌方、滑坡不断,以致断道频频。

再如孙中山开发三峡水电资源的设想。





1932年,国民政府建设委员会派人查勘后提出报告,计划在西陵峡内黄陵庙和葛洲坝修建两座电站,但一拖就是十几年。1944年,美国专家潘绥向国民政府提交报告,建议由美国贷款9亿美元并提供设备,在三峡修建一座装机容量为1000万千瓦的水电厂和年产500万吨化肥的化肥厂。1947年,内战全面爆发,三峡工程设计工作全部停止。几十年过去了,三峡工程规划仍然是纸上谈兵。

客观地说,孙中山的实业计划内容,是经过他组织科学人员做过初步考察的,虽然还存在许多忽略工程技术、资金条件的空想,但从中国自然和经济地理上来说,已是一个基本吻合国情的建设蓝图,态度是科学的。为了说明水利交通的重要,他还亲自绘制了一幅上海至吴淞的水陆交通地图。同时,他在计划序言中还说:此书“为国家经济之大政策”而已;其实施细密计划,必须再经专家调查,通过科学实验审定,“当有种种之变更改良”,乃可从事。

关键的问题其实并不在这里。当时中国国力和经济基础非常穷弱,内忧外患云集,战争

在实业计划中,孙中山主张设立北方、东方和南方三个大港。他认为东方大港之最良位置在杭州湾中乍浦岬与澉浦岬之间,“此港正门为最深之部分,由此正门出至公海,平均潮水深36尺至42尺,故最大远航洋船,可以随时进出此口。故此计划港,作为中国中部一等港,远胜上海也。”上海港可作为东方大港之辅助港。如今上海港不仅是中国最大的港口,而且在世界大港的排名上也名列前茅,其忙碌景象已远远超出孙中山当年的设想。

摄影/陈海汶

连绵不断,决定了孙中山的实业计划只能是一个带有浓郁空想色彩的大国梦幻。西方资本也并不如孙中山的一厢情愿来商业开发,而是附着许多政治条件,不肯受他的节制,更不能为孙的“社会主义”目标服务。事实上,像中国这样一个幅员广大、人口众多的落后大国,完全靠外部力量来实现现代化,是根本不可能的。他晚年回顾自己当年的寄托列强计划,也感慨地说:像这样专靠别人,不靠自己,不是望天打卦吗?其实业计划结果,正如他的诗句“魂梦忽惊征马中”,给后人留下的,既有海市蜃楼的希望,更有无尽的嗟叹。□

责任编辑/李雪梅 图片编辑/王彤 版式设计/介彬





供图/中央文献研究室

一定要把淮  
河修好  
毛泽东

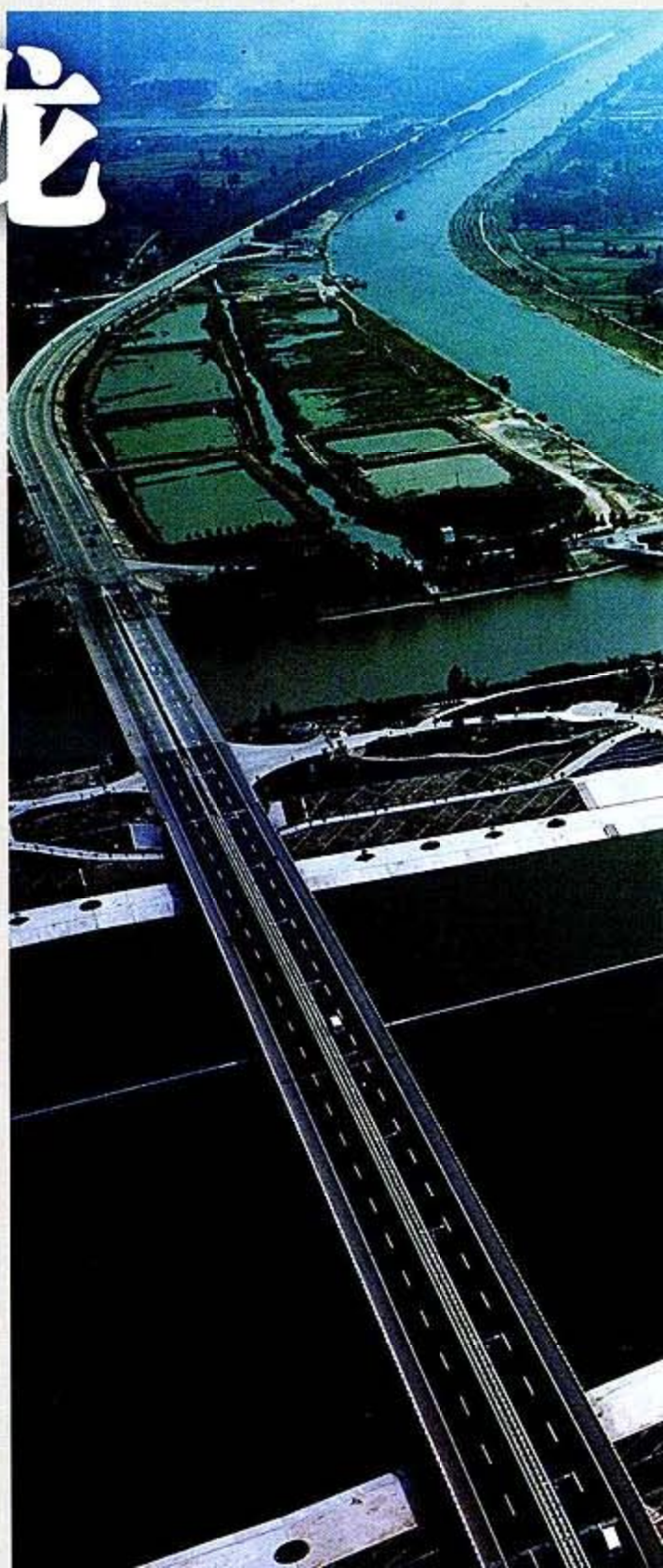
# 何时缚住苍龙

## 毛泽东改造国土的梦想

撰文/王香平

“水利是农业的命脉”。早在20世纪30年代，毛泽东就有了这样的认识。成为新中国的领袖后，他很快就履行了他的水利治国的想法，一条条大江大河的整治工程在他手下逐渐展开：淮河、黄河、长江、海河，修建了众多的水库。自新中国成立以来的50多年里，中国累计修建了86000多座水库，因此而移民的人数达1500多万。居世界所有国家和地区之首。在中国，龙有水的象征，何时缚住苍龙，曾经是多少人的梦想，毛泽东也不例外。

自从1951年毛泽东批示“一定要把淮河修好”始，淮河治理工程就一直未断。1998年开工2003年具备行洪条件的淮河入海水道工程即是其中之一。它的意义在于让多年来肆意借道入江入海的淮河按照人的指令入海。全长163.5公里的淮河入海水道，像一条被驯服的巨龙，静静地横卧在苏北大地上。图为位于滨海县南的淮河入海水道第三级枢纽工程——滨海枢纽工程，它与通榆河相交，而西面就是京沪高速公路，它们组成了一幅水陆立体交通图画。上图是毛泽东在列车上查看河北水利规划图。





## 一封电报和江河治理的第一乐章

1950年8月5日,一封中共安徽省委关于淮北遭受洪灾情况的电报送到了毛泽东手中。电报说:“由于水势凶猛,灾民来不及逃走,或攀登树上,失足坠水(有在树上被毒蛇咬死者),或船小浪大,翻船而死者,统计489人。”读至此,毛泽东被震撼了,他一边流泪,一边在“不少是全村沉没”、“被毒蛇咬死者”、“翻船而死者”等处重重画了横线。

发源自河南省桐柏山的淮河,流经河南省、安徽省、江苏省,入洪泽湖、经高邮湖和大运河

入长江。密如蛛网的河道,肥沃的土地,养育了当时全国1/8的人口。但是由于淮河头尾高而中游地势平缓,形成了两头翘的特殊地形,一遇降雨集中的季节,洪水便汇集在中游难以排出,令灾害频繁。

面对淮河的洪灾险情,在40天时间里,毛泽东连批3份灾情报告给政务院总理周恩来,明确提出要考虑根治办法。治淮会议在8月底召开,决定了“蓄泄兼筹”的治理方针。但在治淮的具体解决办法上,上、中、下游和左右岸的河南、安徽、江苏三省党委存在着意见分歧,于是9月





# 要把黄河修好

毛泽东

一九五二年十月三十日

21日,毛泽东又在第四份报告上批示:“现已九月底,治淮开工期不宜久延,请督促早日勘测,早日做好计划,早日开工。”经过毛泽东的批示和周恩来的协调,三省党委终于达成一致意见,10月开始动工,并以3年为期,根除淮河水患。

从时间上可以看出,治理淮河的决策与抗美援朝几乎是同时定下的。新中国初建,毛泽东就下决心要同时打两场战争,其困难程度可想而知。在粮食紧缺的情况下,中央政府根据毛泽东的意见,筹措了2亿多公斤粮食,组织了80万民工奔赴工地。治淮工地上的民工们,用自己的歌声,表达了治淮的心声:“长江北,黄河南,淮河弯弯在中间,穿过无边的大平原,淮河要修好,不怕旱涝年,守牢大河湾,人人吃饱饭,哎嘿哟……。”经过80多天奋战,一条长160公里的苏北灌溉总渠高速建成。毛泽东欣慰地题词:“一定要把淮河修好!”一年后,淮河治理的第一期工程也胜利竣工。

## 我是到了黄河也不死心

不过,可以说一直到今天,淮河治理工程也仍未全面竣工。可见面对复杂的山川河流,轻言人定胜天是多么幼稚与无知。在这方面最大的教训应该说是治理黄河了。

黄河是中华民族的母亲河,中国人既热爱她,又畏惧她,因为从先秦到新中国成立以前的2000多年间,黄河决堤1500多次,大改道26次,水灾波及范围达25万平方公里。黄河的每一次

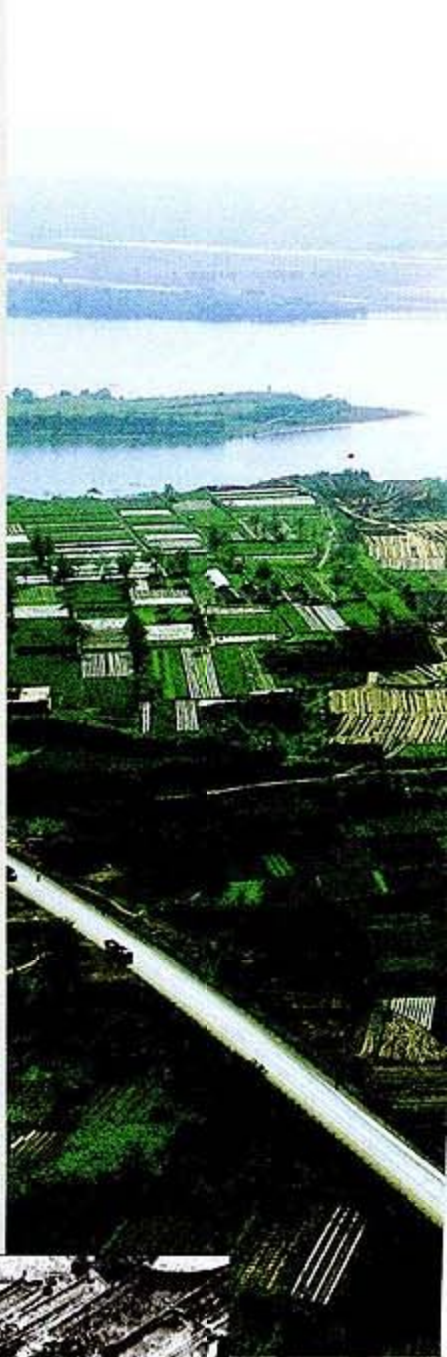
治理开发黄河的关键性工程——小浪底水利枢纽,位于河南洛阳市与济源市交界处的黄河中游最后一个峡谷的出口处。这里上距三门峡水库130公里,下距花园口128公里。据介绍,其开发目标是“以防洪(包括防凌)、减淤为主,兼顾供水、灌溉和发电”。工程于1991年9月1日开工,2001年底竣工,其规模仅次于长江三峡工程。竣工伊始,即为下游防凌作出了贡献。然而根据水利专家的调查,黄河的水正在变少,由于来水来沙条件的变化,今日的黄河已不同于过去的黄河。小浪底以及修筑在黄河上大大小小的水利设施的明天会怎样?下图是1930年中原黄河水灾的景象。



供图/Fotoe

决堤和改道都意味着百姓的灾难。于是黄河成为历代统治者的心头之患。治黄河者治国,甚至成为一种评判统治者治国的标准。

面对这条被称为是世界上最难治理的黄河,毛泽东始终充满着特殊而复杂的情感。毛泽东转战陕北时,曾站在黄河岸边说过这样一段话:“没有黄河,就没有我们这个民族啊!……抗日战争中,黄河替代我们挡住了日本帝国主义,即使有害,只这一条,也该减轻罪过。将来全国







摄影/惠怀杰

解放了,我们还要利用黄河水浇地,发电,为人民造福!那时,对黄河的评价更要改变了!”于是新中国成立后,毛泽东第一次离京考察选择的便是黄河。那是1952年10月,看到水面比开封城高出三四米的黄河柳园口,毛泽东感慨地说:“这就是悬河啊!”“黄河涨上天怎么办?”一生说过无数气吞山河话语的毛泽东,面对着桀骜不驯的黄河,也表现出了敬畏和谨慎,他没有留下“根治”之类的豪言壮语,只是殷殷地嘱咐黄河水利委员会主任王化云及河南省党政领导:“你们要把黄河的事情办好。”

此后,1953年2月、1954年冬、1955年6月,毛泽东连续三年视察黄河,了解并掌握治理黄河的情况。1955年7月30日,第一届全国人民代表大会第二次会议终于通过了根治黄河的决议。但遗憾的是,尽管当时把修建黄河三门峡大坝与原子弹列为同等重要工程,倾国家之力而建,在

特殊的历史条件下,三门峡工程最终却是一次失败之作。黄河的事情不仅没有办好,而且时至今日,连水都没有了。这不能不令人想起毛泽东1959年又一次视察黄河时说的一句话:人说不到黄河心不死,我是到了黄河也不死心。

### “三峡工程建成时,写一篇祭文告诉我”

作为一个农业大国,中国的水问题似乎始终是个事关国计民生的重大课题,大有水治则安邦的特点,因此早在20世纪30年代,毛泽东就提出了“水利是农业的命脉”的论断。新中国成立后,他提出的一系列治水口号,就是他这一思想的体现。比如:“一定要把淮河修好”、“要把黄河的事情办好”、“一定要根治海河”等等。1956年在他的《水调歌头·游泳》里则抒写了他的又一大梦想:“截断巫山云雨,高峡出平湖。”但是对于修建三峡大坝工程,毛泽东是既向往又比



截断巫山雨  
高峡出平湖

较慎重的。

1958年3月底,毛泽东来到了长江三峡,这是他一生中唯一的一次亲临三峡。

29日清晨,毛泽东乘“江峡”轮从重庆启航东下。船行不久,“江峡”轮驶入瞿塘峡。毛泽东兴致勃勃地在驾驶室观察着

这一带的地形与河势,他对身旁的船长李吉成等人说:“看来有些航道仍然不好。在三峡修个大水闸,又发电又便利航运,还可以防洪、灌溉。”在船上,毛泽东还就三峡大坝的事询问时任重庆市委书记的任白戈和万县地委书记燕汉民:“你们都是三峡地区的父母官,要在三峡修个大坝,既防洪又发电还养鱼,好不好?”他们说:好是好,要真的把大坝修起来,就是淹没的土地多了点。如何大量安置移民,这是个大问题啊!毛泽东似乎对这一问题已经考虑了很久,他慢慢地说:“是呀!让近百万群众搬出家园,这可是一代人为了国家建设作出的沉重奉献。大批的移民得生产,得穿衣吃饭,他们的子女得受教育,这些事,今后总得要妥善安排!”

其实早在规划“一五”计划之前的1953年2月,毛泽东就视察了长江,详细了解长江洪水成因、气象特点、暴雨分布等情况。当得知即使在长江上游干流和主要支流修建很多水库也抵不上一个三峡水库时,毛泽东指着地图上三峡出口处说:“为什么不在这个总口子上卡起来,毕其功于一役!先修这个三峡水库怎么样?”随后,1954年长江大水造成巨大洪灾,其损失已超过修建三峡的投资,这更坚定了毛泽东修建三峡水库从根本上治理长江的决心。1958年3月,在中央成都工作会议上还形成了《中共

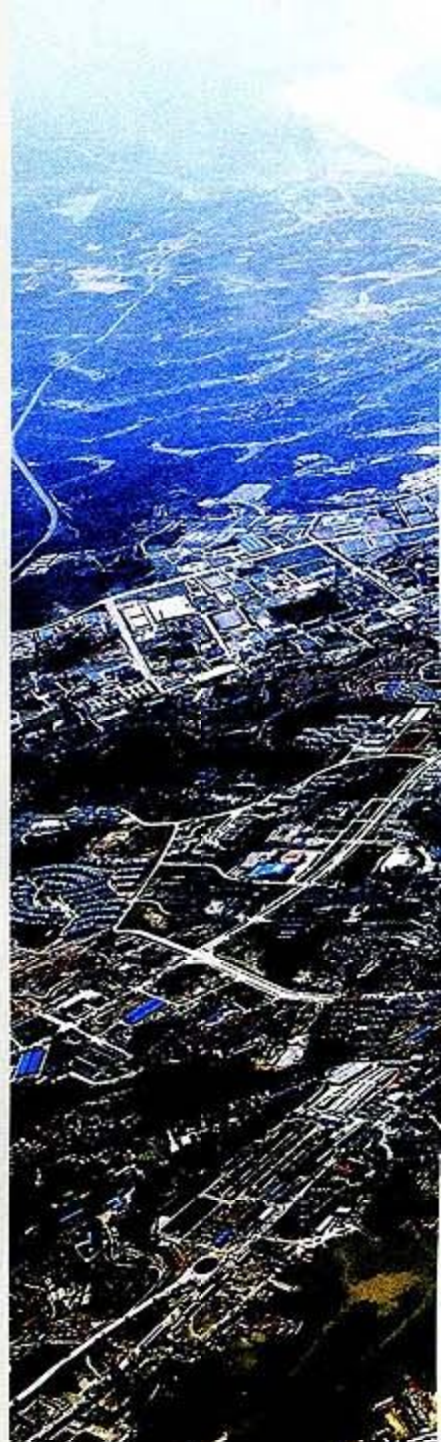
一向具有宏大气魄、敢于改天换地的毛泽东,尽管写出了“截断巫山云雨,高峡出平湖”这样的诗句,但是在对待在长江上修建水库的事上,却比较慎重。下图即是1953年毛泽东在“长江”舰上与长江水利委员会主任林一山探讨长江问题的画面。毛泽东很想在三峡的出口处设卡,让它发挥发电、防洪、灌溉的作用,1958年3月在中央召开的专门讨论三峡工程的成都会议上,毛泽东甚至在会议讲话提纲中写上:“三峡问题,就在这里解决。”但最终他也只是赞成先修三峡工程的重要组成部分——葛洲坝水利枢纽工程。以低坝代替高坝,让葛洲坝为三峡大坝做个试验。于是1970年12月30日,在毛泽东生日后的4天,葛洲坝水利枢纽工程开工了。图为矗立在武汉三斗坪上的大坝。



供图/中央文献研究室

中央关于三峡水利枢纽和长江流域规划的意见》的文件。

就在毛泽东视察三峡的第二年,中国进入多事之秋。“三年自然灾害”造成国内经济困难,苏联撤走专家让他深感国际关系紧张。于是修建三峡大坝的事情被搁置起来。直到1969年的







9月,当毛泽东视察湖北,湖北省负责人张体学向毛泽东重新提出修三峡工程时,毛泽东还这样回答道:“现在不考虑修三峡,要准备打仗。”并反问张体学:“脑壳上顶200亿方水,你怕不怕?”但是不建三峡大坝,可先建葛洲坝工程。张体学又转而建议。于是从高坝型的三峡工程引出了低坝型的葛洲坝工程。毛泽东于1970年终于批准开发三峡工程的重要组成部分——

葛洲坝水利枢纽工程,他批示:“赞成兴建此坝。”在他有生之年,有限度地实现了对长江的治理之梦。

毛泽东的三峡梦虽未能圆,但他的三峡情却让人颇多感慨。1954年在广州珠海讨论“一五”计划时,毛泽东说,要把三峡工程列入计划,但按我们国家现在的物力、财力,又不能列入五年计划,只能列入长期计划。我是看不到



一定要根治海河

了。他对在场的最年轻的干部邓力群说，将来建成时，“你，邓力群，写一篇祭文，告诉我。”

### “能不能把南方的水借给北方一些？”

在思考治理长江问题时，毛泽东心里还同时在思考另一个问题：南水北调。

1952年毛泽东第一次视察黄河时，就已经提出了“南方水多，北方水少，可以从南方借一点水来注入黄河”的设想。时隔不久，1953年2月，毛泽东视察长江，专门就此问题同水利专家进行了详细探讨。在路过郑州时，他约见王化云了解通天河引水调查情况。当他听说只能引水100亿立方米时，当即表示，100亿太少了。在武汉到南京的“长江”舰上，毛泽东又问长江水利委员会主任林一山：“南方水多，北方水少，能不能把南方的水借给北方一些？”毛泽东用铅笔指着地图上的白龙江问：“白龙江的水，能不能引向北方？”林说：“白龙江发源于秦岭，向东南流向四川盆地，越向下游水量越大，但地势越低，不可能穿过秦岭把水引向北方。”毛泽东又把铅笔指向嘉陵江的干流西汉水问：“这里行不行？”又指着汉江问：“汉江行不行？”他用铅笔从汉江上游至下游画了许多杠杠，每画一个杠杠都要问：“这里行不行？”当毛泽东指向丹江口一带时，林说：“这里可能性最大，可能是最好的引水线路。”毛泽东高兴地说：“你回去以后立即派人查勘，一有资料就立刻给我写信。”

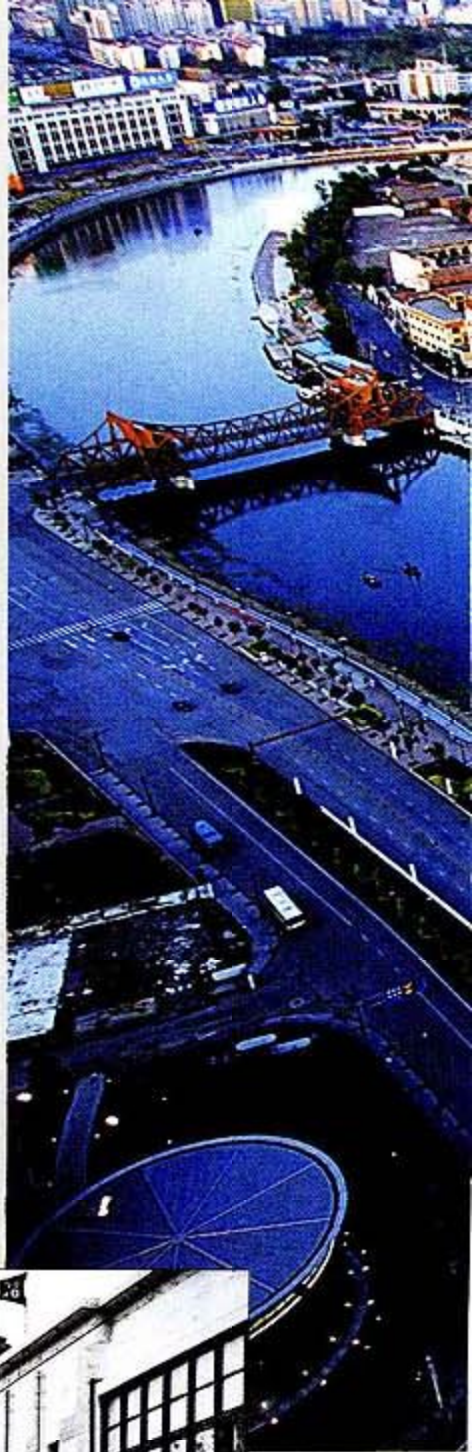
1958年中央召开关于三峡工程的成都会议，当时任山西省委书记的陶鲁笏向毛泽东汇报说：“我们山西和北京市有一个共同的雄心

早在20世纪30年代，谙熟中国国情的毛泽东就提出了“水利是农业的命脉”的论断，新中国成立后，他随即指示展开了一系列治水行动：淮河、黄河、长江……而对于紧邻北京的海河，毛泽东在发出治淮指示的同时，对历史上水旱灾害频繁的海河流域治理也给予了极大的关心。北京的官厅水库就是治理海河的重要工程。1963年8月，海河流域南系发生了历史上罕见的特大洪水，为了海河的安澜，毛泽东又于1963年11月17日写下了“一定要根治海河”的题词。从1965年秋季开始，历时15个春秋，共有105万人投入到海河治理工程中，今日的海河（右）再也不会出现下图中那1939年水淹天津的景象。



供图/ Fotoe

壮志，为了解决工农业缺水问题，想从内蒙古的清水河县岔河口引黄河水200个秒立方。”毛泽东风趣地说：“你们这个设想算什么雄心壮志！不过是继承古人的遗志而已。你们查查班固《汉书·沟洫志》，汉武帝时就有一人建议从包头附近引黄河水经过北京，东注渤海。”当陶鲁笏谈到“山西十年九旱”，设想“引黄入汾”时，毛泽东说：“汉武帝那时就能坐楼船在汾河上行驶，可见当时汾河水量很大，现在汾河水干了，







摄影/姜宝成

我们愧对晋民呀!”可如何改变整个中国北方干旱缺水,南方多雨洪涝的不平衡状态呢,在这次会议上毛泽东说:“打开通天河、白龙江,借长江济黄。丹江口引汉济黄,引黄济卫,同北京连起来了。”

在20世纪五六十年代的经济、技术条件下,全面实施南水北调工程是不现实的,但面对横贯中国大地的两条巨龙,毛泽东始终有一种征服的梦想。1959年4月5日在上海召开的中共八届七中全会上他说过这样一番话,表达了他的意愿:“如有可能,我就游黄河、游长江,从黄河口子沿河而上,搞一班人,地质学家、生物学家、文学家,只准骑马,不准坐卡车,更不准坐火车,一天走60里,骑马30里,走路30里,骑马走走,一直往昆仑山去,然后到猪八戒去过

的那个通天河,翻过长江上游,然后沿江而下,从金沙江到崇明岛。我有这个志向,……我很想学明朝的徐霞客。”

地理意义上的游历,当然是以精神和社会层面的探索、以国家的改造和发展抱负为底蕴的。因为和广袤的山山水水有了亲密接触,中国的河山地貌在毛泽东的视野里便呈现出一幅独特的景象:黄河犹如凸起的弓背,长江恰似拉满的弓弦,这两大母亲河把中华民族编织在了一支蓄势待发的箭上。云贵高原和青藏高原交会相撞的西部,仿佛是一个坚韧的骨骼,往东延伸的无数河流,则像是条条充盈的血脉,这西高东低的地貌走势,恰如一个民族准备腾飞崛起的身姿。■

责任编辑/黄秀芳 图片编辑/何亮 版式设计/介彬



# 我想做一个富裕国家的公民

## 邓小平的小康之梦

撰文/徐 剑

“小康”语出《诗经·大雅·民劳》：“民亦劳止，汙可小康”，意为让老百姓过上小安康乐的日子。1979年，邓小平向世界提出小康社会思想，然后雷厉风行地领跑中国的改革大业，进行一场举世罕见并持续至今的现代化新长征。

### 小平的睿眸，投向广袤的农村

1978年的春节，经历了政治生涯中三起三落的邓小平，文革后第一次回四川过年，住在成都“金牛宾馆”的园林别墅里。习惯快走散步的邓小平，信步穿过水榭长廊和林间甬道时，步履却显得极为沉重。

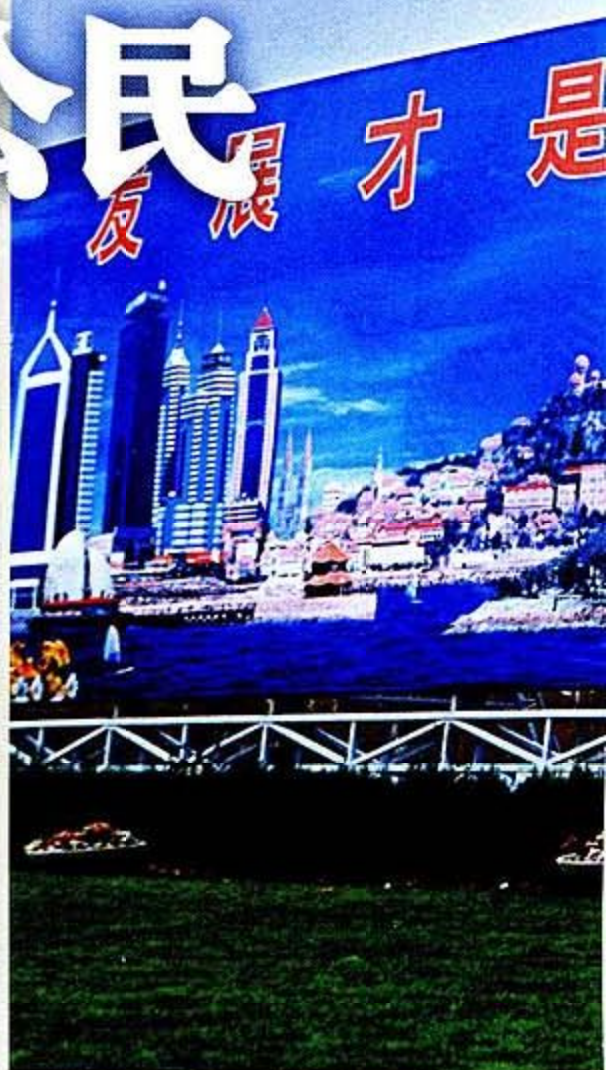
中国人穷了一百多年，到了该改变的时候了。走在乡间小径上，他的脚步似乎还滞留在江西的岁月里，延续着一代大政治家对中华民族前途、命运的忧患和思考。川西本是富庶之地，一条岷江，一道都江堰，浇灌了两千多年的富足和闲然，可是这次他听到的却是老百姓填不饱肚子的情况。邓小平眉宇凝重，屈指算来，眼下9亿多中国人，百分之八十在农村，如果不解决这百分之八十人口的生活问题，社会难有安定。若将工业的发展、商业和其他的经济活动建立在百分之八十人口的贫困之上，中华的振兴和崛

5个经济特区与14个沿海开放城市20多年来经济的迅速发展印证了邓小平关于社会主义本质在于“解放生产力，发展生产力”的理论和“发展才是硬道理”的经典论述。

摄影/刘力群

起，永远只是一个梦呓。回到下榻的房间，邓小平推窗远眺，一项农村新政在中国改革开放的总设计师心中，渐渐清晰、成熟起来。

带着故乡的温婉回到京城。这年夏秋之间，邓小平带着蔚然成局改革开放的蓝图去了马来西亚、新加坡和日本等国访问，东渡取经。同是华语社会，同是东方儒家文化圈，狮城的治理井然有序；一衣带水的岛国融入西方现代化后生机勃勃，给红色中国领导人强烈震撼。尽管在日本的行程只有8天，但他拨冗参观了松下电器、日产汽车等三家株式会社。在松下电器，83岁高龄的松下幸之助是一个“中国通”，对邓小平的坦诚开明、不耻下问，感同身受。邓小平说：“我们要搞现代化，没有电子工业不行。所以我







要来看您的工厂,希望您把日本的电子工业动员起来,到中国投资建厂。我们要向你们学习。”松下幸之助却感慨地说:“人类的文明发展,从东方到西方,然后再到美洲。现在又要回到东方,东方就看你们中国了。”然后,又引经据典,说,中国乃泱泱大国,秦皇一统、汉武雄风、盛唐气象、元跨革囊、康雍乾三朝,皆成盛世,当然有赖于一代明君英主,在阁下身上,我看到了那种上古的正大气象。“谢谢!”邓小平,说,但愿如此,我们共同努力。

随后,邓小平踏上开往文化古都京都的新干线超特快列车。日方用心良苦,一则让邓小平在车上稍事休息,一则体验一下真正意义的日本速度。列车刚驶出东京站,便有大批日本记者蜂拥

而至,询问邓小平对新干线感想如何。邓小平仍旧是惯有的幽默和干练,伸出一个指头,说,“感觉就一个字,快!好像有人推着我们跑一样,中国很需要这样跑。我们现在坐这个车更合适了。”

访日归来,邓小平以一种近似新干线的速度,领跑中国的改革大业,进行一场举世罕见并持续至今的现代化新长征。在他的强力主导之下,从11月10日至12月15日,党召开了历时36天的中央工作会议,他有备而来,在闭幕会上,发表了《解放思想,实事求是,团结一致向前看》的重要讲话,这个历史性的文献,为一周之后、具有中国改革开放里程碑意义的十一届三中全会召开做了发端和全面理论准备。在这篇讲话中,允许一部分人先富起来的经典之语,让穷惯了的



## “小康!”邓小平伸出两个指头 从容不迫地对日本国总理大臣 大平正芳如是说

中国老百姓热血激荡,让世界为之一震。随后,在十一届三中全会上,邓小平的改革新政全面出台,“中心点是从以阶级斗争为纲转到以发展生产力为主,从封闭转到开放,从固守成规转到各方面的改革”。锁闭百年的中国之门骤然向世界洞开了。然而,中国,现在几点钟?芸芸众生在叩问,世界的政要也在叩问,未来中国的现代化建设究竟是一个什么样的前景?

“小康!”邓小平伸出两个指头,从容不迫地对日本国总理大臣大平正芳如是说,第一次对世界如是说。1979年年底,邓小平在人民大会堂会见刚上任不久的大平正芳首相,刚落座,他便将一盒熊猫牌香烟推向日本国总理大臣。大平正芳说,我知道阁下喜欢在抽烟中思考,请问你想过中国将来会是什么样的情况,整个现代化的蓝图是如何构思的?

邓小平仰起头来,吸了一口烟,说,我跟你讲这么个事,你们有一亿人口,年国民生产总值是一万亿美元,所以你们的人均国民生产总值是1万美元。而我们现在,年人均国民生产总值是250美元,我想用20年的时间翻两番,到那个时候中国人口是12亿,年国民生产总值可以达到一万亿美元,就是年人均800美元。这同你们相比还是低水平的,只是你们现在的十分之一,但对我们来说是雄心壮志。到那时我们的国民生活水平会达到什么程度呢?就是可以吃饱穿暖。我就把这种状况叫小康。

“小康!”坐在邓小平与大平正芳身后的女译员王效贤一愣,她第一次从小平口里听到小康这个词,并不知“小康生活”、“小康人家”语出《诗经·大雅·民劳》:“民亦劳止,汔可小康。”意

为让老百姓过上小安康乐的日子,更不晓得如何准确译出。转念一想,日本人也说“小康”,但是指身体恢复的时候叫小康,情急之下,她也直接译成小康,大平首相居然也听懂了。

北京冬天的白天非常短暂。会见结束时,天色已经黑了下来,邓小平宴请了日本国总理大臣。国宴实行分餐制,每个人面前都放着四个小碟,四道菜,邓小平热情地给大平正芳夹菜。大平首相边吃边问,阁下刚才说的世纪之末的小康生活,应该达到今天国宴的水平吧。

“当然!”邓小平笑了,说,不过我想要的比今天吃得饱,吃得好。

### 褪色的记忆,当兵只为吃一顿饱饭

母亲挥了挥手,对我说,当兵去吧,去吃顿饱饭。

1974年我高中毕业后入伍。那个年月,当兵每月的津贴只有6元。除了买邮票和信纸外,我几乎不敢多花一分钱。到了从军后的第十个月,我便将攒下来的50元寄给了母亲。1977年初夏,我被提为军官,一个月54.5元工资,每到月底,我便会将钱全都寄给家里。可是寄到1979年年底,爸爸突然来信说,别再寄钱了,留着自己用吧,我们都受惠于邓小平的改革开放政策,生产队搞承包制,我和你妈妈进了副业组,上窑烧石炭,做计件,多劳多得,每个月发奖金,年底还要分红。已经攒了三四千元,准备盖一栋大瓦房。

等我回家过年时,站在街头等我的母亲并没有带我回生于斯长于斯的老宅,而是穿过小巷,步入北后街,走进一栋新盖的三间大瓦房,两层楼高,总共六大间,足有一百多平方米。与当初祖孙三代八口人蜗居了三十载两间狭窄的厢房相比,天壤之别。除夕之夜,不苟笑言的父亲突然开了酒戒,说第一次在宽敞的新房过年,都是托邓大人的福啊,今天既是过年,也是庆贺乔迁,你们四兄弟可以喝点酒。





### 小平下江南，小康雏形浮出水面

1982年9月，中国建设小康社会的目标正式写入了党的十二大报告。哪里离实现小康人家的目标最近，自然是温婉如诗的江南了。邓小平同志决定亲眼看看那里的发展势头。

1983年早春二月，中央首长的专列徐徐驶进南京站，驶入长三角地区，坐在包厢里的邓小平挥了挥手，对工作人员说，请将窗帘打开。我要好好看看沿途村庄盖了多少新房了。

车至苏州，江苏省委准备了一艘游船，请小平同志上去，一边游太湖，一边汇报工作。邓小平最关心的事情莫过于本世纪末能不能翻两番，他将江苏省女省长顾秀莲招至旁边坐下，询问建设小康社会的情况。邓小平兴奋地说，我一路上看到情况很好，人们喜气洋洋，新房子盖得很多，市场物质丰富，干部信心很足，看来四个现代化希望很大，到本世纪末实现翻两番，问题不大吧。顾秀莲虔诚地对小平说，江苏省从1977年到现在的六年间，工农业总产值已经翻了一番，再过六年，到1988年，还可以再翻一番。

江苏江阴华西村，是中国农村小康社会的典型，曾拥有电脑村、别墅村和轿车村等40多项全国第一。居民住房符合“户均一套房、人均一间房、功能配套、设备齐全”的小康住房标准。

摄影/朗从柳

“哦！”小平同志惊诧道，看来江苏成了全国的领头羊，小康生活指日可待！顾秀莲说，苏州市的工农业总产值人均已接近800美元。邓小平这次反到平静了，刚毅的脸庞上掠过一丝不易察觉的微笑，反问道，达到这样水平，社会上是一个什么样的面貌？

顾秀莲如数家珍，一一道来，人民的吃穿用问题解决了，基本生活有了保障；住房问题解决了，人均达到20平方米，小城镇和农村盖的二三层楼已经不少；就业问题解决了，城镇基本上没有待业人员；人不再外流了，农村人总想往大城市跑的情况已经改变；中小学教育普及了，教育、文化、体育和公共设施有能力自己安排；人的精神面貌变化了，犯罪行为大大减少。“好啊！”邓小平击节而叹，说，居有所安，衣食无忧，路不拾遗，夜不闭户，这就是小康社会的雏形。



## “深圳的发展和经验证明 我们建立经济特区的政策 是正确的。”

啊!这天中午,在省里用太湖鱼和虾为小平准备的午宴上,他破例多喝了几杯茅台酒,有点微醺,醉在江南,为中国的小康之梦而醉。

### 醉在华西望故乡

我也曾醉在烟花三月的江南。2006年3月我应邀来到华西村。倚在宝塔顶层,俯瞰华西村,一座座花园式的别墅星罗棋布。我想起了邓公当年问江苏省省长顾秀莲,你们翻两番的路子是怎样走的?顾秀莲说主要是两条,一条是依靠上海的技术,一条是依靠集体所有制,发展中小型企业。三十年功名尘与土,华西村发展之路,似乎并未脱离这个辉煌的影子。

那天在华西村大礼堂里,已将权柄交给了小儿子的吴仁宝,吴语款款,向朝圣而来的各地农民,讲述华西发展的革命家史,由他快人快语的女助手翻译给众人。晚上,华西村新书记吴协恩宴请我们,坐在巨大的江南第一桌前,吴家小儿子侃侃而谈,他告诉我们华西村还在扩展,附近乡村以被其兼并为荣,后山的隧道打开了,又有十几个乡村加盟华西,扩大了天下第一村的版图,然后被华西这只巨手牵着,从此走上小康之路。

春风沉醉的夜晚,我们在华西村里散步。看着一幢幢别墅里折射出来的温馨灯火,京城来的朋友艳羡不已。然而从某种意义上,我更惊叹家乡的父老乡亲,我的兄弟姐妹,他们像一只只失去雁阵的孤雁,仅靠党的富民政策指北,一步一步地走向了小康。就在小康目标写入十二大报告之际,我四弟和小弟,双双成了运输专业户,历经艰辛,终于在邓小平小康目标实现的时间节点,盖起了徐家兄弟第一座近400平方

米的乡间别墅。但是四弟、小弟的新房在小楼鳞次栉比的老街上,仍旧显得平平常常,盖四五层豪宅的人家俯仰皆是。小康之梦就这样幻化成七彩云南瑰丽的祥云。

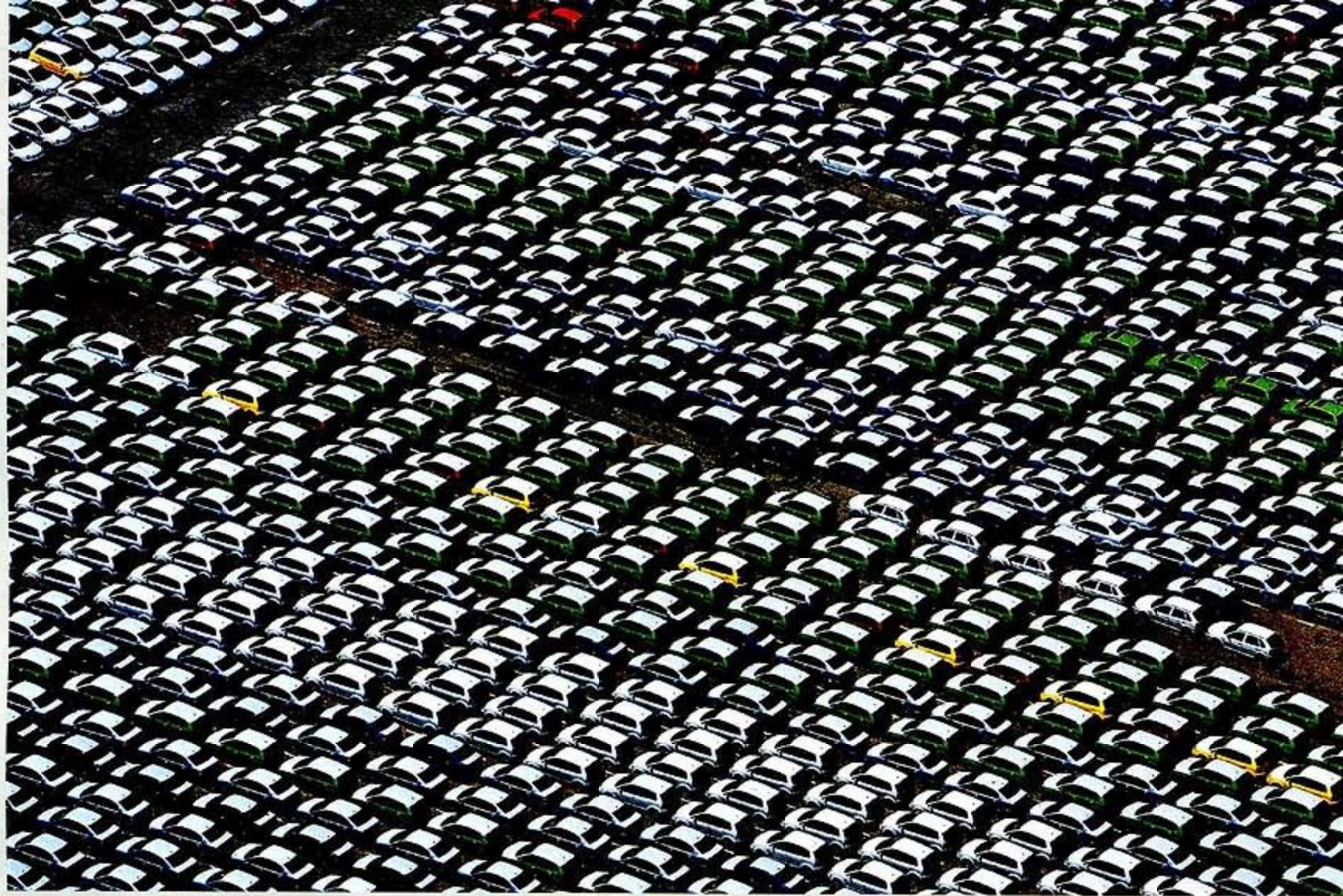
### 小平南巡,春风满园

1984年元旦钟声刚刚敲过,邓小平与杨尚昆、王震去广东巡视。邓小平在南方巡视期间,一如他惯有的行事风格,表态很少,经常缄默不语。有一天参观回来,坐在车上,他突然对广东省委的领导说,创办特区是我提议的,特区究竟办得成还是办不成,我这次要来看一看,看看行不行。深圳的视察接近尾声,邓小平仍没有表态。广东省的领导坐不住了,一再恳请他做指示。他摇了摇头说,我还要再继续看,现在没有指示。

那一天,站在了深圳国贸大厦十七楼,俯瞰深圳整个市容,老人家脸上突然变得云开日朗,神情尤为兴奋。但是在深圳的三天行程中,对深圳特区的建设,他一直未置可否,让当时深圳市领导多少有点忐忑不安。随后,邓小平去了珠海特区,白天在珠海活动,晚上下榻中山。离开珠海前,他挥舞毫笔,给珠海题词:“珠海特区好!”珠海欣喜若狂,深圳却郁郁寡欢。市委立即派接待处长赶往广州,找到邓办主任王瑞林,请首长无论如何要给深圳题个词,以鼓舞士气。是该到了为特区说话和撑腰的时候了。邓小平,在铺好的宣纸上挥毫写下:“深圳的发展和经验证明我们建立经济特区的政策是正确的。”力透纸背,一语定江山。让广东的改革开放从此吃了一颗定心丸。

视察过深圳、珠海和厦门三个经济特区后回到北京,邓小平立即找中央领导谈话,明确提出了一个大国崛起的战略,第一步,到本世纪末,翻两番,达到小康水平。第二步,再花30年到50年的时间,接近发达国家的水平。春风满园特区好,成了一棵大树,成了中国改革开放的窗口和参照的坐





标。在小康的梦想之后,邓小平又给改革开放的中国画出了一道大国崛起的标高。时隔8年之后,88岁高龄的邓小平再度南巡深圳。深圳、珠海突飞猛进的发展、日新月异的变化,让老人家坐不住了。下车伊始,他便开始参观。离开特区前,他说,发展得这么快,我没有想到,看了以后,信心增加了。后来到了上海,有感于经济特区给中国带来巨变,他说,上海是张王牌,我最大的失误就是搞四个经济特区时没有加上上海。东风吹来浦江暖。然后,正是借着邓小平南巡讲话的东风,十年之间,上海浦东一跃成为东方的曼哈顿。

### 光荣与梦想, 一个大国崛起的标高

2007年1月12日,我在上海,参与一次军方的外事活动。

坐在上海老锦江当年中美联合公报签署会场,经历了3天的紧张工作后,步履轻松地与外军的高级军官一起游览浦东。走在世纪大道上,繁华一梦十年间,油然而生一种做中国人的自豪感。登上东方明珠,俯看着88层的金茂凯

**中国最大的轿车生产基地之一的经济名镇安亭,经济持续快速增长,现在已经达到了比较富裕的小康水平,是21世纪上海发展中的示范城镇。摄影/陈海汶**

悦,还有正在建设中比金茂凯悦更高的世界第一高楼上海环球金融中心,101层,高493米,冥冥之中,让我触摸到了一个大国崛起的高度。

晚上,倚在黄浦号游艇上,环顾外滩,从外军上将、中将的神情之中,我看到了他们对中国军人由衷的敬重和羡慕。桨声灯影,浦江霓虹。二十年来小康梦,似梦非梦。如果说,倒映浦江之中的金茂凯悦,还有在建中的世界第一楼上海环球金融中心,是代表着一个大国崛起的标高,那么江南的华西村,还有我的那遥远彩云之南老街上的那一座座小楼,则构成中国农民步入小康社会的一幅当代清明上河图。

此时,我想到已走过世纪百年的小平说过的一句话:“国家发展了,我当一个富裕国家的公民就行了。”伟哉斯言,光荣与梦想,正离我们越来越近。□

责任编辑/易水 图片编辑/王彤 版式设计/介彬





## 全新Jeep Commander 开启Jeep® 品牌新纪元

全新上市的Jeep® Commander开启了Jeep 品牌在中国的新纪元。它首次采用了三排座设计，最多可乘坐七人，座椅具有良好的支撑效果和舒适性，为更多的人同时享受野外探索或城市追逐创造了可能。三排座椅从前向后依次略微升高，这种独特的“剧场式”布置为每个乘客提供了更加出色的前方视野和全方位视角。第二排和第三排座椅可以向前折叠，构成平坦的载货地板。

另外，全新七座Jeep® Commander装配两款V8汽油机（包括通过多排量系统实现气缸关闭的5.7升HEMI® 发动机），不仅为中国消费者提供强劲动力同时还具有惊人的燃油经济性，不仅具备了同级最佳的越野性能以及精确和敏捷的公路行驶表现，其舒适配置更增添了王者气派，气定神闲之余尽览辽阔江山。

## 时尚先锋 “闪耀”新宠

LG Shine KG70是LG在2007年推出的一款旗舰机型。Shine “闪耀”采用精刚金属工艺，融合简约纯粹的设计理念，创造出极致精薄的滑体机身。硬朗中彰显刚毅本色。98.4×50.6×13.7mm的三围及仅有115克的重量，使不锈钢金属打造的KG70，手感突出、质感无穷，是奢华享受和精致品位的高品之作。同样2.2英寸的超大镜面LCD更突出“闪耀”资本。时尚的超大镜面，流光溢彩，臻萃华光中幻照时尚魅影，精现炫目美艳。shine，就像一道光，闪耀出成功与快乐，炫耀出开心与上进，显耀出身份与品位……那么，时尚先锋们，一起来此次闪耀吧！



## 大容量硬盘 尽收每一刻精彩

索尼推出SR300E  
硬盘式便携数码摄像机

2007年3月7日——自去年索尼正式进入硬盘式摄像机市场以来，在索尼的推动下，硬盘式摄像机在中国市场得到了迅速普及，市场份额稳健攀升。610万像素的照片输出对DV来说显得有些不可思议，最新诞生的索尼 DCR-SR300E（以下简称DCR-SR300E）就将这个不可思议变成了现实，废话少说，下面一起来看看这款产品的底细。

DCR-SR300E采用1/2.9" 320万像素的晶锐ClearVid CMOS传感器，配合增强型影像处理器，可实现带音频的平稳缓慢拍摄和双重录制功能。该型号内置索尼独有的Super SteadyShot®光学图像稳像系统，通过可移动镜头组的作用，能有效减少由于拍摄抖动带来的模糊画面，可拍摄清晰动人的数码相片和视频。

平稳缓慢拍摄功能使视频拍摄速度从每秒60场增加至每秒200场，可以捕捉物体快速运动的精彩刹那，如高尔夫球杆的瞬间挥动等。为更好地看清楚整个动作，可将三秒钟的录像慢速拍摄至12秒。用户还可以用此功能配合视频内容进行录音。双重录制模式允许在记录动态图像的同时，拍摄高质量的静态照片。DCR-SR300E可以拍摄最高610万像素的静态图像。

DCR-SR300E具有高质量的Dolby®数码声道环绕立体声录制功能。内置智慧型配件插槽可支持ECM-HW1蓝牙耳机，增强中心录音效果。

并且配备40GB的内置硬盘，最长可录制28小时的视频；标准模式下可录制14小时；高画质模式下9小时。

## 07款Mazda6 打造2.0L黄金排量最佳车型

增加万元装备，产品更具竞争力，07款Mazda6日前正式投放市场，欲打造2.0L黄金排量最佳车型。

由于现有车型或装备少，或平台低，2.0L黄金排量目前发展滞后。正是看到了2.0L广阔的发展前景，07款Mazda6将改款重心放在了2.0L。在动力、操控、安全、经济等多项性能关键指标上，07款Mazda6 2.0L均优于对手。最大功率为108kw，最高车速达到211km/h，功率质量比为0.078kw/kg，时速百公里制动距离仅为37米，6L的90公里等速油耗，比许多A级车型还要低。07款Mazda6 2.0L满足了用户对装备、性能和平台的多重需求，堪称2.0L黄金排量最佳车型。



## 共聚地图应用精英大会 缔造地图领域崭新理念

由我要地图网 (www.51ditu.com)、CSDN和《程序员》杂志共同主办的“API应用大赛”自1月15日拉开帷幕以来，经过历时三个月的紧张激战已于4月15日隆重谢幕。

API应用大赛依托于灵图公司自主研发的51ditu API 开放接口技术，个人及企业可以完美打造个性化的专业地图。目前此接口技术得到了广泛普及，已有几千个网站利用这项技术创造了自己的地图服务。

本次API应用大赛颁奖典礼为API大赛的举行进行了全方位的总结和讨论。针对由API接口衍生出来的多种应用和未来电子地图领域的发展趋势做了全方位的讨论，拉近了选手和主办方之间的关系，同时也是一场厂商和应用者以及各大媒体之间的交流盛会。同时大赛组委会表示将会以此届API大赛为出发点，全面总结大赛的优势及不足，汲取精华，不断优化接口，在未来举办第二届、第三届、更多届的API应用大赛，希望涌现出更多更广的地图应用服务。



## 聆听每一刻，感受每一境

西铁城BL9002光动能三问报时手表，采用球面蓝宝石表镜和小牛皮表带，在光动能的基础上巧妙地融入万年历、三问报时、异地时间、异地时间闹钟、闹铃等多种功能。拥有精湛的制作工艺，每一个细节均体现西铁城“技术与美的融合”的设计理念。其内敛外形，线条优美的外观设计，配以闪亮的暖色调表盘，完美满足佩戴者的视觉享受。金色外壳闪耀夺目，色泽饱满，诠释高贵的奢华。将华美、高雅的产品底蕴完美释放，棕红色皮表带精致搭配金色外壳，两种魅力元素，绝佳色彩和谐融合令BL9002美感出众，熠熠生辉。优雅时尚的设计风格，金属材质的贴切使用，令西铁城BL9002在流畅而充满贵族气息的造型中更显高贵质感与优雅风范。

这一刻，时间可以聆听，这一刻，步入别样的心境。悠扬音符，让时间响起，更让感觉开启。



## “B-CAN” 成就南京菲亚特派朗 “2006年中国汽车 最佳技术创新车型”

近日由国务院国资委研究中心、中国环保产业协会、联想天下国际市场调查机构三方权威主办，60多家国内主流媒体协办的“2006年中国汽车品牌顾客满意度调查”结果揭晓，南京菲亚特2006年9月推出的派朗勇夺“2006年中国汽车最佳技术创新车型”大奖。

南京菲亚特派朗采用的B-CAN电控总线技术是成熟的第二代CAN局域网络控制技术，它彻底实现了车辆由传统电器模拟信号控制技术向数字技术的革命性转变，使得派朗的数据传递环境从一般车辆模拟技术导线控制下的“城市拥挤小胡同”和第一代CAN技术的“二环、三环”，驶上了派朗的信息“高速公路”，数据运行更快、更准、更稳定，直接降低了故障发生率和维修成本，也带来更丰富的人性化功能。同比未使用CAN技术的轿车，派朗减少了近50%的线束和电器插头，进而同步降低车辆成本，更提升了车辆的科技含量和性价比。



## 诺基亚N95 多媒体电脑新时代的英雄

初见诺基亚N95，便生英雄相惜之感。它秉承诺基亚简约大气的机身设计，恰如其分的长度与厚度，正堪在掌中摩挲玩味。

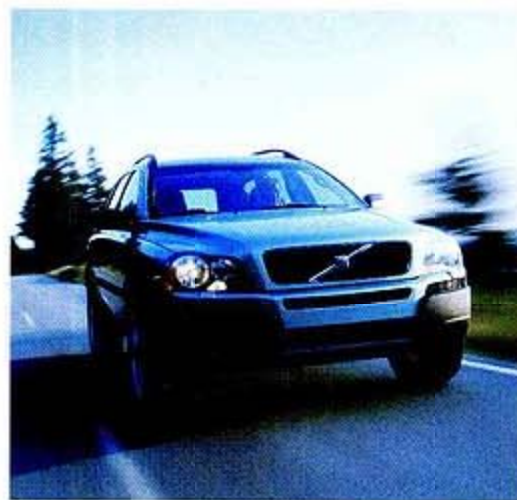
轻轻向上推开滑盖，1670万真彩色的2.6英寸超大显示屏亮起，紫色的屏幕背景瞬间绽放，与机身的深黑色相得益彰。精心设计的银色凸起式按键，完美承载起男人厚实的指尖。

繁忙的工作闲暇，伴随着午后红茶的芳香，下拉滑盖打开诺基亚N95的全能多媒体播放器，在沉醉于美妙音符之时，品味由500万像素卡尔蔡司镜头留下的那些难忘瞬间。



难得的休闲时光，带上诺基亚N95，行万里路。机身内置的GPS可以定位和导航，陌生的繁华都市和风光旖旎的名山大川都尽在掌握。

拥有诺基亚N95，一切随心所动。



## 新款沃尔沃XC90 2.5T 中国正式上市

沃尔沃 (Volvo) 汽车公司近日宣布，其SUV旗舰车型中的新款XC90 2.5T正式在中国上市，市场价格为69.3万元。此外，于2006年北京国际车展时登陆中国的3.2升XC90的市场价格为77.8万元，V8行政级XC90的市场价格为104.6万元。

新款XC90 2.5T配备了直列横置5缸2.5升涡轮增压发动机，双连续可变气门正时，5速手自一体变速箱，最大功率210马力，在1500转/分钟时，就可输出320牛·米的扭矩。涡轮增压发动机无疑是这款XC90 2.5T最大的亮点。涡轮增压所产生的附加动力使原来2.5升的发动机功率可与3.0升自然吸气发动机的动力输出相媲美，动力强劲，能耗降低。

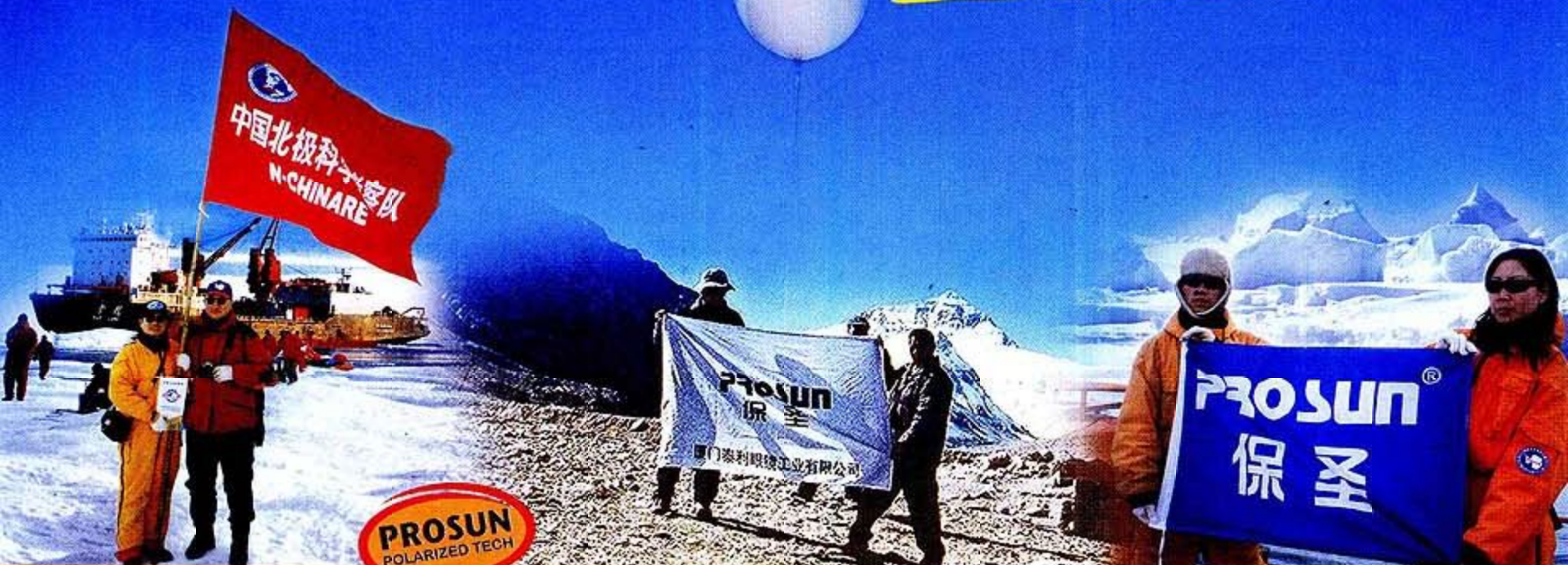
# PROSUN®

## 保圣偏光太阳镜

只有品质卓越，才经得起严酷环境和天候的考验

南极、北极、珠峰大本营...

# 地球三极，保圣无所不在！



**PROSUN**  
POLARIZED TECH

中国总代理/授权制造:

厦门全圣实业有限公司

地址: 福建省厦门市集美区杏林日东东路29号

电话: (0592)6213436 传真: (0592)6216571

E-mail: prosun@prosun.com.cn 邮编: 361022

生产许可证号: XK16-117-00029

地区代理商:

北京派克贸易有限责任公司

电话: (010)84094042 传真: (010)84094040

上海贸利贸易有限责任公司

电话: (021)6042008 传真: (021)64174588

成都雅晶贸易有限责任公司

地址: 成都市锦里东路5号国嘉华庭1单元12楼4号

电话: (028)86139492、86139493

传真: (028)86117872



## “走景观大道，探访黄河源区”

从川藏北线到黄河源区，我们在随队专家的指导下，考察了海螺沟的冰瀑布、丹巴的藏寨碉楼、雀儿山的冰蚀湖与悬冰川，探访了扎溪卡草原上神奇的松格玛尼城和巴格玛尼墙，以及黄河源区姊妹湖——鄂陵湖和扎陵湖。一路上，我们饱览壮观的地理景观，聆听格萨尔王的传说，追溯唐蕃古道的历史，在获取知识的同时也结识了很多志趣相投的朋友，感谢《中国国家地理》！

会员：杨波

## 内蒙古达里诺尔湖观鸟

五一长假，我跟着《中国国家地理》踏上了北上之路——去往享有我国第三大天鹅湖美誉的达里诺尔湖观鸟。在冰湖初开的达里诺尔，湖中游弋的大天鹅、草原上的蓑羽鹤、水边逐食的金眶鸬、翱翔天际的草原雕，在我们的望远镜中是那么的优美。感谢随行专家把我们领进观鸟的大门，希望更多的会员能够走近鸟类，走进大自然，感受大自然！

会员：高敬

## 中国国家地理大讲堂 7 月份讲座预告

7月12日 生死大漠——斯文·赫定“发现”新疆 主讲人/杨镭

7月26日 西部大探险——纪念“中瑞西北科学考察团”80周年 主讲人/杨镭

杨镭 中国社会科学院文学所研究员、博士生导师，著名西域文化专家、作家、探险家。曾编译多部近代西部探险丛书，对20世纪西部科学探险史及西域考古有深入研究。



## 《博物》——额尔古纳夏令营

七、八月的草原，水草丰美，鲜花遍地，牛羊成群。美丽的草原城市——额尔古纳正等待着第四届《博物》夏令营的开幕。届时，来自全国各地的青少年朋友们将在生物学和地理学老师的指导下走进大自然，去学习和体验人与自然的和谐，获得与平日在学校里完全不同的学习和交流机会。热爱自然的伙伴们，这个夏天，我们相见在额尔古纳！

时间：2007年7月23—30日

费用：5800元/人 预付报名费1000元/人

详细行程及相关个人装备请来电咨询：010-64852136 64845374

大讲堂系列讲座免费向公众开放，详细信息及报名方式，请访问中国国家地理中文网（www.cng.com.cn）会员活动频道

## CNG纪事 CNG EVENTS

## 藏域风情 鹏城焕彩——《中国国家地理》深圳“五一”系列活动

“五一”黄金周期间，《中国国家地理》与深圳国际园林花卉博览园联合举办的西藏唐卡艺术精品展在鹏城火热开幕。同时还举办了《中国国家地理》科学专题讲座——“科学家眼中的藏域高原”，得到了深圳读者的热烈回应。

为了促进公众对西藏的探索和认知，给热爱生活、喜欢地理的读者讲述感性的自然和人文故事，《中国国家地理》携近百幅唐卡精品来到深圳园博园，将记载着西藏文明、历史和智慧的唐卡作品，直观的展

现在广大观众面前。

同时举办的科学专题讲座由中国科学院植物研究所研究员、国内知名的喜马拉雅和中国自然保护专家李渤生主讲。李老师利用多年高原生态研究的深厚积淀，结合百余张精美的幻灯片，呈现了藏地高原神秘多彩的生命天堂和人文世界。

本次深圳“五一”系列活动圆满结束，黄金周期间共吸引了数万人次的参与。

## 中国国家地理 全国读者服务网

### 西安站

联系人 孙经理  
地址 西安市乐游路66号  
电话 029-85519299  
手机 13363929939

### 长沙站

联系人 许经理  
地址 长沙市清水塘路一中综合楼5号门面  
电话 0731-2864177  
手机 13707491259

### 南京站

联系人 李经理  
地址 南京市鼓楼区丹凤街丹凤新寓七栋1单元旁  
电话 025-83373105  
手机 13805187987

### 合肥站

联系人 周经理  
地址 合肥市临泉路罗马西区8栋门面房11号  
电话 0551-4252409  
手机 13965045708

### 深圳站

联系人 李经理  
地址 深圳市罗湖区松园路鸿翔花园1036号档铺  
电话 0755-22154526  
手机 13808857155

### 重庆站

联系人 杨经理  
地址 重庆市渝中区临江门经典概念书城内  
电话 023-86888387  
手机 13508396564

### 成都站

联系人 宋经理  
地址 成都市武侯区培新路第19幢1层04号  
电话 028-85254433  
手机 13880834051

### 武汉站

联系人 周经理  
地址 湖北省武汉市洪山区雄楚大道湖北出版文化城705号（出版城路上）  
电话 027-87372806  
手机 13907162149

服务政策请咨询读者服务站



## 欢迎您加入中国国家地理会员部

自即日起

以160元入会即可获得(2007年)全年《中国国家地理》杂志,价值192元。

以300元入会即可获得(2007、2008年)两年《中国国家地理》杂志,价值384元。



可跨季度,跨年度随时入会  
欢迎团体入会,更多优惠等着您



### “选美中国”特辑精装修订版

这是一本550页的巨厚制作,它介绍了中国15类景观的112个地方,“选美中国”把国人的景观审美推进到了新的境界。使冰川、雅丹等进入视野;专辑更强调了西部的景观价值,让边缘文化大放异彩。如果你想制定一生的旅行计划,我建议你读一读《中国国家地理》杂志的“选美中国”特辑。

原价:68元 会员价:55元

备注:挂号邮费:如需以挂号寄送,一年另加邮资36元,两年72元  
邮寄价格表(人民币:元)

| 地区    | 国内    | 港澳        | 欧、美、非    |
|-------|-------|-----------|----------|
| 邮寄方式  | 平邮 挂号 | 航空 水陆     | 航空 水陆    |
| 每期邮资  | — 3   | 31.5 10.5 | 86 27    |
| 一年12期 | — 36  | 378 126   | 1032 324 |
| 二年24期 | — 72  | 756 252   | 2064 648 |

## 会员入会登记表

姓名:\_\_\_\_\_性别:\_\_\_\_\_

联系电话(手机):\_\_\_\_\_

固定电话:\_\_\_\_\_

电子邮箱:\_\_\_\_\_

详细收刊地址:\_\_\_\_\_

邮编:\_\_\_\_\_

您订阅的《中国国家地理》杂志

自\_\_\_\_\_年\_\_\_\_\_月至\_\_\_\_\_年\_\_\_\_\_月共\_\_\_\_\_期

为便于我们更好地为您服务,以上资料请您详细填写,如果您是通过银行转账,请把复印件连同会员入会登记表一起传真至杂志社会员部。

## 请选择以下支付方式

### ☐ 在线支付

请登录www.cng.com.cn

支持全国各大银行30多种银行卡60多种支付方式

非在线支付订户请在汇款单的附言中注明网上订单编号

### ☐ 邮局汇款

收款人详细地址

北京市朝阳区(东区)安外大屯路甲11号

中国国家地理杂志社会员部 收

邮编: 100101

### ☐ 银行转账

账号: 110060210010149195002

开户行: 交通银行北京分行亚运村支行

开户名: 《中国国家地理》杂志社

## 2005 2005年1-8、11、12每期13元欢迎选购(含邮寄费)



## 2004 2004年1-6、8-12每期13元欢迎选购(含邮寄费)



会员热线: 010-64879277/64852138/64849250

传真: 010-64859755

地址: 北京市朝阳区(东区)安外大屯路甲11号中国国家地理杂志社

邮编: 100101 E-mail: hyb@cng.com.cn



# 博物

**中国国家地理**  
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

## 博学成就梦想 知识改变人生

读《博物》，奠定未来10年的知识与见识！  
立即参加《博物》俱乐部，你要赶快行动啦！



**博物**

国内第一本属于中学生的**自然历史**杂志。  
开拓**新高考时代**的学习与娱乐，  
为学生与老师、家长搭建**沟通桥梁**。

订阅  
2007全年杂志  
只需**110元**，  
2007-2008两年杂志  
只需**200元**，

并自动成为《博物》**会员**



**130元**

**2006年典藏版**

2006年《博物》全年1~12期  
杂志+精美典藏书盒

以往各期精彩纷呈的《博物》，  
欢迎您的选购。



2004、2005、2006每年1-12期均有  
少量存书，每期10元(含邮费)为  
您呈现精彩不断的《博物》世界！

### 请选择以下支付方式

#### · 银行转账

账号: 1100 6021 0010 1491 95002  
开户行: 交通银行北京分行亚运村支行  
开户名: 《中国国家地理》杂志社

#### · 邮局汇款

收款人详细地址:  
北京市朝阳区(东区)安外大屯路甲11号  
《中国国家地理》杂志社会员部 收  
邮编: 100101

#### · 在线支付

请登录 [www.cng.com.cn](http://www.cng.com.cn)  
支持全国各大银行30多种银行卡60多种支  
付方式。非在线支付订单请在汇款单的附  
言中注明网上订单编号。

#### 联系方式

E-mail: [hyb@cng.com.cn](mailto:hyb@cng.com.cn)

热线: (010)64852138 64849250 64879277  
传真: (010)64859755



**中国国家地理**  
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

### 2006年典藏版

(2006年1期-2006年12期)

另赠典藏书盒，价值20元

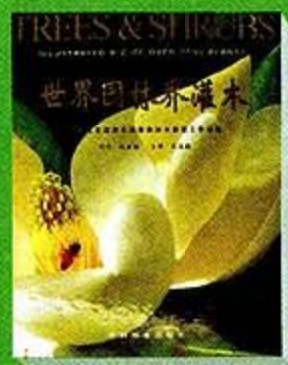
会员价: 200元(含挂号邮费)

典藏特辑，为您推荐  
可以伴随您生活的杂志  
可以馈赠亲友的杂志

### 新书推介

#### 《世界园林乔灌木》

这是一本图片漂亮、全彩色印刷、  
制作精良的木本植物百科全书。  
详细介绍了8500种世界园林乔木  
和灌木。每种植物具体介绍了其  
原产地、形态、生长习性、开花时  
间和栽培管理等内容。书中附有  
选择和栽培植物的全面信息、非  
常实用的植物应用表、名词术语  
解释以及中、英、拉丁名检索表。



开本: 230×300mm 943页 原价: 560元 会员价: 476元



# 突破清凉极限

## 自然清新 科技极限



高达99%的过滤紫外线  
功能,阻隔有害射线侵入,  
保护身体远离伤害。



超强排汗快干性能,效  
率优于现有最好排汗快  
干面料的45%,始终保  
持肌肤干爽。

### 椰风男士排汗快干T恤

简洁时尚的款式,外加突破排  
汗快干极限的天然椰壳活性  
炭面料,满足您苛刻的户外舒  
适要求,让您在户外运动时,充  
分体验最新科技的舒适夏日!



提取全天然原料成分,  
零副作用,纯正天然,  
健康舒适。



萃取天然椰壳的活性炭  
微粒,有效吸附运动时身  
体产生的异味和汗水,抑  
制细菌滋生,让身体  
倍感清新。



体验舒适之旅

[www.northland-pro.com.cn](http://www.northland-pro.com.cn)

**NORTHLAND**  
PROFESSIONAL

舒适行 / 自在心

南京诺诗兰服饰有限公司 电话: 025-86907488





 锐薄时尚机身, 金属抛光精工璀璨镀膜外壳

 200万像素8倍变焦数码摄像头

 高清晰超长有声视频摄录, 全屏流畅摄录回放

 支持多种音乐格式, 高品质立体声收音机享受

 蓝牙立体声耳机, 支持蓝牙无线连接

 支持高达2GB移动内存卡, 20兆机身用户内存

 摩托丽音, 清晰畅听

# MOTO 播客

—“薄”未平 —“播”又起



MOTOSLVR L72

[www.motorola.com.cn](http://www.motorola.com.cn)

摩托罗拉热线: 800-810-5050, 010-65642405 原装配件订购热线: 10106655 中文网址: [www.motorola.com.cn](http://www.motorola.com.cn) 摩托罗拉(中国)电子有限公司 中国北京市朝阳区建国路108号 邮政编码: 100022  MOTOROLA 乃摩托罗拉公司之商标 © 2007 Motorola Inc. 版权所有。  
入网证号: 02-4259-070840  摩托罗拉加速老化实验是MOTOSLVR L72高品质的保障 广告主: 摩托罗拉(中国)电子有限公司 广告商: 上海奥美广告有限公司北京分公司 摩托罗拉保留对产品外观及设计改进和改变的权利, 而无事先通知, 所示图片为广告示意图, 请以实际画面为准。





CHEVROLET  
雪 佛 兰

—— 未 来 为 我 而 来 ——

自信如我 景程  
EPICA 景程









CONFIDENCE 自信如我



突破,于自信者而言,是涌自内心的本能。  
正如新一代景程,携雪佛兰百年精粹,自信而来,突破经典,再创经典。  
以动感之美,摄人心魄。







STYLE 无需炫耀, 只让挑剔的目光羡慕

只有足够出众, 才会赢得更多挑剔。

新一代景程, 融前瞻未来的设计理念于自信血脉中, 以堪称完美的造型设计,

折服所有挑剔目光。







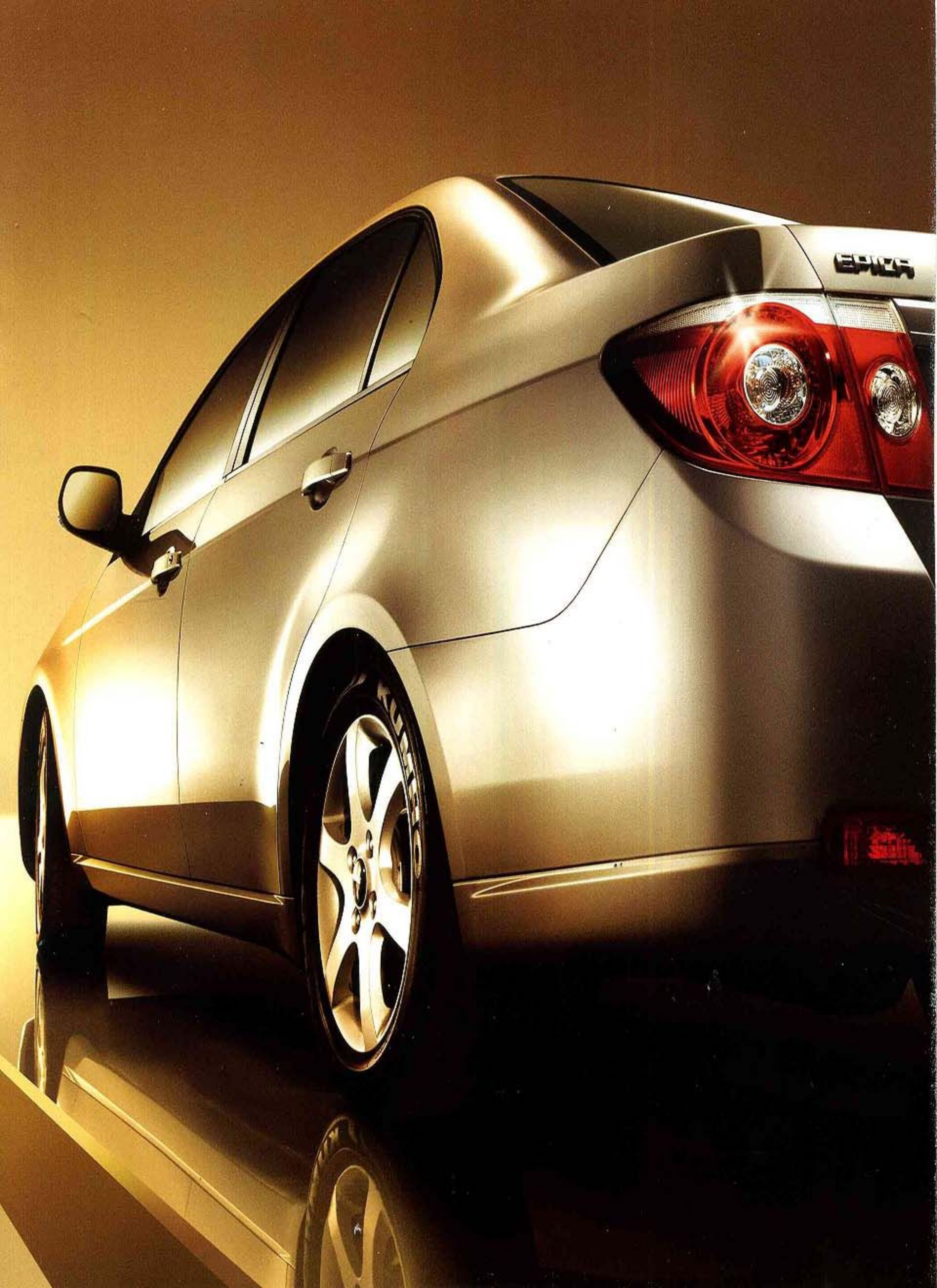
ELEGANCE 锋芒显露的瞬间,有时令人陶醉

完美,必是值得细细玩味。

任何角度皆可深刻感受新一代景程的超凡魅力,优雅之中透射锋芒。

不经意间,已然陶醉其中。







# INTERIOR 外在的优雅,藏不住内在的精锐

新一代景程采用一如既往的宽大空间设计,并巧妙融入美学观念和人性化设计,高贵时尚、精锐雅致,处处彰显您的品味与睿智。













# MOVEMENT 冲动不是性格,是决心

性格,只是外在的表征;而决心,则是内在的信念。

自信者,无不视超越为信念,胸怀冲动之决心,一路狂飙,毫无畏惧。

恰如新一代景程,胸怀澎湃动力,风驰电掣间挥洒超凡自信。











MANOEUVRING 只有自己知道, 自己的渴望有多强

渴望有多强, 未来就有多大。新一代景程将强劲动力与灵敏操控完美融入一体,

动静之间彰显无限魄力, 与渴望随心把握未来的自信者相得益彰。







SAFETY 骨子里透射刚强与坚毅,是真正的武士

优雅与刚强,并非不可兼得。

安全设计苛求完美的新一代景程,优雅外表下暗藏铮铮铁骨,并于细微处提供多重保护,如忠诚的武士,为自信者一路护航。





# 雪佛兰新一代景程主要性能参数和配备

|                              | SE MT                                       | SE AT            | SX MT                 | SX AT            |
|------------------------------|---------------------------------------------|------------------|-----------------------|------------------|
| 性能                           |                                             |                  |                       |                  |
| 发动机                          | D-Tec直列4缸,双顶置凸轮轴(DOHC),SFI顺序多点燃油喷射,ECM电子控制块 |                  |                       |                  |
| 排量                           | 1998                                        |                  |                       |                  |
| 变速箱                          | D20 五挡手动控制齿轮变速箱                             | AF20 四挡自动控制齿轮变速箱 | D20 五挡手动控制齿轮变速箱       | AF20 四挡自动控制齿轮变速箱 |
| 最大功率 (Kw/RPM)                | 95/5400                                     |                  |                       |                  |
| 最大扭矩 (Nm/RPM)                | 185/4000                                    |                  |                       |                  |
| 压缩比                          | 9.6:1                                       |                  |                       |                  |
| 最高车速(km/h)                   | 195                                         | 185              | 195                   | 185              |
| 加速性能0-100km/h(s)*            | 10.6                                        | 13.2             | 10.6                  | 13.2             |
| 90km/h等速油耗(L/100km)*         | 6.6                                         | 6.7              | 6.6                   | 6.7              |
| 燃油及排放                        | 三元催化转换器闭环系统,符合欧洲III号排放标准,RON93#以上无铅汽油       |                  |                       |                  |
| 前/后悬架                        | 前麦弗逊式/后多连杆式-四轮独立式悬架                         |                  |                       |                  |
| 制动系统                         | 前后轮盘式制动                                     |                  |                       |                  |
| 尺寸和质量                        |                                             |                  |                       |                  |
| 长×宽×高(mm)                    | 4820×1807×1450                              |                  |                       |                  |
| 轴距(mm)                       | 2700                                        |                  |                       |                  |
| 前/后轮距(mm)                    | 1550/1535                                   |                  |                       |                  |
| 轮圈和轮胎                        | 15"高级铝合金轮圈,205/65 R15                       |                  | 16"高级铝合金轮圈,205/55 R16 |                  |
| 行李厢容积(L)                     | 470                                         |                  |                       |                  |
| 油箱容积(L)                      | 65                                          |                  |                       |                  |
| 整备质量(kg)                     | 1495                                        | 1509             | 1495                  | 1509             |
| 安全装备                         |                                             |                  |                       |                  |
| 前排双安全气囊                      | S                                           | S                | S                     | S                |
| ELR三点式安全带                    | S                                           | S                | S                     | S                |
| 4向调节前排头枕                     | S                                           | S                | S                     | S                |
| ABS四轮防抱死制动系统                 | S                                           | S                | S                     | S                |
| EBD电子制动力分配系统                 | S                                           | S                | S                     | S                |
| 电子智能防盗报警系统                   | S                                           | S                | S                     | S                |
| 防眩目内后视镜                      | S                                           | S                | S                     | S                |
| 儿童安全门锁                       | S                                           | S                | S                     | S                |
| 车身外饰                         |                                             |                  |                       |                  |
| 晶钻鹰眼前大灯                      | S                                           | S                | S                     | S                |
| 多管式圆形尾灯                      | S                                           | S                | S                     | S                |
| 豪华抓握式镀铬门把手                   | -                                           | -                | S                     | S                |
| 一键式智能电动天窗                    | -                                           | -                | S                     | S                |
| 电动调节,手动折叠外后视镜                | S                                           | S                | -                     | -                |
| 电加热,电动折叠,双曲率,蓝色镜面,倒车自动调节外后视镜 | -                                           | -                | S                     | S                |
| 车舱内饰                         |                                             |                  |                       |                  |
| 豪华深桃木纹内饰                     | -                                           | -                | S                     | S                |
| 高级雅米色打孔真皮座椅                  | -                                           | -                | S                     | S                |
| 高级雅米色绒布座椅                    | S                                           | S                | -                     | -                |
| 多功能四向可调节真皮方向盘                | S                                           | S                | S                     | S                |
| 带音响音量调节功能方向盘                 | -                                           | -                | S                     | S                |
| 镀铬内饰门把手                      | S                                           | S                | S                     | S                |
| 前排扶手双层储物箱                    | S                                           | S                | S                     | S                |
| 后排中央扶手可隐藏式杯架                 | S                                           | S                | S                     | S                |
| 舒适及便利装置                      |                                             |                  |                       |                  |
| 雨水自动感应式雨刷                    | -                                           | -                | S                     | S                |
| 全自动恒温空调系统(Auto A/C)          | -                                           | -                | S                     | S                |
| 带香芬臭氧负离子空气净化系统(VAPS)         | -                                           | -                | S                     | S                |
| 智能行车电脑                       | -                                           | -                | S                     | S                |
| 日照传感器                        | -                                           | -                | S                     | S                |
| 四门电动车窗                       | S                                           | S                | S                     | S                |
| 中控门锁/遥控门锁                    | S                                           | S                | S                     | S                |
| 行李厢遥控开启装置/油箱门车内开启装置          | S                                           | S                | S                     | S                |
| 驾驶员座椅腰部支撑                    | S                                           | S                | S                     | S                |
| 驾驶员座椅8向电动调节                  | -                                           | -                | S                     | S                |
| 音响系统                         |                                             |                  |                       |                  |
| 高级2-DIN立体声收音机/CD播放系统         | S                                           | S                | S                     | S                |
| MP3音频输入功能                    | S                                           | S                | S                     | S                |
| 六喇叭音响系统(单CD)                 | S                                           | S                | -                     | -                |
| 六喇叭音响系统(6碟CD)                | -                                           | -                | S                     | S                |

## 多种车身颜色选择



晶石黑



风尚红



幻影金



极光蓝



流光银



珍珠白



上海通用汽车

上海通用汽车有限公司 版权所有

雪佛兰咨询热线: 800-820-1912(免费)或021-50554584

传真: 021-58799363 网址: www.chevrolet.com.cn

注: \*实际状况根据不同的燃油品质、路面和驾驶条件而定,“S”-标准配置,“-”-选配(标准配置以实车为准,上海通用汽车保留解释权)

声明: 本产品样本尽可能在现有资料的基础上做到全面详实,但上海通用汽车有限公司对价格、色彩、材料、装备、参数、车型等信息保留修改的权利,不再另行通知。