

CNG

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理

2007.3

总第557期

江南
专辑

江南 到底在哪里？

地理学家说：江南是丘陵

气象学家说：江南是梅雨

文学家说：江南是天堂

最能体现江南精神的12种风物

ISSN 1009-6337



9 771009 633001



RMB16元
HK\$ 25元

国内统一刊号 CN11-4542/P
邮发代号 2-806

增16页



有容，世间亦桃源。





向往在繁乱俗世中寻觅一个陶然身心的世外桃源。这正是新BMW 5系Li永恒追求的美学境界。车身轴距加长，后排空间更显宽敞、舒适，豪华品质无可言表，营造出专为商务精英准备的私属空间。驰骋愉悦天地间，时间与万物尽可包容。BMW 5系，超凡座驾。欲知详情，请致电800-800-6666，手机用户拨打010-8225 5999，或登录网站www.bmw.com.cn了解更多。

The new
BMW 5 Series

523Li
525Li
530Li



Sheer
Driving Pleasure

有容，乃悦。

新BMW 5系Li，更多车型恢宏登场。



新BMW 5系Li更多车型现已上市，更多配置选择全面贴近您的需求。

- ◆ 配备Double-VANOS双凸轮轴可变气门正时系统和Valvetronic电子气门的强劲引擎
- ◆ 加长后排空间乘坐更舒适
- ◆ 随动控制大灯
- ◆ 高保真扬声器系统
- ◆ 高级真皮内饰
- ◆ 自动防眩目内外后视镜

备注：以上所示配备仅供参考，实际配备以展厅实车为准。



《中国国家地理》杂志 月刊
1950年1月创刊 每月7日出版

国际标准刊号 ISSN 1009-6337

国内统一刊号 CN11-4542/P

广告证 京朝工商广字第0036号

编辑出版 《中国国家地理》杂志社

社址 北京朝阳区安外大屯路甲11号

邮政编码 100101

E-mail cng@cng.com.cn

主管 中国科学院

主办 中国科学院地理科学与资源研究所

中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李尔诗 陈述彭 吴传钧 杨纪珂 侯仁之
茹遂初 唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 任锦钟

科学总指导 刘纪远

社长·总编 李栓科

执行总编 单之蔷

社长助理 才华烨

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主任 杨浪涛

副主任 刘晶 尹杰

设计总监 介彬

图片总监 王彤

资深编辑 李志华

编辑 李雪梅

易水

校对 陆凤山

美术编辑兼印务 李晟

图片编辑 吴敬

地图编辑 陈云

繁体版协调 何亮(兼)

地理资料室 陈俊华

编辑部信箱 bjb@cng.com.cn

电话 (010)6484 2202

传真 (010)6484 2217

网站主管 闫瑞杰

网站编辑 卢建爽

网址 www.cng.com.cn

行政部 江郁(主任) 华希娟 李 宁 吕鑫

ADVERTISING DEPARTMENT 广告业务

广告部主任 张星星

高级客户经理 孙士军

客户经理 徐凡 刘铮 魏岑 高颖

广告热线 (010)64841903/1895/1951/2066/1562

传真 (010)64841815

CIRCULATION DEPARTMENT 发行服务

发行部 连建华(主任) 杨柠 吴超 耿晓莉

国内发行 北京报刊发行局

订购处 全国各地邮局

邮发代号 2-806

国外发行 中国国际图书贸易总公司 代号M80

发行热线 (010)64841987/1603/1995

MEMBERS SERVICE DEPARTMENT 会员服务

会员部 贾立(主任) 宋丽娟 赵宝利 王原荣

会员热线 (010)64852138/64879277/64849250

传真 (010)64859755

E-mail hyb@cng.com.cn

俱乐部 张书清(主任) 赵超 陈辉

电话 (010)64851539/2136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

孙钢(主任)

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场推广 才华烨(主任) 白莎莎 史楠

詹珊 黄志鹏 陈志文

市场热线 (010)64842130/2136/2140

上海联络处 王斌

办公室电话 021-64712579

传真 021-64712597

广州联络处 曾广军

办公室电话 020-38781239

传真 020-38781386

驻香港代表 周兆营

香港发行代理 兆营亚洲有限公司

电话: (852)25292228 传真: (852)28613082

E-mail info@enews.asia.com

地址 香港皇后大道183号中远大厦3003室

制版 北京美光制版有限公司

印刷 北京华联印刷有限公司

中华商务联合印刷(广东)有限公司

定价 中国大陆 人民币16元

港澳台 港币25元

国外 美元6元

广告目录

封二跨拉页 新BMW 5系Li

版权对页 ROLEX 劳力士

目录对页 NewJeep

目录对页 Intel 英特尔

目录后跨页 REIZ 丰田锐志

视点对页 VOLVO汽车

封选对页 Microsoft 微软

行动对页 Microsoft 微软

内页 CISCO 思科

内页 CROWN 丰田皇冠

内页拉页 SAMSUNG 三星手机

内页 NEWSTE 新姿偏光太阳镜

内页 LINGTU 灵图软件

内页 壳牌超凡喜力

内页 CASIO 卡西欧手表

世界遗产 水井坊

内页 JACK DANIEL'S 杰克丹尼

内页 探路者户外用品

封三对页 NORTHLAND

封三 长城汽车 哈弗CUV

封底 NIKON 尼康

版权声明

Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归

《中国国家地理》杂志社所有。未经本社书面许可,不得为任何目的,以任何形式或手段复制、翻印及传播。本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.



新浪网为本刊独家网络合作伙伴。

本刊内容独家授权新浪网,未经许可,不得转载。请登录新浪网(www.sina.com.cn)

特别承诺

本刊凡出现印装差错,一律由印厂调换。

地址:北京市经济技术开发区东环北路3号

北京华联印刷有限公司

邮编:100176 电话:6787 6655



安妮塔·史都德
(Anita Studer)
拯救巴西东北部
大西洋雨林区。

自然环境



萨努西·迪亚基特
(Sanoussi Diakité)
创制能轻易准备好
非洲小米的机器。

科技和发明



隆尼·杜普雷
(Lonnie Dupre)
率先于夏季
横渡北极。

勘探开发



森本喜久男
(Kikuo Morimoto)
协助柬埔寨乡郊
地区的丝纺编织
技术复苏。

文化传统



特莉萨·玛内拉·白安柯
(Teresa Manera de Bianco)
于南美洲一独特地点
保护史前动物足迹。

科学

为人类未来
踏出下一步的，
会是你吗？



近三十年来，劳力士「雄才伟略大奖」资助了许多得奖精英实践改善全球社会现状的心愿，如果你是有远见和创新精神的人才，并且有能力及决心贯彻执行计划的话，参加2008年劳力士「雄才伟略大奖」将是你实现心愿的大好机会。

大会的评审委员会，将以参赛计划的原创性、可行性及潜在的影响力等因素作为评审准则。优胜的五位杰出精英将会各获得奖金100,000美元以助完成其计划，并可获赠经特别题名的金劳力士腕表一只。大会亦将同时选出最多五名优异奖得主，各得奖金和金钢劳力士腕表一只。

如你在科学医疗、创新技术、勘探开拓、环境保护及文化传统等范畴已有计划设想，并愿意为促进世界认知、发展人类福祉或对建立美善的世界等目标出一份力，参加劳力士「雄才伟略大奖」正是你实现理想的第一步。

2008年劳力士「雄才伟略大奖」现已接受报名：查询有关详情或索取参加表格，请浏览劳力士「雄才伟略大奖」网站 rolexawards.com，或致函劳力士秘书处：The Secretariat, The Rolex Awards for Enterprise, P.O. Box 1311, 1211 Geneva 26, Switzerland. 报名必须于下列日期前送达劳力士秘书处：亚洲、太平洋、北美及南美洲：2007年5月31日；欧洲、中东及非洲：2007年9月30日



众说纷纭话江南，江南到底在哪里？

江南何处是？

这片地域之所以特殊，就是因为它没有清晰的边界。我们请气象学者、地理学者、历史学者、经济学者、中文学者和语言学者分别从自己的视角为“江南”划界，在这些论述中，“江南”呈现了迥然不同的面貌，它的边界飘忽不定。我们用地图来解析专家的“江南”概念，为的是给读者一个广阔的思考空间。在辨析“江南”的过程中，这块地域的独特之处渐渐明了了。“江南”是一块由民意划出的地域，它代表中国人对美好生活的极致向往。它到底在哪里呢？



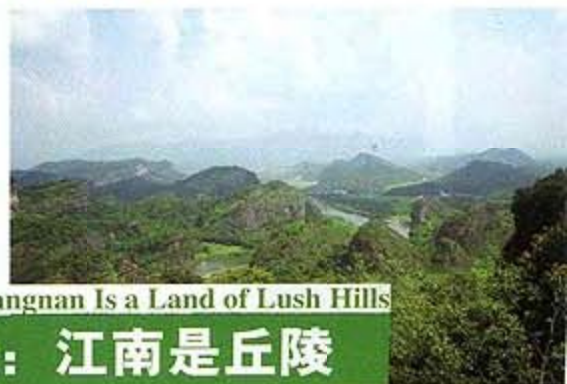
撰文/林之光

Meteorologist's View: Jiangnan Is a Season of Plum Rain

气象学者说：江南是梅雨

P52

P56



Geographer's View: Jiangnan Is a Land of Lush Hills

地理学者说：江南是丘陵

撰文/杨勤业

P60

撰文/周振鹤

Historian's View: Jiangnan Is Evolution

历史学者说：江南是沿革



Litterateur's View: Jiangnan Is "Jiangnan"

撰文/李小凡

诗人说：江南是“江南”

P68

P64

撰文/冯贤亮

Economist's View: Jiangnan Is Wealth

经济学者说：江南是财赋



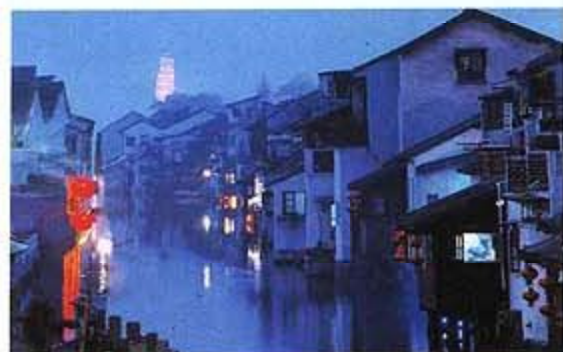
P72

撰文/项梦冰

Linguist's View: Jiangnan Is Dialect

语言学者说：江南是方言

江南的核心地带



Humanism Lakeside - West Lake and Hangzhou

P94 湖畔开放着人文之花——西湖与杭州

撰文/王旭烽

Safe Land of an Emperor Past - Qinhuai River and Nanjing

P110 偏安的江南——秦淮河与南京

撰文/叶兆言 摄影/田松沪 等

等待震撼

全新进口Jeep尊贵登场

全新进口Jeep，品质纯正卓越，性能表现振奋人心。豪华阵容蓄势待发。敬请登陆www.newjeep.com.cn了解更多。

Jeep[®]

江南的核心地带

Heaven in Jiangnan - Garden and Suzhou

P118 江南天堂——园林与苏州

撰文/车前子 摄影/李玉祥 等

Triones Surrounded by Stars - Taihu Lake and Jiangnan

P128 众星拱北斗——太湖与江南

撰文/张家强 摄影/张炎龙 等

最能体现江南精神的12种风物

江南的风物

Black-Awning Boat: Life on the Waterfront

P24 乌篷船:水乡流动的生命

撰文/杜文和 摄影/董建成

Hairy Crab: Delicacy of Yangcheng Lake

P28 大闸蟹:阳澄湖哺养的美味

撰文/杜文和 摄影/马宏杰 等

Jili Silk: The Best of Jiangnan Silks

P44 辑里丝:江南丝中极品

撰文/柯平 摄影/谢光辉

Dragon-Spring Sword: Impartial Gentleman Cast by Refined Iron

P76 龙泉剑:铁英淬铸的冷兵君子

撰文/王旭烽

Blue Calico: Lingering Countryside Charm

P80 蓝印花布:乡野的气韵

撰文/王稼句 摄影/刘华 等

Oilpaper Umbrella: Fragile Vanishing

P84 油纸伞:消失的精致

撰文/柯平 摄影/董亮

Mud Snail: Unique Taste of Jiangnan

P88 黄泥螺:此味只应江南有

撰文/夏雨清 摄影/桑金伟

Dragon-Well Tea: A Sense of Place in a Cup

P90 龙井茶:一杯清茶有山水

撰文/沈贻伟 摄影/唐锋 等

Sun-Dried Vegetable: A Homemade Delicacy

P138 霉干菜:阳光晒出的家乡菜

撰文/夏雨清 摄影/董建成

Bathhouse of Yangzhou: Nepenthe of Jiangnan

P142 扬州澡堂:江南那池“忘忧汤”

撰文/王振忠 摄影/马宏杰

Purple Clay Tea Pot: Big World inside the Purple Clay

P146 紫砂壶:紫砂泥土蕴乾坤

撰文/王旭烽 摄影/马宏杰 等

Shaoxing Rice Wine: Libation of Jianhu Lake

P150 绍兴酒:鉴湖水的精华

撰文/杜文和 摄影/董建成

视点 Viewpoint

撰文/于坚

P16 江南:中国人的天堂

Jiangnan: Paradise for the Chinese

本期审稿专家

姜加虎 中国科学院南京地理与湖泊所研究员
王守春 中国科学院地理科学与资源研究所研究员



本期封面
航拍太湖水系
摄影
孙伟忠





多重时代,多重你!

听音乐,编视频,做创意,学知识,打游戏,找乐趣……你什么都喜欢,还想要让它们一个不落地一起来?
英特尔®酷睿™2双核处理器,让一切都如你所愿:你的工作和学习,可以轻松地同时做到更多;你的电影、
音乐和游戏,可以拥有更生动流畅的享受;你的所有创意,可以统统完美地表达出来!
现在,就带着你对科技的热望与激情,让我们一起进入这个多重的时代,让自己的一切精彩统统多重起来吧!
激动难耐?马上访问 www.intel.com/cn/core2duo

英特尔,强劲电脑的芯!

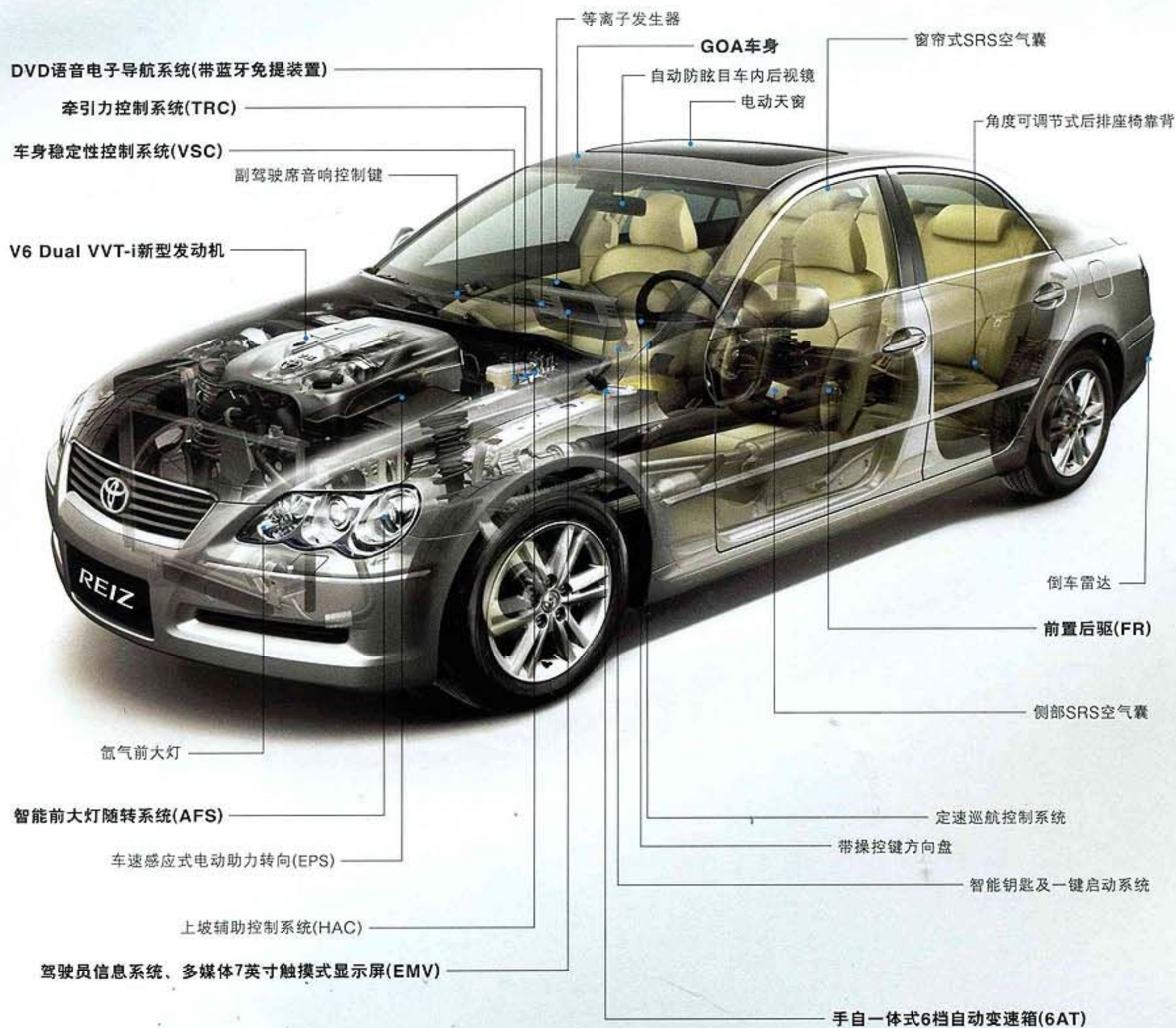


英特尔® 酷睿™2
双核处理器



车到山前必有路 有路必有丰田车

集中高性能



*此为广告画面, 请以实车为准

REIZ锐志为冠军助威, 为成功喝彩
2007.3.10-4.30

从3月10日-4月30日, 全国一汽丰田经销商将举办“REIZ锐志为冠军助威, 为成功喝彩”活动。凡是来店参加此次声援冠军活动的顾客, 都可获赠精美礼品一份, 同时您还有机会获得冠军签名的高档网球套装一件。在活动期间, 凡是购买REIZ锐志的客户都可享有高档网球套装一件。详情请咨询一汽丰田经销商或登录REIZ锐志网站查询。



TOYOTA
AAA体验

<http://www.ftms.com.cn>

丰田汽车顾客服务中心: 800-8101210(免费)或010-64629300

CROWN 皇冠

REIZ 锐志

PRIUS 普锐斯

COROLLA 花冠

彰显高价值



每个高性能，即是一个亮点。数不尽的亮点，凝聚成耀眼夺目的光彩。

REIZ锐志，从操控、安全，到舒适配备，集中了令人叹为观止的众多高性能，无一不彰显出高价值的魅力。

在实现人生价值的成功路上，自然有REIZ锐志与您相辉映！

心锐 · 志远 *REIZ*锐志

3月17日-18日 2.5S特别天窗版上市发表会！ 22.88万元

TOYOTA竭诚为您提供24小时救援服务，详情请咨询一汽丰田经销店



一汽TOYOTA

VIOS 威驰

LAND CRUISER 陆地巡洋舰

PRADO 普拉多

COASTER 柯斯达



初夏梅子黄熟之季,由于降雨带持续维持在江淮及汉水流域,这片地区会出现连绵的阴雨天气,也就是人们常说的“梅雨”。气象学者认为,夏初时节,凡是绵绵梅雨所覆盖的地区,全可算作江南地区。



在中国地理的自然区划中,长江三角洲、两湖平原、江汉平原及太湖、洞庭湖、鄱阳湖等区域通称为长江中下游平原。按照这样的概念,长江以南的地区就不能通称为江南,所谓江南,在自然地理的区划中仅仅指江南丘陵区,也就是湘江、赣江中上游的这片地区。

“江南”是怎样炼成的?

撰文/单之蔷

江南在哪里?这是一个问题

恕我浅陋,我一直以为江南的位置和范围是没有争议的。

说起江南来,谁的脑海里不涌现出一堆诗词来。

江南忆,最忆是杭州,山寺月中寻桂子,郡庭枕上看潮头。江南忆,其次忆吴宫,吴酒一杯春竹叶,吴娃双舞醉芙蓉。白居易这几首《忆江南》,分明说江南在苏州、杭州,或者说在太湖和西湖那一带,这正是我心目中的江南。我以为别人心目中的江南也如此。

然而事实并非这样。研究地理的学者杨勤业教授关于江南在哪里的文章,着实让我吃了一惊:他认为从自然地理的角度看,江南指的是江南丘陵区。那是南岭以北,洞庭湖、鄱阳湖以南,太湖以西的一片丘陵、盆地相间分布的区域。他的江南北界不仅不是长江,甚至连江南的三大著名湖泊——洞庭湖、鄱阳湖、太湖和周边地区都不在江南之内。

想来这也好理解。因为地理学家划分一个区域时,使用的是自然区划,就是寻找地表上自然属性相似的地区,把它们划出来,组成一个个区域。在自然地理学家看来,长江并不是一条自然区域的分界线,长江中下游地区,南北两岸都交错分布着大片的平原,如江汉平原、两湖平原、长江三角洲,这些平原显然是一个统一的自然区域,他们称之为:长江中下游平原。当把这包括了洞庭、鄱阳、太湖三大湖的长江中下游平原划分出去后,江南还剩下什么呢?显然只剩下一大片丘陵。

但这是地理学家眼中的江南,显然不是大众心目中的江南。

当气象学者林之光告诉我他心目中的江南是哪里时,我更惊讶了,他的江南竟越过长江北到淮河。他认为淮河以南,南岭以北,湖北宜昌以东直至大海,都是江南,他的根据是气候,他认为那被绵绵梅雨所覆盖的地区,都应该是江南。简单地说,他的江南是梅雨。

和气象学者观点类似的是语言学者,研究方言的学者认为从方言的角度看长江中下游以南属于中国南方六大方言区,这个区域都可以看作是江南。其中的吴语区(江浙一带)可以看作

方言的江南



如果按照方言的习俗进行归类,长江中下游以南地区可分为六大方言区。相关学者认为,这些区域都可以看作是江南。其中,以江浙一带吴语区最具代表性。

是狭义的江南。

这时,我已经感到,江南在哪里?并没有一个人都认可的答案。可以说这是一个问题。

江南这个普通名词为什么成了特指?

的确,当我们认识到江南在哪里是一个问题时,疑问就越来越多了。

例如,唐代名诗人杜牧的诗《遣怀》:“落魄江南载酒行,楚腰肠断掌中轻。十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”杜牧写扬州的还有首名诗:“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草木凋。二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫?”这里的江南分明指的是扬州,可是扬州在长江的北面啊。

这里显然提出了一个问题:江北的扬州为什么算江南?

问题还有许多。比如历史地理学者石泉曾撰文指出:古文献中的“江”并不是长江的专称,至少在唐以前。他用大量史实证明

古时许多河流都叫“江”，比如著名的大河淮河和汉水都曾叫过“江”。“江南”也曾指淮河以南和汉水之南。一些不出名的河流也曾叫“江”，如：山东东南的沂河等。既然这些河流都叫“江”，那么当这些河流某一段东西向流淌时，江的南面当然就叫江南啦。可以想象，当时被称为江南的地方是很多的。其实我认为既然江南作为一个普通的名词意思无非是“河流南边的地方”，那么无论古时还是现在全国应该有无数的江南，只要有人有江的地方，人们都会把江之南叫“江南”，不叫江南又叫什么呢？

但是我们必须承认，当人们离开当地，在全国的范围说江南这个词的时候，江南就从一个普通的名词变成了特指的专有名词。为什么全国无数的江南最后都失去了叫“江南”的资格，为什么最后只有某一块地区可以独享江南的桂冠？这的确是一个很有意思的问题。

江南经历了一个浓缩的过程

历史地理学者周振鹤教授在他的文章中，简明清晰地为我们描述了江南作为一个地域从古到今的演变，可以说这个过程是一个先扩后缩的过程。在秦汉之际，江南指长江中游的南部，主要是湖北和湖南。从魏晋南北朝开始，江南开始东扩，直到江浙一带。到了唐代，初唐时在长江中下游以南，南岭以北的广大区域设立了一个大的行政区——江南道，从湖南西部直到海边。这是第一次动用行政的力量划出了江南的范围。此举并没有结束长江以北许多地方叫江南的历史，譬如当时，汉江西南，长江以北的荆州、襄樊、江陵等古楚国的旧地仍称江南，但是此举开始了江南的范围从北向南压缩的过程。后来唐玄宗又把江南道拆分成江南东道、江南西道和黔中道。接下来江南西道又一分为二，西为湖南道，东仍为江南西道。这次行政区划开始了江南的区域从西向东浓缩的过程。

从古代文献和文学作品中，我们也能看到江南经历了一个不断浓缩的过程。

譬如，屈原在《九章》中有诗句：“目极千里兮伤春心，魂兮归来哀江南。”这个江南是荆楚江湘之地。到南北朝时庾信的《哀江南赋》，再到清初孔尚任《桃花扇》中的“哀江南”套曲，江南已经从两湖地区浓缩到了今日的江浙地区。

如果我们把历代的文学作品或古代文献中提到的江南，在地图上标出来，我们会看到，这些点开始时分布得很广，随着历史的推移，点越来越集中到今日的江浙地区，也就是太湖和西湖的周边地区。

纷纭的江南共有的部分在哪里

我们做了这样一件事，就是让各类学者把他们心目中的江南在地图上圈出来，最后我们把这些地图重叠起来，看它们共有的部分——也就是所有集合的交集在哪里？我们认为这个共有的部分就是真正的江南。

这个江南在哪里？当我们把结果揭示出来时，我们看到这个江南就是太湖和西湖流域，就是苏州和杭州周边地区。其实这个江南就在我们每一个人的心中，就是我们常识中的那个江南，是“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”中的江南，是“春风又绿江南岸”中的江南，是“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水巷小桥多”中的江南，是乾隆六下江南中的江南……

至此，我们看到了江南这个概念从一个普通名词演变成了一个专有名词。从一个空洞的抽象的空间演变成了一个有着丰富意义和内容的地方。可以说江南是“炼”出来的，就像钢是炼出来的一样。

江南是怎样“炼”出来的？

那么，我是否可以提出一个问题：江南是怎样“炼”出来的呢？是哪几种力量炼出了江南？中国人为什么要“炼”出江南这样一个地方？

我想至少有这样几种因素“炼”出了江南：

首先是自然的贡献。大自然为我们准备了一个能上演“江南”这出剧目的地方。江南的气候、降水、土壤、地形在今天看来是非常优越的，但是在古时，并非如此。因为就气候而言，江南的淫雨连绵，潮湿闷热并不比北方温带地区的温暖凉爽更有利于古人类生存，所以司马迁《史记》中说江南“地下卑湿，丈夫早夭”。土壤更是如此，在没有发明铁器前，江南黏滞板结的土壤很难耕作，而北方黄土高原疏松肥沃的黄土，特别适合那些使用石器和木器的先民。这也是为什么中国早期的文明、周、秦、汉、唐在黄土地带崛起的重要原因。江南地区地处长江中下游的河网地带，到处是沼泽湖泊，江南的发展与治水的技术密切相关，当拦水筑坝和造船建桥的技术不成熟的时候，江南很难发展起来。

因此江南虽是沃土，但是她是后发地区，是储备着的有潜力的地区。这就决定了中国的文明进程是从西向东、从北向南的双向过程。江南正是在这个双向过程中被锤炼出来的。

这一点可以从江南这个称谓中看出。显然这是江北人的视角，只有江北人才会说江南。中国的黄河两岸有河北、河南，洞庭湖两边有湖北、湖南，太行山两边有山东、山西，偏偏到了长江却只有江南，没有了江北。同样的问题：南岭为什么不叫北岭，其实问题很简单，就是因为中国文明是从北向南推进的，这些地名都是从北向南看的结果，是北人的话语。

江南在农耕和游牧的拉锯战中成长起来

中国文明的南下，江南的开发，在某种意义上还要感谢北方的游牧民族。北方游牧民族每一次大规模的南下，就是一次中原文明向江南的一次推进。在中原文明与北方游牧民族的冲突中，江南是回旋之地。

每当北方的游牧民族挥师南下，中原的汉政权无法抵挡之时，江南就是偏安之地。江南使中华文明避免了灭绝的命运。皇帝都被掳走，国家和文明还能存在，如北宋的“靖康之耻”。这全赖江南也。江南是中华文明的“避难所”、大后方。中华文明就像候鸟，当严冬来临，就迁到了江南，每当春天来临，又飞往北方。杜牧有诗“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”，这句诗赠给中原的汉文明是很贴切的。中原的汉文明在与游牧民族的拉锯战中，正是靠退居江南，休养生息，待羽翼丰满，而又卷土重来的。历史上许多古老的文明都是在游牧民族的铁蹄下灭绝了，幸运的是中华文明五千多年来绵绵不绝是因为我们有江南。

中原文明曾经遭受过游牧民族的多次重创，引起大规模南迁的是这样的几次。

一次是西晋末年(311年)的永嘉之乱。匈奴等游牧民族攻下洛阳，掳走晋怀帝，晋室政权流亡南方，建立了东晋。北方士族豪门纷纷南迁，进入长江以南，史称“衣冠南渡”。

还有一次是宋代(1125—1127年)的“靖康之耻”，金兵灭亡北宋帝国，掳走宋朝徽、钦二帝，宋室被迫南迁，建都临安(杭州)，史称南宋，这次中原文明的大举南迁，规模之大，超过以往各次。

再有一次大规模的中原文明的南迁虽然不是游牧民族引起的，但效果是一样的，那就是发生在唐代天宝十四年(755年)的“安史之乱”。

三次衣冠南渡，中国的农业中心从北向南转移，文化的中心亦



汉代的江南

在汉代,江南主要指长江中游与南岭之间的地区,也就是现在的湖北和湖南。



唐代的江南

唐朝是江南概念形成的重要时期。初唐时期,江南的概念第一次以行政区的方式出现在中国的版图上,行政区的名字,叫做江南道。它的辖区非常之大,从现在贵州、湘西一直到东部的沿海,横跨十余个纬度。唐玄宗时期,江南道被拆分成江南东道、江南西道、黔中道和湖南道,贵州、湖南的部分地区从此不再属于江南的范畴。江南的概念,逐渐向东浓缩。



明代的江南

到了明代,江南的概念由行政区划中的江南五府,也就是现在太湖流域的苏州、松江、杭州、嘉兴、湖州等地所承载。当时,江南五府的工商业发展兴旺,一度成为中国经济最为发达的地区。

就是这三者错位的典型。扬州在江北却叫江南,这是文化对自然区划的超越,是文化力量的显现。

江南的形象是文学作品塑造出来的

江南的意义更多地是通过文学建构起来的,也是通过文学走进人心的。

江南的美好就是通过这样一些文学作品建构起来的。如南北朝时,一则轶事说:江南的陈伯之叛梁北逃,他的好友丘迟以书信

随之南移,造就了江南的经济和人文基础。

而每一次游牧民族的南向牧马,汉文明的衣冠南渡,都是对江南的一次开发、拓展和提升,也是对江南这个概念的锤炼。正是在这一次次的锤炼中,江南长大了,成熟了,江南的形象越来越鲜明了。

行政区划是塑造“江南”的重要力量

在江南这个概念形成的过程中,行政区划的作用举足轻重。我们已经说过唐代划定的江南道,和后来把江南道拆分只留下江南西道和江南东道。此举对江南概念的形成十分重要。

而且像位居江北的扬州为什么算是江南,也只有搞清楚历史上的行政区划,才能明白。在历史上,比如东汉和南北朝时期,在现在的江苏跨越长江南北的地区设有行政区扬州府,治所在现今的南京。这一带那时都称为“扬州”,江北许多区域都在扬州的辖区,与江南一起称为江南就不奇怪了。

把扬州看作是江南更重要的原因是扬州与江南的神似,甚至可以说扬州曾经比江南更江南。大运河畔、长江边上、东海之滨的扬州,她的繁华、她的富庶、她的舞榭歌台、她的诗词歌赋、她的琴棋书画都和江南的苏杭相通、相似、相媲美。因此杜牧把扬州当江南来吟咏就可以理解了。

决定一个地区风貌的因素有这样几个,一个是自然区,一个是行政区,还有一个是文化区。它们的互动和交错作用,才造就了一个地方的风貌。

就文化区划而言,扬州应该属于江南。自然区划、行政区划、文化区划,这三者很难重合,扬州

相劝,信中写道:“暮春三月,江南草长,杂树生花,群莺乱飞。”这句话引发了陈伯之的思乡之情,终于回到江南的梁朝。

《世说新语》说,晋人张季鹰,在洛阳做官。见秋风起,想起家乡吴中的莼菜羹、鲈鱼脍,遂弃官回家。

江南是一个能让北叛的人南返,让做官的人弃官的地方,我们获得这样的认识,全是文学的魅力。

文学的一个重要使命就是表达国人对各个地区的心灵体验,提炼和过滤人们的地区情感,以典范的语言表达这种情感。我们对各地的差异性和独特性的感受很多是来自于文学。

我们承认像庾信、韦庄、白居易、苏东坡、张岱这些诗人、文学家说出了人们对江南这个地区的独特感受,而且他们的感受和体验质量之高,令人叹服。

文学赋予了江南这个空间以意义。当白居易、韦庄、柳永等捻毫赋诗时,也许他们想不到,那正是赋予江南以历史意义的时刻。

造出“江南”来是为了满足人们对天堂的渴望

铁马、秋风、塞北,

杏花、春雨、江南。

这副对子,很有意味,与江南对应者,不是江北而是塞北。它暗示了江南的和平、安逸、美好,因为与它相对是铁马(战争)、秋风(肃杀、凋零、冬之将至)。

中国人形容某个地方富庶时,用的词往往是“江南”,如“塞上江南”。江南是中国人心目中的“堆金积玉地,温柔富贵乡”。

其实许多诗中的江南,并不是江南实际的样子,而是我们希望江南应该有的形象。

最典型的就是历代诗人们对西湖的描绘。

袁宏道的西湖:山色如娥,花光如颊,温风如酒,波纹如绡……

张岱的西湖:吾辈纵舟,酣睡于十里荷花之中,香气拍人,清梦甚惬……

柳永的西湖:东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。云树绕堤沙。怒涛卷霜雪,天堑无涯。市列珠玑,户盈罗绮,竞豪奢。重湖叠巘清佳,有三秋桂子,十里荷花……(据说金主阅此词,慕西湖胜景,遂起投鞭渡江之思)

必须承认,这些诗词对江南的描写太理想化了,其实江南未必如此,但为什么诗人对江南理想化的夸大的描写,会被人们所欣赏,所接受呢?这些描写江南的诗篇为什么会被千古传诵,誉为名篇呢?

这透露了这样的信息,江南不是一些事实的集合体,江南对于我们还有另外的东西。“上有天堂,下有苏杭”已经直白地说出了中国人的一种愿望,即江南是理想的居住地,是值得生活在那里的地方。

其实江南的概念体现了一种终极追求:即天堂情结。人是一个要把世界对象化的动物,其他动物则否。在对象化的过程中,必然要产生“天堂情结”,即构筑一个梦想的栖息地。往大里想,就是历代都有的各种“理想国”和“乌托邦”,往小里想,就是“桃花源”和“香格里拉”。一个国家,谁也无法禁止国民对国土上各个地区进行比较,也就是进行地区的选美比赛,古今中外概莫能外。在这种比较中,总会有某个地区被选中,成为一国之“国花”。比如法国人的普罗旺斯,英国人的大湖地区等。中国人的“国花”就是江南。

江南怎样了?还是梦中的模样么?

提出这个问题后,我想到了上海。上海算江南么?就位置而言,她的确在江南,而且我们中华文明从西向东发展的历程到上海可以说是到了空间的极至。如今上海的名声已经超越了江南。上海能取代江南的位置么?繁华可过之,富贵可过之,但是江南在中国人心中天堂的位置,上海能取代吗?

各种“江南”版图叠合后的共有区域——真正的“江南”



真正的江南

不同的学科，不同的视角，为我们阐述了不同的江南。然而，江南到底在哪里？最初的疑问仍然没有得到解决。看着这些不同出处的地图，我们想，能不能将所有搜集来的概念在同一张地图上依次叠加？那样，我们可以找到一个江南的交集，找到一块所有信息共同包含的、没有争议的江南地区。最后的这张地图终于带我们找到了答案。图中可以看出，没有争议的江南，其实就是太湖和西湖流域，也就是苏州和杭州的周边地区。

历代文学中提到的“江南”所在地点分布范围

历代文学中出现江南频率最高的区域

唐初时期“江南”范围

方言学者眼中的“江南”范围

经济意义上的“江南”核心区

江南：中国人的天堂

撰文/于坚

“上有天堂，下有苏杭”这句五代人的俗语，透露的是传统中国人对于天堂的理解。

传统中国人理解的天堂不在彼岸，不在来世，不是生活在别处，而是苏州、杭州这些地方。这与西方文化虚构的天堂是不一样的。中国人的天堂是在中国大地上，在中国人的历史、传统所创造的生活世界中。这个天堂在20世纪被抛弃了。19世纪西方列强侵略中国触发的普遍灾难，令中国对自己曾经创造过的传统和生活世界持全面否定的态度。但在近些年来，人们逐步意识到这种全面的否定也是灾难性的，革命的结果不仅仅是腐朽的意识形态被摧毁，传统中国在漫长的时间中建立起来的生活天堂也岌岌可危了。

今天人们在假日蜂拥向苏州去，仅仅是去怀旧么？人们所渴望的焕然一新的世界不是已经触手可及了么，旧有何可怀？现代化世界只是一个实用世界，并不是天堂世界。现代化在西方看来，只不过是无数经验搭起来的通往天堂的阶梯，现代化并不能抵达上帝。而在中国，人们把现代化理解为上帝。人们把现代化作为天堂来建，这是因为中国人想象中的天堂不是彼岸的，别处的，而是此在的。古代中国天人合一的思想被现代化了，过去的中国天堂是“道法自然”的产物，今日的中国天堂是“拿来主义”的产物。但有一点继承了中国传统，就是，人们依然企图在大地上创造此岸的中国天堂。昔日，中国世界创造天堂的时候，它考虑的是如何安身、安心。这并不是一个很低的要求，这个世界没有比安心更伟大的事情了。

心不是虚构的，心是大地和人的存在所赋予的，天地之大德曰生，生命就是对此大德的感激，因此人随遇而安，在大地上安下来，这是人的天然使命。西方创造的现代化不是安心的，而是为了生存的，西方的心安放在教堂中。所以西方所设计的现代化世界与中国人对天堂的理解不同，西方设计的现代化不是“安心”，而是契约、规范、控制、守则、标准。它是反自然的。传统中国理解的天堂是栖居，它重视的是人与天地神的关系。现代化却是一个设计出来的“建筑”，或者说是“筑居”，它是想当然的产物。现代化为中国带来了实用的筑居，但没有带来心。心是来自故乡大地的东西，心是无法一夜之间构筑出来的，心是在漫长的传统中逐渐积累起来的。人们为什么向苏州去，因为中国的心灵世界依然存放在故乡。

现代化与心是分离的，这一点暗藏在西方设计的图纸中。在西方，人们拥有现代化的时候，也同时拥有教堂。而在中国，心不是在教堂里。心是八月十五的明月，是大年初一的梅花，是苏东坡在《赤壁赋》中所说的“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色。取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适”。这就是寄托中国心灵的上帝。现代主义设计了最先进的电梯和巨大的玻璃橱窗，却没有为“吾与子之所共适”的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”留下位置，这决不是所谓“园林景观设计”所能解决的。这是根本的世界观上的“天人合一”，反自然的方式是无法抵达的。

苏州不是办公室、公寓、小区、工作室、旅馆……它是一个故乡，人的故乡就是大地，就是自然。什么可以安心？只有道法自然。苏州是“道法自然”的产物，它是创造，但它也是道法自然。苏州园林最典范地向人们呈现了中国对所谓“天堂”的理解。天堂

是什么，它是栖居之所，也是能够向人提供存在的意义、安心的地方，不仅仅是安身立命，安身立命还要安心，这就是天堂。

中国人讲的所谓“仙境”，不是虚无的来世，就在大地之上，高处不胜寒，何似在人间。中国天堂，诗意与栖居不是分裂的，诗意就体现在栖居中，存在的意义、价值不是外在于栖居的理论，而是呈现于栖居中。到20世纪，德国人海德格尔才明白这一点，他说西方应当“诗意地栖居”，而在中国，这已经完成了。中国人理解的自然与西方科学说的自然不同，在苏州天堂看来，自然并不是一切，道法自然，就是将自然经典化，自然界并非就是自然的，“自然”是中国人几千年“道法自然”的结果。

人可以感觉到大地存在着诗意，所以人要诗意地栖居。诗意地栖居靠的是文明，文明就是创造天堂的工具。因此，苏州是文明和时间的产物，安心不是一朝一夕的事情，它需要时间；意识到是这样的石头而不是那样的石头能够“道法自然”，能够安心，这需要时间；一块石头要摆在这个位置而不是那个位置才可以清心，这也需要时间。中国在漫长的时间中才抵达它的天堂典范，它需要等待人们对山水的伟大理解，王羲之对书法的精湛造诣，陶渊明对“桃花源”的天才表达，李白、苏东坡对明月的极致解释，石涛对石头的彻底解悟，八大山人对竹子的痴迷……需要人们把物理解为“韵物”，需要匾额、楹联、挂屏、字画、书法、条石、家具、陈设、挂屏、插屏、盆景、瓶花、供石、大理石……等等的创造、发现与成熟。与这样的栖居比较起来，现代主义的筑居是多么便宜简陋并令人惶惶不可终日啊！

苏州意味着人对大地的敬畏。苏州是一个登峰造极地将大地经典化并当作神灵供起来而人又可以在其中优游自在、诗意栖居的天堂。所谓“苏州园林”是一个现代词语，它是在园林日渐稀有、被毁灭漠视、诗意缺席的时代出现的。苏州不是园林，它是家。天堂是什么，就是家。我们在筋疲力尽的人生中偶然进去，安息我们的心，就像西方人在星期日去教堂中做礼拜。

在那里我们回忆中国文学曾经表达过的那个普遍世界，小桥流水，老树枯藤，明月松间照，清泉石上流。“侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属，寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。苏州园林里那门是月门，是从明月得到的灵感；那竹子是君子的象征，做人的典范；那些石头来自太湖，它既暗示“怪”的逾越规范也暗示着收敛；那些家具暗示着礼、秩序……一切都反对极端，过犹不及，中是天堂的最高标准。这是中国思想的寓所，决不是教条，一切都在颐养着人，而不是教育人、拯救人，寓道于家，使你顺应自然，与天地宇宙的浩然之气贯通。苏州天堂，那就是中国人的坛城（佛教想象中的宇宙秩序）。得道成仙在中国其实不是“生活在别处”的事情，就是大地上的事情，家中的事情。

苏州就是“文”的空间化。中国并不是像以往知识所宣布的那么世俗，中国的精神、形而上无形地暗藏在家中，只是在这个分裂的时代才凸显出来，现代化令中国上帝显出面目。英国人罗素在《中国问题》中说：“中国人摸索出的生活方式已沿袭数千年，若能被全世界采纳，地球上肯定会比现在有更多的欢乐祥和……若不借鉴一向被我们轻视的东方智慧，我们的文明就没有指望了。”这话不无道理。

THE NEW VOLVO XC90

新款VOLVO XC90, 近观其变。



无论在疾驰中瞥见或是远远观望, 新款Volvo XC90的磅礴气势, 都将深深锁定赞赏的目光! 拥有多达80项的改变, 呈现豪华SUV的至尊新典范。搭载任一款4.4L V8发动机, 新型3.2L直列6缸发动机或2.5L涡轮增压发动机, 皆可获得雄劲动力。诸多独步世界的主被动安全系统, 带给您全新的驾驭体验, 让征服的成就感一路随行。原装进口新款Volvo XC90恭候尊驾。欲知详情, 敬请登陆www.volvocars.com.cn或拨打免费热线800-988-1200

Volvo. for life



2007.3



到底怎么样的一张图片可以担当得起江南的绮丽，到底怎么样的一张图片可以让江南的气息扑面而来，《江南专辑》封面的选择，一开始就给了我们一种难度，因为江南本身就是一个高度，这块被诗歌浸淫的土地，是中国人魂牵梦萦的故乡。

比图片更丰富的是我们对于江南的想象，烟雨凄迷的江南，梅熟时节桃花细雨的江南，江南是荷花深处飘荡的采莲曲，江南是春日明媚阳光下的拂堤杨柳……江南意象，纷至沓来，第一张图片就成了某种意象的图解，“杏花、春雨、江南”元代诗人虞集结论，在很长时期都是江南形象的最佳诠释。

第二张图片一出现就把我们点亮了：小桥流水、粉墙黛瓦，苏州老城区的幽暗和迷离，使我们一度认为这就是“江南”，是大多数人心目中的江南，也是《江南专辑》最心仪的封面。但是，确立的同时我们也开始了质疑，大量文学作品的影响是否使我们更偏向于文学中的江南，而忽

略了其他。江南是多重的，也是多元的：地理学家眼中的江南是丘陵，历史学家眼中的江南是沿革，气象学家眼中的江南是梅雨，经济学家眼中的江南是财赋，语言学家眼中的江南是方言……这个名单还可以列得更长，但他们所指的有一个共同的地域，那就是太湖和西湖流域。

我们把选择的范畴集中在了太湖流域，作为江南地区最大淡水湖泊，她不仅孕育了美丽富庶的江南，也赋予江南繁华而不张扬的内在气质，浩荡的太湖是江南水乡另一种景象，是和常识中小桥流水的江南景象完全不同的：第三张图片烟波浩渺、夕阳橙黄、晚霞桃红，如意境悠远的画作。第四张图片水网密集，人们沿河而居、顺水而行，是写实的江南水乡。

最后，我们选择了第四张，因为我们期望用独特的地理视角来解读江南，让读者看到一个常识之外的江南形象。这已经形成我们封面选择的风格，那就是真实地展现大地的魅力。

我们在行动 ASSIGNMENT

扬州拍澡堂

记者/马宏杰



马宏杰在扬州永宁泉浴室拍摄

摄影/陈新

为了拍摄扬州澡堂，我找到了扬州现在仅存的四家老字号浴室中最有特色的一家——“永宁泉”。这间浴室内的对联“身离曲水精神爽，步上瑶池气象新”和横额石刻“涤垢”，均是名家手迹。

拍“洗澡”这种非常隐

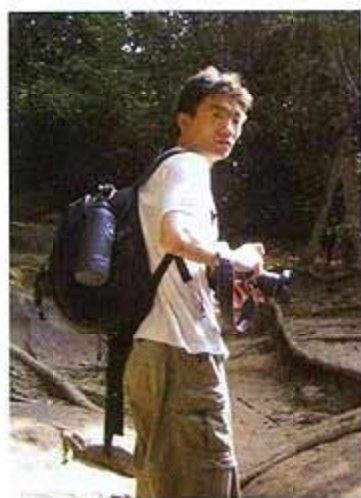
私的事情，对我来说还是头一遭。在拍摄前，我先通过一位在扬州沐浴业很有威望的老人跟老板打过招呼，让他做好经常来洗澡的浴客的工作。拍摄时，我首先向浴客们保证绝不暴露他们的隐私，然后，我和他们一起入浴，边洗澡边拍摄，并随时把拍到的精彩图片让他们在数码相机上看到，让他们感到放心从而对我产生信任。这样我就融入其中，他们也对我的相机视而不见，一张张精彩的扬州澡堂照片由此而诞生。作为一个摄影师，我骄傲于自己所具有的那份亲和力。当然，我也在这个讲究“水烫气园”的浴室里泡了一个舒服的热水澡。

春到杭城

撰文/刘华

到杭州采访的时候是2月，本以为是阴冷伴随着冬日连绵的细雨。但一下飞机，却是阳光普照，在太阳好的午后走得快了，还会出汗。晚上看后两天的天气预报，居然报出了23摄氏度和25摄氏度。第二天，我很识时务地把羽绒服留在旅馆，换了单衣出门。即便是这样，因为背着沉重的摄影包加上不停地四处走，还是热得受不了。后一天干脆就换上短袖出门，感觉刚刚好。顺着龙井村的曲折小路爬上山顶，眼前和身旁满是绿色，仿佛夏天提前来到。市区街上所见的更是

如此，特别是杭州时尚女孩，也都不放过好天气，将夏装穿出了门，配合着白堤上那即将发芽的柳枝，杭城一片温暖的春日气息。



摄影师刘华在杭州龙井村采访。虽然是2月天气，但由于异常温暖，他已经提前感受到了春天的气息。

哇噢!"Wow!" 让全家人一起

Windows Vista™，是一个更先进、更强大、更绚丽的Windows®。无论是看电影，听音乐，玩游戏，还是修照片，看电视，上互联网，Windows Vista 都会给你更轻松的体验。为了中国用户，它还特别提供了对包含70,000多个汉字的超大中文字符集的支持，并内置了多种少数民族语言和中文语音识别等功能。你说这个Windows是不是很中国呢？（什么？做作业和工作？当然不在话下了！）还等什么，快来看看吧：

还有更多的"Wow"在等你去发现。
Windows Internet Explorer® 7。

浏览互联网的窗口变得更简洁了。它拥有流畅的界面、标签式浏览、工具栏搜索和RSS支持。此外，更有强大的全新安全特性来保护你的电脑和私人信息，当然还有你。

点击、剪裁、分享，真是个天才！
Windows 照片库。

只要将数码相机连接到Windows照片库，你就能轻松地上传、浏览、整理、编辑、搜索、分享、存储并打印带个性化相框的数码照片。

坐下，放松，娱乐节目开始了！
Windows Media Center®。

Windows Media Center让你可以随时打开电视，马上欣赏到你最喜爱的多媒体娱乐节目！

即使你不在，它也能帮你照顾好孩子。
Windows 家庭安全助手。

Windows Vista拥有全新的家长控制功能，这样你就可以为孩子设定对游戏、互联网、应用程序的使用权限，甚至你还能设定他使用电脑的时间。

听音乐、看电影、分享音乐。
Windows Media Player®。

全新的Windows Media Player，一切都为了音乐而设计。浏览唱片封面、转码并刻录CD，再上传到移动设备，管理你的播放列表……总之，一切尽在掌握！



Microsoft
微软(中国)有限公司

全新Windows Vista.
"Wow"从现在开始。Windows Vista.com/China

© 2007 Microsoft Corporation 保留所有权利。Microsoft、Internet Explorer、Windows、Windows Vista、Windows Media Center、Windows Media Player、Windows Photo Library、Windows Internet Explorer 7、Windows Media Center 7、Windows Photo Library 7、Windows Internet Explorer 7 均为 Microsoft Corporation 在美国和其他国家/地区注册的商标。文中提及的公司名称均为真实名称，并非虚构。部分产品名称可能因地区而异。Windows Vista 版本中可用。并可能包含其他未列出的组件和/或服务。详细请访问 www.windowsvista.com。 媒体编号：CN0152

“奇妙姓氏”，我们仍在关注



单之蔷（左）执行总编与中国科学院遗传发育所华夏姓氏源流研究中心主任袁义达教授做客新浪网畅谈姓氏的科学性。

2月6日，在中国国家地理中文网、新浪网新闻中心、搜狐新闻中心、腾讯新闻中心，《中国国家地理》同时推出“与众不同从‘姓’开始”专题，联合征集中华奇妙姓氏，邀请大家一起寻找我们第二期杂志特别策划的“奇妙姓氏”中没有找到的姓氏，共同分享研究姓氏的乐趣。

征集期间，单之蔷执行总编与中国科学院遗传发育所华夏姓氏源流研究中心主任袁义达教授、编辑部三位主创人员分别作客新浪网与腾讯网，详解姓氏的科学性，讲述杂志之外的

故事，回答了网友的部分问题。

许多网友留言，想知道自己的姓氏来源。比如有网友问“鹿”姓的来源，“鹿”姓的来源有两种，一是以地名为姓，春秋时卫国有个大夫的采邑在河南五鹿，他的后人就以“鹿”为姓；还有一部分鹿姓是由鲜卑姓改过来的。

对于我们杂志没有找到的姓氏“十”、“亿”、“右”、“酱”等姓，网友也纷纷提供线索，遗憾的是，这些线索经过我们核实都不准确。比如“右”姓，有网友提供山西大同医专教师“右玉人”的消息，经核实，这位教师姓高，是山西右玉这个地方的人。



编辑部三位主创人员（左起）尹杰、耿菲琳、杨嘉敏作客腾讯网，讲述在创作这期“奇妙姓氏”专题过程中发生的故事。

与众不同从“姓”开始
《中国国家地理》联合征集中华奇妙姓氏

“你是谁？从‘姓’开始”——这是《中国国家地理》杂志推出的一期特别策划，也是《中国国家地理》杂志推出的一期特别策划。在这期杂志中，我们将带您走进一个奇妙的世界，探索姓氏背后的科学奥秘。本期杂志特别策划了“奇妙姓氏”专题，联合征集中华奇妙姓氏，邀请大家一起寻找我们第二期杂志特别策划的“奇妙姓氏”中没有找到的姓氏，共同分享研究姓氏的乐趣。

《中国国家地理》杂志推出的一期特别策划，也是《中国国家地理》杂志推出的一期特别策划。在这期杂志中，我们将带您走进一个奇妙的世界，探索姓氏背后的科学奥秘。本期杂志特别策划了“奇妙姓氏”专题，联合征集中华奇妙姓氏，邀请大家一起寻找我们第二期杂志特别策划的“奇妙姓氏”中没有找到的姓氏，共同分享研究姓氏的乐趣。

搜狐新闻中心推出的姓氏专题首页

再比如“酱”姓，有辽宁读者向我们爆料，说她当年下乡的大队长叫“Jiang队长”，于是我们根据她的线索找到了“Jiang队长”，原来是姓“降”。据最新消息，中国大陆地区也有姓“酱”的人，我们会继续跟踪报道。

网友们还为我们提供了许许多多奇妙的姓氏，为我们的后续报道提供了非常有价值的信息，这里一并表示感谢。

幸运网友抽奖已经结束，但征集仍在继续，请登录以下网址，发表您的高见。

<http://news.sina.com.cn/z/zhqmxs/index.shtml>
<http://news.sohu.com/s2007/zhengjixs/>
<http://news.qq.com/z/2007/name/index.htm>
<http://www.cng.com.cn/>

会员活动 CLUB

《中国国家地理》
藏东南地理专题摄影考察

西藏东南部是地理风光摄影的天堂。3、4月份，雪山脚下桃花盛开，垂直分布的杜鹃花次第吐芳。在科学家的指导下，让我们用镜头感知地理的魅力，用图片记录自然的神奇。

时间：2007年3月24日—4月4日

费用：11000元/人

预付报名费2000元

详细行程及相关个人装备请来电咨询
010-64851539 64852136

走景观大道
探访黄河源区

从唐蕃古道到川藏北线，深入黄河源区领略扎陵湖和鄂陵湖的圣洁与宁静；感受玉树的唐风遗韵；聆听格萨尔王的传说；拜访康巴文化的发祥地——德格；寻觅横断山脉中的世外桃源——丹巴。古朴的文化、绮丽的风光，我们将跟随专家一起慢慢发现，细细品味。

时间：2007年4月26日—5月7日

费用：11800元/人

预付报名费2000元

候鸟寻踪
内蒙古达里诺尔观鸟

达里诺尔是中国北方最大的候鸟迁徙通道，也是东北亚最重要的候鸟集散地之一，享有我国第三大天鹅湖的美誉，可见鸟类100多种。5月，冰河初开，蓑羽鹤、鸕鹚、野鸭、数以万计的天鹅齐聚于此，让我们与鸟类专家同行，在蓝天碧水间追逐鸟儿的身影。

时间：2007年5月1—6日

地点：内蒙古达里诺尔自然保护区

费用：3200元/人



摄影/唐志远

中国国家地理大讲堂4月份讲座预告

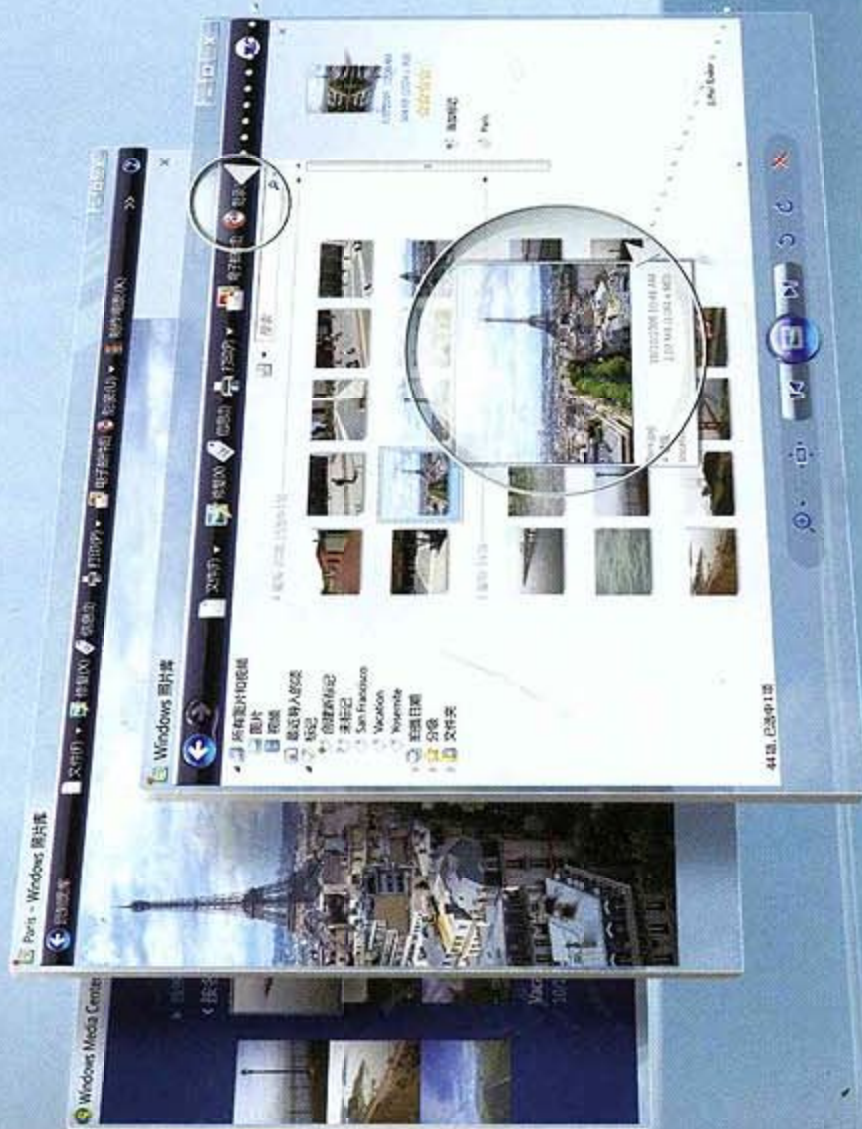
4月12日 “飘落凡间的精灵——昆虫摄影的故事” / 唐志远 主讲

4月26日 “关注我们的家园” / 杨勤业 主讲

详细信息及报名方式，请访问中国国家地理中文网 (www.cng.com.cn) 会员活动频道

哇噢!!

"WOW", 数码影像有了个好搭档!



Windows Vista™：现在，处理数码影像变得简单多了。当 Windows Vista 和数码影像产品连接起来，你就拥有了拍摄、查看、管理、编辑、查找、分享和打印高品质照片所需的一切工具。

更多分享方式，随你怎么想：

Windows® 照片库，让你可以更轻松地分享自己的照片——快选个你喜欢的
方式吧，无论是发电子邮件，还是刻录光盘都可以！

"Wow"! 看那个画面：

有了数码相机和数码相机，你就可以捕捉更多更专业的影像了！
再加上 Windows Movie Maker，拍摄、导入和编辑你自己的家庭
影片简直轻而易举。

能编辑，能裁剪，还能去红眼：

Windows 照片库自带了简单易用的照片编辑工具，
这样一来，你就可以把所有的照片都修得更加
完美了。

Microsoft®
微软(中国)有限公司

© 2007 Microsoft Corporation. 保留所有权利。Microsoft、Windows、Windows 徽标、Windows Media 和 Windows Vista 是 Microsoft Corporation 在美国和其他国家/地区的注册商标。文中提及的公司名称均为相应所有者的商标。"Wow" 部分产品性能仅在某些 Windows Vista 版本中可用，并可能需要安装或购买额外的硬件和软件。

服务热线：800-911-1111
微软中国：www.microsoft.com/china

全新 Windows Vista。
"Wow" 从现在开始。Windows Vista.com/China



最能体现江南精神的12种风物

绍兴酒——鉴湖水的精华
紫砂壶——紫砂泥土蕴乾坤
扬州澡堂——江南那池忘忧汤
雾干菜——阳光晒出的家乡菜
龙井茶——一杯清茶有山水
黄泥螺——此味只应江南有
油纸伞——消失的精致
蓝印花布——乡野的气韵
龙泉剑——铁英淬铸的冷兵君子
辑里丝——江南丝中极品
大闸蟹——阳澄湖哺育的美味
乌篷船——水乡流动的生命



乌篷船

水乡流动的生命

撰文/杜文和 摄影/董建成



重要。但在它的物质层面被消弱的同时，精神层面却变得丰厚起来。它已渐渐衍化为一种摆设，一种风情，一种不可或缺的地域文化特征。作为交通工具，它仍在敷衍着履行自己的使命，然而正是这种漫不经心的散淡所弥漫出来的况味，才堪称乌篷船当下的神韵所在。这也是乌篷船还可以长期存在下去的理由和价值。

到了古鉴湖就总少不了乌篷船。乌篷船可以放在西湖，可以放在太湖，可以放在玄武湖，可以放在大明湖，然而终不及漂浮在古鉴湖的水面上来得安详。这就是我们所熟知的本土意识。古鉴湖的野逸与静谧，喜欢乌篷船不事喧哗的品性；乌篷船的清净孤高，也需要古鉴湖拙朴的雅量。

一叶扁舟，数扇乌篷，荡漾在古鉴湖如镜的水面上是何等地轻松。那船帮，那坐板，极具有平民意识，伸手便可掬起一捧水来，这就是与大自然的亲近。

乌篷船的轻盈灵巧，却偏要用浑黑来打扮自己；乌篷

乌篷船几乎已经成了一种地域的象征。

乌篷船配上毡帽，更兼双脚划桨，手中甚至还擎着一只酒碗——能在水中如此自由而又有这种特色的，大概谁都会立即想到绍兴。只有绍兴，才有脚划的乌篷船。

乌篷船是绍兴水乡流动的生命，也是古鉴湖一道独特的风景。

乌篷船有大小两种，大的为四明瓦、三明瓦，小的为脚划船，这里所说的乌篷船即是脚划船。其船一丈余长，用

材轻薄，必要时两个人头尾一扛，就可以让它在岸上行走。

其载重500斤左右，速度极快，俗称“小沙飞”。其篷是半圆形的，用竹片编成，中间夹着竹叶，再涂以黑油，与船体的黑漆浑然一体。

乌篷船虽小，但不易翻覆。舱中搁板成平底，铺草席，备枕头，甚至还有毛毯。无论捕鱼还是用于交通，或泊，或行，烈日也好，下雨也罢，总归是一派闲雅。

就最原始的使用功能而言，乌篷船已经算不得如何的

船固然一副老气横秋，骨子里却是十二分精巧。这是朴貌与慧心的统一，也如旧棉袄轻裹着一个灵气外溢的俏女子，在反差上就能令人会心一笑。

“船头一壶酒，船尾一卷书，钓得紫鳊鱼，旋洗白莲藕。”这是放翁老人在古鉴湖中的闲情。其实即使不能舟游水乡湖中，没有用亲身参与来获取体验性的感悟，光是眼看着乌篷船在水乡的各种情态也会领受到乡野逸趣的。乌篷

船群聚在桥洞下闲话纳凉，能不让人感到惬意？乌篷船三三两两傍着河岸栖歇，瞥一眼都会全身放松。一只乌篷船停泊在水中央的渔舍旁，其安闲便同一头老牛卧在大树下。或者一只乌篷船疾如泼风地箭射出去，人的精神也会随着视线昂扬起来……

乌篷船是越文化黑色的精灵。它从远古摇来，一路哼着咿呀的越调。

越王勾践说越人“水行而山处，以船为车，以楫为马，往若飘风，去则难从”。越国的历史几乎是与船的历史联系在一起的。中国船的发生与发展，在很大程度上依

明瓦船（左页图）是乌篷船中的体大者，有三明瓦、四明瓦诸种。所谓三明瓦，就是在乌篷的两扇定篷之间装一扇半圆形的遮阳篷，这三扇篷的木格子上，嵌着一片片1寸见方的蚌壳片，既避雨，又透光。下为鉴湖中的乌篷船。



赖于越民的贡献。越国仿佛是一个坐在船上的王国。远在周朝的时候，各地诸侯国有向周天子贡献方物的义务，方物大概就是土特产的意思，当时越国进贡的是船。船一定是当时越国的骄傲。越国在钱塘江南岸有专门造船的工场，称“舟室”；有专事伐木的役夫，称“木客”；有专门造船的工匠，称“作士”；有专门驾船的水兵，称“船卒”；以及专门从事管理的船官，因为越人谓船又叫“须庐”，故船官又叫“治须庐者”。见之于史书的船只有楼船、戈船、翼船、扁舟、方舟、越翎等。楼船有楼三重，列女墙战格，树幡帜。戈船于船底设戈，以拒水下袭击。翼船之大翼者，可容水兵数十人。扁舟者，范蠡曾乘扁舟浮于四海，当是一种船。方舟，即并船，两船相并以求稳，据说现在南洋群岛一带还可以见到。而越翎，春秋战国与蜀艇齐名，是一种更为小巧的船只，或许乌篷船便是这种越翎的子遗。

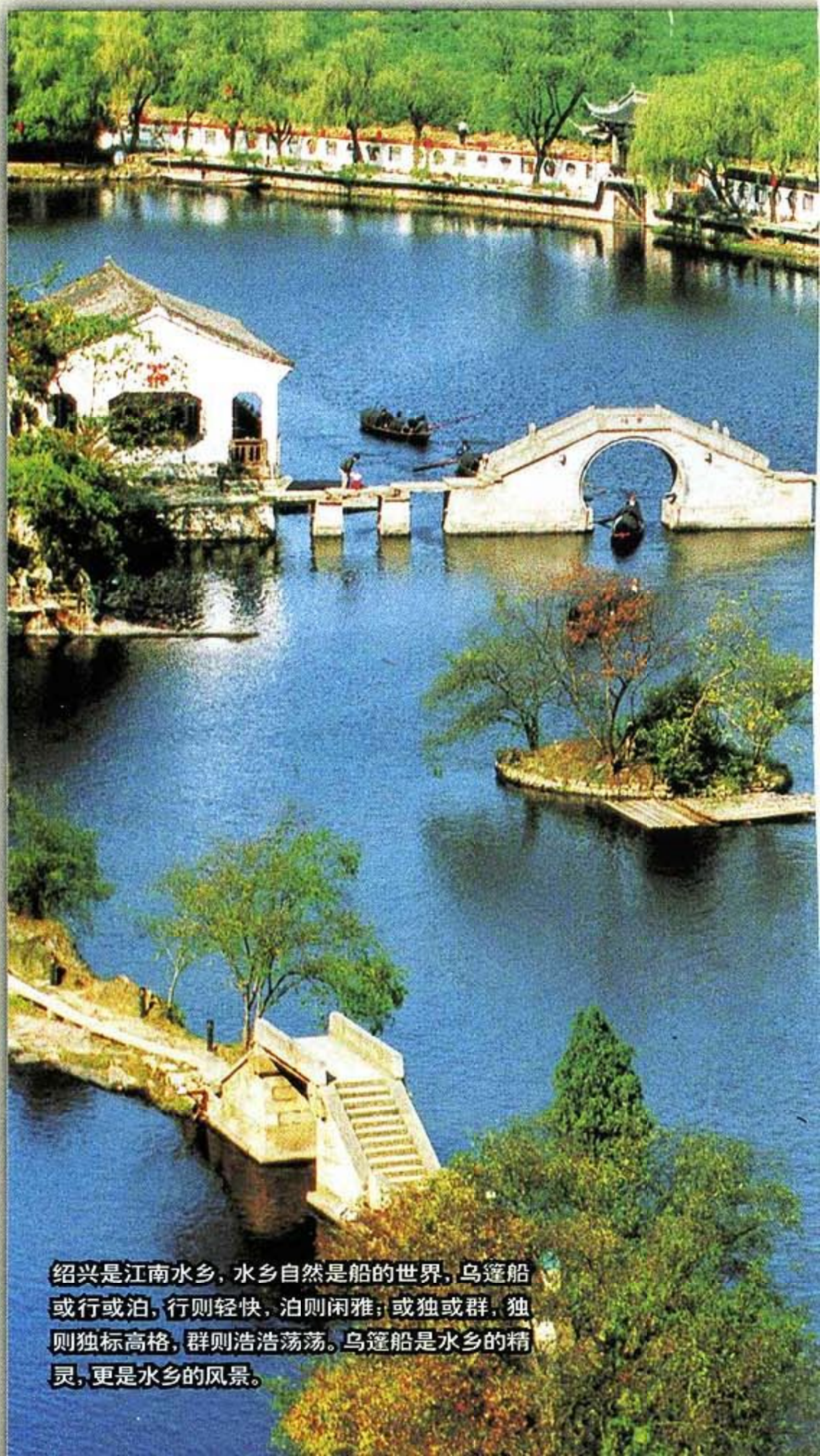
越国当时造船的规模和拥有船只的数量极为可观。公元前482年，越王勾践趁吴王夫差率精兵北上黄池争霸之际，发习流二千人，教士两千人，君子六千人，诸御上千人，大举进攻吴国。习于水战的几千人一支水师，该是一支浩浩荡荡的船队了。勾践灭吴

后迁都琅玕，在琅玕海面立即建立起一支“死士八千人，戈船三百艘”的庞大舰队。

越船的盛况作为历史已经结束，越船的许多品类也早已退出了汪洋世界。而乌篷船或许倒是绝无仅有的将当年越

翎的大概神情延续了下来。

乌篷船栖居在古鉴湖里，如越船的一段化石，总是在强调着古越国曾经存在过的一种生活方式，那就是“山处而水行”，那就是“以船为车，以楫为马”。



绍兴是江南水乡，水乡自然是船的世界，乌篷船或行或泊，行则轻快，泊则闲雅；或独或群，独则独标高格，群则浩浩荡荡。乌篷船是水乡的精灵，更是水乡的风景。

乌篷船的存在，甚至可以看出是对越地先民早年习俗的祭祀，也是对“往若飘风，去则难从”的一笔注解。

乌篷船出现于数千年前，数千年后还继续存在着，相信西方古老的船只极少有这样的

幸运。其在世界舟船史上所占据的分量或许微不足道，但其对自身价值的自信，对其自身生命挽留与延续的坚韧，却是不能不令人敬佩的。

乌篷船出于自身条件的限制，不可能参与中国曾经拥有

过的远洋船队出海，更没有出没过大西洋或太平洋的荣耀，它是本土的、地域的甚至是草根的，但也正是这种僻居一隅的固守才更具有特产的意义。□

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晟



大闸蟹

阳澄湖哺养的美味

撰文/杜文和 摄影/马宏杰等





阳澄湖大闸蟹是中国人心目中的极品螃蟹。大闸蟹体大肥硕，青背、白肚、黄毛坚爪，这些特征是与其他异域同类的区别。但如今的阳澄湖大闸蟹已经鱼目混珠，真假难辨了，防伪标志多种多样，其中，用激光在大闸蟹背上打上标志及编号是常见的一种，这种独特的身份证明是阳澄湖大闸蟹的特色。

江南多蟹。

江南的蟹当以阳澄湖所产最为出众，其名为“大闸蟹”。大闸蟹因阳澄湖而身价倍增，阳澄湖也因为大闸蟹而格外秀色可餐。如果曹雪芹所赞美的“螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香”未必是专指阳澄湖大闸蟹，那么东晋名士毕卓所向往的那种“置甘酿数百斛于船上，右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮水上”韬卧荒江的浪隐

生活，阳澄湖显然是绝好的选择。

阳澄湖在太湖东北，湖面烟波浩淼，碧水荡漾，16万多亩的水面，一望无际，湖中有岛，岛上有镇，镇叫阳澄湖镇，实为湖中之洲。岛将阳澄湖分为东阳澄、西阳澄、中阳澄三大湖域。全镇近半人家临湖而居，全岛有200多户蟹农，年产大闸蟹2000吨以上。

大闸蟹是俗称，属湖

蟹，泛称螃蟹，又称为中华绒螯蟹。按《本草纲目》描述：“蟹，横行甲虫也。外刚内柔……二螯八跪，利钳尖爪，壳脆而坚，有十二星

阳澄湖总水面16万亩，在太湖东北，两湖相距15公里左右。湖中有洲，将阳澄湖分为东阳澄、西阳澄、中阳澄三大湖域。水面浩阔、水质清澈、水草丰茂，这些都为大闸蟹的肥美提供了得天独厚的优越环境。但近年来围栏养蟹布满全湖，过度的养殖使得天然资源受到破坏。

摄影/孙伟忠





欢迎来到以人为本的网络。在这里，全新的生活正在向世界各地的人们展开。在这里，百科全书可以自动更新，电影可以随身播放，手机也可以成为火车票、飞机票、缆车票……在这里，wiki、博客、播客、网真、即时通讯，让我们的生活变得更轻松和谐、丰富多彩。在这里，一切梦想都能成为现实。我们彼此相连，拥有前所未有的力量。更多故事正在继续，请关注思科网站 www.cisco.com/go/cn/human。

新网络，人为本。



点。雄者脐长，雌者脐团。腹中之黄，应月盈亏……生于流水中，色黄而腥；生于止水中者，色紺而馨……。”但是，那双螯八足的“横行虫”，为什么会取名为蟹？蟹为什么又叫螃蟹？而阳澄湖的螃蟹又为什么被人俗称为大闸蟹？

个中因由，似乎还有讲究。蟹之所以取名蟹，说法有二。民间传说是，大禹到江南治水，派壮士巴解到阳澄湖一带督工。入夜，工棚里的灯火，引出阳澄湖无数“夹人虫”，举着双螯，

怒吐白沫，黑压压横行而来，如潮汹涌。湖畔顿起人虫大战。巴解命人在沟渠里倒入滚烫的开水，将“夹人虫”扫入沟渠烫死。烫死的夹人虫不仅变成了红色，而且溢出香味，食则鲜美。后来人们为了感念巴解变“夹人虫”为美味的功德，遂将原本无名的“夹人虫”起名为蟹。而科学解释则着眼于蟹的习性，因“此物每至夏末秋初，如蝉蜕解。名蟹之意，必取其义”。

那么，蟹又为什么叫螃蟹呢？这似乎易于理解，蟹为旁

行之虫，故为螃蟹。此外，蟹还有另外的别号或古称，如郭索，如介土，如无肠。正所谓“以其横行，则曰螃蟹，以其行声，则曰郭索，以其内空，则曰无肠”。

至于阳澄湖的螃蟹，又为什么别称大闸蟹呢？说法就多了：一说是阳澄湖的螃蟹上市，为阻其爬动以避免多动而瘦，以及防止大螯夹人，所以多用草绳捆扎，故称大扎蟹，转成大闸蟹；二说是阳澄湖的螃蟹，食用的方法多以开水烧煮，吴语称“喋一喋”，而“喋”跟“闸”相近，“喋蟹”遂称“闸蟹”。三说是江南人捕蟹，通常用竹或苇竿编成篱笆，植在湖里，如“栅”一般，俗称蟹簰，入夜以马灯悬挂簰上，蟹有趋光的习性，纷纷缘“栅”而上，守簰人唾手可得，如布“栅”拿获，故由“栅蟹”而称闸蟹。四说蟹是洄游性生物，每到秋冬之交，便会成群结队地沿江而下，前往江海交汇处产卵，结果途中屡被堤防坝闸所困，人们常于闸处获蟹，遂称闸蟹。

人们在垂涎大闸蟹美味的同时自然也会津津乐道

阳澄湖中的水草不仅为大闸蟹提供了丰富的食料，也将其腹部甲壳打磨得洁白无暇，而湖底坚硬的泥土给大闸蟹提供了良好的运动场所，使其绒毛黄而纯净，长而柔软。

摄影/任祝成





C-NCAP正面40%重叠可变形壁障碰撞试验实测

真正的保护，不仅仅是坚硬而已！



坚韧骨架 座舱保护

CROWN皇冠 荣获中国首个C-NCAP五星级安全评价



因为当车身发生不可避免的碰撞时，在此一瞬间，车内乘员需要特别的保护，以尽量避免所有可能造成的伤害。TOYOTA独有的GOA(Global Outstanding Assessment)车身是根据世界多数国家的安全基准，结合实际事故的发生状况，独立研究开发的安全标准，其基本理念是：能够在碰撞发生时有效吸收碰撞能量，并将其分散至车身各部位骨架，能有效的减少驾驶室的变形程度，确保座舱空间。CROWN皇冠 更因此荣获中国首个C-NCAP五星级安全评价。让拥有TOYOTA的你，同时拥有真正的保护。

*C-NCAP代表中国汽车技术研究中心(CATARC)的安全评价

<http://www.toyota.com.cn>



车到山前必有路 有路必有丰田车

于阳澄湖的哺养，阳澄湖特殊的地理特点确实也为大闸蟹的肥美提供了得天独厚的优越环境。一般人都知道，大闸蟹是洄游性生物，每年秋分过后，西北风起，生活在阳澄湖的大闸蟹与其他螃蟹一样，性腺成熟，这时候无论公母，都会成群入江，顺水流东去，到入海口的浅海区交配。第二年初夏，繁殖出的幼蟹再溯江而上，进入淡水生长，经多次蜕壳而终于成熟。

阳澄湖是相邻长江口与入海口最近的湖泊之一，

使得大闸蟹洄游线路相对较短，消耗相对较少，来往相对方便，正所谓因沿海而发达。当然，更主要的是阳澄湖水面辽阔，水质清澈，水草丰茂，水深在2米以上，这就使得阳澄湖的大闸蟹想不优良都难。

大闸蟹除体大肥硕之外，其三大特点是青背、白肚、黄毛坚爪。从这三大特点来看，也就是从它与其他异域同类的三大区别而言，几乎无不沾有阳澄湖得天独厚的恩泽。其背青，是因为阳澄湖的湖水甚为清澈，从

而养成了大闸蟹背壳粗看似灰、细看是青，而且青中泛出明油的光亮，相比于有些河蟹背壳的灰黄或灰黑，显然要精神得多。其白肚，洁白如瓷如玉，与其他螃蟹肚板的米白或灰黄的浑浊、暗淡相比，在感觉上自然更加晶莹润泽。这在很大程度上得益于阳澄湖所密生的棕毛草。大闸蟹生于斯，长于斯，常年在棕毛草的草丛中穿行，肚板与之反复摩擦、洗刷，天长日久，自然也就生发出了瓷玉的洁白、瓷玉的光泽、瓷玉的美感了。其



阳澄湖的蟹农或者蟹庄的经营者及养蟹爱好者们，会不定期地举行阳澄湖大闸蟹“蟹王”和“蟹后”的评比，众多的“参赛选手”会通过逐一过磅而一决高下。体积最大分量最重的雄蟹和雌蟹被封王及封后，图为2004年度评出的蟹后（右 摄影/金立旺）。角逐出来的阳澄湖大闸蟹“蟹王”和“蟹后”。有时会进行拍卖，拍卖价格不菲，影响不小。（左下 摄影/孙凤初）



黄毛坚爪，是指大闸蟹螯足上绒毛的灿然金黄，好比上等烟丝，长者能达数毫米之多，毛茸茸甚是威风。这是因为阳澄湖水底土质坚硬，纵有沙砾，也远胜于淤泥的污染，所以绒毛黄而纯净，长而柔软。而且由于湖底土质的坚硬，大闸蟹行走如叩，在硬铮中强壮了足以支撑魁梧身躯的坚爪。

螃蟹味鲜美，阳澄湖大闸蟹尤甚。有人说其肉有四味：脚肉，丝长细嫩，美如银鱼；螯肉，丝短纤细，味同干贝；胸肉，洁白晶莹胜似白鱼；至于腻膏块黄，则无法以其他什么相比拟了。明朝美食家绍兴人张岱曾为蟹的美味而订立《蟹会》：

河蟹至十月与稻粮俱肥，壳如盘大，故起，而紫螯如巨拳……掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘腴虽八珍不及。一到十月，余与友人兄弟辈立蟹会，期于午后至，煮蟹食之，人六只；恐冷腥，迭番煮之……。清朝美食家兰溪人李渔更曾为蟹的美味而写下《蟹赋》：“至其锦绣填胸，珠玑满腹，未履人心，先饱予目。无疑黄卷之初开，若有朱文之可读。油腻而甜，味甘而馥。含之如饮琼膏，嚼之似餐金粟。胸膈数叠，叠叠皆脂，旁列众仓，仓仓是肉。既尽其瓢，始乃其足……”

味美出于感官。若再以

科学的眼光分析，美味的螃蟹，营养也是颇为丰富的。其蛋白质含量甚高，热量每一百克食用部分582千焦耳，远在老鳖之上。各种氨基酸的含量更是惊人，其中尤以谷氨酸、甘氨酸、氨酸、精氨酸和脯氨酸最为突出，这是任何肉类都难以与其相比的。而且据典籍记载，螃蟹还有清热、散血、续绝伤，以及补骨髓、滋肝阴、充胃液、养津益气等功效。但是，螃蟹味咸、性寒，不宜过量多食，尤其不宜与柿同食。原因很简单：因为蟹肉含有丰富的蛋白质，柿子则富含鞣酸。蛋白质遇到鞣酸会凝结，会滞留肠胃不易消化……

螃蟹，虽“特生一甲，横扫千军”，虽“薄诸般之海错，一切之山珍”，但也要食之得法。我小时候吃过面拖蟹，那就是将螃蟹洗净在面糊里一拖，下油锅烹

炸，连壳脆而食之。也吃过醉蟹，吃过腌蟹……这些蟹都是本地产的螃蟹，个头甚小，能以这种烹醉腌糟的方法上桌。但威猛粗壮的大闸蟹，一般以沸水滚煮或隔水

笼蒸为多。这烧法最为简便，也最为原味，而且青壳变成红壳，明艳鲜亮，未入口腹，先饱眼福。

至于下一步更为具体的吃法，似乎苏州人更为讲究。据说光是吃蟹的工具就有8件之多，俗称“蟹八件”：圆头剪、镊子、钎子、小匙等等，古用铜制，或银，甚至纯金，如今则可以以不锈钢代替了。然后再佐以姜末、酒、醋、白糖。然后先掀盖吃斗，雄则膏，雌则黄，到了时令的大闸蟹诚如张岱所说，满斗“膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散”。次吃瓢，瓢即胸部，也诚如李渔所说，“胸腾数叠，叠叠皆脂，旁列众仓，仓仓是肉”。再吃足，足则一折两开，势同截竹，叩节吮肉，别有余味。最后二螯，二螯更美，所以留待以终。席间上橘，上栗，上风菱，饮以陈酒，蔬以嫩笋，饮以珍米酒，漱以芽茶，真如天厨仙供。

这是古人的感叹，现如今似乎已不是什么难事了。当然，食蟹也有数忌：腮不可吃，腮于蟹胸两侧，共六

两位苏州老人提着买来的成串绑扎的大闸蟹（这种传统的扎蟹方法已是很少见了）及吃蟹用的酒和醋，这一天的生活将会变得有滋有味。 摄影/闻军



蘭
道





i839

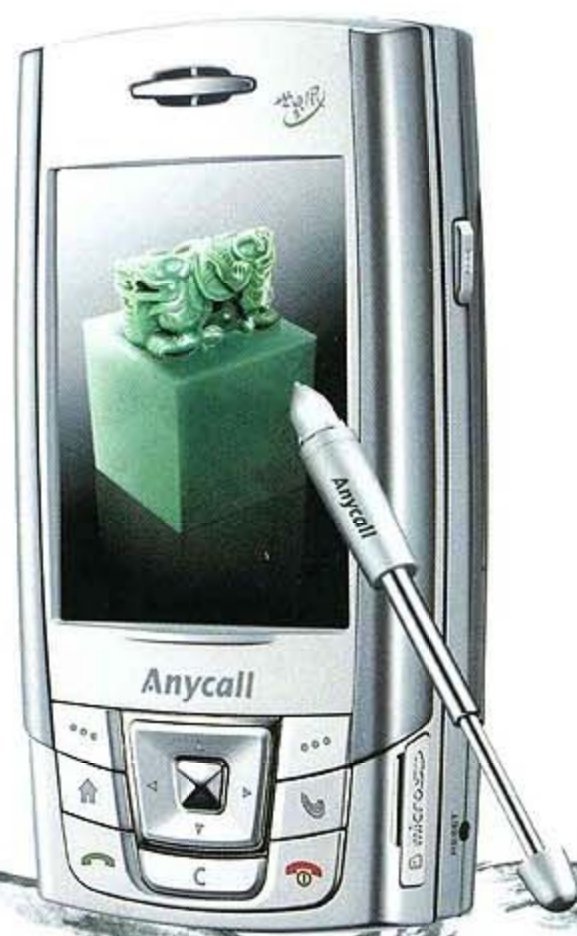
抱朴守拙, 君子涉世之道
双模合璧, 智者完美哲学



i718

俊才, 以超逸之智, 达博弈之道

商道·守拙



i839

商道·守拙

- 双模移动智能终端
- 200万像素数码相机
- 蓝牙¹
- 触摸屏/手写输入

三星 Anycall

敬请惠顾各地三星Anycall专卖店
三星电子客服热线: 800-810-5868 或 010-64751890 详情请登录: www.samsungmobile.com.cn 或 www.samsung.com.cn 图片仅供参考, 产品外观以实物为准。三星电子保留对产品外观及技术规格加以改进和改变的权利, 恕不另行通知。三星电子推荐使用三星原厂配件。
三星, Anycall 乃三星电子株式会社之注册商标 ©2007 Samsung Electronics Inc. 版权所有。进网许可证号: 02-5431-070273 1. 蓝牙是Bluetooth SIG, Inc. 的注册商标。蓝牙无线技术需要设备支持。蓝牙设备间的互操作性取决于设备的兼容性。蓝牙耳机为可选配件。供货说明请向代理商咨询。

商道·俊逸



i718

商道·俊逸

- 纤薄时尚移动智能终端
- 触摸屏/手写输入
- 四频
- 200万像素数码相机
- 2.8英寸QVGA分辨率TFT彩屏
- 蓝牙¹
- 支持microSD扩展存储卡²
- Windows Mobile™ 操作系统

SAMSUNG

敬请惠顾各地三星AnyCall专卖店
三星电子客服热线: 800-810-5858 或 010-64751880 详情请访问: www.samsungmobile.com.cn 或 www.samsung.com.cn 图片仅供参考, 产品外观以实物为准。三星电子保留对产品外观及技术规格加以改进和改变的权利, 恕不另行通知。三星电子推荐使用三星原厂配件。
三星 AnyCall 乃三星电子株式会社之注册商标 ©2007 Samsung Electronics Inc. 版权所有。进网许可证号: 02-5827-062576 1. 蓝牙是Bluetooth SIG, Inc.的注册商标, 蓝牙无线技术需要设备支持, 蓝牙设备间的互操作性取决于设备的兼容性, 蓝牙耳机为可选配件, 供货说明请向代理商咨询。 2. microSD扩展存储卡为可选配件, 需另行购买。 Microsoft, Outlook, Internet Explorer, MSN, ActiveSync, Windows Mobile, Windows Media及其标志是Microsoft Corporation(微软公司)或其美国和其它国家分支机构的商标或注册商标。

将大闸蟹送往市场或者烹饪之前要进行绑扎，绑扎材料，棉线为上，蒿草、稻草次之。绑扎方法有多种，常用的是先将蟹足收起，咬住线的一头将其先绑住，第二圈绑住蟹螯，然后在腹部将线交叉，在背部打结。 摄影 / 阮 强





苏州民间工艺师康洪祥老人正在展示他手工打造的白铜“蟹八件”（左 新华社 摄影/杨海石），“蟹八件”指一套专门用来吃蟹的小工具，由剪、镊、钎、匙等组成，从前用纯金、银或者铜制，如今则用不锈钢为多。然后再佐以姜末、酒、醋，然后先掀盖吃斗，雄则膏，雌则黄（下）。苏州的老人们吃蟹很讲究，吃一只蟹要一个小时，整个过程精雕细琢，细细品味，现在的年轻人吃蟹大都是剥壳吃肉，更有囫圇地吃。这是在阳澄湖镇的大闸蟹美食节上，千位食客共尝阳澄湖大闸蟹的场景。（右 摄影/濮建明）



对，状如眉毛，灰白色，不洁。胃不可吃，胃于斗中，内有腐物，不洁。心不可吃，心在胸部的中间，呈六角状，性极寒。肠不可吃，肠如黑线，位于纵轴，不洁。再就是死蟹不可吃，因易腐而有毒。

记住这些禁忌，余下的就是“美似玉珧之柱，鲜如牡蛎之房，脆比西施之舌，肥胜右军之脂”了。清

初文学家尤侗的这番比喻是曲喻，形象归形象，却还不如近代大学者章太炎夫人汤国梨老太太的两句话来得爽快、直白：“不是阳澄湖蟹好，人生何必住苏州。”

大闸蟹给人们带来口福，给阳澄湖带来骄傲，给苏州带来自豪。

但大闸蟹在欧洲，却被视为当地人的“公敌”，遭到英国生物学家的控诉，

甚至被一些组织列为具有破坏力的入侵物种。主要理由是担心大闸蟹生性凶猛，繁殖迅速，会对当地海洋生物构成威胁。远在1937年的时候，欧洲有个生物学博士就在其论文中惊呼，说当地渔民一网上来，竟捕起上千只大闸蟹，而鳗鱼和龙虾的收获则受到了影响。所以有人建议当局尽快考虑针对大闸蟹的捕杀机制。其实这种担



忧还是源于对大闸蟹的认识不足，大闸蟹的捕食能力只是局限于一些低级的贝类而已，对三文鱼对大龙虾等并不构成多大的威胁。如果真的要建立所谓的捕杀机制，那么最好的办法就是认识大闸蟹的美味，如果能认识到这一点，捕杀机制则自行启动，平衡也就自然会在预期之中了。

大闸蟹是阳澄湖的特

产，根在中国，又怎么会远涉重洋，而侨居到了欧洲的呢？有人猜测，早在清朝五口通商的时候，黄浦江一带停泊着许多欧洲商船，商船为了自身的稳定，蓄水舱中需要灌满压舱水，压舱水取之黄浦江，大闸蟹的幼苗与卵就随着压舱水到了欧洲，当地的水系又与长江水系较为接近，大闸蟹遂又在欧洲繁衍生息，形成了侨

居的种群。

其实，国外除了大闸蟹以外，尚有体系庞大的另外的螃蟹家族。但不论世界上有多少种螃蟹，大闸蟹由于其美味而受到食客的青睐，按照中国“一湖二河三溪四海五塘”的传统说法，生长在阳澄湖的大闸蟹最有王者之尊，属于餐桌上的贵族。□

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晟

辑里丝

江南丝中极品

撰文/柯平 摄影/谢光辉

江南古镇南浔，地处太湖与运河臂环，水碧似染，舟船如梭，湖泊河流占据小镇面积一半以上。世界上最早的丝织物——4700年前新石器时代的丝绸残片，就是在附近的钱山漾遗址出土的，如果要说到养蚕、缫丝的自然条件，世界上也许没有比这里更好的了。

宋代学者李心传可谓它潜质的发现者和鼓吹者，这位历史巨著《建炎以来朝野见闻》的作者，当年应邀为南林（南浔最初的地名）一座寺庙写碑，顺便对当地的地理及经济进行了考察，时间虽短，收获却不小，在《南林报国寺记》里他惊喜地写道：“南林一聚落耳，而耕桑之富，甲于浙右”，可见南宋时候，丝织业已很有基础。

尽管如此，由于那时尚未有行政建制，影响毕竟有限。元

末张士诚筑城，掀开它历史正式的一页。这位乱世枭雄当年跟朱元璋争天下，一场大战就在这里的桑间濮上进行。进入明代，人心思治，昔日创痕累累的土地，转眼间就繁荣了起来。

镇南郊外七里，一座小村坐落在溪影桑阴中，当地人一般就管它叫七里村。养蚕缫丝是村民们农耕以外的惟一副业，以略补日用开支之不足。也不知什么缘故，从邻村过来的西塘河的穿珠湾，弯弯曲曲流经村头以后，立刻变得格外清澈。以至该地织出的丝，明显比别处的要白一些，也更光洁湿润一些。时间一长，名声也就渐渐传了开来。

由于这里自古归南浔管辖，而南浔又为湖州属下，湖州丝绸的名气，因了它的成全与滋养，也就一天比一天大起来。从《嘉泰吴兴志》里“湖

丝遍天下”的记载来看，当时它对国家经济活动的影响力，已到了令人惊羡之程度。但长达数千年的蚕丝生产，要说到品牌与知名度，恐怕还数辑里丝为第一，如果说湖州丝绸是绝世美人，辑里丝就是美人脸上的明眸。

江南城镇的地方经济，无论古代还是现在，缫丝业及相关产品的生产制作，一直在其中占据了相当的部分。由此带出的一个问题是：在原料相同、工艺人力大致相等的前提下，辑里丝何以会轻易胜出？其魅力的源头何在？它内在的

湖州南浔镇是辑里丝生丝的集散中心，发达的水运为生丝的交易提供了快捷便利的条件，通过这种连绵不断的船运，沟通了与外界的贸易交往。



秘密又是什么？

这个问题；有位叫茅坤的古人想必很乐于回答。此人系明代学者兼农林专家，中年归隐家乡以后，悉心研究植桑技术，据汪曰桢《湖蚕述》，以他栽培成功的桑叶饲蚕，结出的茧子往往又白又结实。同时，该村于明万历年间培育成功的优良蚕种也立功居伟，这种蚕种俗称“莲心种”，缫出的丝更细更韧，即使挂上两枚铜钱也不会断。

地理上也得天独厚，蚕丝生产对水质有特殊要求，而七里村一带的河水，透明度几乎达到了100%，通过实验发现，水中矿物质较别处要丰富得多。因此，道光《南浔镇志》忍不住也说：“西塘、穿珠

湾，俱在镇南近辑里村，水甚清，取以缫丝，光泽可爱。”

此外，技术设备的先进性也值得一提。说起来，七里村的姑娘们在这方面可不含糊，她们牢牢抓住一个中心不放，使用的机器是明清时最先进的缫丝工具三绪脚踏丝车，就可以把一个个的蚕茧变成细如发丝的蚕丝。工艺过程中又特别注重对“细”与“匀”两个基本点的把握，因此缫出来的丝，既“富于拉力、丝身柔润、色泽洁白”，价格上也有绝对优势，这里自有朱国桢《涌幢小品》“湖丝唯七里尤佳，较常价每两必多一份”的史料为证。

有了上述内因外因上的条件，加上内阁重臣和地方政府

南浔人擅长缫丝，有悠久的缫丝技术传统，用方格簇结茧，成茧的质量和数量都有所提高，这是当地蚕农的创新。而这种土制的收茧方式，延续了他们世代代人的生活梦想。



的推荐，从明代中叶开始，七里丝很快成为国内生丝市场的一匹黑马，其产品“细、圆、匀、坚、白、净、柔、韧”的八字特色广为天下知闻，使得江南其他地方生产的丝，为了能卖出去，只好都打它的牌子。甚至远在广东等地，类似的现象据说也屡有发生。

清代以后影响力和市场份额更大，首先在政府有关部门支持下，名字由原来的七



里改作辑里，这一称呼上的雅化，意味着它已成为当时上流阶层眼里的珍宠。清政府甚至规定龙袍及内宫衣饰均须以辑里丝为原料，这对苏州、杭州等地的织造局来说，显然增添了工作上的压力，为了确保每年采购任务的圆满完成，他们特意在南浔开设办事处，专事此职。

鸦片战争以后国门被炮火打开，上海取代广州成为全

国最大的商埠和出口基地，这为辑里丝的进一步发展、打入海外市场提供了地理和成本上的优势。这方面的最初尝试者是南浔周申丝号老板周味六，他借鉴日本的逆向摇经技术，将两丝合为一丝，剔除丝头重新加工，产品质佳价廉，在国际市场上大受欢迎，成为经销商们眼里的蚕丝第一品牌。英国女王寿诞，有人曾以此为礼品，从而获得重赏。

南浔自身的受益自然也不小，一度还成了国内生丝市场的老大。即以道光二十七年（1847年）年为例，出口的生丝几乎全都采购于浙江，而以湖州府产的辑里丝为最多。另外的一个统计数字是：从1880年至1934年，南浔平均每年出口生丝5420包，占了全国一半以上。并多次参加国际展览，屡屡获奖。

但好景不常的是，清末机



南浔镇以茧缫成生丝为主，质地精良，闻名遐迩，清政府甚至规定龙袍及内宫衣饰均须以辑里丝为原料，如今以它为原料加工制作的成品仍是大多数人眼里的珍宝。

器缫丝新技术浪潮的兴起，使它的发展空间受到了制约。但截至那时，产量仍占全国较大比重。真正的打击是在民国以后，政局动荡，战乱不断，桑树遭到大量砍伐，从业人员锐

减，这从茅盾小说《春蚕》里的相关描写也可得知一二。加上行业内部又墨守成规，不思改良，最终一蹶不振，只留下前朝背影。

今天的南浔镇，汽车喇叭



声虽说替代了贩丝船的乃橹声，窄窄的对襟衫也早已淹没在时尚服饰的洪流中，但当年的木楼、作坊、街巷旧迹尚存，月亮的纺锤，也依旧在夜晚倒映在寂静的水面。桥头石狮苍

凉的眼神里，压在檀木箱底的老式料子背后，有多少故事欲说还休？这一切，显然为背投式电视屏幕所无法展现。

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晨

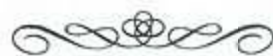


NEWSTÉ

休闲需要品味 品味源自专业



畅享人生新“姿”味



新姿休闲偏光太阳镜

采用日本技术EYEPOL偏光镜片，独享视觉盛宴

- 有效消除水面、镜面、柏油路、雪山等的反射光及杂乱光线，极大减轻户外不良光线对视力的干扰。
- 质轻，超硬（>2H），高清晰，视野自然。
- 独家采用彩色偏光技术，色彩更加自然柔和，令爱美的女性也能体验偏光镜的视觉享受。

高级镜架材料，完美舒适感受

- 镜架采用高级材料TR90注塑料和钛乃尔合金，质轻，牢固，不变形，配戴舒适，无压迫感。

休闲风格设计，户外人士首选

- 旅游、登山、驾车、钓鱼、高尔夫等户外休闲运动必备佳品。

全国各地经销商

宝岛眼镜全国连锁集团
北京：北京大明 北京锋豪 北京雪亮 三创创新 当代商场
上海：红星眼镜公司 吴良材眼镜公司
天津：天津眼科 天津标准 天津大明
河北：石家庄财贸
四川：成都精英眼镜 成都王府井
重庆：重庆千叶 重庆新世纪
浙江：杭州大光明 杭州大厦 杭州毛源昌
山东：济南茂昌 济南贵和商场
辽宁：大连丽宇 沈阳大明府
江苏：南京康良眼镜 南京明亮眼镜 无锡八佰伴商场 苏州光明
安徽：合肥吴良才眼镜公司
江西：南昌亨得利眼镜公司
广东：广州东方 深圳兄弟高登 深圳博士 深圳亚洲 深圳眼镜88
湖北：武汉精英眼镜 武汉新世界商场眼镜柜
海南：海口精功眼镜公司

（排名不分先后）

何处是？

JIANGNAN

众说纷纭话江南 江南到底在哪里？



这片地域之所以特殊，就是因为它没有清晰的边界。我们请气象学者、地理学者、历史学者、经济学者、中文学者和语言学者分别从自己的视角为“江南”划界。在这些论述中，“江南”呈现了迥然不同的面貌，它的边界飘忽不定。我们用地图来解析专家的“江南”概念，为的是给读者一个广阔的思考空间。在辨析“江南”的过程中，这块地域的独特之处渐渐明了了。

“江南”是一块由民意划出的地域，它代表中国人对美好生活的极致向往。它到底在哪里呢？

何处是 江南？

气象学者说: 江南是梅雨

撰文/林之光



在气象学者眼中,江南是个具有一致气候特点的地域,这个地域比人们惯常认为的“江南”要广大,可称之为“大江南”。这一地域的主要气候特点是:春雨、梅雨、伏旱,以及冬季的阴沉细雨和阴冷。其范围是淮河以南,南岭以北,大约东经110度以东的大陆地区,以及台湾省的最北端。



气象“大江南”示意图

最狭义的江南,也许是指苏南、浙北及其附近地区,也就是“乾隆下江南”,或宋王安石“春风又绿江南岸”的江南,或范围更大一些的古代地区名(省、路、道),等等。不过,这些主要是行政意义上的江南。因为,从自然角度划定的“地区”应该具有不同于周围地区的特殊之处,“江南”也一样。本文试从气象学角度讨论这种意义上的江南,并称

之为“气象学大江南”。

我认为,气象学“大江南”地区的主要气候特点是,春雨、梅雨、伏旱,以及冬季的阴沉细雨和阴冷。其范围是淮河以南,南岭以北,大约东经110度以东的大陆地区,以及台湾省的最北端。

南岭不仅是长江中下游地区和华南水系的地形分水岭,也是本文“大江南”气候区和华

南气候区的分界线,具有重要的地理、气候意义。

在冬春季节中,北方冷空气频频南下,但常被迫在南岭北坡停滞;北上的南方暖空气则在越过南岭之后被停滞在北坡的冷空气抬升,从而水汽凝结,使南岭以北广大地区冬春阴沉多雨,成为了世界同纬度冬季气温最低的地区(高原除外),以及春季中我国大面积最多雨的地区。春雨是“大江南”地区最显著的特色之一,唐代杜牧《清明》诗中就有“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”;他的《江南春》中又有“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”等吟咏。和春季中“大江南”对比最显著的地方是淮河以北的华北,那里“十年九春旱”,旱到“下雨就是下粮食”。所以淮河是我国春季中晴雨最鲜明的分界线。

到了初夏(6月中下旬及前后),大江南就会进入它所特有



的梅雨季节(此时正值梅子黄熟)。这是由于太平洋副热带高压季节性北上时,南方的暖湿气流和北方南下的冷空气相遇产生锋面雨造成的。此时“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”(宋赵师秀《约客》),梅雨季节中“大江南”雨量虽然略逊于华南沿海地区,不是全国

雨量最多的,但这种梅雨季节却是全国其他地区所没有的,全世界也只有东亚(包括韩国最南部和日本南部)才有这样的特殊季节。

副热带高压继续北上,盛夏时控制了大江南地区,这就是汉代崔实在《农家谚》中的“舶棹风(太平洋夏季风)云

也许是戴望舒的《雨巷》为江南定了格,从那以后,粉墙黛瓦的建筑夹逼下的雨中小巷就成了典型的江南印象。江南的雨,下不大,但持久,弥漫在空气中的水汽会渗入各种物品中,家什容易发霉,石上易长青苔,一旦出太阳了,家家都会把箱柜里的衣服、晚上盖的被子拿出来晾晒。摄影/任祝成



江南的冬天是很难过的，阴冷潮湿，又没有统一供暖的设备。为了度过严寒，江南人发明了诸如手炉之类的取暖用具。这是浙江省泰顺乡间围坐聊天的村民，他们手中的竹笼里有一个炭盆，里面放着烧着的木炭，可以用来烤手或烤脚。在江南的乡下，这是男女老少常备的用品。有钱人家则用讲究一点手炉，形体很小，全铜制，上面雕着花纹，看上去像是可以摆弄的器具。 摄影/李玉祥

起，旱魃深欢喜”的时节。大江南地区变成了全国最闷热、大面积最高温的地区。人们吃不好、睡不好，过一个夏天要瘦掉好几斤肉，俗称“疰夏”。甚至连久经酷热的吴（苏南）牛，看见月亮也会热得气喘起来（原来它把月亮错认为了是太阳）。成语“吴牛喘月”说的就是这件

事。而此时岭南则因受副热带高压以南的台风等热带天气系统影响，盛夏多雨，高温天气反而减少，例如最高气温 35°C 以上的热日，广州年平均只有5.2天，而长沙反多达29.9天。

大江南的西界大致在东经 110° 附近。因为该线以西乃黔、滇等西南山区，海拔都在千米以上，在自然地理上和东部长江中下游地区的平原、丘陵有较明显的差别；此外，在夏季中，此线以东主要受太平洋夏季风影响，而以西则主要受印度洋夏季风影响。太平洋夏季风造成的主要季节是梅雨和伏旱。此线以西，局部地区虽然仍会受到伏旱（四川盆地东南部）

或伏旱边缘的影响（贵州最东部），但都已经没有梅雨了。

把长江作为江南的地理北界无可非议，但是，正如前面所说，长江并非气候学上的一条分界线。实际上，江南这种春雨、梅雨、伏旱等特殊气候，并不止于长江，而是一直向北扩展到了淮河。淮河以北，一年中只有盛夏不到2个月的雨季，而以南一年中只有盛夏才是真正的旱季。淮河南北两侧不仅气候差异对比鲜明，变化的梯度也很陡急。

“大江南”冬季的阴冷和夏季的伏旱酷热，使这里成为了世界同纬度、甚至世界上人体感觉最为冬冷夏热的地区。■

轻松导航 享受生活

互动

自动记录轨迹，并可用于语音导航。
自定义地址簿，导入导出可供交流。
编码定位功能，方便用户交换地点。

快速

GPS 快速定位，一键上班一键回家。
周边设施查询，医院饭店应有尽有。
菜单精美简洁，图标按键单指操作。

友好

真人语音导航，播报路名舒心行车。
夜间导航模式，适合夜间驾驶查看。
横屏竖屏切换，让您随心所欲摆放。

智能

多种路线规划，即时随车修正路线。
路段回避功能，自行设定禁行路段。
测速点自定义，语音限速安全省钱。



多普达 P800



惠普 5765



华硕 A632

车载导航系统

北京灵图软件技术有限公司

客服中心: 400-810-6665 <http://www.mapintime.com> <http://www.51ditu.com>

灵图天行者中国唯一总代理——神州数码（中国）有限公司

 神州数码
Digital China

经销商电话

北京科思佳业: 010 -82668370
南京蓝标数码: 025 -86883598
青岛力新智达: 0532-83809578
郑州汇通电子: 0371-63573605
深圳经纬通: 0755-27818826

北京星网迅达: 010 -51295580
武汉大鹏科技: 027 -87869823
青岛天阔数码: 0532-86069999
广州金晨科技: 020 -38499766
成都世纪飞翔: 028 -86316060

上海久光电子: 021 -54590281
杭州中锐信达: 0571-56771277
哈尔滨毅通创新: 0451-82550202
深圳华宇科技: 0755-61362831
重庆掌上乾坤: 023 -61600560

上海摩灵电子: 021 -64702065
杭州浙迪数码: 0571-56776659
长春博鹏科贸: 0431-5617804
福州佳星电子: 0591-83300145
昆明林亚电子: 0871-5032089

灵图天行者

地理学者说： 江南是丘陵

撰文/杨勤业

在地理学者眼中，长江以南有一大片丘陵地区，区域的北面是地面宽广低平、起伏不大的长江中游平原；东部和东北部是长江和浙闽独流入海水系的分水岭；西部经武陵山和雪峰山与云贵高原相连接；南部与南岭山地相邻。尽管区域内也镶嵌着一些山地，但大体上是以相对高度小于100米的丘陵为主。因处长江南岸，又与长江水系有直接关联，所以，被统称为“江南丘陵”。

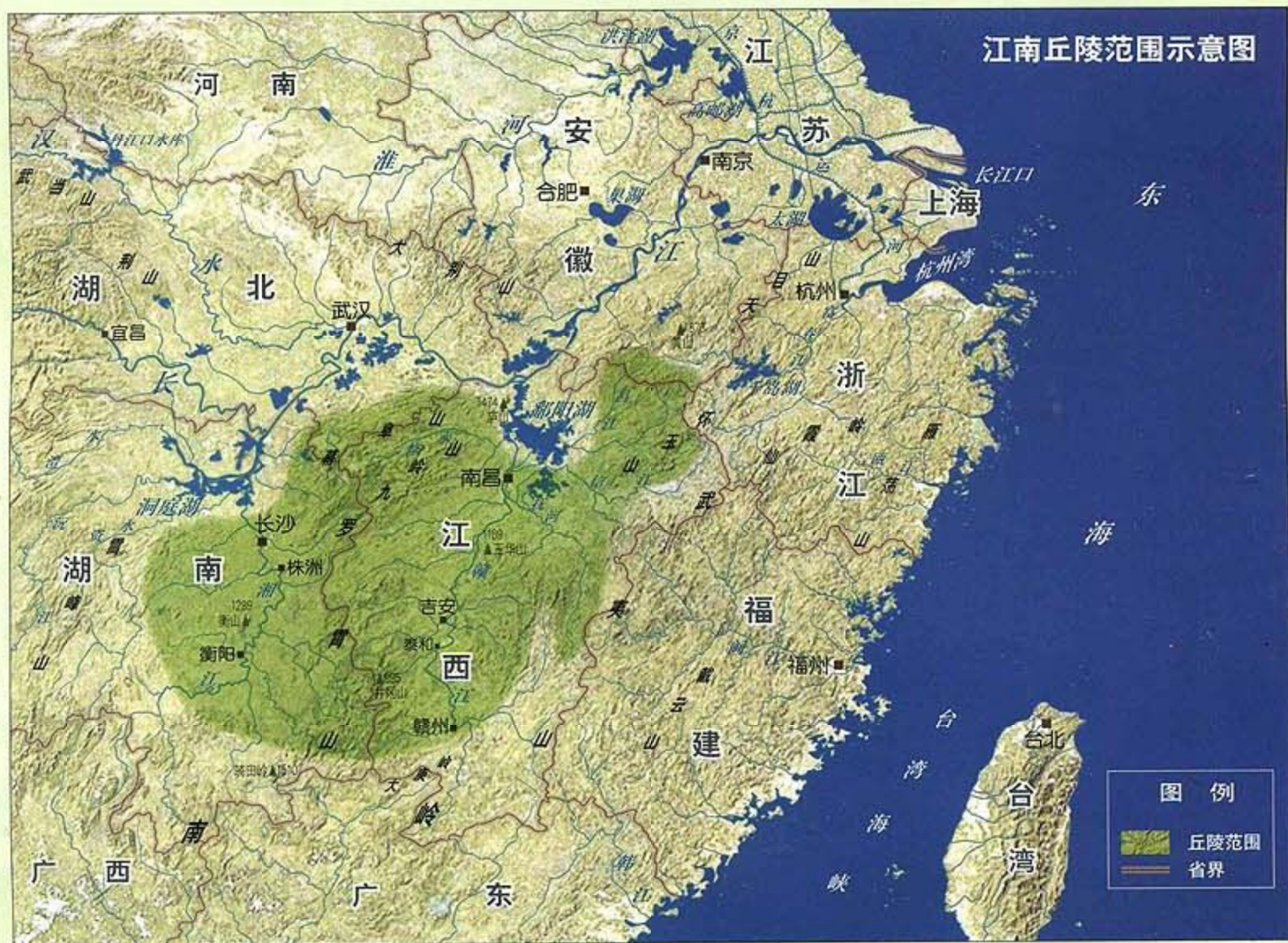
在自然地理学者眼中，“江南”首先是指长江以南的地区。有关“江南”的描述，最多的可能要在“江南丘陵”的

概念里寻找了。

讨论江南丘陵之前，首先要知道山地和丘陵是如何区分的。山地和丘陵都属于一种

高于海平面的隆起地貌类型。

它们的共同点是地面起伏较大，坡度较陡。两者的差别不在于绝对高度的大小，而在于



相对高度和形态上的不同。海拔500米以上,相对高度100米以上的称为山地。而相对高度一般小于100米,分布比较不规则,切割得更破碎的则称丘陵。实际上,我国的丘陵分布在不同的海拔高度上,从海拔100米以下的沿海平原到海拔4000米以上的青藏高原都有丘陵的踪影。在同一个区域内,丘陵和山地有时是交错分布的,很难截然把它们分开。因此,一个区域究竟是属于山地区还是丘陵区,只能按照这个区域内丘陵和山地所占的比例大小来大体决定。

江南丘陵这个名称究竟始于何时?作为一个区域的概念又是何时最先使用的?我手头上的材料有距今72年前黄秉维先生在丁文江、翁文灏先生的指导下编撰的《中国地理》和《中国地理长编》的部分手稿。在《中国地理·下册》中有“江南山丘区”一章。因同时还列有东南沿海区、两广丘陵地、云南高原、贵州高原等章节,因此,江南山丘区的范围无疑应该是在长江以南、云贵高原以东以及南岭以北。1951年,褚绍唐著有一本《新中国地理》。这本书后来翻译成多种外文,其中并没有明确标明江南丘陵。

在20世纪50年代以后的有关中国区域自然地理的著作和一些自然地理的辞书中,江南

丘陵通常指长江以南、南岭以北、武夷山、天目山以西、贵州高原以东低山丘陵的总称,介于北纬 25° — 31° ,东经 110° — 120° ,包括湘、赣两省中南部和浙西、皖南地区的大片低山和丘陵,海拔多在200—600米之间。它还可以进一步分为湘西丘陵、湘中丘陵、赣西丘陵、赣东丘陵、皖南丘陵、宁镇丘陵等几部分。这个区域的北面是地面宽广低平、起伏不大的长江中游平原,东部和东北部是长江和浙闽独流入海水系的分水岭。西部经武陵山和雪峰山与云贵高原相连接,界线比较清晰。南部与南岭山地之间,界线相对比较模糊。尽管区域内也镶嵌着一些山地,但大体上是以相对高度小于100米的丘陵为主。因地处长江南岸,又与长江水系有直接关联,所以,被统称为江南丘陵,也就是一般地理常识中的江南丘陵。江南丘陵的上述概念和范围是相当广泛的,是由地貌单元衍生而来的一个自然地理单元名称。这是一种广义的理解。

黄秉维先生在20世纪50年代主持了中国综合自然区划工作,其后又对区划的成果进行多次修改。中国综合自然区划将地表按其自然情况的差异进行划分,是认识中国地表自然状况的宏观框架。它的划分是严格按照温度条件、水分状况和地形组合三级指标逐级进行

的。一个地区的温度条件是人们无法大规模、长时间改变的因素,水分状况是人们可以有条件地在一定程度上改变的因素。因此,首先将温度条件和水分状况分别作为第一级和第二级的划分指标,依次划分出温度带和湿润地区。地形组合实质上是起到对温度条件和水分状况再分配的作用。所以,地形属于第三级的划分,是在划分了温度带和湿润地区之后进行的再划分。划分的指标是地貌类型及其组合。在黄秉维的综合自然区划中,江南丘陵被划分在中亚热带湿润地区的江南与南岭山地丘陵区中。显然,这个区包含了江南丘陵和南岭山地两大部分。这在一定程度上是由于江南丘陵南缘山地相对比较高耸,其特征与南岭山地多少有些相似的缘故。在我们即将出版的新的中国自然区划专著中,将江南丘陵南缘山地从江南丘陵中剥离出去,与南岭山地单独构成了江南与南岭山地区,剩下的部分才称为江南丘陵区。这样一来,江南丘陵区就相对较为协调,区域内的自然特征也更趋一致。

另两本区域自然地理权威著作是《中国自然区域及开发整治》(任美锷、包浩生主编)和《中国自然地理·总论》(赵松乔主编)。前者有江南、南岭亚区下的江南丘陵小区、浙闽丘陵小区,后者称中亚热带长江



江西龙虎山位于江南丘陵区的东北边缘，这里大部分地区具备了江南丘陵主要的地貌特点：红色地层形成丹霞地貌，坡度平缓的丘陵散布在平原上，山丘间分布着小盆地。摄影/全景

南岸丘陵盆地常绿阔叶林区。包括浙皖低山丘陵、赣中南丘陵、湘赣低山丘陵、湘中南丘陵和南岭山地等亚区。几个划分大体一致。

换句话说，在综合自然区划中的江南丘陵区（或称小区）可以看成是对江南丘陵的

一种更加专业化的理解，它集中了湖南湘江的中下游、江西赣江的中下游地区和安徽南部的部分地区。

江南丘陵作为一个综合自然地理区，除了都以丘陵地形为主外，还有许多共同的自然地理特征。如红色盆地众多。盆地多分布于山丘间，一般呈长条形，长轴方向以东北—西南向居多。规模不等，一般宽约20—50公里，长可达数百公里。盆地内一般有辐合水系，

稍大河流往往穿过一个或几个盆地。著名盆地有：江西吉安—泰和盆地、赣州盆地，湖南衡阳盆地、长沙盆地、株洲盆地等，均为区内农业发达地区。红层丘陵为红色盆地主要地貌类型。丘陵坡度平缓，形状浑圆，相对高度一般在一二百米左右，有“丹霞”地貌和“方山”地貌分布。此外，岩性坚硬的岩体形成了东北—西南向排列的陡峻雄伟山地，如黄山、衡山等。□



壳牌超凡喜力 成就法拉利60年红色传奇!

2007年,烈马60岁!

法拉利60年的辉煌历史和非凡表现,皆源自壳牌超凡喜力为引擎提供的澎湃动力!



壳牌超凡喜力

——极致清洁引擎,表现卓越不凡!

作为法拉利赛车的核心动力,引擎的表现至关重要!

壳牌超凡喜力润滑油,与法拉利同步科技创新,进一步提升机油的清洁功能,极致清洁赛车引擎。它特有的“动力清洁分散因子”,能有效防止油泥和积碳的生成,最大程度减少引擎零部件的磨损;它更有优异的氧化稳定性及高温油膜稳定性,保持引擎在长赛程期间的卓越表现,轻松应对激烈赛况。

壳牌超凡喜力

——挑战复杂赛况,激扬澎湃动力!

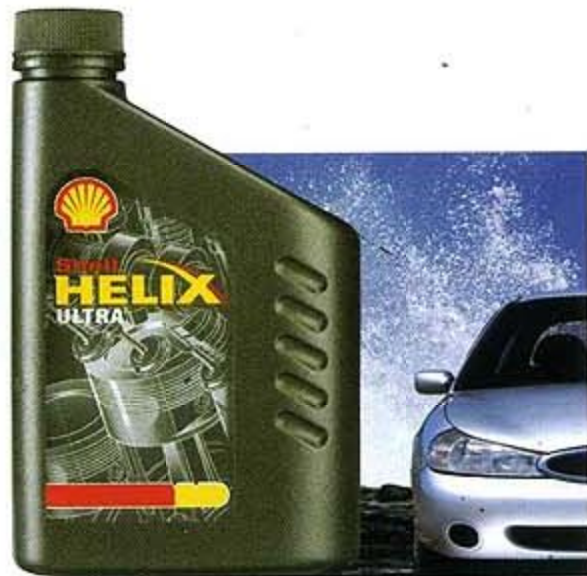
现代赛车运动对赛车的性能要求正不断攀升。自2006年开始,F1比赛启用2.4升V8引擎,并实行“单引擎规则”,要求一台引擎在比赛中须持续运行1400公里以上。新引擎体积小、马力大,内部工作环境更加复杂,对清洁保护的要求也就越发苛刻。

壳牌超凡喜力以卓越的清洁性能,与法拉利携手应对挑战,令法拉利赛车引擎时刻处于理想状态,持续、稳定、高效运行,引擎动力澎湃,F1战绩当然辉煌不断!



面对F1赛场上法拉利的卓越表现,你是否也梦想能拥有赛车般的非凡体验?

现在,壳牌超凡喜力的先进科技不再只是法拉利赛车的专利。在支持法拉利称霸F1的同时,壳牌超凡喜力也致力高端润滑油科技的普及,将F1赛场上获得的丰富经验不断应用于普通家用汽车,为引擎提供极致清洁保护,让你的爱车引擎历久弥新,动力澎湃!激扬、顺畅的出色驾驭感受,您同样可以拥有!

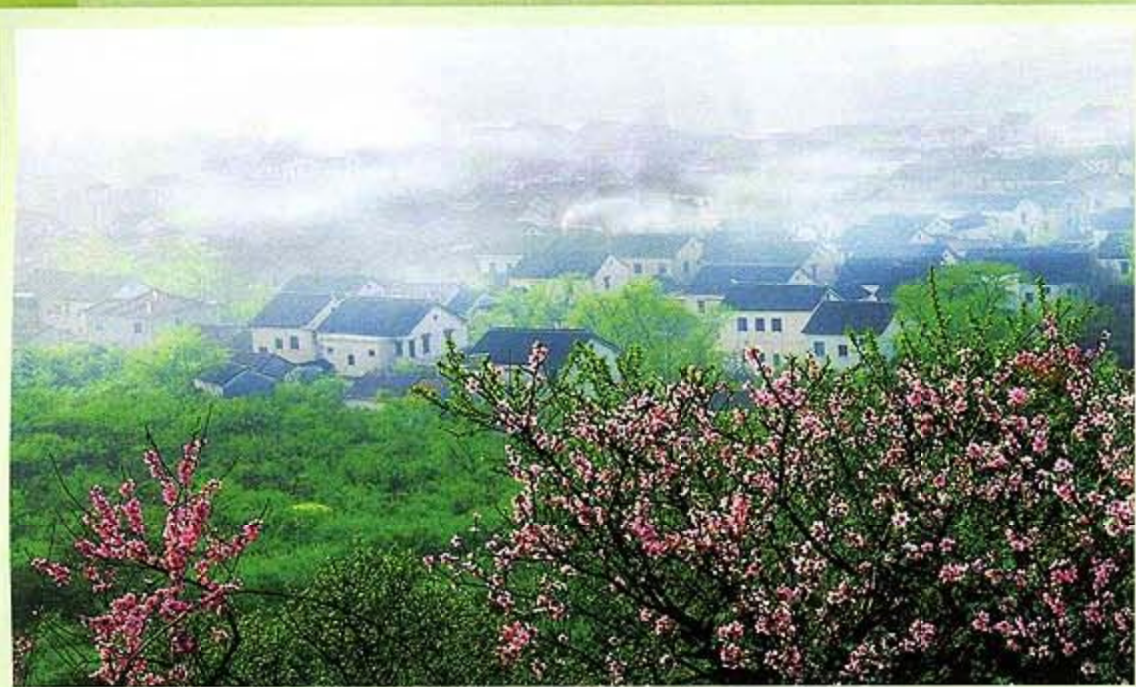




历史学者说： 江南是沿革

撰文/周振鹤

在历史学者眼中，江南是中国一个极为特殊的地区，“江南”一语所指称的地域范围自古以来也发生了很多变化。近代以来，江南指的是镇江以东的江苏南部及浙江北部地区，更加狭义的范围，则仅指太湖流域。但在古代，江南一词的涵盖面却辽阔得多。



与常人想象中不同，太湖流域并不只有平原和水网，还有丘陵和山地。山区的资源相对贫瘠，迫使人们辛苦劳作，并想办法外出打拼。所以说，江南人的成功得益于他们的肯干。 摄影/闻军

江南是中国一个极为特殊的地区，“江南”一语所指称的地域范围自古以来也发生了很多变化。近代以来，江南指的是镇江以东的江苏南部及浙江北部地区，更加狭义的范围，则仅指太湖流域。但在古代，江南一

词的涵盖面却辽阔得多。

在秦汉时期，江南主要指的是今长江中游以南的地区，即今湖北南部和湖南全部。当时江南的范围很大，南界直到南岭一线。正因为江南主要指湖南湖北之地，所以王莽时改夷道县（今湖北宜都县）为江南县。先秦及秦汉时期，江南地区气候湿热异常，生产方式原始，经济相对落后，人民仅得温饱，北方人对江南视为畏途。

相对于湖南湖北而言，今皖南、苏南一带在秦汉时期则以“江东”称谓。之所以称作江东，是因为长江在今芜湖至南京间为西南南—东北北走向，这段河道在秦汉三国时期是长江两岸来往的重要通道，因而从中原地区来的人视渡江为往东，而不是向南，视此段长江两岸为东西岸，而不是南北岸。推而广之，自然就以芜湖南京一线以东为江东地区了。

今天的苏州自先秦以后即称吴，东汉末年，孙权割据江东建立吴国，因此江东又常用以指吴国。同时，按古来的习惯，面对江源，又可称江两岸为左右岸，因此江东在魏晋以后又习称江左。魏晋以后，与江南、江左并行的还有“江表”一词，意为长江以外地区，这显然是从北方人的角度来称呼的。

历代“江南”区域演变示意图



秦



汉



唐初期



唐中期



宋



明

为了帮助读者了解江南地域范围的历史沿革，我们根据周振鹤教授的文章画了六幅示意图。我们发现，自古以来，“江南”的范围经历了从西到东、从大到小的变化。这个变化规律在经济和文学领域的“江南”划界中也可以找到。然而气象和自然地理的江南地域就没有如此多变，因为划界的依据几乎是恒久不变的。方言角度的江南概念比较复杂，似乎人类的口头记录并不很多，留给学者们研究的资料相对稀少。值得注意的是，吴方言区与目前被多数人所认定的“江南”核心区十分接近，其中涉及到的文化心理与方言之间的关系则是一个饶有趣味的课题，有待进一步探讨。

汉代人视江南已比先秦及秦人宽泛了，包括今天的江西及安徽、江苏南部。这时候，江南的概念大于江东，说江南可以概江东了。到了南北朝隋代，江南一词已多用来代替江东与江左。

由于两汉时，江南主要指洞庭湖南北地区，而这一地区又属荆州的范围，所以东汉人又含糊地以江南指荆州的大部分地区，甚至包括北距长江很远的襄阳。到了隋代，江南也

图例

- 居民点
- 今省界
- 历史时期的“江南”地区
- 两汉时期广义的“江南”范围

被用来作为《禹贡》扬州的同义词。此时江南其实还有江汉以南、江淮以南的含义。直至唐初，地跨长江南北的荆州以及位于江北岸的江陵仍被看作江南。这说明，在习惯上，江南的北界并不以长江为限。

较确切的江南概念到唐代才最终形成。唐太宗贞观元年（733年）以山川形便原则分天下为十道时，江南道的范围完全处于长江以南，自湖南西部迤东直至海滨，这是秦汉以来最名副其实的江南地区。由于江南道地域过于广袤，在唐玄宗开元二十一年（733年）时，又把它分成江南东道、江南西道和黔中道三部分。唐后期，江南西道又一分为二，西部置湖南道，东部仍称江南西道，简称江西道，这就是今天湖南、江西两省省名的起源。

江南地区的繁盛富庶在唐代就已出现，所以唐人描绘宁夏平原的风光时，早已用上“塞北江南”一词了。江南一语在唐代已脍炙人口，因而许多诗词以之为题，歌之咏之，“望江南”、“忆江南”、“江南好”等更是成为了词牌的名称。但是，即使在唐代，江南一语的法，也常常超出长江以南的范围。今天意义上的江南，在唐代仍常用江东来表示。

两宋时期，镇江以东的江苏南部及浙江全境被划为两浙路，这就是后来江南地区的核心。明代以后，两浙路的经济展已走在全国的前列，其中又

以苏松常嘉湖五府（今苏州市、上海市、常州市、嘉兴市及湖州市，亦即相当于整个太湖流域）最为富庶，这一片地区就是最狭义的江南地区的范围。从这时起，江南已经不止是地理区域，更是经济区域的概念了。上述五府再加上镇江府和杭州府，也曾被学者看成一体，称为“东南财赋重地”。然而，镇江、杭州两府的税粮远逊于其他五府，且杭州在太湖流域之外，镇江则近代以来被排除在江南以外，所以清代晚期以后，七府并提的情况就少见。

自唐代以后，位于江北的扬州始终被当成江南来看待，直到清代初年，扬州还是属于江南的范畴。清人费轩曾作《寄江南》词120首，皆言扬州事。之所以出现这种现象是有深刻原因的。

扬州之名首见《禹贡》：“淮海惟扬州”，大致指的是淮水以南，东面临海的地域。汉代以后采用扬州作为监察区和行政区的名称，所指则是长江下游及淮水中游以南地区。东晋南朝以后，扬州范围逐渐缩小，最后只局限于长江以南的今苏南、浙西之地。而扬州的治所自三国东吴以后一直位于今南京市不变。由于长期以来扬州地区主体在江南，而其治所又是江南最大的城市，所以江南扬州的概念根深蒂固。隋开皇六年（586年），将扬州迁往江北，

绍兴水乡是人们对“江南”的又一个经典印象。虽然它已游离于所谓的“核心区”之外，但是它的乌篷船、绍兴酒、霉干菜、茴香豆……已经深深地植入了人们的记忆，借助这些风物，人们得以一遍遍地回味“江南”的味道。 摄影/董建成

并以江都（今扬州）为治所，这时的扬州虽在江北，代表的却仍是江南文化。唐朝以后，扬州经济十分繁荣，与成都并肩在全国处于遥遥领先的地位，时人因有“扬一益二”之称。也因此，唐代大部分歌咏江南的诗词竟都是描写扬州的。

明清时期，以苏州为中心的名副其实的江南地区，无论在农业生产或是手工业、商业方面都已超过扬州。但直到清代前期，扬州因为控扼运河的重要地位和盐业的兴盛，经济优势并未尽失，在文化心理方面依然维持江南的地位。清代后期，尤其近代以来，扬州地位一落千丈，无复昔日荣华，于是便不被当成江南看待了。

不但扬州不被当成江南，甚至连累镇江也被看成江北了。因为镇江与扬州同操江淮官话，而镇江以东的苏南与浙江都使用吴语。在文化心理方面，吴语区和江南地区变成了具有同等意义的概念。江南经济的繁荣，使吴语地位上升，而江淮官话则受到歧视。所以，受心理因素影响，镇江也就被当成江北来看待了。 ■





经济学者说： 江南是财赋

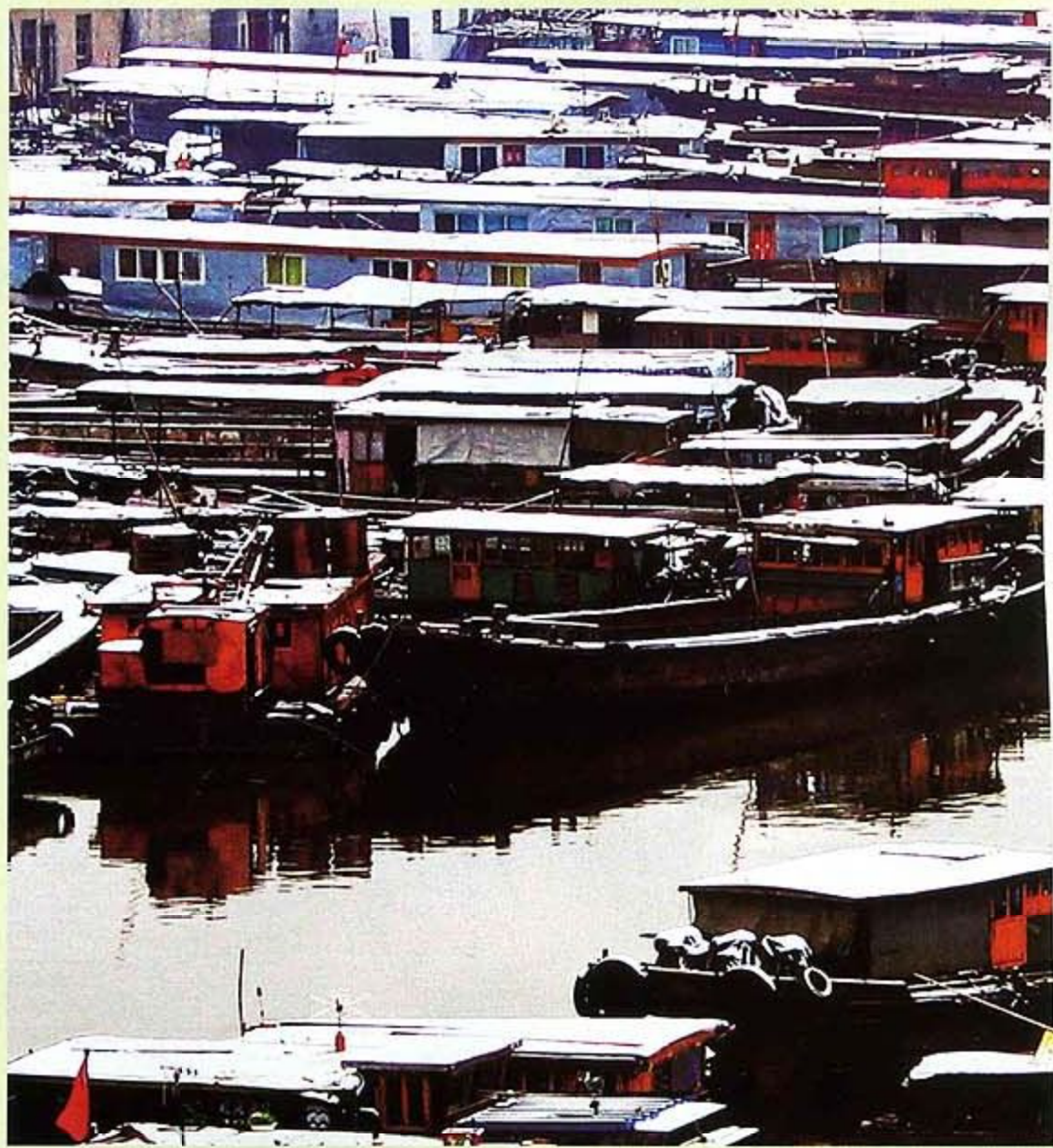
撰文/冯贤亮

江南，无疑是近世以来中国经济最为繁荣的地区。

“二十四史”中的第一部《史记》，曾述及传说中的舜死后，“葬于江南九疑”；司马迁在《史记》中还说，江南因地广人稀，其经济生活的基本方式是“饭稻羹鱼，或火耕而水耨”，而且又是一个地卑下湿、“丈夫早夭”的险地。这里所言的“江南”，实在太浮泛了，主要指的是长江中游以南的地区，即今湖北南部和湖南全部；当然，在汉代人的心目中，江南还包括今天的江西、安徽及江苏南部地区。

江南较有规模的人为经济开发，其实在春秋时代就已开始。当时存在的分裂王朝和地区政权，给江南的民生带来了意外的好处。原因呢？从3世纪以来，中国的南北有很长一段时间处于分裂状态。江南的地方割据政权，为了拓展自身的实力，大力兴修水利，发展农业生产，加紧经济开发。东汉以后，南方的大土地所有制保持着直线上升之势。西晋末年永

经济学者认为，至迟在明代，太湖周边的苏州、松江、常州、嘉兴、湖州诸府地区，已经形成一个有着内在经济联系和共同点的区域整体，官方文书和私人著述中往往以五府乃至七府（加上镇江、杭州）并称该地区。因此，最早的江南经济区，严格地说是长江三角洲经济区，已经初步形成，而且这个经济区当时是以苏、杭为中心城市的，构成了都会、府县城乡等多级层次的市场网络。



嘉之乱，使大批北方人民流迁南方，给江南地区带来了先进的生产技术，使当地的生产力获得了较大的提高。尤其是冶铁业，在3世纪以后大大地发展起来了。更为可贵的是，江南不像北方那样长期饱受战争的摧残和各族人民内迁的扰乱，这里农村的发展和变迁是较为平静式的。从此，江南开始从司马迁描绘的令人畏惧之地，逐渐变为人们向往的天堂。

但江南的明确概念，晚至唐代才算形成。贞观元年（627

年），根据自然山川形势，唐王朝将全国分为十个道，江南道的范围完全处于长江以南，自湖南西部以东直至海滨，这是秦汉以来最为名副其实的江南地区。开元二十一年（733年），江南道又被细分为江南东、西两道和黔中道3个部分；后来，江南东道又被细分为浙西、浙东、宣歙、福建4个观察使辖区。其中的浙西，完全吻合了以后人们对于江南的印象，包括今天的苏州、松江、嘉兴、湖州、常州的全部及镇江、杭州

的各一部分。那时，江南最确切的含义是指长江以南地区。该地区的繁盛富庶，已然十分显著。白居易曾有诗云：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”他讲的是江南的优美风光。韩愈则不同，他深刻地认识到，唐王朝的赋税重地已在江南，全国赋

运河的苏州段是如此繁忙，这种景象由来以久了。太湖流域的发展与发达的水网密不可分，可以说，是水载来了江南的财富，也是水沟通了江南一隅与更广阔市场的交流。

摄影/阮强





江苏省的阳光集团在短短20年的时间里，由一个简陋的乡镇小厂，发展成了现代化的企业集团。在经济江南的核心地带，曾经辉煌的民族经济已经飞速地实现了现代化的改革，这种发展，得益于长江及其周边水网的运输能力，以及历史上的经商传统。摄影/王睿

税比重“江南居十之八九”，不过其范围是指江淮以南、南岭以北的整个东南地区。

北宋政府为了财政的管理方便，全国以“路”为区域，每个

路设转运使，负责征收和转输各地的财赋。至道三年（997），天下被分为15路。唐代的江南东道在此时被分为两浙路、福建路、江南东路。江南东路已与后世俗称的江南地区基本无涉；两浙路则包容了以后江南的核心地域，相当于今天镇江以东的江苏南部及浙江全境。当时人说，太湖平原的苏州、常州、湖州、秀州（即嘉兴），是宋

王朝的粮仓，所以还有所谓“苏湖熟，天下足”的说法。

江南社会经济地位在全国的奠定，南宋应当说是一大关键时期。靖康之乱后，宋室南渡，大量移民南迁，包括众多的富商大贾、文人墨客、官僚士大夫以及皇亲宗族，都避居江南。这些都给江南的发展带来了绝佳的社会政治条件，而且在南宋以后，江南的农业仍得



经济意义上的“江南”核心地带示意图

到了持续发展。

至迟在明代，太湖周边的苏州、松江、常州、嘉兴、湖州诸府地区，已经形成一个有着内在经济联系和共同点的区域整体，官方文书和私人著述中往往以五府乃至七府（加上镇江、杭州）并称该地区。因此，最早的江南经济区，严格地说是长江三角洲经济区，事实上已经初步形成，而且这个

经济区当时是以苏、杭为中心城市的，构成了都会、府县城、乡镇等多级层次的市场网络。

江南是鱼米之乡，也是丝绸之府。栽桑养蚕比粮食生产在农家经营中占据了更多的比重。湖州府在明清时期几乎已是尺寸之堤必种桑树，富家大户因田地辽阔，广种桑麻，桑麻收入甚高。当时人就说苏州、嘉兴的城乡民众，大多以纺织为生。而松江、太仓地区的致富依靠，主要是元代以来兴盛的棉织业。在经济生活繁荣的前提下，社会风俗变得相当奢华，甚至有“家家效缙绅之饰，人人修命妇之容”的说法。

苏、松、常、嘉、湖五府地区，在明清两代被列入了“江南”经常性的表述对象，这些地区的经济发展都在全国获得了独一无二的地位，且备受国

家倚重。明末清初大儒顾炎武也承认：“韩愈谓赋出天下而江南居十九。以今观之，浙东、西又居江南十九，而苏、松、常、嘉、湖五府又居两浙十九也。”到清代前期，上海人叶梦珠又有了不同的认识，他认为：上海赋税甲于天下；苏州一个府的赋税额就高于浙江一省。

尽管清代前期的“江南”，在官方政书中大多指的是当时行政区划中的江南省，即今天江苏、安徽两省长江以北的地区，但是，经济意义上的“江南”，则越来越明确地转指长江以南的浙西、吴或三吴地区。

总之，江南长期是中国经济史上最为重要的区域，千余年来的发展使得江南形成了人文、自然诸方面具有共同特性的区域，其核心就是人们熟知的太湖平原。■



诗人说： 江南是“江南”

撰文/李小凡

中文学者眼中的“江南”，是一个表示方位或地域的词，历代文献中不乏它的身影。文人是词语使用的模范和标准，他们笔下的“江南”代表了同时代人对这个词的普遍理解。历代文人笔下的“江南”告诉我们，它所表示的地域，两千年来经历了由西向东的迁移和由宽到窄的退缩。

“江南”是一个古老而常青的词语，它以象征中华民族的长江为词根，像长江一样绵长而经久不息，像长江一样使人自豪，令人神往。“江南”是表示方位或地域的词，历代文献中不乏它的身影。文人是词语使用的模范和标准，他们笔下的“江南”代表了同时代人对这个词的普遍理解。历代文人笔下的“江南”告诉我们，它所表示的地域，两千年来经历了由西向东的迁移和由宽到窄的退缩。

“江南”表方位时以长江南岸为基准线，线以南都是江南，以北则绝对不是江南。此时，它是一个绝对概念，并不存在模糊性。表方位的典型用法是“江南”与“江北”对称。

如王勃《秋江送别》：“归舟归骑俨成行，江南江北互相望。谁谓波澜才一水，已觉山川是两乡。”杜甫《夔州歌》：“灩东灩西一万家，江北江南春冬花。背飞鹤子遗琼蕊，相趁凫雏入蒋牙。”韩

熙载《感怀诗》：“仆本江北人，今作江南客。再去江北游，举目无相识。金风吹我寒，秋月为谁白。不如归去来，江南有人忆。”等。

然而“地域”是由封闭曲线圈定的具有特定历史文化的区域，因此，长江以南广大地区并非都称“江南”，哪些地区称“江南”则因时代不同而有所不同。在某些时代，长江以北地区反倒可以属于“江南”。

王维《送沈子归江东》诗清晰地反映出方位和地域的区别：“杨柳渡头行客稀，罟师荡桨向临圻。唯有相思似春色，江南江北送君归。”诗题中的“江东”只表地域不表方位，从不与“江西”对称，它指的是三国时的东吴辖地，“江南”则既可表方位，也可表地域。

现代汉语中，“江南”所指地域是江苏、安徽两省长江以南地区，以及浙江北部和上海。如陈毅《韦岗初战》：“弯弓射日到江南，终夜喧呼敌胆寒。镇江城下

初遭遇，脱手斩得小楼兰。（江南指镇江）周恩来《为江南死国难者志哀》：“千古奇冤，江南一叶，同室操戈，相煎何急！？”（江南指皖南泾县）朱自清《南京》：“贡院原也在秦淮河上，现在早拆得只剩一点儿了。民国五年父亲带我去看过，已经荒凉不堪，号舍里草都长满了。父亲曾经办过江南闹差，熟悉考场的情形，说来头头是道。（江南指南京）”余秋雨《江南小镇》：“像多数江南小镇一样，周庄得坐船去才有味道。我约了两个朋友从青浦淀山湖的东南岸雇船出发，向西横插过去，走完了湖，就进入了纵横交错的河网地方……上午看完了周庄，下午就滑脚去了同里镇。同里离周庄不远，却已归属于江苏省的另一个县——吴江县。（江南指苏南）”鲁迅《悼杨铨》：“岂有豪情似旧时，花开花落两由之。何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。（江南指上海）”

然而，秦汉以前，“江南”所



历代文人笔下的“江南”地域示意图

指地域并非长江下游的吴越之地,而是中游的南楚江湘之地,相当于今天的湖北、湖南,有时也指“吴头楚尾”的江西。

屈原《九章》:“与王趋梦兮课后先,君王亲发兮憺青兕。朱明承夜兮时不可□淹,皋兰被径兮斯路渐,湛湛江水兮上有枫,目极千里兮伤春心,魂兮归来哀江南。(江南指楚国南部,今湖北长江以南和湖南一带)”

杜预注、孔颖达疏《春秋左传注疏·卷四十二》:“十月,郑伯如楚,子产相,楚子享之,赋《吉日》。既享,子产乃具田备,王以田江南之梦。(江南指洞庭湖一带)”

《尚书·卷十》:“夫春秋

之豫章在江南、汉淮之间,汉之浔阳、江夏在江北,后世皆在江南。(豫章、浔阳在江西,江夏在湖北。江南指长江中游南岸地区。)”

三国时期,魏蜀吴三分天下,东吴所辖地域称为“江东”,包括扬州、荆州、交州,北以淮河与魏对峙,西以三峡与蜀对峙,南至福建、两广以及越南北部和中部。当时,“江南”与“江东”同义,可以互相替换使用。

东晋南朝时期,习惯将昔日的“江东”称为“江左”,仍与“江南”同义。

五代十国时期的南唐,历来被史家称为“江南”,所辖地域

北至淮河,西至湖北,南至福建。

《四库全书》收有三部以“江南”冠名的书,均指南唐。这三部书是:陈彭年的《江南别录》、龙衮的《江南野史》、无名氏的《江南余载》。

《宋史·世家传一·李煜》:“江南伪主李煜,承奕世之遗基,据偏方而窃号。(李煜是南唐最后一位国君)”

无名氏《南唐升元殿基下石记》:“莫问江南事,江南事可凭。抱鸡升宝位,跨犬出金陵。子建司南位,安仁秉夜灯。东邻娇小女,骑虎渡河冰。(金陵是后唐都城)”

唐宋时代,“江南”既可指长



江南文人辈出, 由于经济的兴盛和交通的方便, 历史上文人墨客往来不绝, 千古文章也留下了不少, 这种情况直至近代依然如此。古镇绍兴由于有了鲁迅而成就了江南的神韵, 他的小说不断地被人演绎, 绍兴也在演绎中不断地被人回味。图为电影《社戏》的拍摄现场。 摄影/董建成

江中游, 也可指长江下游。

岑参《春梦》: “洞房昨夜春风起, 故人尚隔湘江水。枕上片时春梦中, 行尽江南数千里。(江南指长江的湘江流域)”

白居易《忆江南二》: “江南忆, 最忆是杭州。山寺月中寻桂

子, 郡亭枕上看潮头, 何日更重游?” 《忆江南三》: “其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶, 吴娃双舞醉芙蓉, 早晚得相逢。(吴宫在苏州)”

《除夜》: “薄晚支颐坐, 中宵枕臂眠。一从身去国, 再见日周天。老度江南岁, 春抛渭北田。浔阳来早



晚,明日是三年。(江南指九江)”

李白《赠从弟宣州长史昭》：“淮南望江南，千里碧山对。我行倦过之，半落青天外。宗英佐雄郡，水陆相控带。长川豁中流，千里泻吴会。(江南指皖南宣城)”《江夏赠韦南陵冰》：“头

陀云月多僧气，山水何曾称人意。不然鸣笳按鼓戏沧流，呼取江南女儿歌棹讴。我且为君捶碎黄鹤楼，君且为吾倒却鹦鹉洲。赤壁争雄如梦里，且须歌舞宽离忧。(江南指武汉)”

王安石《泊船瓜洲》：“京口

瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还。(京口今为镇江，瓜洲今属扬州，钟山在南京)”

苏轼《惠山谒钱道人烹小龙团登绝顶望太湖》：“踏遍江南南岸山，逢山未免更留连。独携天上小团月，来试人间第二泉。石路萦回九龙脊，水光翻动五湖天。孙登无语空归去，半岭松声万壑传。(江南指无锡)”《常润道中有怀钱塘寄述古》：“草长江南莺乱飞，年来事事与心违。花开后院还空落，燕入华堂怪未归。世上功名何日是，樽前点检几人非。去年柳絮飞时节，记得金笼放雪衣。(江南分别指常州和镇江)”

辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》：“楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，阑干拍遍，无人会，登临意。休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！倩何人、唤取红巾翠袖，揜英雄泪！(建康今为南京)”

明清时代，江浙一带已成为经济和文化重心，“江南”所指地域逐渐减缩为特指江浙一带。但是，直到清初，由南直隶改设的江南省仍包括今江苏、安徽两省长江以北、淮河以南地区。康熙六年(1667年)分江南省为江苏、安徽两省，此后，“江南”特指江浙皖沪才最后定型。□

语言学者说： 江南是方言

撰文/项梦冰

语言学者认为，从方言角度来看，现代汉语里的小江南与吴方言的分布区大体重合，但后者范围要略大一些（江北稍有分布，往南延伸到浙江和赣东北）。现代汉语里的大江南与南方方言的分布区也大体重合，但后者范围要小一些，是排除了长江上游以南地区。



方言学者眼中的“江南”地域示意图

这幅地图是参考《中国语言地图集》（中国社会科学院、澳大利亚人文科学院编，香港朗文远东有限公司 1987、1990 年出版）中 A1 图及 A2 图绘制的。《中国语言地图集》采用的不是七大方言的框架，这篇文章分别把晋语归入北方方言，徽语归入吴方言，平话归入粤方言。北方方言次方言的划分目前没有一致意见，但长江上游地区和下游地区的官话学者们都同意分别构成两个次方言（西南官话和江淮官话，也叫上江官话和下江官话）。因为客家方言不拥有省级行政中心，所以以广东的梅州话做代表。由于我们主要讨论方言学者对“江南”的理解，所以此图中省略了北方方言及藏语等其他方言的分布范围，旨在突出主题。

何谓江南，从不同的角度可以有不同的回答。《现代汉语词典》对“江南”一词有两个解释：一是长江下游以南的地区，就是江苏、安徽两省的南部和浙江省的北部；二是泛指长江以南。“江南”一词的两种含义可分别叫做“小江南”和“大江南”。“江”字本指长江，因此无论大江南、小江南，都在长江以南。那么从现代汉语方言的角度，是不是也可以看到不同于江北的“江南景观”呢？

汉语是世界上使用人口最多、方言分歧最为复杂的一种语言。经过几代语言学工作者的努力，汉语方言的基本面貌目前已经大致清楚。多数学者同意把汉语划分为7个大的方言区，它们分别是：北方方言区，也叫官话方言区，以北京话为代表；湘方言区，以双峰话和长沙话为代表；赣方言区，以南昌话为代表；吴方言区，以苏州话和上海话为代表；粤方言区，以广



州话为代表；客家方言区，以梅州话为代表；闽方言区，以福州话和厦门话为代表。

北方方言的分布区域约占全国汉语分布区域的四分之三，内部一致性较高，而南方方言则是六大方言的统称。南方方言内部分歧较大，不仅六大方言之间不能通话，就是同一大方言内部也往往存在着许多不能互相通话的次方言，甚至在一个县境之内就可以有几种不能互相通话的次方言或土语。

从方言角度来看，现代汉语里的小江南与吴方言的分布区大体重合，但后者范围要略大一些（江北稍有分布，往南延伸到浙江和赣东北）。现代汉

语里的大江南与南方方言的分布区也大体重合，但后者范围要小一些，是排除了长江上游以南地区。

然而，以长江为界划分南北方言也是有例外的。江苏、安徽、江西、湖北四省的长江以南部分沿江地带属于官话分布区，而吴方言在江苏境内也见于长江以北地区，赣方言在安徽、湖北境内也见于长江以北地区，但都限于沿江地带或近江地带。

值得注意的是杭州西北方向吴方言分布区内出现了两处北方方言区，面积较小的在安徽南陵、青阳一带，属于北方方言中的江淮官话，面积较大的在安徽宣城、溪口、宁国、广德、

古人早已观察到汉语南北的差异：南方人说话清脆悠扬，快速急切，而北方人说话低沉粗重，滞浊迟缓。这种差异最直接的反映，就是各地的戏曲。从演员的服装到唱腔、唱词，南方戏与北方戏的差别是十分明显的，一如图中的昆曲剧照，演员们清秀细腻的舞台形象足以告诉我们什么是“江南”味道。 摄影/刘刚

郎溪一带，向东伸展到浙江西部的部分地区，为江淮官话和湖北官话、河南官话的错杂分布区（地图中以江淮官话为代表）。其中广德东部号称“小河南”，郎溪号称“小江北”。这一地区原本均为吴方言的地盘，因地近南京，19世纪中叶清军镇压太平军时屡为战场，加上瘟疫流行，所以人口凋零，如广德县由 312000 余人锐减到



江南的说书艺术就是评弹了。评弹是评话和弹词的合称，是用苏州方言进行说唱、表现的地方曲种。民间称评话为大书，弹词为小书。大书开讲武侠、公案之类故事，小书弹唱以才子佳人为主题的故事，用三弦、琵琶等乐器。苏州评弹大约形成于明末清初，入清以后进一步吴语化，唱腔也逐渐地方化，成为了长盛不衰的江南曲种。 摄影/李玉祥

6000 余人。从同治五年（1866 年）开始，各省奉令设劝农局，招垦被兵荒地。来自湖北、河南两省和安徽江北地区的移民大量涌入，结果就形成了目前的这种方言分布格局。

杭州话是南方方言中的一个例外，它具有许多不同于周边吴方言的特点，例如上海话说“伊个”而杭州话却说“他的”，跟北方方言相同，有的学者甚至把它看作是北方方言。其实杭州话并未散失南方方言的基本特性，把它归入北方方言是不合适的。不过杭州话这

种“半南半北”的特点跟南宋建都临安（即今杭州）有很大的关系。南渡的宋室及蜂拥而至的北方士民共同把以汴梁话为主的北方官话带到了吴方言地区，因各州县的官话人数相对较少，终被吞没，而杭州的官话则以其政治文化上的优势对原本的吴方言施加影响，最终形成了一种混合方言。

闽北有一处面积很小的官话分布区，说的是著名的南平市“土官话”。南平土官话的形成原因主要有两个：一是南宋皇亲国戚迁闽，其中定居南平城内者颇多，势力雄大，而历代镇守此地的也多为外籍官员；二是明正統年间镇压沙县农民邓茂七起义的京营大军事后留驻南平。

综上所述，南方方言较少见于长江以北地区，而除上江地区外，北方方言也较少见于长江以南地区，南北大体上是

“划江而治”。因此从现代汉语方言的角度看确实存在一个“大江南”的区域。

需要指出，现代汉语方言的“小江南”和“大江南”景观并不是自古就有的。诗经时代，从长江北岸的近江地区往南，基本上是非汉语的分布区域，到了汉代，秦晋、赵、齐、汝颖、吴、东齐、淮、楚、蜀等汉语方言区也还处在越、南楚、西戎、北狄、北燕等非汉语方言区的包围之中。其中吴、楚方言都是跨江分布，北界在淮水一线。

现代汉语方言分布格局的雏形大体是在宋代以后奠定的。当时，北方移民的浪潮把北方方言带到了长江以南，特别是西晋永嘉之乱、李唐安史之乱和赵宋金国入侵造成了北方人口和北方汉语的大规模南移。

在地理隔绝的环境下，这些南下的北方方言未能参与江北地区北方方言的重要演变，而自身的创新演变也未能波及江北地区的北方方言，在新的环境里，它们跟古南方方言甚至外族语不断发生交融，逐渐形成了新的南方方言。

可见，现代汉语方言的“小江南”和“大江南”景观是汉语方言历史演变的产物，长江在阻挡北方方言南进和造成方言分化方面无疑扮演了极为重要的角色。 □

责任编辑/刘 晶 图片编辑/王 彤
版式设计/介 彬

CASIO®



2007 C&D XIAMEN INTERNATIONAL
MARATHON

2007 建发厦门国际马拉松赛

CASIO GPS手表

本次大赛唯一指定训练比赛用表



GPS 测量系统可以随时向跑步健身者提供跑步距离/速度/跑步节奏等数据，这些不仅能帮助健身者在自我训练时全面掌握跑步过程中的运动指数，而且将实时运动指数和事先设定好的目标数据(距离/速度/节奏)相比较，还可以直接掌握运动情况，有效帮助提高成绩。GPR-100E适用于各种广泛的运动，包括大规模越野赛、健康马拉松慢跑等。

Keep Pace with GPS

为使用者指示精确的速度与距离



Speed & Distance Monitor for Runners
GPR-100E
1V

- 50米防水 • 自动背光 • 世界时间 • 秒表(精确到1/100秒) • GPS:测量距离(0-999.99km), 测量速度(0-40.0km/h), 节奏测量, 设定目标时间、距离差额比较 • 记忆功能: 50组秒表数据存储器 • 导航: 记录现有的位置(最多记录100个数据), 数据可以以日期、时间、名字命名 • 倒计时 • 日常闹铃 • 全自动日历
- 在一些无法接受GPS信号的地区, 此款手表会存在±15秒/月的时间误差, GPR-100E不能显示地图、经纬度、海拔数据。

跑步过程中显示距离、速度和节奏(秒表模式)

速度或距离可与时间同时显示

根据事先设定好的目标时间, 手表就会确认并显示现有的时间差、距离差以及预测最终到达目的地的时间。



显示时间和距离



显示时间和速度



显示距离差和时间差



显示预测的最终到达时间

*GPS

GPS: 即“全球导航定位系统”, 由美国国防部研制并投入使用。这套系统通过远离地球21000km的GPS卫星全方位定位地面信息。GPR-100E是跑步健身者的专用表款, 可以随时提供健身者的跑步距离和时间。表款中的GPS使用技术同样广泛适用于车行GPS导航系统中。



CASIO SPORT

PRO TREK | PHYS >>

卡西欧(广州)商贸有限公司

腕上科技主页 <http://www.casio.com.cn>

北京营业部

电话: (010) 65150518

传真: (010) 65150398

上海营业部

电话: (021) 32174898

传真: (021) 62677626

广州营业部

电话: (020) 87654121

传真: (020) 87654115

WRIST
TECHNOLOGY

龙泉剑

铁英淬铸的冷兵君子

撰文/王旭烽



我最早读到的关于利剑的小说，是鲁迅先生的《铸剑》，那眉间尺的复仇形象，以及后来三颗人头在锅中咬成一团的场景，至今回思，依然惊心动魄，而我想象中的眉间尺的少年形象，是手持一把利剑的，那利剑，非龙泉莫属。

剑被称为冷兵器时期的“百兵之君”，史传剑由黄帝和蚩尤制造，所以他们亦被并称为中国古代的兵主和战神。吴王金钩越王剑，江南吴越在春秋时期，已经是剑道独步天下之处。其中的欧冶子，被奉为中国古代铸剑鼻祖。

欧冶子，为春秋末期到战国初期的越国人，相传其铸剑名声传到楚国，楚王羡慕不已。楚越关系一向不错，越国就让欧冶子为楚王铸剑。剑相高贵，铸剑是一件神圣的事情，是日月山川精华蕴育的结果，所以先得找个圣地。如此遍访大江南北，终于来到了浙江西南方崇山峻岭中的龙泉，一见这个地方，秦溪山阴郁郁葱葱，有井七口，排列如北斗七星，泉水甘寒，有湖十数亩，又无鸡犬之声，环境幽静，适合铸剑。于是，欧冶子在此搭寮筑炉，铸成了龙渊、太阿与工布这三把名剑。

传说是有根据的，因为龙泉确实具备了铸剑的最佳条件。此地春秋时期为越国古甌地，在甌江上游。境内群



山叠翠，溪流纵横。山有江浙第一高峰凤阳山黄茅尖，水为八百里瓯江之源。山溪中蕴藏着含铁量极高的铁砂，是铸剑的上好材料，被称为“铁英”。而茂盛的原始森林，是铸剑所需的取之不尽用之不竭的优质燃料。

那秦溪山下的北斗七井，水质特异，用来淬剑，非常坚利。都说宝剑锋从磨砺出，那龙泉山石坑特产一种名为“亮石”的上好磨石，用来砥砺刀剑，可谓相得益彰。

龙泉是峰高入云的，是山兽出没的，是侠客云游的，是樵子放歌的，江南的龙泉，绝无小桥流水人家的温婉，正是雄浑深厚的所在，龙泉剑产自此地，实乃天经地义。

金庸武侠小说里有大量的关于龙泉剑的描写，2003年龙泉铸剑名师们按照小说描写的兵器特征打造了24柄剑和7把刀，以小说中刀剑的名字为其命名，并在2004年的“金庸龙泉论剑”活动中赠予了金庸先生（左 摄影/朱志敏）。（上 摄影/季金强）

唐代诗人郭震的《古剑篇》，对龙泉剑有着这样的歌唱：君不见昆吾铁冶飞焰烟，红光紫气俱赫然。良工锻炼凡几年，铸得宝剑名龙泉。龙泉颜色如霜雪，良工咨嗟叹奇绝。琉璃玉匣吐莲花，错镂金环映明月……

一个名叫风胡子的人把欧冶子铸好的这三把名剑送去给了楚王，楚王问这三把剑名称的来历。风胡子回答说，龙渊观其状，如登高山临深渊；太阿观其形如流水之波，工布晓其神如珠不可衽。风胡子在这里说的，其实都是剑的自然花纹形态。古人为剑取名，往往是根据其剑身上的不同花纹形态和光华，并把剑名铭刻在剑身或剑柄上。

因剑得名，欧冶子在龙泉铸剑处，今天也就被称为剑池湖和龙渊乡。直到唐代，为了避高祖李渊之讳，龙渊这才被改作为龙泉，从此，龙泉宝剑名扬天下。

欧冶子成了铸剑业的行业神，人们为了纪念欧冶子，就在今天龙泉的剑池湖北，建了一座欧冶子将军庙。庙门首上方的石匾书为“剑池古迹”，两旁石门柱上刻有楹联：“剑池旧有七星井，古庙尚遗欧冶风。”

因有欧冶子这个祖师爷在此，龙泉就有了一门今天别处几乎没有的职业——铸剑师，而今天的龙泉老字号剑铺，也比比皆是，数千年铸剑不断，名扬海内外。龙泉因此而剑气冲天，窑火烈炽，龙泉，就渐渐成了宝剑的代名词。

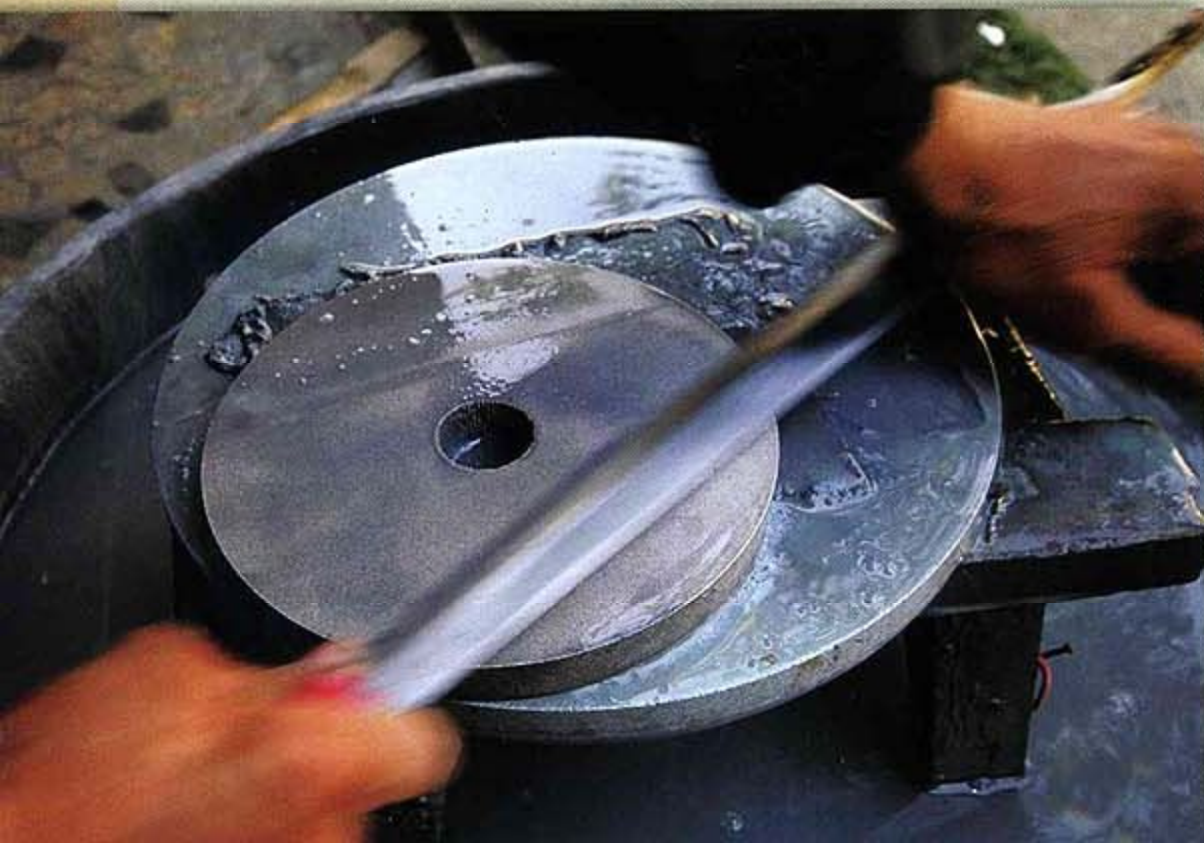
旧时龙泉剑铺都有欧冶子像，每月初一、十五上香祭拜，每日早晚也要膜拜两次。据传农历五月初五端午节也是欧冶子铸出第一把宝剑的日子，所以这天铸剑师们都要去

庙里祭奠。

龙泉剑的制作，也谓绝技，一把剑的完成，需要几十道工序，上乘之剑必须具备以下四个特点：坚韧锋利，刚柔并寓，寒光逼人，纹饰巧致。古剑分巨剑、长剑、短剑和小剑，佩长剑是一种身份和地位的象征。古剑又有文、武之分，一为装饰，一为实战。

剑在民间又被演变为“斗剑”和“舞剑”两种，斗剑发展成今天的击剑比赛，舞剑发展为今天的剑舞表演。根据这样的性能，龙泉剑分为三种基本类型：一是硬剑，以刚利著称，古代用以实战，今天则作上等装饰之品。二是软剑，弹性特佳，可作360度弯曲，松手后复原如故。三是传统武术套路用剑，刚柔并寓，可舞可刺，为表演用剑。

一把龙泉剑从原料到成品，要经过锻、铲、锉、刻、淬、磨等28道主要工序（右摄影/金成树），其中手工磨光用的是龙泉境内特产一种名为“亮石”的磨石，在亮石上磨上数天之后，才能使它具有坚韧锋利、刚柔并寓、寒光逼人和纹饰考究四大特点（左下 摄影/潘世国）。最后会根据剑身上的不同花纹形态和光华取名，并把剑名刻在剑身或剑柄上（下 摄影/季金强）。





龙泉剑虽然有种种实用，但其精神却远远超于实用，剑因此而形成了剑道。李白有诗云：宁知草间人，腰下有龙泉，浮云在一决，誓欲清幽燕。这里的“腰下龙泉”，是要以剑的精神，去激扬大丈夫治国平天下的宏伟志向。可见，在中国古代，剑的意义不但充满力量和承当，而且被知识分子普遍认为具有高度审美

意义的境界。

良工锻炼凡几年，铸得宝剑名龙泉……虽复沉埋无所用，犹能夜夜气冲天。书剑一直就是中华文化中颇具意象的两样东西，无论是怀才不遇，还是意气风发，古代文人都喜欢在诗文中借歌咏宝剑来寄托自己的理想和抱负。故而方有“十年磨一剑，霜刃未曾试，今日把示君，谁有不平事”的

拔剑四顾的英雄气概。

因剑而剑道，龙泉宝剑早就超越了冷兵器时代的实际功能，成为中国文化中重要的精神符号。而江南深山中的龙泉之地，也因为这美的两端——锋利的龙泉剑与温润的龙泉窑，绝配成一曲关于美的极致的古歌。□

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晟

蓝印花布

乡野的气韵

撰文/王稼句 摄影/刘 华等

轻软飘逸的蓝印花布，与小桥流水、粉墙黛瓦、绿柳红桃，及淡淡的茶烟氤氲、轻轻的弦索弹唱，一起构成江南水乡的独特风韵。

蓝印花布，古人称为“药斑布”，属于民间传统的手工印花织物。它的印染方法，遍及全国各地，但在江苏、浙江尤其盛行。有人认为它起始于南宋嘉定县（今上海），明正德《姑苏志》写道：“药斑布亦出嘉定县境及安亭镇，宋嘉泰中有归姓者创为之，以布抹灰药而染青，候干去灰药，则青白相间，有楼台、人物、花鸟、诗词各色，充帐幔衾帔之用。”至清代，嘉定的“药斑布”仍很有名，甚至与扬誉天下的嘉定竹器并称。其实，蓝印花布的印染方法，并不始于南宋，可说是源远流长。1959年新疆民丰北大沙漠的东汉墓

中，就出土了两片蓝白色的印花布残片，一片印三角纹和圈点纹；另一片印小方块纹，下部还有一尊菩萨半身像。这是已知最早的蓝印花布实物。由此考察，东汉时的蓝印花布，已经印得很精细，由此而及它的起源，当在东汉以前。流传的地方，也不局限于江南一隅。

蓝印花布的工艺，由夹缬演变而来。夹缬是用两块木板雕刻同样的花纹，将绢布对折夹入两板中，然后在雕空处染色，成为对称的染色花纹，后来逐步发展为用镂花油纸版来刷印。它的历史也很悠久。

染坊是有分工的，褚华《木棉谱》记有蓝坊、红坊、漂坊、杂色坊等，无论何坊，“其以灰粉渗胶矾作花样，随意染何色，然后刮去灰粉，则白章烘然，名刮印花；或以木版刻作花卉、人物、禽兽，

以布蒙板而研之，用五色刷其研处，华采如绘，名刷印花”。蓝印花布的工艺，属于刮印花的一种，并有自己的特点。

“药斑布”的“药”是防染粉浆，那是用石灰、豆粉和水调合而成的；“斑”即是因防染粉浆阻隔而留下的部分。蓝印花布用的染料是蓝靛，它以蓼蓝为主要原料，蓼蓝为一年生草本植物，其叶长椭圆形，干后变蓝色，除制蓝靛外，还可药用。《齐民要术·种蓝》就记述了蓝靛的制法，称“别作小坑，贮蓝淀著坑中；候如强粥，还出瓮中盛之，蓝淀成矣”。印染时，以油纸刻成花版，蒙在白布上，然后防染浆

在桐乡很容易见到蓝印花布的身影，染房之地、人家庭院，一整匹一整匹地晾在竹竿上，微风动处，随意舒卷，青白相间的素静质感，于四周的尘嚣与时尚景致中，更衬出仿佛与生俱来的宁静。



蓝印花布制作工艺繁复(下 供图/袁警卫),先在纸上镂刻花纹,也就是图版,刷上桐油加固,然后蒙在白布上,用防染浆加水调成糊状匀称地括在上面,待灰浆完全干透,刮去浮浆漂洗。由于染料用蓝草(右 供图/袁警卫)的汁液,染成的布既色泽艳丽,同时耐洗、耐晒,轻易不会褪色。成品有围裙、被单、桌布、包袱、蚊帐,少女头巾、老太太的鞋面等等,至于以此为衣饰穿着的,就更普遍了。(下右 摄影/董建成)



剂刮印,晾干后,浸入蓝靛中染色,再晾干,刮去粉浆,那就完成了。正由于它的工艺特点,也被称为“拷花蓝布”。

蓝印花布以蓝为主色,蓝白两色互为花底,色彩强烈,

纹样清晰,富有淳朴、典雅的民族传统特色。不但如此,蓝是一种经久耐洗、色性稳定的颜色,故千百年来受到人们的喜爱。蓝印花布多用作被面、蚊帐、包袱、门帘、围兜等,

即所谓“充帐幔衾幌之用”。但旧时也有做成衣服的,由于面料系用天然蓝靛印染而成,穿在身上,据说可以防止蚊虫叮咬,还起保护皮肤的作用。《中国民间美术全集·服饰



卷》就收录了久保玛萨收藏的三件女长袍，两件为右衽，一件为中襟，当是劳动妇女的日常生活着装。

桐乡的崇福、乌镇、石门等集镇，棉布纺织甚盛，染坊业也很发达。如清董世宁《乌青镇志》中写到的“木棉布出乌镇者佳”。民国《乌青镇志》又写道：“吾镇染坊所染者，皆乡货，如绵绸布匹等料，颜料用品，昔时皆用国货靛青染青色、蓝色”云云。

崇福镇曾有染店一条弄，

有染坊十余家。石门镇的丰同裕、泰森等染坊，也是同行业中的翘楚，前者乃丰子恺先生祖上所创，至今已有一百多年历史。他们所制“瑞鹤鸣祥”、“岁寒三友”、“梅开五富”、“榴开百子”等蓝印花布，具有浓郁的江南水乡特色，乃是普及性、实用性很强的民间手工艺品。上世纪70年代末，桐乡生产的蓝印花布开始出口外销，近年又为增强它的观赏性和收藏性，在题材上有所开拓，如“清明上

河图”、“百子图”、“百寿图”、“红双喜”，以及丰子恺的“人散后，一钩新月天如水”、“瞻瞻底脚踏车”等，受到人们的青睐。

如今，乌镇老街上开设了一家染坊，展示了印染蓝印花布的过程，那是富有情味的，不仅可目睹这一传统技艺的制作流程，更可一瞥江南的旧时风月，回想那早些历史风尘里的人间琐碎。□

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晟



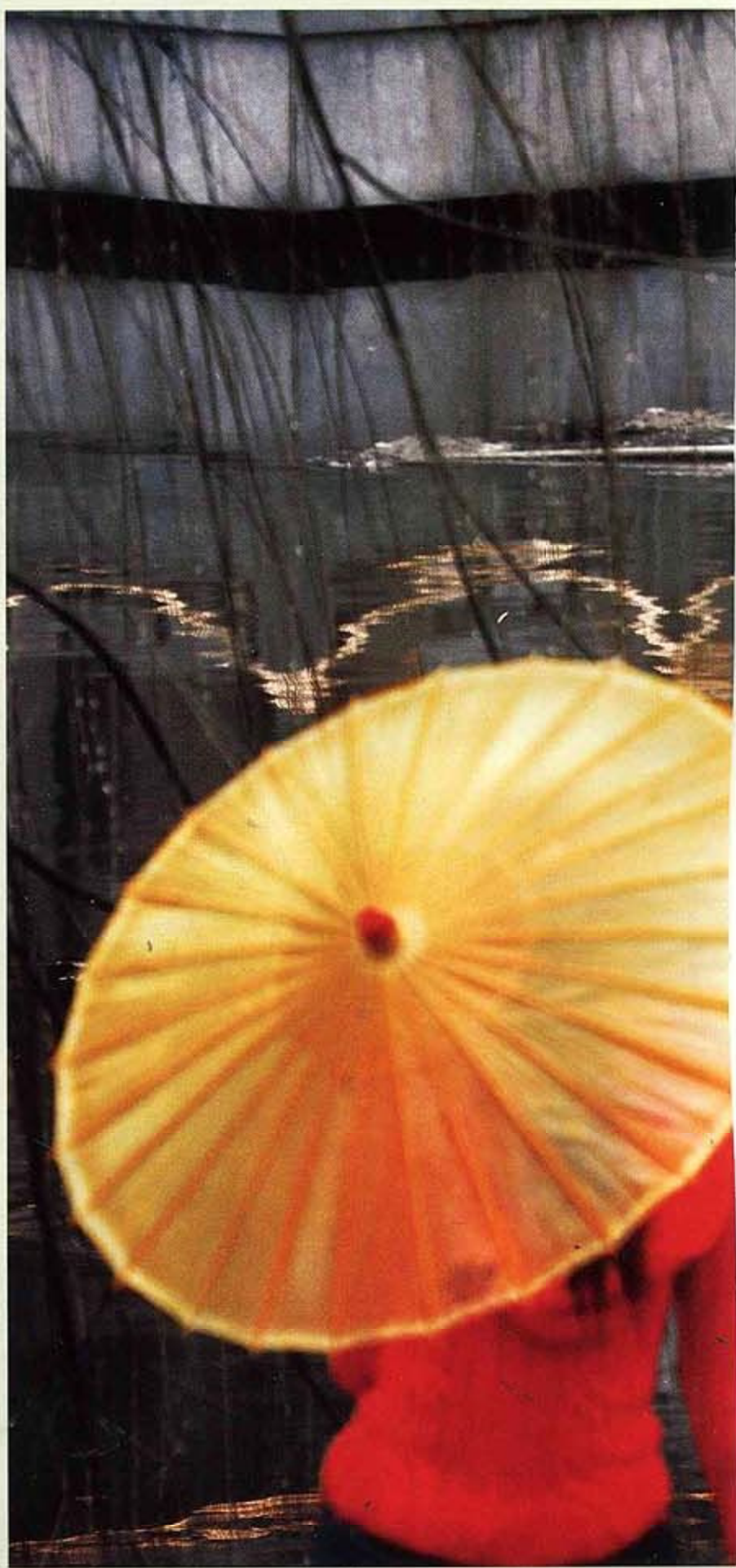
油纸伞 消失的精致

撰文/柯平 摄影/董亮

江南多雨，一年之中，有一半日子都在雨水里泡着。元代诗人虞集对此曾下过结论，叫做“杏花、春雨、江南”。这可以说代表了古人对江南地域文化的认识。

下雨撑伞，但在江南，即使不下雨的日子，出门之时，行囊里也会塞着一把油纸伞。因为江南的雨，可不像其他地方，而是说下就下、来去无踪的。几分钟前还是湖光潋滟晴方好，转眼间可能就变成了山色空濛雨亦奇。在油画《毛主席去安源》中，他老人家当年出门去干革命工作，甚至连洗漱用品、替换衣服什么的都可以不带，惟独一把雨伞要在手里紧紧攥着。安源位于江西西部，地邻湖南，气候特点跟南方其他地区差不多，一年四季雨水也是毫不吝啬。而画面上的这把伞，就是正宗的油纸伞。

油纸伞是雨伞家族里的主要品种。由于它的作业均需通过手工完成，制作者的悟性以及手中活计的好坏，几乎成了产品质量惟一的依靠。其工艺过程一般是这样的：第一步选竹，俗称“号竹”，以植龄3年以上，粗细在5厘米左右，色泽均匀的淡竹为佳。第二步削伞骨。将选定的竹枝削成一根根的细长条，对材料进行水浸、日光晾晒等必要的技术处理后，再经过钻孔、拼架、穿线、串联伞柄伞头等工序，初步形成了骨架。第三步上伞面，将已裁剪成



扇形的绵纸上胶后裱在骨架上，修边、上油、曝晒，待完全定型后再固定伞头。这样，一把油纸伞就初现雏形了。上过桐油的纸伞，既能起到防水的作用，又能使原本粗糙的绵

纸变得亮丽透明，增加外形上的美观。如果讲究点的，还需在伞面上绘制各式图案，或请丹青名家直接画上去。前后工序三十余道，一名熟练的工匠一天辛苦下来，平均也只能做

成一把，这比现在机器生产的尼龙伞要麻烦多了。

雨伞的发明始于先秦，尽管某些民间文本里，公元前三千年中国最早的君主黄帝头上，就已经出现了它的雏形。



油纸伞作为雨具中主流品种的历史，有着长达数百年之久的辉煌书写，明清的小说戏曲里不乏这方面的生动记载，如《白蛇传》里许仙与白娘子的借伞传情。图为杭州雷峰塔边“西湖借伞”的雕塑。



曾经风行于江南地区，集实用和审美于一体的油纸伞，已经从江南人的生活中渐渐消逝了，连同其手工艺也一起消逝，而在江南之外的四川泸州，是目前国内仅存的制造油纸伞的地方之一。泸州油纸伞工艺精湛、色彩鲜艳，已有400多年历史，不过在尼龙伞的冲击下，这里的工艺也将面临失传（右 摄影/荣建）。另外，江西、湖南等地方的气候特点跟江浙地区差不多，曾经油纸伞也是其主要雨具，在油画《毛主席去安源》（左）中，当年，他出门去干革命工作，什么都没带，惟独一把油纸伞在手里紧紧握着。而现在那里的油纸伞也已渐渐被尼龙伞取代。

也有人慷慨地将专利归属古代的工艺大师鲁班。但综合古籍里的相关记载，将它的历史断为春秋战国时期，应该还是比较合理的。《渊鉴类函》说它最初的名字叫“盖”，或者“繖”，即皇帝出巡时车顶上的华盖。《文献通考》对这一解释不持异议。但认为在功能上还是有差别的，也就是说，前者是一种精神象征物，是皇帝威仪的有效组成部分，后者才被真正用于日常生活所需。

早期的雨伞是什么样的呢？根据《佩文韵府》等书中的说法，汉代以前的伞，尺寸比现在的可要大多了，而

且用的材料也不是油纸和丝绢。伞骨虽然同样是竹子，伞面却是用鸟类的羽毛编织起来的，价格昂贵不说，工艺上也是相当复杂。另外从形状上看，说它是对植物中荷叶的模仿，是人类仿生学意义上的又一场革命，估计一点也不会夸大。

中唐以后，随着丝织品在生活领域里的普及，丝绦替代鸟羽成为伞面材料的首选，并深受当时上流社会及女性们的喜爱。但真正为它带来革命性飞跃的，是后来造纸技术的发展。由于制作成本明显下降，这只昔日的王谢堂前燕，

从此开始飞入寻常百姓家。从南宋初期到上世纪70年代末，这长达八百多年有关雨天的历史，主要是由它来书写的。明清的小说戏曲里不乏这方面的生动记载：《智囊全集》里士兵和百姓遇雨抢伞的案例；《白蛇传》里白素贞与许仙的借伞传情，这两个故事的原创地都在浙江，后者就发生在西湖断桥边。

真正以纸张为材料的雨伞，是从明代以后才开始大量进入中国人生活的。《天工开物》称：“凡糊雨伞与油扇，皆用小皮纸。”连制作伞面都已有了专用纸张，可见当时的生产和市场已到何等规模。

《白娘子永镇雷峰塔》中许宣向老陈借伞：“老陈将一把雨

伞撑开，道：‘小乙官，这伞是清湖八字桥老实舒家做的，八十四骨、紫竹柄的好伞，不曾有一些儿破，将去休坏了！仔细，仔细！’”这段生动文字，强调的已是厂家和品牌，完全可以当作六百年前的商业广告来读。

杭州的油纸伞在古代一直负有盛名，人文资源的厚重是一方面，制作工艺的精湛是另一方面。沈括《梦溪笔谈》

“以新赤油伞，日中覆之”的描写，同时代人孔平仲“狂风乱掣纸伞飞”的诗句，可能是目前所能找到的有关它的最早记录。根据宋人吴自牧《梦粱录》里的零星描述，南宋时当地的制伞业，俨然已是全国的生产中心，有大小黄罗伞、青凉伞、红绿小伞、方伞等诸多品种可供顾客挑选。但从方伞条下“张帛避雨谓之伞”这一附注来看，直到那时为止，绸伞估计还占据着主流地位。

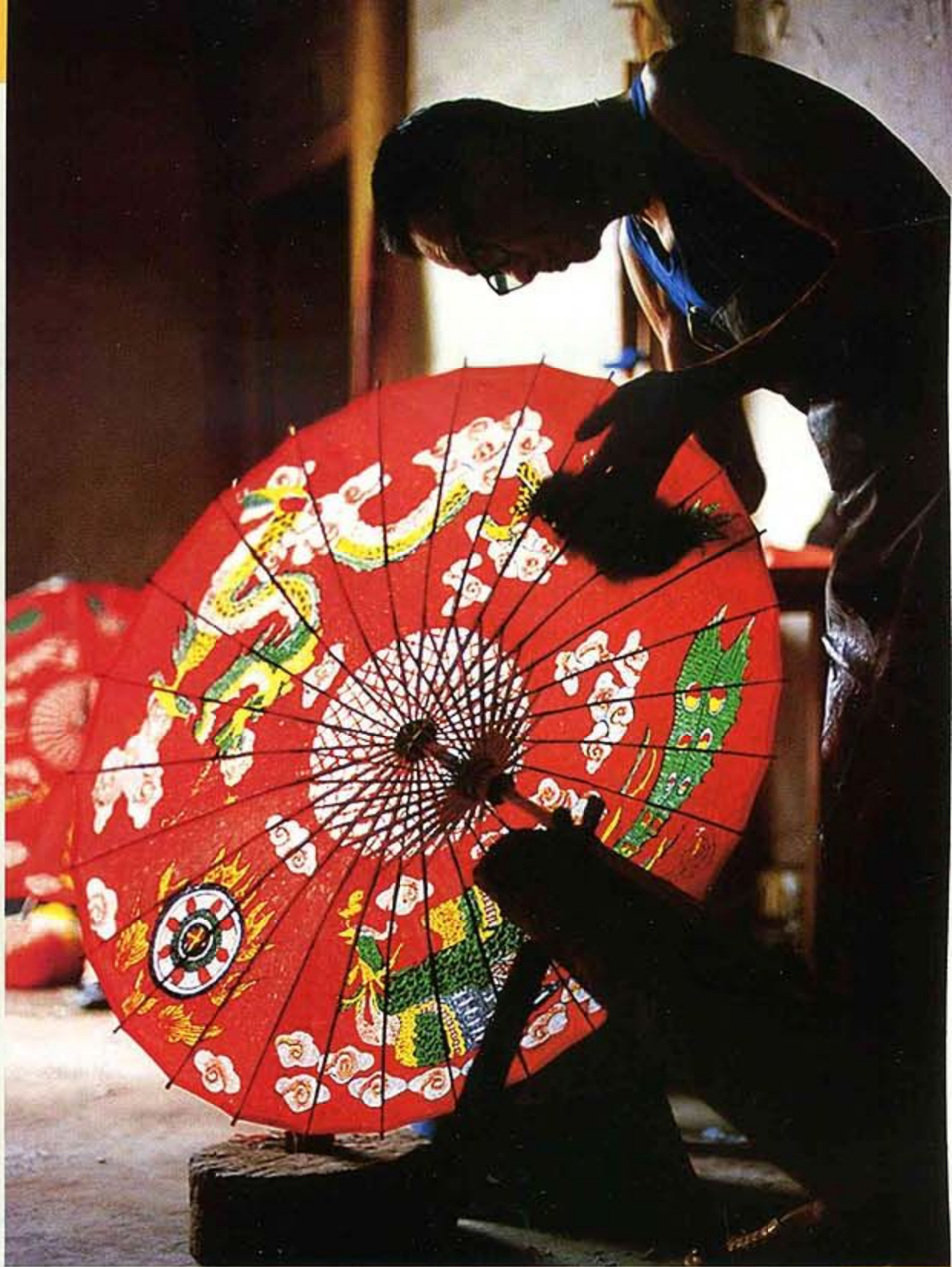
油纸伞之所以在江南有着广大的市场，除了价格低廉、分量轻巧、取用方便等特点外，更深层的因素在于地域特色的制约。那里每年近2000毫米的降雨量，以及变化无常的气候，决定了它角色空间的不可限量。如同无法想象武松会抱着弦子坐在书场里，来一段弹词开篇，你同样也无法想象，一把轻巧的油纸伞，会出现在燕山大如席的漫天风雪

中，顶着严寒踽踽独行，这就是地域文化的差异。

从最初宫廷侍女们的时尚饰品，到后来市井人家出行必备的日常用具，到如今在工业时代的机器轰鸣中逐渐销声匿迹、为自动尼龙伞无情地取代。一把小小的雨伞，承载的历史竟也是这般厚重。从伞面上蜿蜒而下的，是雨水，也是时间和沧桑。但这雨水，必定是江南的雨水，这时光、这沧

桑，也必定与江南的人文历史息息相关。如今，本来习惯搁在门背后的油纸伞，留给它的位置只能是记忆的角落了。也许，与机器相比，人工的力量毕竟是有限的。曾经抵挡千年风雨的伞面，最终没能挡得住工业时代暴风骤雨的侵蚀，这是科学的进步，抑或文化的遗憾？这就无从定论了。□

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晟



黄泥螺

此味只应江南有

撰文/夏雨清
摄影/桑金伟

从天一阁藏书楼出来，随着想尽地主之谊的朋友去边上一家小餐馆吃米线。时已晌午，早饥肠辘辘了，见店里摆着一瓮黄泥螺，就要了一碟。

店家端上，说了句：“自己腌的，上好的龙山桃花泥螺。”

桃花泥螺，这四个字，使我想起了老家的泥螺。

老家在东海乐清湾，过去是个小岛，我在博客“山中杂记”里描述过：大潮时，早上起来开门，都会小心翼翼，生怕海水一下子涌进来。这话不夸张，不过那是邻居家，我家要比海平面高出个一米，若非后来筑了塘堤，也可在家门口垂钓了。

二十几年前，乐清湾还没污染，大的鲈鱼、小的泥鱼，都能钓到，没什么菜了，挖几条海蜈蚣作饵，找个海水处垂钓，一浅碗小鱼总是跑不了的。或者挂个竹篓，骑上形如滑车的泥马，去海涂上走一圈，也能收获一两碗杂碎：搁浅的小鱼、海螺蛸、青蟹、弹涂鱼、白虾、九节虾，也有虾蛄，甚至有个硬壳、尾巴像把剑的鲎，据说是比恐龙还早的海洋生物，肉很少，烧汤很鲜，不过我们一般不吃，抱个小孩站



上去让它驮着爬。三月桃花开，也会去捉一两篓泥螺，说是捉，也就三指撮起。这个季节的泥螺，体内的“铁”刚刚吐完，是最为鲜美的。

泥螺，有个名字叫吐铁。《食物本草》中说：“吐铁，生海中，螺属也。”《辞海》中也有“吐铁”一条：“软体动物，一名泥螺，俗称黄泥螺，状如蜗螺而壳薄，吐吞含沙，沙黑如铁，桃花时乃美，腌食之，一作土铁。”

泥螺取食，以三个季节为佳，桃花开时，壳软味美；梅雨时，脂膏满腹，适合泡黄酒，浸个一两宿，“膏溢壳外，莹若水晶”；中秋时，泥螺虽已肉硬膏少，味道不及桃花泥螺，却粒大

脂丰，腌食别有滋味。市场上卖的一般都是桂花泥螺。

在我老家，这种被《会稽志》和《海州志》推为“海错上品”的泥螺，只是小海鲜（海错）中的点缀，滩涂上到处都是，但鲜有人去捉，还不如海螺蛸受欢迎，比起牡蛎和蛏子来，就更是不及了。

记得小时捉了泥螺，一般是在海水盆中养过一两日，鲜吃。鲜泥螺，饭店里烧的都不不得法，加油加葱，早已没了原来的鲜味，最佳吃法，还是在滚水面焯一下，熟透即可。有人喜欢像牛排一样，要个六七成熟，以为味鲜，这就麻烦了——泥螺体表黏液和内脏含有一种毒素，

有人吃了会中毒，面部浮肿，足趾僵硬，宁波人叫“发泥螺胖”，我老家称“大头风”，要好几天才会消退，可不是人人都能生吃的。

泥螺有毒，却也是一味中药，其肉入药，以盐、酒渍食，有补肾益肝、益精髓，明目、生津润燥之效，《本草纲目拾遗》即说：“吐铁能润喉燥、生津。”杭州籍作者赵学敏还现身说法：“余庚申岁二月，每患燥火，入夜咽喉干燥，舌枯欲裂，服花粉生津药，多不验。一日市吐铁食之甘，至夜咽干亦愈，可知生津

液养脾阴之力大也。”看上去治咽喉干燥，还挺灵。

天下泥螺，似乎以宁波和舟山最为出名，不过舟山泥螺有沙，并非上品。江苏泥螺也有沙，肉质又硬涩，就像《闽中海错疏》批评的福建泥螺“肉礧块，无脂膏，不中食”，远不及宁波的泥螺。

《闽中海错疏》三卷，写于明万历二十四年（1596年），是宁波鄞县人屠本峻在福建盐运司同知任上写的。在这本记述福建沿海水产的书中，屠本峻也不忘显显家乡的宝：“泥螺产四明鄞

县南田者为第一。”类似的话，他在《海味索隐》中也说过：“泥螺出南田者佳。”明朝时，南田岛的泥螺是否为天下第一，不得而知，不过宁波慈溪的龙山黄泥螺，据说早在宋代就有采食记录了。慈溪的龙山和象山的南田，现在也是上品泥螺产地，宁波泥螺的盛名，就靠它们赢来的。

当地传说，清末辛丑年（1901年），内阁中书、宁波人陈邦瑞丁忧在家。辛丑条约签订后，陈邦瑞携龙山黄泥螺和三北藕丝糖进京，献给慈禧太后，以谢未能保驾之罪。慈禧品后，龙颜大悦，给陈邦瑞连升三级——这最后一句，就有点戏曲的套路了，连野史也算不上。

我的家乡乐清湾，已经有许多年见不到鱼了，而二十几年前，凭窗望去，潮涨潮落，跳跃的潮头鱼在阳光下闪闪发亮。更早的时候，海蜇绝迹了，后来，银鱼不见了，现在泥螺也难得一见了，因为海水污染了——东海也许是中国最脏的海了。2003年，龙山的黄泥螺就“颗粒”无收——水域内苯胺含量超标近两倍。

或许再过几年，千余年来天下第一的宁波泥螺，也要面临摘牌了。那时，再到天一阁边上那家小餐馆，也许店家就不会再唱个“肥啫”，自豪地宣称：“自己腌的，上好的龙山桃花泥螺。”

湿润而富有光泽的壳，曲线回环的身形，这就是生长在大海边、滩涂里不太为人所知的新鲜的黄泥螺。泥螺属软体动物，螺科，但却无螺塔。因其生长在泥涂里，壳呈淡黄色，腌制后黄色又深，故有此名。（左）泥螺在我国沿海都有出产，但以浙江慈溪龙山的最肥美。这里的沿海有大量低潮海涂由钱塘江、曹娥江等河流泥沙及长江口泥沙借潮冲积而成，土壤肥沃，故所产泥螺质量特佳。但是由于沿海生态环境的恶化，现在绝大多数天然海区的泥螺资源已日趋减少，而泥螺的销量仅上海一地就以每年30%的速度递增。捡拾泥螺无需任何成本，于是沿海滩涂上经常会出现拾螺大军。在恶化的环境与非可持续性的捡拾的压力下，也许在不久的将来，天然泥螺就会只存在于记忆里了。（下）



责任编辑/黄秀芳 图片编辑/何亮
版式设计/李晟

龙井茶

一杯清茶有山水

撰文/沈贻伟
摄影/唐 锋等

不知是龙井成全了这里的茶，还是这里的茶成全了龙井？凡到杭州的人，都不忘来龙井一游，拾级登山，阅尽满坡的茶色，而一身汗出，谁都会叩开半掩的农户门扉，坐到咿呀作响的竹椅上，跟热情的主人讨一碗刚沏好的龙井茶喝，这时的景象，则是“令人对

此清心魂，一啜如饮甘露液”（明·屠隆《龙井茶》）的了。

龙井问茶，自然先要找着有名的龙井寺。五代后汉时期（949年），有个名叫凌霄的当地百姓募缘在这里造了寺院，初名报国看经院。过了一百年，这寺院改为寿圣院，高僧辩才到这里修葺屋宇，乃香火

传递，钟鼓持久，寺院得以振兴。正值苏轼在杭州做官，来此寺院题过匾额，并和辩才交往甚密，喝茶斗趣，传为美谈。可惜寺院在后来的岁月中几经兴废，所剩了了，如今旧址上只留下一处遗迹，改为龙井茶室，供游客饮茶歇脚。

幸好茶室内还存有龙井



龙井茶的品质与采茶的时间密切相关。一般以惊蛰为候，至清明前为佳。所谓“明前茶”。过了清明至谷雨的“雨前茶”，则稍逊一筹了。若到谷雨后采摘，则茶贱如草了。所以古人有“烹煎黄金芽，不取谷雨后”一说。而一天之中，又以太阳未升露水未干之时采撷最好。若茶遭日晒，则失了水分也就失了茶之精华。明前茶又有多种讲究，据杭州作家陈富强的介绍是：一芽为莲蕊，如含蕊未放；二芽称旗枪，如矛端又增一缨；三芽称雀舌，如鸟儿初启嘴巴。右图中所示即三芽雀舌。

摄影/沈井韦

“不雨山长润，无云山自阴”，这是人们对龙井茶的著名产地之一梅家坞的赞誉。茶园绿如染，茶山接云天。粉墙黛瓦，茶舍飘香。梅家坞这个有着600多年历史的世代茶乡，其清幽的自然环境与浓郁的茶文化，使其名声大噪，并成为人们品茶与休闲的上选之地。每到节假日，这里就都是慕名而来的喝茶人。龙井茶当以产自龙井为最好，但是梅家坞龙井茶也是龙井珍品，它以“色翠、香郁、味甘、形美”四绝著称。（下）

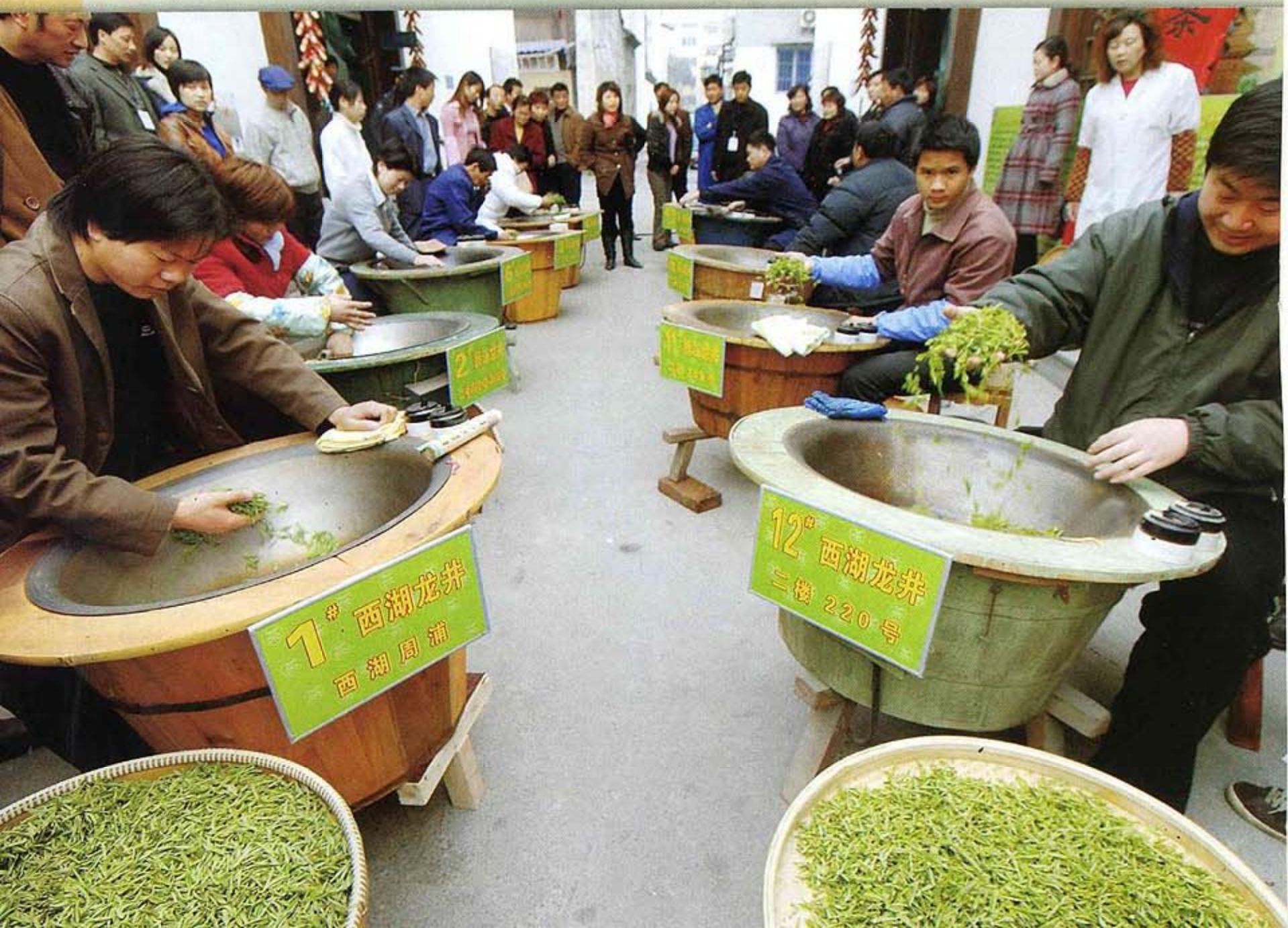


泉。龙井，一名龙泓，又名龙湫，和虎跑、玉泉合称西湖三大名泉。龙井坐落于狮子山东，四周松篁交翠，林茂草深，人迹稀少，故养得泉汁清澄。早在三国时期（238—251年），大道士葛洪曾在此炼丹，用的就是这泉井。到了宋代，这井栏边上造了个龙祠，因为传说这一眼泉是和江海相通，有龙居之，便称“龙井”，大旱天老百姓会聚集在这祠里祈雨。周密《武林旧事》记载：“石上流水处，其色如丹。游者视久，水辄溢；人去则减。其深不可测。相传与江海通，有龙居之，每祷雨必应。或见

小蟹、斑鱼、蜥蜴之类。”后人多次掏井，果然挖起许多祈雨时献给龙王的供品。今天我们见到的龙井，呈圆形，井水清冽甘甜，叮咚有声。井圈刻有花纹，石级布满细苔，周围奇石有致，林木幽静，若雨若雾，飘逸着蓝色的情韵。

龙井四周的坡地上栽种着茶树，这也是很早就有的事情。大概从南北朝起，老百姓已是以茶为业，也是在宋的时候，开始有了关于龙井茶的文字记载。不过到了元朝之后龙井茶才开始闻名遐迩。田艺蘅《煮泉小品》里说道：“武林诸泉，惟龙泓入品，而茶亦惟龙

泓山为最。其上有老龙泓，寒碧倍之。其地产茶，为南山绝品。”现在的龙井茶产地已扩展到周边四处，但还是以“狮、龙、梅”三处为胜。狮峰龙井茶，惟狮子峰一处产茶，茶叶绿中透亮，呈嫩黄绿色，俗称糙米黄，香气清高持久，滋味甘鲜醇和。“龙”字号龙井茶指的是龙井、翁家山、杨梅岭、满觉垅、理安寺、赤山埠一带出产的茶叶，自然品质与狮峰产茶相仿，只是炒制技术稍逊一筹。另一处为云林、云栖、五云山、天竺、梅家坞等地的产茶，此处的茶香味略差，但做工讲究，形状优美，尤其是梅家





身价最高的龙井茶，是龙井村狮峰山下的胡公庙前乾隆皇帝钦点的18棵御茶树所产的茶叶。2005年4月8日，这18棵御茶树首次采摘所得的青叶，经首届炒茶王盛蔚根和他的弟弟——当年的新科炒茶王盛遥明精心炒制后，100克御茶被茶叶专家当场评定为茶中极品，并被公证人员当场封存。最好的御茶加上最佳的炒制，这100克御茶在10天后的拍卖会上，最终拍出14万元的天价。（左）摄影/李忠

每到清明前后，杭州街头到处飘散着茶叶的清香，因为每逢此时，各主要街道的茶叶专卖店前就会摆出一个炒茶擂台。（左下 摄影/胡冠华）炒茶讲究火候和手感，茶不能炒得太老，也不能太嫩。据说即使有10年的炒龄，技艺也远不能称为精湛。炒茶极为辛苦，因为西湖龙井需要在温度高达200摄氏度的锅里用手炒制，即使是手掌不断接触的茶叶表面，温度也高达60摄氏度左右。炒制1斤茶叶，大约需要4个半小时，在这段时间内，必须用手不断翻动锅底的茶叶。当人们闲坐在西湖边，品饮龙井的别样滋味时，有谁会想到龙井香自苦炎来啊。（右）



坞的茶叶，扁平挺秀，色泽翠绿，味鲜爽口，受人喜爱。

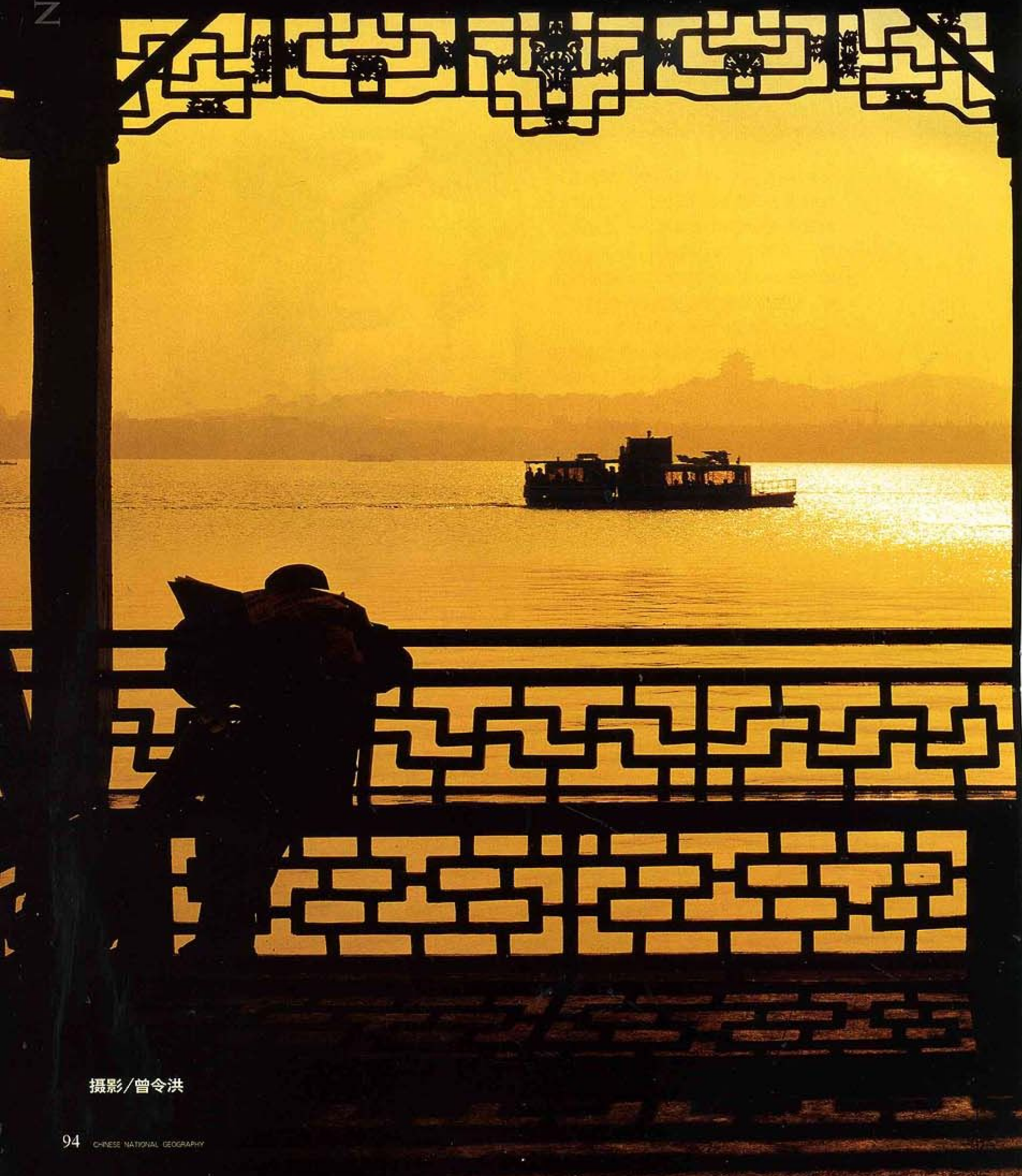
茶叶好是因了这一方水土。狮子山、龙井村一带的茶园是30度以上的丘陵坡地，日照时间长，又易于排水。西北有高山挡风，东南则有开阔的九溪谷地，暖风由这里吹进，使茶地保持着充分的湿度和温度。加上此处林木茂盛，溪流纵横，土质酸性，都有利茶树的生长，也造就了龙井茶色、香、味、形四绝的品格。清《湖壖杂记》如此称

道：“啜之淡然，似无味，饮过则觉有一种太和之气，弥沦乎齿颊之间，此无味之味，乃至味也。”

有茶便有了茶艺，用水、用具以及沏茶的方式都需十分讲究。与龙井茶相映成趣的是虎跑泉，用虎跑的山岩石罅间涓涓涌流沏茶自能汤色清碧、香馥如兰、味甘无比。自然有了好水还得要掌握沏茶的功夫，其一是煮水，水需三沸：水面泛起鱼目气泡微有声，为一沸；缘边如涌泉连珠，为二沸；

腾波鼓浪，为三沸。以三沸水沏茶最佳，过者汤老不堪用。其二是置茶，选用的茶叶要经观色、闻香、适量三个步骤，使取用的茶叶存在杯中已充满了期待。其三才是冲泡，先用一沸水润茶，将茶叶全部打湿，透出香气，随之手提水壶冲泡，用手腕之力将水壶上下呈半圆弧状下倾上提三次，这就是常说的“凤凰三点头”，既是一种美丽也为敬客。□

责任编辑/黄秀芳 图片编辑/何亮
版式设计/李晟



摄影/曾令洪



撰文/王旭烽

湖畔开放着人文之花 西湖与杭州

哲学家把诗意地居住在大地上，作为人类理想生活的福祉所在。而那诗意的居住，用时尚的语言形容，便是人的幸福指数。据一家国外的权威机构考证：杭州是今天中国幸福指数最高的城市，杭州有此荣耀，因为杭州有西湖。



江南忆，最忆是杭州。一城烟雾，几多蜃楼。山水之都、鱼米之乡、丝绸之府、文明之邦的杭州，宛如人间天堂。她有着丰饶的物质与丰富的文化积淀，但是却不张扬，不轻狂，不斗富。只是沉静地、若隐若现、如梦如幻地呈现着。 摄影/郑从礼

作为浙江省的省会，曾经做过南宋都城的杭州已经有两千多岁了。“上有天堂，下有苏杭。”人们之所以称杭州为人间天堂，很大原因，在于杭州有西湖。而西湖有人，尤其是杭州的文人。因为有了江南的人文气息在这片湖水中荡漾，一座城市，就这样建立在了人的精神花朵之中。

李泌：开六井以泽被人民

古杭州是被称之为钱唐的，史学家们说，钱唐县创立于公元前198年，从秦汉至六朝的八百年间，它始终只是一个无足称道的山中小县。公元589年，隋朝灭陈，废除了钱唐郡，设置了杭州。

州治，也就是地方政府，一开始设在余杭县，因此才有了杭州这个名字。

公元591年，杨素奉命开始依凤凰山营建杭州城，当时城市不大，但一旦做了州治，居民就日益增多起来。脚下的这块土地，原本是钱塘江和东海的故地，虽然沧海桑田，如今成了陆地，但地下水还是咸苦不能饮的。老百姓就地打井不管用，便只能到很远的西湖去汲水，非常不方便。逐水而居本是人的天性，中国成语中说人离开故地，叫“离乡背井”，可见井是故乡的同义词。杭州州民不习惯没有水的日子，便纷纷搬到有水的边缘地区，城里的人住得零零落落，这个城市也就不像个州治了。

一个历史性人物出现在杭州发展史上。公元781年9月，李泌调任杭州刺史，一上任就碰上了这个棘手的难题。怎么才能让人

民喝上淡水呢？李泌想了个好办法，引用西湖水进城，开六井以泽被人民。即在西湖边挖了6个人水口，再铺暗道水管进城，在城里适当的地方，挖了6个大池子。入水口有水闸，一开启，清洁的西湖淡水就溢满了水池，人们取之不竭，用之不尽。六井的名称，分别为相国井、西井、金牛池、方井、白龟池、小方井，它们的入水口，就在今天的湖滨一带；它们的出水口，也就是大水池子。经过千年变迁之后，六井终于也都随着岁月沧桑而去了。只在今天解放街与浣纱路拐弯处，留下了一口象征性的井——相国井。后人感谢李泌，真是个好衣食父母官！便在那井上架亭，唤作井亭。恰巧，那旁边有一座桥，便因了那井亭，称为井亭桥。如今，那桥也没有了，但井还在，成了文物；井亭桥不在了，地名却留了下来。

一千二百年前的这项具有



“上”有天堂，下有苏杭”。杭州这座城市的故事，是与一片湖光如水乳般相融在一起的。

创造性的城市给水工程，在杭州城建史乃至中国城市发展史上，都具有重要的意义。

白居易：最早揭示西湖之美

公元822年，李泌开六井40余年之后，大诗人白居易来做杭州刺史了。西湖上从此有了一条白堤。

许多人以为年过半百官场失意的白居易，来到美丽的西湖为政，是一种幸运。实际上西湖有了白居易，才是最大的幸运。从某种角度，我们甚至可以说，没有白居易，就没有今天的西湖。

至少，我们可以说，没有白居易，就没有白堤。

大约十四五岁时，白居易曾跟随他的父亲来过杭州，并留下

很深的印象。而再次来杭任刺史时，他已经整整50周岁了。贬官之人，宦海浮沉，当时的心情是可想而知的。然而，仿佛一见到西湖山水，白居易的心情就发生了重大变化，总之到杭州的当天，他就迫不及待地写了《杭州刺史谢上表》，从此开始了伟大诗人与美丽山河的千古绝恋。

白居易首先疏通的是李泌40年前开凿的六井，其次便是整治西湖，筑建湖堤。所谓湖堤，就是人们通常认为的那条白堤。

其实，白居易的白堤并不在这里，据史籍记载，白居易筑的堤坝，很有可能就在今天的松木场和武林门一带，年代久远，已难寻旧踪。而现在人们看到的白堤，很有可能也是古代劳动人

民在西湖刚刚形成的时候，作为水利工程建造起来的。要知道，一千多年以前的西湖，和我们今天见到的姿容可是大不一样。她的西面到西山脚下，东北面呢，又大到了武林门一带。水利未修时，一下大雨湖水就溢出来，涝了；久旱不雨呢，湖水又干涸。所以，西湖完全没有今天的温柔妩媚，性格是很暴烈的呢。

白居易筑的堤据说是从钱塘门开始的，把西湖一分为二。堤内为上湖，堤外为下湖，平时蓄水，旱时灌田。当时，有不少人反对他这么做。说，放了西湖的水浇田，那水里鱼龙怎么办呢？水上的菱菱怎么办呢？白居易也反问他们，是鱼龙要紧，还是百姓的生命要紧？是水上的菱菱值



西湖是一首诗，一幅画。临湖而居，就如日日身在诗画中。阴晴雨雪，春夏秋冬，湖同景不同。读二年级的小锐就这样时常在西湖边练习书法。习字累的时候，抬头就可以望见白堤和断桥。那莺飞草长，潋滟水波，夹岸桃柳，楼台亭榭，都会变为她成长的记忆吧。

摄影/于广明

钱，还是田里的稻梁值钱啊？

离开西湖前两个月，他终于把堤给筑起来了，还专门写了一篇《钱塘湖石记》，详细地记载了堤的功用，以及蓄水、放水和保堤

岸的方法，刻在石碑上，专门立在湖边。另外，他还派了专职人员去管理湖水，制定了保护西湖的奖惩条例。规定：穷人要是犯了破坏白堤的规定，便要在湖边种树，富人呢，让他们下湖捞水草！

白居易这篇重要的西湖水利文件，和他的诗章一样千古流芳，如今圣塘路口的水坝亭子上，还立着这篇《钱塘湖石记》。

我们现在说的那条白堤，其

实古代称为白沙堤，白居易到杭州时它就在那里了，比真正的白堤年代更久远，它是西子湖古老的一翅羽翼，后来的人们为了纪念白居易的筑堤，便把此堤命名为白堤了。

甚至西湖这个如今已经世界闻名的名称，也是从白居易开始真正命名的。唐以前的西湖，称武林水，又传说湖中曾有金牛出没，是“明圣之瑞”，所以又称金牛



湖、明圣湖。直至隋末,也没有见到关于西湖的记载。唐代因湖在钱塘县内,就叫它钱塘湖,最早出现的“西湖”名称,是在白居易的《西湖晚归回望孤山寺赠诸客》和《杭州回舫》这两首诗中。

公元824年,白居易三年任满,要离开杭州了。他为杭州人民留下了一湖清水,一道芳堤,六井清泉,两百首诗。杭州人扶老携幼,提着酒壶,洒泪饯别,白居

易落泪了,他是这样告别杭州的黎民的:税重多贫户,农饥足旱田。唯留一湖水,与汝救荒年。

吴越王:阴柔的化解力量

江南人的性格,并非今人所以为的那样温文尔雅,先民较之于中原衣冠之君,实为化外之氓,后来仿佛是渐渐地阴柔了,其中是有很高智慧含量的,文化的积淀起着关键作用。在历史的重大转折点上,杭州这座城市,因为文化之手的点石成金,少等地展示出了帝王逐鹿争疆的封建时代那罕见的和平精神。吴越国的纳土归宋,集中体现了江南文化中的化解力量,是值得我们后人大大书一笔的。

中唐之后,杭州虽以“东南名郡”见称于世,但与一等的城市扬州和二等的城市越州、苏州相比,依然只是三流。从三流跃之一流,有功之人,当数吴越钱氏。杭州作为两度的帝王之都,第一次为国都就是五代时期的吴越国(公元907—978年),其开国国王钱镠,审时度势,保境安民,不穷兵黩武,避免了战乱,也保全了他钱氏王族这一脉的香火繁衍,他自己也就成为了一个明君。

当时的五代十国,天下正乱,邻近一些小国想联合吴越国一起对付当时此起彼伏的中央政府,钱镠笑笑对臣下说:他们自己都正在火上烤着呢,我哪里会去与他们做陪。他的臣民中,也有阿谀奉承之辈,其中有人建议他

填了西湖,在上面盖王宫,钱氏家族将有千年王运。钱王说,百姓是靠西湖水灌田的,无水便无民,无民哪里还有国君。再说,哪有千年不换人主的?我有国百年也就够了。他依凤凰山建了他的王宫,西湖这才有幸保留了下来。钱王还专门组建了一支撩湖兵,用来专门打捞西湖里的水草杂物,以保护西湖。

正因为有了这样的基本国策,人家用来兴兵打仗的精力,他就用来搞经济建设,其中水利建设是他最大的功绩,在钱塘江沿岸筑长达百里的海塘。以大竹破之为笼,长数十丈,里面装大石,又以罗山大木做桩,竹笼横堆,垒于岸,防止海水泛滥,有效制止潮患,碱地遂变成良田。

钱王有遗诏给后人:时机一旦成熟,吴越国就与中原政权和平统一。这使杭州锦绣河山毫发无损。在今日柳浪闻莺钱王祠内,有后人总结钱氏功绩的对联:力能分土,提乡兵杀宏诛昌,一十四州,鸡犬桑麻,撑住东南半壁;志在顺天,求真主迎周归宋,九十八年,象库筐篚,混同吴越一家。江南杭州实施了这样的政治主张,你能说与这片土地上的文化无关吗?

苏东坡:筑堤一条,吟诗千首

江南好,风景旧曾谙,那是白居易的感慨。今天人们说到杭州的好,首先还是想到那个旅游意义上的审美的。离吴越国纳

《西湖全景图》

宋人汤促友曾这样写道：“山色湖光步步随，古今难画亦难诗。”尽管如此，在这幅绘制于1760年的杭州西湖全景图中，我们还是看到了纸上西湖的美丽以及西湖与杭州、钱塘江的关系。根据竺可桢先生的《杭州西湖生成的原因》得知钱塘江形成时这一块土地的情形：现在杭州所在的地方是一片汪洋，西湖也不过是钱塘江口附近的一个浅海湾。后来由于钱塘江上游和海湾三面冲刷下来的泥沙，受海潮的顶托，泥沙堆积，沙嘴延伸，遂使海湾与大海分开，形成了一个潟湖。这个潟湖，也就是西湖。今天的西湖，湖面面积5.6平方公里，环湖一周约15公里，而若将整个西湖风景名胜计算在内，面积可达60平方公里。

西湖有着两千多年的历史。从其开始有形发展至今，浸透了历朝历代为官者的心血。李泌、白居易、苏东坡、杨孟瑛、阮元……开井、筑堤、清淤，西湖一点一点地变了模样。如浣纱的西子，淡妆浓抹总相宜。西湖不仅以其丰沛的水源造福杭城，也以其旖旎的景色闻名于世。其中最值得一提的便是“西湖十景”：苏堤春晓、曲院风荷、平湖秋月、断桥残雪、柳浪闻莺、花港观鱼、雷峰夕照、双峰插云、南屏晚钟、三潭印月。





北高峰

龍潭橋

佛手岩

妙音山

春山

楊秀陽

楊金鳳

楊碧環

關帝廟

楊玉虹

楊浦東

楊虹橋

春曉

楊慶康

楊蘭鎮

楊山望

觀花

楊成秋

月印潭三

鏡平心湖

楊冷西

六水

秋月湖

雲別香

梅林

大佛寺

老院

關帝廟

楊三

門塔

水門

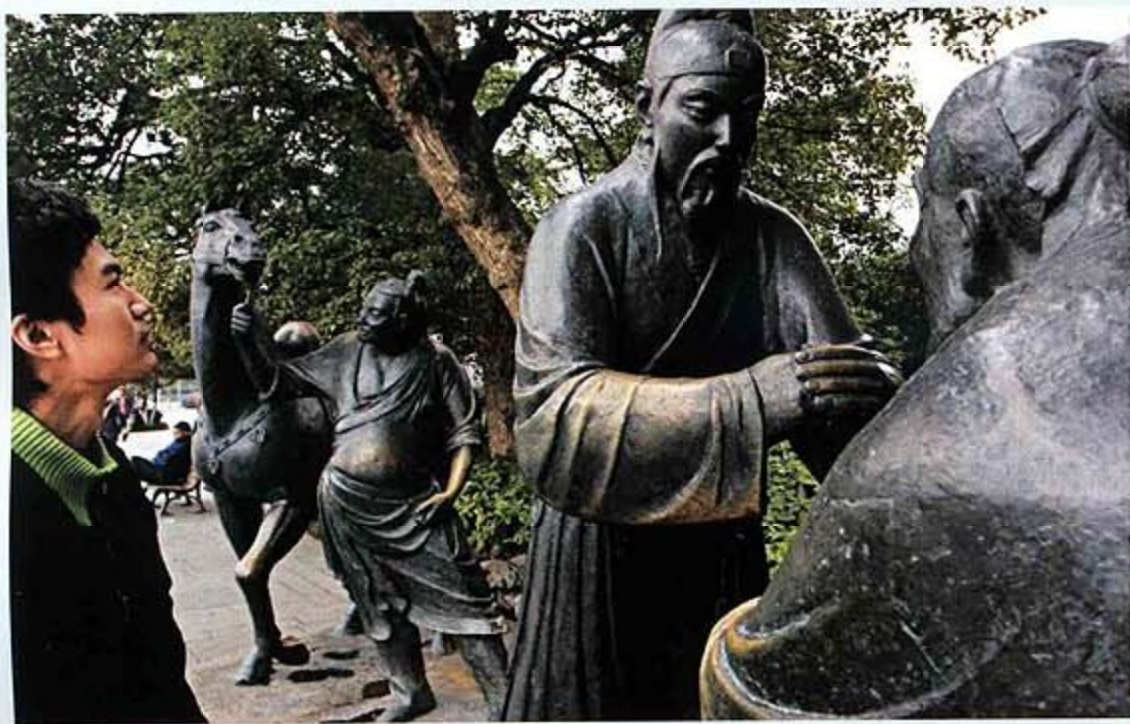
關帝廟

門塔

營溝

建正門

演武廳



“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？”白居易晚年退居洛阳时，透过一首《忆江南》，表达了对杭州的思念之情。白居易任杭州刺史时最伟大的功绩是疏浚六井，修建从武林门至钱塘门的钱塘湖堤。于是他离任时，杭城百姓也依依相送。此情此景，在今天的六公园旁的送白居易塑像，仍可品味到。 摄影/刘华

土归宋，时光过去了80年。1057年，宋仁宗送梅挚到杭州去当地方长官，临行前送他一首诗，首句就说：地有湖山美，东南第一州——杭州开始被称为“天堂”的时代，就此开始了。五代吴越80年来的经营，加上北宋初年的战乱平息，终于结出了丰硕的成果，杭州已经成为东南第一大城市。

正是在这样的繁荣气氛中，著名大词人柳永为我们的故园留下了他的千古名章《望海潮》：东南形胜，江吴东会，钱塘自古繁华……

诗中因为还有“三秋桂子十里荷花”的句子，居然还引出一

段传闻。说因为此词传到了北国，金主亮闻歌，羡慕杭州的桂子与荷花，所以投鞭渡江，竟然动起了占领江南独上吴山第一峰的念头。这虽然不一定是实事，但那时候的杭州之美，名声却已经遍布天下，所以欧阳修在他的《有美堂记》里专门写道：为一都会而又能兼有山水之美，以资富贵之娱者，惟金陵钱塘。

而此时的西湖，已经是一个繁华的风景区，就等着一位大天才太守来再为她插上美丽的翅膀了。这位太守就是苏轼。

无水不成江南，苏东坡两次来杭任职，都与治水有关。第一次来杭，西湖已有十分之二三淤塞了，15年后再来，西湖又小了一半，当时人称为“菱田荷荡”。这一年杭州恰好又碰上了大旱，湖水干得底朝天，濒湖的几千顷良田得不到灌溉，老百姓的生活苦不堪言。第二年夏天老天掉了

一个头，连绵的大雨，使钱塘江两岸几成泽国，街巷里弄，得用舟楫才能通行。老百姓无处逃命，只好爬到大坟丘上去栖身。

基于此，苏东坡一面上书朝廷请求减免赋税，一面提取了四十万石的官米，减价平糶。他甚至还捐出了自己的薪俸，设立了医院，帮助杭州人民度过灾荒之年。然而这些举措，毕竟只是治表而不能治本，正是在这样的背景下，苏东坡的目光转向了西湖。公元1090年，伟大的诗人亲自为西湖请命，上书宋哲宗，写下历史性的文件《乞开杭州西湖状》，那著名的断言——杭州之有西湖，如人之有眉目，盖不可废也——便出于此。

朝廷一分钱也没有给太守，只给了一百道僧人的度牒，也就是和尚尼姑的身份证。苏东坡拿它换了一万七千贯钱，又亲自发起募捐，写字作画，到店铺里去义卖，这简直就是一个拯救西湖的希望工程了。要知道，这可是900多年前的事情啊。

从夏到秋，苏东坡动用了20万民工，终于把西湖治理好了。但多余出来的淤泥葑草该怎么办呢？这时诗人的奇思妙想——那天马行空般的大手笔，跳出来参与美的创造，参与历史的构造了。在西湖上构筑一条纵贯西湖南北的堤岸，在没有的地方布置出有来，并使它从此万古流芳，那就是一句写在西湖上的大诗行！



白

居易在杭州短短的日子里，为杭州人民留下了一湖清水，一道芳堤，六井清泉，两百首诗。

鲁迅先生以为的“吭唷吭唷”派，是劳动创造艺术和美，苏堤正是劳动创造的最美好的良性循环之美。从西湖中挖掘出的葑草和淤泥修筑了一条自南到北纵贯湖面的2.8公里的长堤，从此西子湖南北两山得以沟通。

据传说，大堤筑好之后，杭州人民杀猪宰羊，纷纷送往太守处。苏东坡坚辞不受，正你推我拒不知如何是好之际，诗人的灵感又一次迸发，太守原本就是一个美食家，此时嘱厨子按照他的指点，做出了香喷喷的红烧肉，送到大堤上，让杭州人民来一次大会餐。于是，一条名叫苏公堤的大堤诞生的时候，一

道名叫东坡肉的杭州菜肴，也就应运而生了。

还没有想到的是，此堤一旦建成，竟与白堤对衬，形成西湖不可或缺的一道风景线。苏堤筑桥六吊，曰映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹，形似弯弓，各有其趣。又遍植桃柳、芙蓉、蔷薇。苏堤在春天的早晨醒来，六桥中淡妆素裹的烟柳，美得让人常常感动得说不出话来，屏气息心，只恐惊动了它，美景幻化而去。如此一条缎带，轻轻地束住了西子湖的腰身，和白堤一起，成为湖上的双璧。

苏东坡在治理好的西湖上泛舟，写出了这样的诗句：“水光

西湖上有两道美丽的风景线，一是苏堤，一是白堤。白堤全长987米，宽33米，堤最迟在唐朝时就已经建造，为了纪念白居易，从清朝起便称它为白堤。白堤东起断桥，西接孤山。断桥不断，只是许仙与白娘子在此的一段悲喜情缘令人肠断。而今，断桥已成“情人桥”，阳春三月，桃花嫣笑，杭州新人总喜欢在此留下喜结良缘的纪念。 摄影/曾令洪

潋潋晴方好，山色空濛雨亦奇；欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”正是从这首诗开始，西湖作为美女西子的象征传播于天下，西湖有了她最美的爱称：西子湖。苏东坡筑堤一条，吟诗千首，从他的时代开始，展现了天堂初景。江南杭州，成为中国最重要的旅游城市之一。



高阁倚窗，平湖赏月，自古就是西湖的良辰美景。形成于南宋时期的西湖十景之一的“平湖秋月”，虽尚无明确的具体位置，但清康熙皇帝题西湖十景的景名碑是在白堤西端与孤山结合处，后人便以此区域为景域所在。皓月当空，水天一色，凭栏远眺，欢歌笑语，好一幅杭州人西湖休闲图。 摄影/林俊乔

暖风熏得游人醉 直把杭州作汴州

我们该把南宋时的杭州比喻成今天的什么城市呢？巴黎、东京还是纽约？那时候，杭州就已经有一百万人口了，它是全中国第一的都市，也有学者以为，当时的杭州是世界第一大都市了。

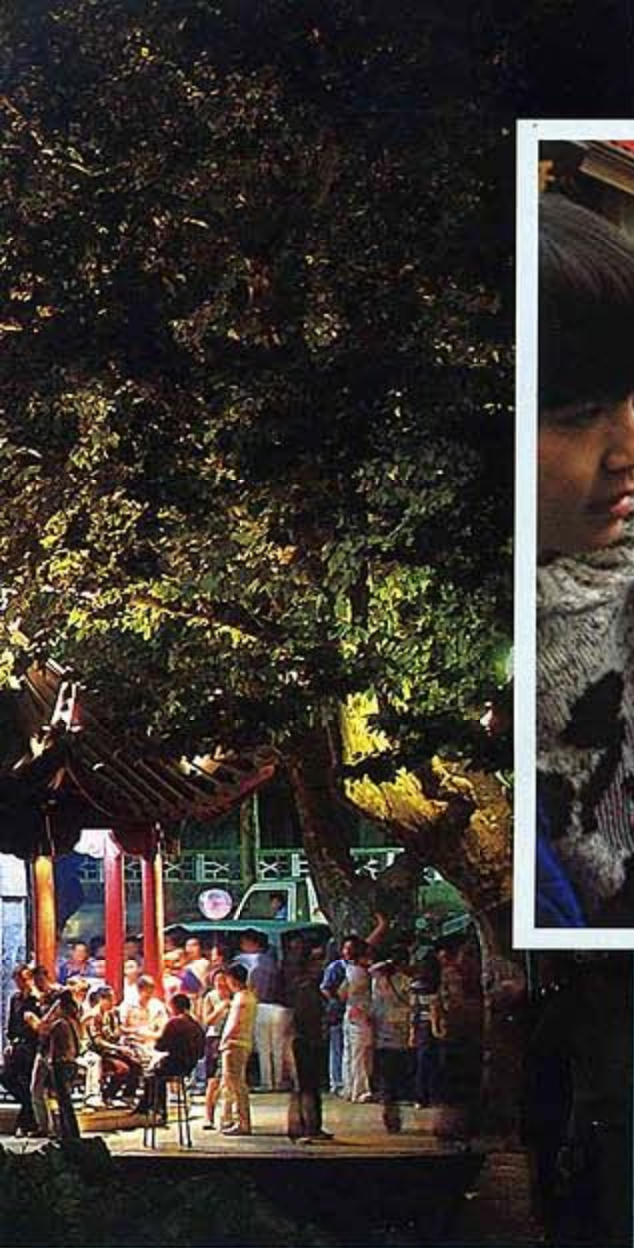
宋室南渡带来的移民狂潮，是中国历史上又一次大规模的北人南移。这里面有着各

色人等，其中包括皇室贵族、官僚地主，他们即便逃难，也是要往好地方逃的，杭州当然是他们的首选城市。杭州之所以被称为温柔富贵乡，西湖之所以被称之为销金窟，自然和他们有着必然的联系。

这里面还包括着大量的军队。杭州作为首都，当然少不了保卫皇城的禁卫军人。部队的将士们大多是西北人，其次为河北人和山东人。武人之外还有一种人就是文人了，有名望的士大夫们和词人画家音乐家们，也纷纷南渡，云集杭州。不用说，高度的人才集中，必然大大促进杭州文化事业的空前发展，开了南宋一代学术文化的先河。

最后一种，就是大大小小的各色商贾了。当时的杭州富商，大多也都是从外郡而来的，他们围着凤凰山住下，结果连凤凰山都被改叫客山了。我们今天在少年宫广场旁看到的那尊铜像宋嫂，就是从北方逃难而来的小酒店老板娘。她烧的鱼羹因为获得了皇帝的赞扬，连菜名都被叫作宋嫂鱼羹了，成为一道乡愁之汤，一直流传到今天。

在南渡的人口中，最多的还是这些小手工业者、小商贾和农民。他们辛勤地劳动，使杭州这座城市，变成了中国最富裕的地方，他们是杭州文明的创造者，也是杭州经济繁荣的主要动力。杭州城里，作坊、团行、



我们该把南宋时的杭州比喻成今天的什么城市呢？巴黎、东京还是纽约？

质库、邸店、酒楼、茶馆、瓦舍比比皆是。“自大街及诸坊巷，大小铺席，连门俱是，即无虚空之屋”，各种交易异常火爆。

杭州，这个典型的封建社会时期中的消费城市，蜗居在其中的皇亲国戚，王侯将相，他们豪华奢侈的寄生生活，数十万无所事事的军队，数以万计的僧人、道士、尼姑以及城中大量的妓女、市井无赖都在突现消费城市的特征。

因为有了大量的人，而且其中包括了大量的高度集中的人才，杭州成了一个封建经济高度发达的地方，东门菜，西门水，南门柴，北门米，说的就是当时的贸易情况。至于手工业作坊，那就

更不用说了，满城都是。不说别的，光是槌，杭州人就有一句老话：杭州人一日吃三十丈木头。槌是用来研磨食物的木头，一天要消耗那么多，可见杭州人是怎么在生活的。

丝绸业带来了美不胜收的类别，印刷业则带来了中国历史上雕刻印刷的黄金岁月，精美的瓷器南宋官窑登上了传统瓷器领域的高峰，数不胜数的茶楼酒肆，使杭州成了一个最大的消费城市，精美的园林来自皇家、贵族和禅院，而天堂明珠被明确地认定为西湖。那时候已出现了西湖十景，赶考的学子，四方的商贾，香汛的朝客，各国的使臣，来来往往，永不停息。

河坊街是杭州悠久历史的一个缩影。南宋偏安杭州后，曾筑九里皇城，开十里天街。宫城外围，天街两侧，皇亲国戚，权贵内侍纷纷修建宫室私宅。于是这里便成为南宋的文化中心和经贸中心。2002年，杭州恢复老街旧貌，河坊街再度繁荣，上百种小吃、令人眼花缭乱的民间工艺文化，活脱脱一幅今日杭州市井的浮世绘。

摄影/刘华

而便利的交通枢纽，使杭州对海外的贸易往来始终也没有中断。伊斯兰教就在这时候在杭州占有了自己的一席之地。伊斯兰在中国有四大清真寺——广州狮子寺、泉州麒麟寺、扬州仙鹤寺，还有，便是杭州的凤凰寺了。番商胡贾们带来故乡的宗教，清真寺是必不可少的。凤凰寺的历史推至宋代确凿可信。宋代当



园林化的社区，别墅式的住宅，悠闲的人家，这是摄影师在位于西湖西岸的金沙港居住区所看到的景象。这里的住家不久前还都是金沙港村的农民。在杭州进行的“西湖西进”工程中，金沙港撤村建社区，所有的房屋也进行了统一风格的改造。祖祖辈辈生活在西湖边的原住民，终于与西湖风景融为一体。摄影/关海彤

时开放广州、泉州和杭州为国际贸易港口，阿拉伯商人在此进进出出。宝石、珊瑚、明珠、象牙、龙涎香、乳香浸药进来了，蚕丝、绸缎、瓷器、茶叶出去了。

这个典型的中世纪封建消费城市，一边是朱门酒肉臭，另一边是路有冻死骨。“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”。这难道不也是印证了杭州的繁荣，但在这种歌舞升平的帷幕下，已是危机四伏。到了南宋末年，政治日趋腐败，经济更显凋敝，在蒙古大军隆隆逼近的铁蹄声中，杭州——她那让世人震惊的艳

丽，渐渐地黯淡了。

但杭州的繁荣毕竟还是改变了传统中国的格局。政治、经济、文化的南移，使一个纯属中国南方的城市成了中国的中心，从此以后，中国的格局就在这样的历史基础上发展了。

杨孟瑛：动用民夫八千 恢复西湖旧观

然而元朝以后，杭州在政治上退回了东南第一州的地位，元代的统治者们，把西湖当成了红颜祸水，打入冷宫了事，这将近百年的冷遇，一个大家闺秀也几乎沦落成了柴门环婢。苏堤以西，葑草蔽湖，六桥之下，水流如线。有钱有势的人家，把西湖像切蛋糕一样地分块霸占，做了菱田荷荡。到了明代初年，杭州再退至于一个省会城市。杭州的官府看着积重难返，干脆把傍湖的

水面，划给了豪富。豪富们名正言顺，便编起了竹篱，高者为田，低者为荡，弄得个“碧波万顷”的西湖，阡陌纵横，支离破碎。直到公元1426年—1449年间，杭州开始恢复繁荣，地方官也才开始关注西湖。又过了数十年，也就是1503年，杨孟瑛到杭州来任职，恢复西湖百年前的荣光，才被提到议事日程上来。此时西湖被占，竟已达十有八九了。从上书朝廷到正式开工，杨孟瑛足足花了5年时间，直到明正德三年，也就是1508年3月，才开始动工。

和苏东坡当年请求浚湖时打《乞开杭州西湖状》的报告一样，杨孟瑛也阐明了5条理由，条条都和这座城市的命脉有关：第一，杭州为三吴都会，人杰地灵，西湖占塞，破了地利形胜，对这座城市是不吉利的；第二，西湖起到了很好的保护城市的安全设施作用，西湖若阻塞，强盗流寇是很容易长驱直入地进入这座城市的；第三，西湖占塞，这座城市的水就不够用了，水脉不通，怎么生存下去呢；第四，杭州为交通要道，西湖的水对水路起着至关重要的作用，交通不行，城市就将萎缩下去；第五，湖畔的良田，需要西湖的水灌溉。

从那年3月到9月，杨孟瑛动用民夫八千，历时152天，毁田3481亩，恢复西湖旧观。所挖的葑泥，一部分给乡党先贤苏东坡的苏堤，将其垫高了二丈，拓宽了五丈三尺，两岸遍植杨柳，苏堤重新



恢复了“六桥烟柳”的固有景色。另一部分淤泥,便另筑一堤,与苏堤并驾齐驱,从栖霞岭起,绕丁家山直至南山,杭人感激郡守对西湖山水百姓的一片厚爱,遂呼之为“杨公堤”。而杨孟瑛本人却因在治湖过程中得罪了既得利益者,仅仅一个月后,便被反对派弹劾了。说他消费官帑,浚湖无功,从此离开了杭州。

阮元:完成了西湖仙境的意境

杨公堤在清代曾经由于西湖淤浅而废去。其实也并非清朝官员对杭州与西湖之间的关系都不重视,修治西湖的还大有人在,比较著名的有李卫与阮元。

李卫(公元1686—1738年)这个人,说起来也很有意思。想当初他在当浙江巡抚时,曾主持

疏浚西湖,此举为清朝最大的一次保护西湖工程。偏偏这个李卫又最想流芳百世。据我所知,生前就想把自己的“光辉形象”传诸后世的,在杭州有两个典型代表,一个是元代恶僧杨珙真迦,他在灵隐飞来峰让人雕塑了他的石像,百年之后,到底还是被山阴大才子张岱砸断了脑袋、扔到茅厕里去了。还有一个,就是这位江苏徐州人氏李卫了。1731年,45岁的他正处在政治生命鼎盛之际,便在今天的岳庙对面建了个湖山春社,表面上是祀湖山之神及12花神,实际上就是亮他自己的形象,顺便把他12个大小老婆一起都带上,也算是一人得道,鸡犬升天。

湖山春社建好之后,李卫又建了一大批配套设施,主要景观

一江两岸,却不是一江两城。曾经紧紧依偎在钱塘江西岸的杭州城,已有了崭新的发展格局。即城市东扩,旅游西进。沿江开发,跨江发展。这幅从西湖东南玉皇山顶拍摄的杭州城,清晰地展示了新旧之界。杭州人说,江对岸就是杭州新中心——钱江新城,那是杭州天堂的新地标。

摄影/步恩撒

为竹素园,里面又分了临花舫,水月亭,聚景楼,观瀑轩,泉香室等,又请了皇帝来亲笔题词,那就叫御书了,“竹素园”三个大字,挂在正厅,那就是最高指示。一到春天,都人士女祈赛于此,热闹非凡,湖山春社一时名声大震。

李卫年富力强,进步欲旺盛,却犯了大忌,活着就想进入神仙行列,那是不行的。湖山春社创建4年之后,雍正去世,又过3年,李卫也跟着走了。呜呼,才52岁啊。

虽无苏白之风,李卫对杭



灯火辉煌的城市与一帘幽梦般的西湖并存；繁华与沉静、绚烂与平淡共有；入世与出世在瞬间便得以转换。这就是杭州得天独厚的所在。因为有了西湖的滋养，这座城便秀雅、笃定；因为有了城与城里人的熏陶，湖便更加妩媚。 摄影/于广明

杭州还是有很大贡献的。他疏浚西湖，在金沙港建金沙堤，在岳王庙立“碧血丹心”坊，在钱王祠立功德坊，延请一批名士，主持修《西湖志》……我们到新湖山春社去的时候，应该记住他。毕竟，他的过失可笑也不失几分可爱。

相比而言，江苏人阮元（公元1764—1789年）就是阳春白雪了。

阮元一方面是清代著名的大官僚，另一方面，也是清代著名的大学者；一方面他是进士，官当

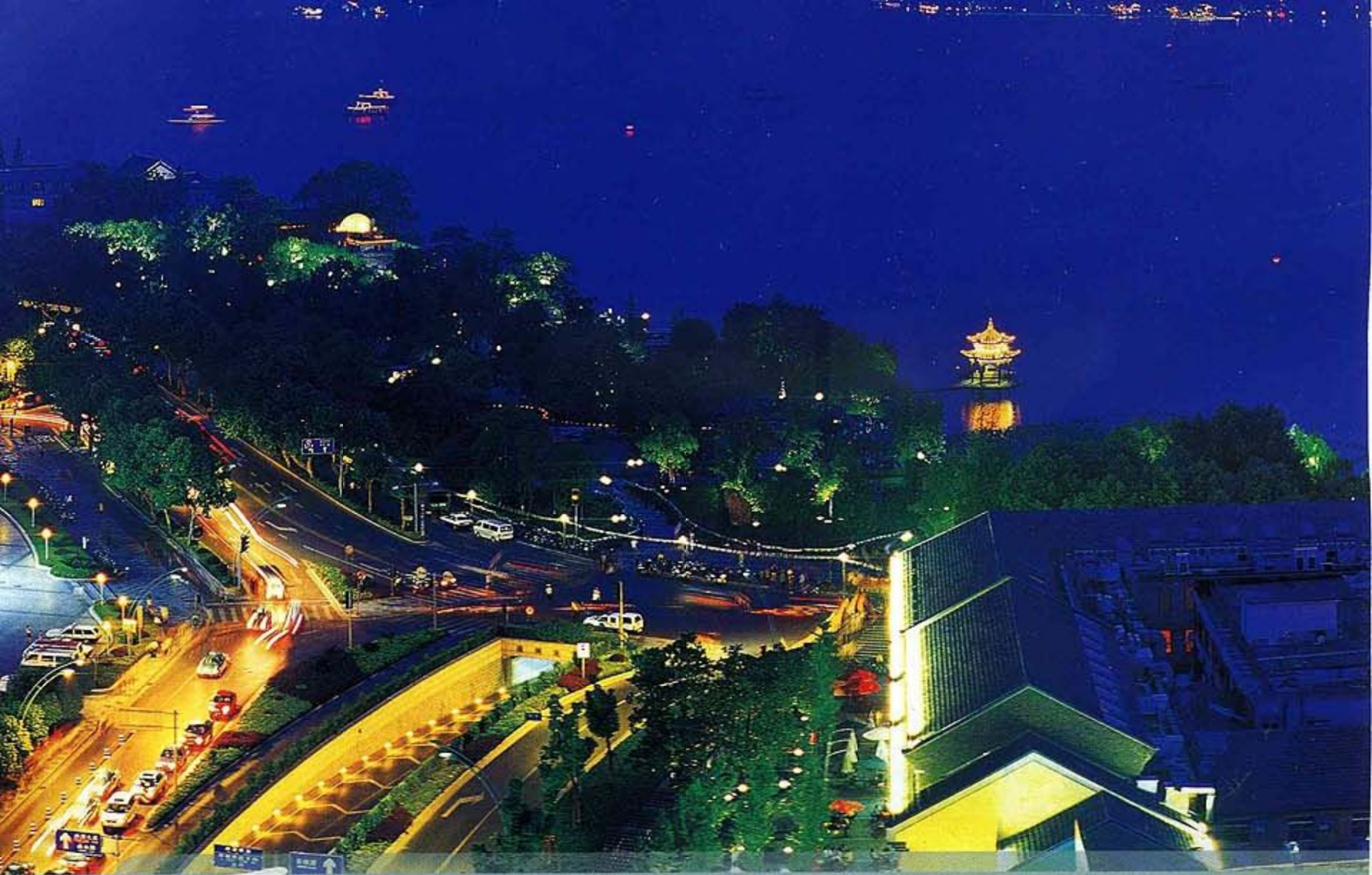
到体仁阁的大学士，又做过浙江学政和巡抚；另一方面，他又工隶书造诣于金石考据、经学、数学，是个才通六艺的一代经师。

正是在他任上，完成了西湖仙境的意境——湖上“蓬莱三岛”的最后工程。历史上西湖曾形成人工岛屿2座：三潭印月和湖心亭，到阮元任上，又完成了阮公墩。站在孤山顶上看，三岛呈一个“品”字，它们毛茸茸、绿呼呼的簇成了三团，像西湖这件锦绣软缎之上的装饰扣子。“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”。若说西湖是玉盘，大珠乃小瀛洲，小珠便是那湖心亭、阮公墩了。

有学问的人又有权，到杭州这种地方来当官，就比较好办。

比如他就会在杭州兴办教育，最著名的“诂经精舍”就源于阮元的创办；比如他又会在灵隐创设“灵隐书藏”。说起来，这可是浙江最早的公立图书馆呢；比如他会聘用人才潜心教学，辑成40万字共计中西数学家280人的《畴人传》40卷，那可是中国数学史上一部空前的巨著。至于山中、湖上、寺庙外，文心一动所拟的楹联诗文，竟也比比皆是了。其中他任浙江学政时在贡院门首撰写的一联曰：下笔千言，正桂子香时，槐花黄后；出门一笑，看西湖月满，东浙潮来。因下联最能道出士子交卷后的心情，所以被文士们广为传颂。

这个历史阶段的江南杭州，



西湖是这样的所在，你会因为找不到最恰当的词语来描述她——而陷入幸福的彷徨。

为中国养育出了多少的京官呢，我手头没有确切的数字，只知道在北京形成了浙江的京官集团，其中位居顶端的，除了明代的于谦之外，就要算是清末的王文韶了。这位封建王朝最后一拨的大学士就住在杭州清吟巷，离现代史上写下《雨巷》的戴望舒故居也就一巷之隔。王文韶死得很戏剧化，1908年他79岁过生日，老相爷大庆一场，正热闹着呢，噩耗到了：一会儿皇上升天了，一会儿太后升天了，晴天霹雳，一场喜庆，顿化吊丧。王文韶本来就有病，听说主子去了，急火攻心，没想到伸

伸腿，也跟随着老佛爷去了。

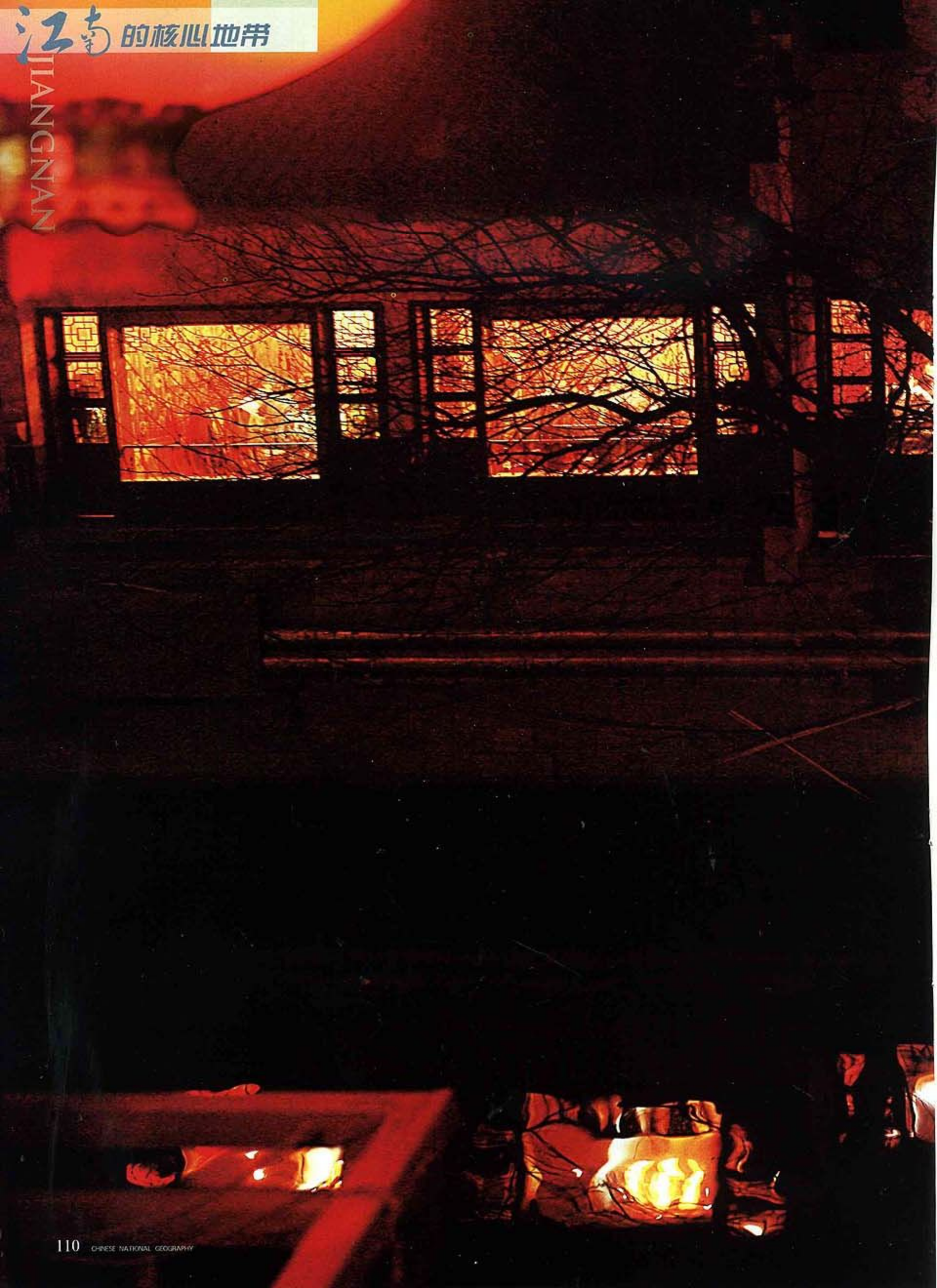
为王文韶发丧，是转过年来旧历三月份的事情，从北京专门来了32个抬棺材的人，出丧用的纸扎货不计其数，一个开路神高过了屋檐，装上轮子还要4个人推。杭州城里3个月前纸扎铺就在扎那些纸人、纸马、纸房了。浙江各地的人，包括邻近省份的人，听说杭州有这么一个大官要发丧，跟看戏似的，杭州城大小旅馆，一时全部爆满。

有谁知道，王文韶发丧，不是为江南杭州的一个退了休的朝廷老官僚送丧，这是在为两千

年封建王朝送丧啊。

长长的综述之后，我们如何来传递西湖呢？西湖是这样的所在，你会因为找不到最恰当的词语来描述她——而陷入幸福的彷徨。人间万象，有人生命艰苦，一旦归化西湖，便也知足；有人生命壮烈，湖边绚烂之极，终究归于宁静。齐全的和諧归于一身，完整的美均匀着通体，杭州是人性的方舟，西湖是众生的家园，江南杭州，她就在伊甸园的一墙之外。■

责任编辑/黄秀芳 图片编辑/何亮
版式设计/介彬





偏安的江南 秦淮河与南京

撰文/叶兆言 摄影/田松沪 等

似乎江南的每座城都是从一条河开始的，南京也不例外。在作者眼中，秦淮河是打开江南的一把钥匙，河畔蔓延展开的南京城就是那扇门。这扇门在历史的沉沦与亢奋中被反复推开，门内是落败帝王们偏安休整的后庭院。



南京在历史上曾经11次定都，十里秦淮两岸一直人文荟萃、商贾云集。繁华之余，青楼茶馆也应运而生。里秦淮上“桨声灯影连十里，歌女花船戏浊波”、“梨花似雪草如烟，春在秦淮两岸边，一带妆楼临水盖，家家粉影照婵娟”。如今，时间已然磨灭了历史的许多痕迹，当年“妆楼”的临河小门只留下了一个。摄影/马宏杰

关于秦淮河，民国时有人写过一本专著，叫《秦淮志》。很多事都在书上写着，真想了解秦淮河，不妨找来看一下。对于大多数人，秦淮河知道个大概就行，有时候，知道得太多，反而更糊涂。

秦淮河很长，有里秦淮外秦淮之分。往模糊里说，秦淮河是南京的母亲河，南京的生

生死死，都离开不了，它的演变代表着这个城市的发展。“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”，杜牧诗中的“秦淮”，究竟是里秦淮还是外秦淮，自古就有争论。一般人印象中，秦淮河可以简单地看作夫子庙最热闹的那一段，桨声灯影，它最光彩也是最不光彩的一页，便是“户户是花，家家是玉”。一



或

许是长江天堑的缘故,江南的最初碰撞,应该是东和西之间的较量,而南京的秦淮河,恰巧就是这么一个衔接点。

去任何地方。长江下游的城市都有这特点,江南江北都一样,都是在河道上做文章。可是惟有南京,成了整个东南的重镇,想想上海今天在全国这盘棋上的重要,就不难明白南京当年在华夏版图上的威风。想当年,也就是开埠之前,上海能算什么,不就是个小渔村吗?有人开玩笑说,自从美帝国主义厉害了,大英帝国也就日薄西山,可怜南京就是衰败的大英帝国,如今只能眼睁睁看着大上海的崛起,看着人家成为东方明珠国际化大都市。

今日大上海的繁华,与秦淮河历史渊源,已很少有人想到。都说旧上海是十里洋场,它的繁荣与洋人的租界分不开。很多人也许不知道,租界里的第一桶金,却是从南京秦淮河淌过去的。想当年,太平军一路从广西杀过来,江南的富户纷纷逃往上海租界,而此前这些有钱的阔老,最喜欢流连的风流场所,就是销金烁银的秦淮河。长毛来了,客户们跑了,洪秀全坐地为天王,又提出了全面禁娼,这一禁,娼妓们干脆也跑了,也跑到上海去了。事实的真相就是,阔老和娼妓携手

把上海滩的经济搞活了。

曾国藩率领湘军打败太平天国,为重新繁荣深受战乱之害的南京,被后人誉为道德上的完人曾文正公,采取的最简便办法,是对秦淮河再次开禁,重新恢复六家妓院。为什么只允许恢复六家妓院,历史学家说不清道不白。所谓六家,是官家允许的挂牌执照,开门营业后,每家妓院有多少妓女,并没有硬性规定。史料记载只说明这一招十分管用,经济迅速复苏,恰如一剂强心针,几乎立竿见影。南京顿时“娼”盛繁荣,而上海租界也就人口骤减,工商业随之萧条,“遽为减色,掷缠头非复如前之慷慨矣”。

历史上的南京,一直是江南的中心。江南曾经是个很大的概念,它的范围越来越小,现在通常理解的都是狭义的。上有天堂下有苏杭,江南已成了江浙沪富庶之地的代名词,只局限在长江下游南岸这一段。其实江南可以分为东西两大块,北宋王朝的中国版图,很像一个大城市的地图说明书,它把省这级的区域称之为路,譬如长江的中下游便分成

个外地人来到南京,找一地方歇下脚,到处闲逛,只要是条河,那怕是个小臭水沟,也会情不自禁,联想这会不会是当年李香君出没的地方,迎面过来一个美眉,会猜这是不是金陵十二钗的后人。

历史上的南京是个水陆大码头,河道交错水巷纵横,划着小船,南来北往东逛西走,可以

成

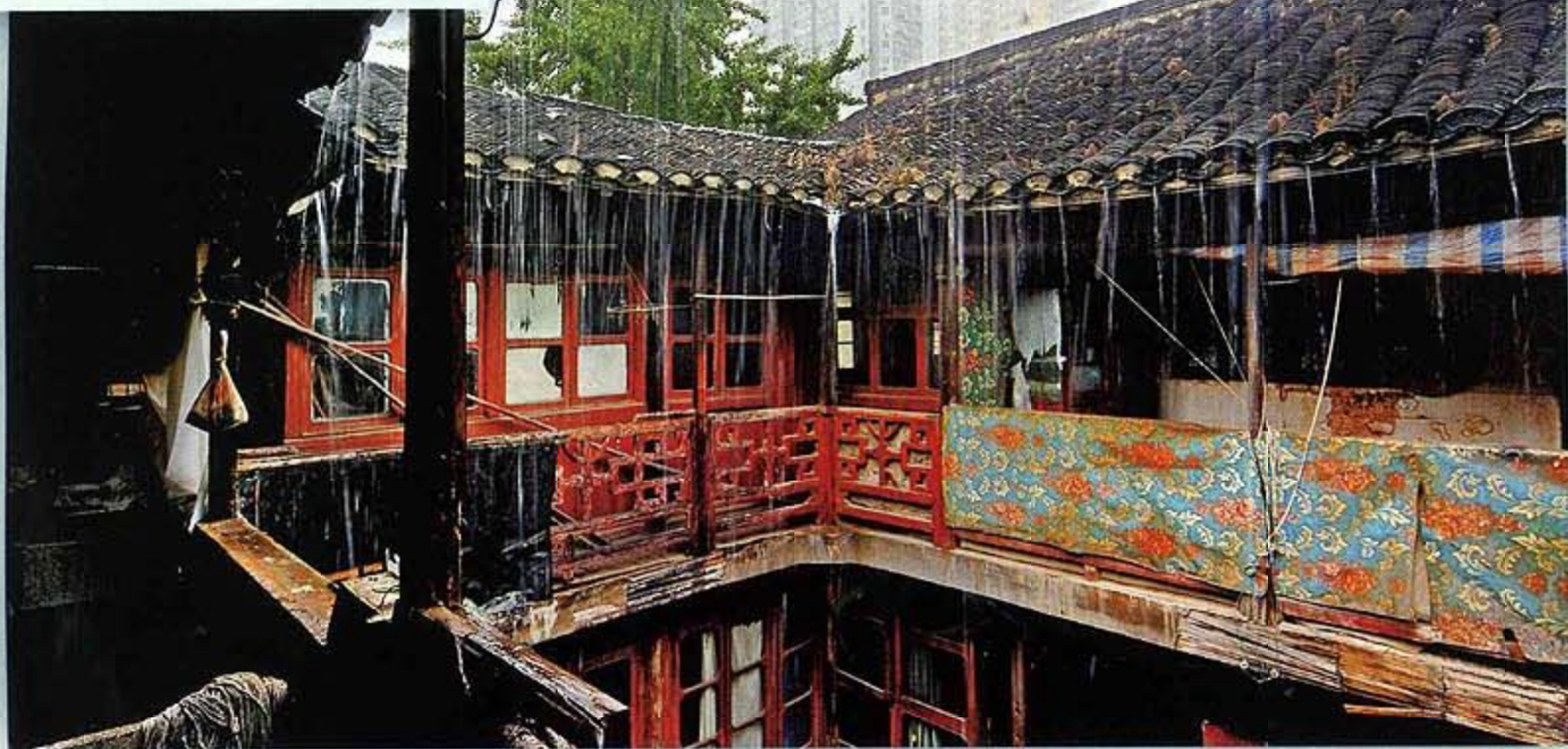
也王气，败也王气。金陵帝王州，秦淮佳丽地，南京的繁华不是胜利带来的，恰恰相反，它的欣欣向荣是因为失败。

了江南西路和江南东路。历史上的大江西与今天的江西省，并不完全是一回事，但是有很重要的继承关系。与江西相对的是江东，这个江东，就是我们今天要说的江南。

南京又被称之为吴头楚尾，或许是长江天堑的缘故，江南的最初碰撞，应该是东和西之间的较量，而南京的秦

淮河，恰巧就是这么一个衔接点。追溯到吴王夫差和越王勾践时代，卧薪尝胆的越国胜利了，接管吴国地盘，为了与更强大的楚国对抗，把秦淮河畔的冶城扩建成越城。冶城与越城是南京城的雏形，很快，强大的楚国灭了越，越城改名为金陵邑。关于金陵二字有很多说法，最流行的是楚王觉得此地有“王者”之气，必须要改造它，于是在周围埋了一些金，以图镇住王气。到了秦始皇南巡，风水先生认定金陵的王气仍然存在，为保子孙永世为帝，秦始皇下令凿断了此地的龙脉，并改金陵为秣陵。这一改，再次体现出汉字的趣味，金木水火土，金乃五行之首，太

黑簪巷（左图）在明代因经营妇女饰品而得名，顾名思义，颜料坊是明清两代城南丝织业（染色）兴盛的见证。清代颜料坊“织锦行业兴盛，住户兼作织坊，较大资本织户成为账房”，因此，“住户开间和进深尤为宽敞”，以满足放置织机的需要。颜料坊中不乏有钱人家，即使破败如今（下图），也能看出当年的荣华景象。





贵，秣是牲口的饲料，差不多就是最贱了。

成也王气，败也王气。金陵帝王州，秦淮佳丽地，南京的繁华不是胜利带来的，恰恰相反，它的欣欣向荣是因为失败。失败的江南有着太多不堪记忆，只要想想南下和北伐这两个不同的词组，就知道南人和北人内心深处的强弱。南方要想打回北方去，风萧萧兮易水寒，不知道要费多大的力气，要闻鸡起舞，要卧薪尝胆，要悬梁刺股，而北方要想打过来，却如严冬的寒流一样，想杀过来，立刻势不可挡，转眼就是百万雄师过大江。

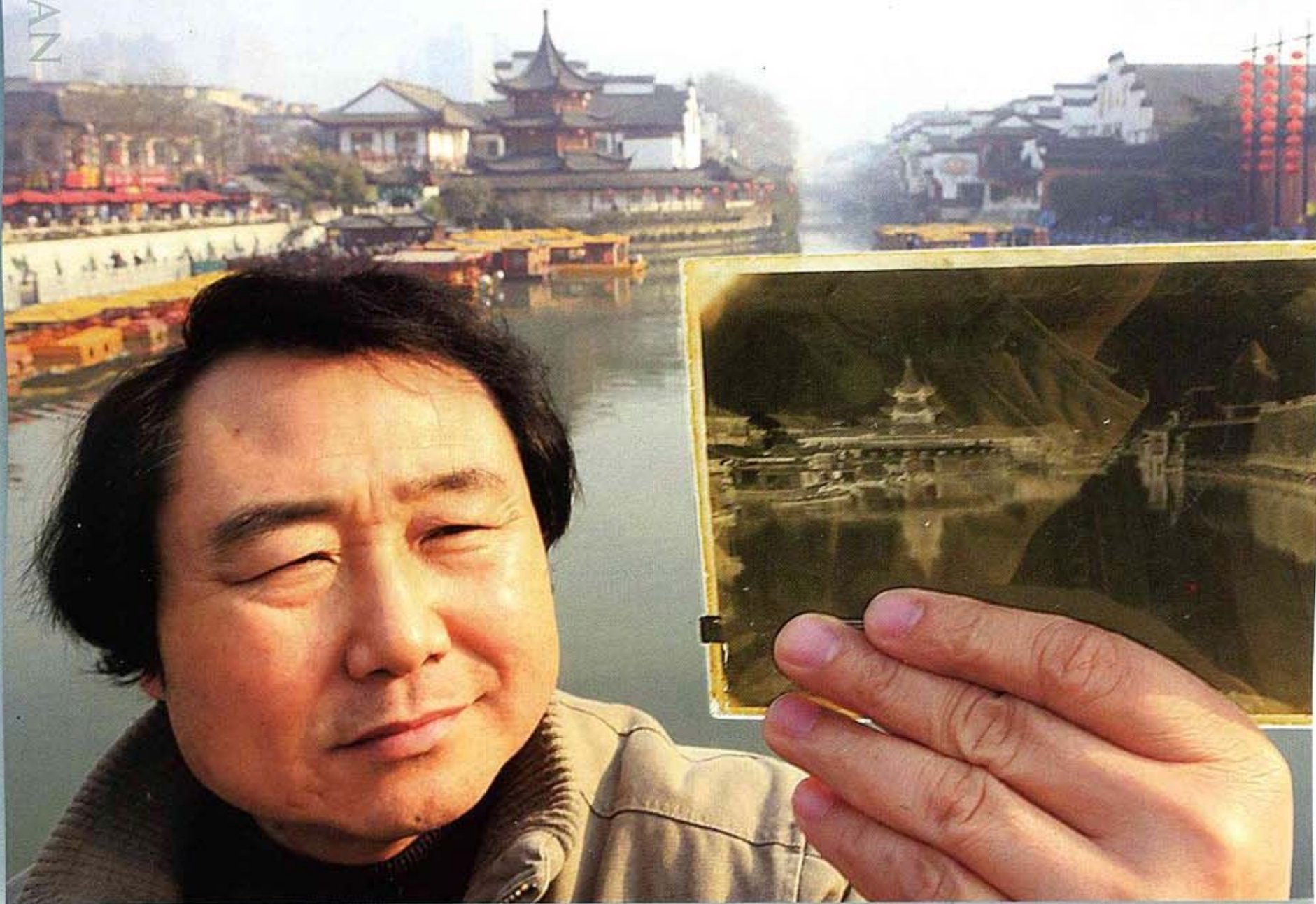
当年的项羽何等英雄，率

了八千子弟渡江，所向披靡，到最后四面楚歌，仓皇别姬。历史证明，谁能在中原称雄，谁就可以控制中华。逐鹿中原的潜台词，是角逐对大一统中国的最终控制权。说到底，一个国家只能有一个中心，如果说真存在着什么黄河文化和长江文化，那么处在中心位置的，从来就是黄河流域。谁占有了中原，谁就可以君临天下，雄视江南。黄河既是我们的母亲，也是我们的爹。胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿，江东子弟多才俊，卷土重来未可知。事实上，在南方和北方的对峙中，南方根本就不是对手，一直处在失败的境地，企图卷土重

秦淮河自西向东，横贯南京城南。自东吴定都始，这一区域历经多次毁坏与重建，至明代成了中国古代最繁华的都市。此后城南明清老街区的面貌一直保持至20世纪下半叶。沿着十里秦淮的两岸，小巷弯曲，房屋栉比，人烟稠密，乡音浓郁，构成了古城南京特有的社会、历史和人文景观。图中老城区是摄影师在2006年8月拍摄到的黑簪巷、颜料坊和牛市这三个老街坊，1个月之后，它们在“建设新城南”的南京城改造工程中被夷为平地。

来，多数是书生之见，不过是纸上谈兵，说着玩玩而已。

江南的偏安先天注定，生来缺钙，一点不像顶天立地的堂堂男子汉。长期以来，作为江南文化中心的秦淮河，它的常态似乎只能醉生梦死。以生存之道而言，偏安就是最大的



南京不乏怀旧的人，摄影师于惠通就是其中之一。他有收集老照片的爱好，秦淮河旧影是他收藏的重点。他手里拿着的是清朝人用玻璃板底片拍摄的秦淮河，在他背后就是底片上的那段河道，看上去似乎没有大的改变，附着在河上的历史，便也挥之不去似地压在人的心头。摄影/马宏杰

安全，稳定才能够压倒一切。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花，江南女人不仅红颜薄命，要繁荣文化振兴经济，而且

是祸国殃民的祸水，要背堕落亡国的黑锅和恶名。

北极朝廷终不改，当汉族在中原地区称王的时候，秦淮河为代表的江南，只能是华夏文明的一个副中心，负责收税纳贡搞活经济，往北方源源不断输送黄金白银。除了经济的繁荣之外，北方不太能够容忍江南的过分强大。换句话说，江南可以拥有经济地位，但是不能拥有政

治地位。当汉族在中原地区受挫，黄河流域遭到了异族入侵，随着北方士族的纷纷南逃，华夏文化的中心才会被动地移到江南。这时候，以秦淮河为代表的江南，就有可能一跃为汉文化的中心，成为了维护中华文明的最后堡垒。南京历史上最能引以为自豪的黄金时代，是六朝时期，为什么，因为恰恰是在这个时期，中原汉文化的基地转移

秦

淮河水源源不断，奔流不息，透露着江南文化中的一缕缕重要气息，说不完的柔情和感伤，道不尽的颓败和绝望。



到南京来了。

说到底，秦淮河边发生的故事，是了解中国大历史的最好教材。江南并不是天生软弱，秦淮河也不是自古堕落，它的各种毛病，从某种意义上来说，还都是失败的北方带来的。西晋东迁，北宋南渡，这不是江南的过错，账都不应该算在江南人头上。东迁和南渡带来了很多问题，桃花扇底看南

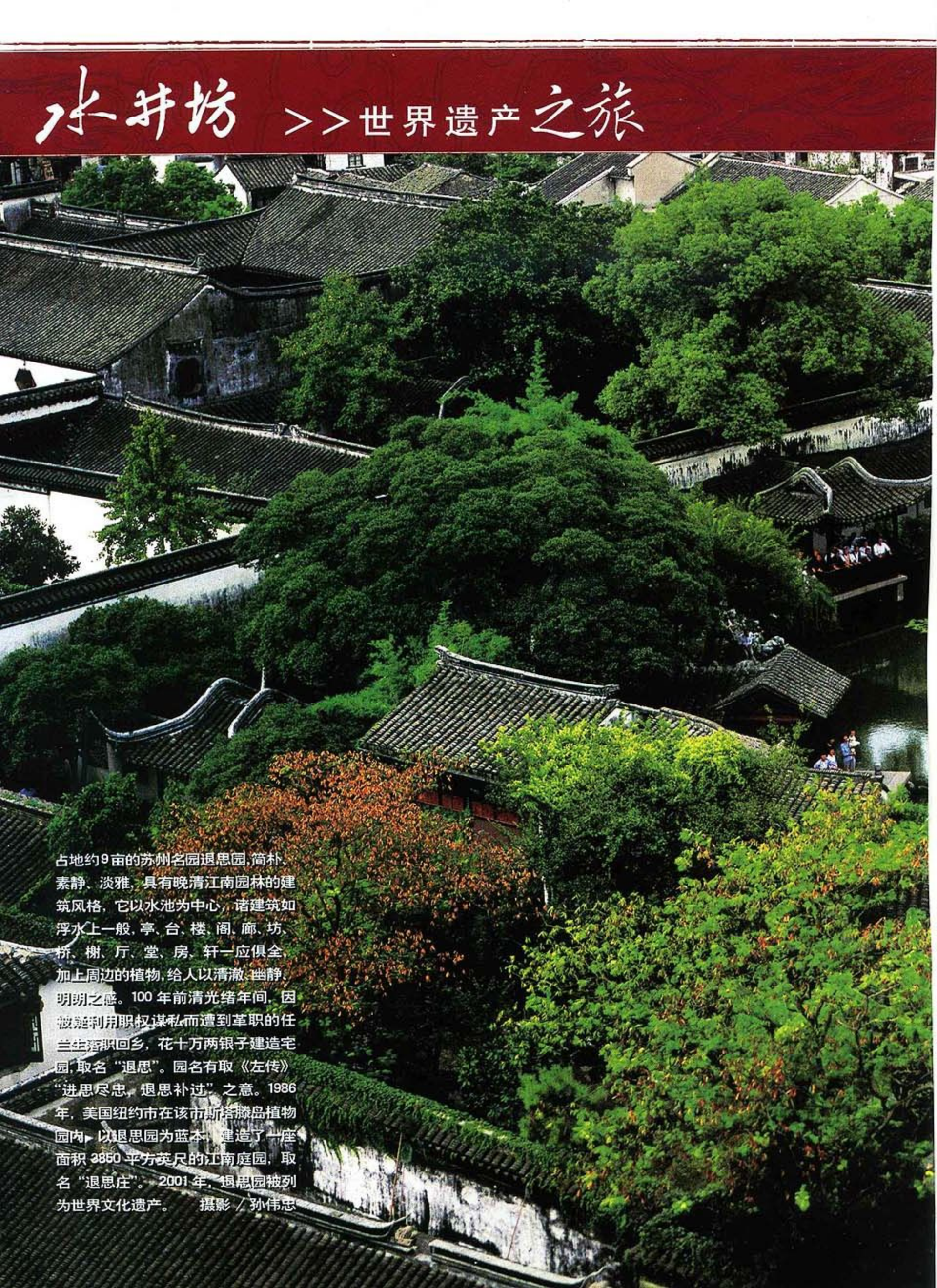
朝，秦淮河上的灯红酒绿，从来就不仅仅属于江南。秦淮河只不过是宽宏大量地接受了中原王朝的失败，无可奈何地囤积了耻辱。多少年来，失败和耻辱的阴影始终笼罩着秦淮河，这里是出后主的地方，是亡国之都的代名词。秦淮河水源源不断，奔流不息，透露着江南文化中的一缕缕重要气息，说不完的柔情和感伤，道不尽的颓败和绝望。1945年抗战胜利，一批国民党元老力主国民政府迁都北京，理由就是这里的亡国气息太重，太腐败太堕落，虽然是被先总理孙中山看中了，可是它实在不合作为一国之都的所在地。

秦淮河流淌了千余年，见过的故事数不完。曾经的书院、画坊、商铺和妆楼，都随河水流入了历史深处。1985年以来南京市政府拨款重新打造秦淮风光带，使秦淮河重又成为了南京人以及南来北往的客人们流连忘返的地方。 摄影/马宏杰

历史选择向来有它的合理性，事实上，在江南的大版块上，秦淮河的老大地位越来越不重要，早就是明日黄花。如今江南盟主是不可一世的大上海，在很多年轻的上海人眼里，以拥有秦淮河为荣的老南京，还能不能属于江南，都已经有些可疑了。□

责任编辑/刘晶 图片编辑/马宏杰
版式设计/介彬

水井坊 >> 世界遗产之旅



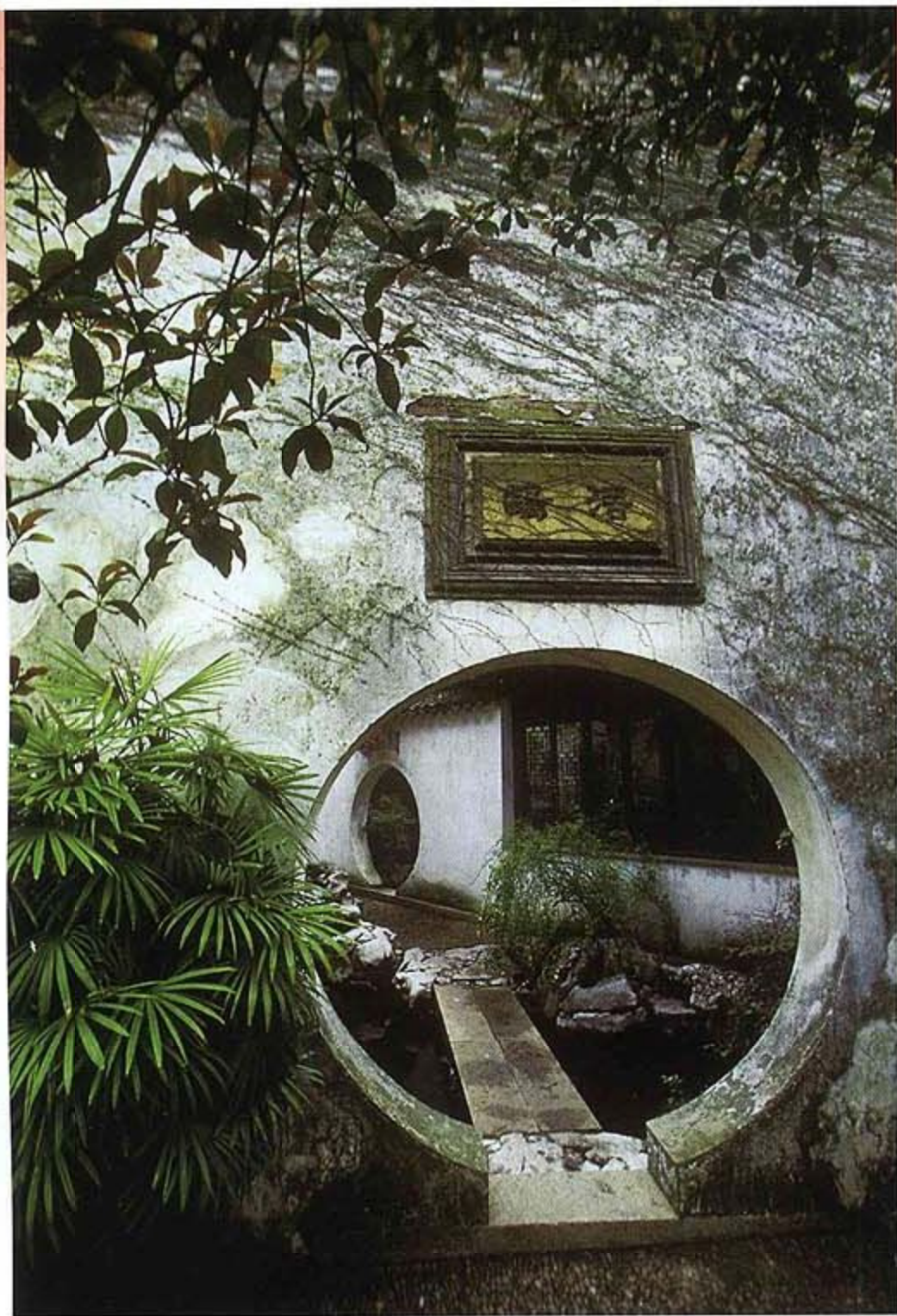
占地约9亩的苏州名园退思园,简朴、素静、淡雅,具有晚清江南园林的建筑风格。它以水池为中心,诸建筑如浮水上一般。亭、台、楼、阁、廊、坊、桥、榭、厅、堂、房、轩一应俱全,加上周边的植物,给人以清澈、幽静、明朗之感。100年前清光绪年间,因被劾利用职权谋私而遭到革职的任兰生落职回乡,花十万两银子建造宅园,取名“退思”。园名有取《左传》“进思尽忠,退思补过”之意。1986年,美国纽约市在该市斯塔滕岛植物园内,以退思园为蓝本,建造了一座面积2850平方英尺的江南庭园,取名“退思庄”。2001年,退思园被列为世界文化遗产。 摄影 / 孙伟忠

水井坊·中国高尚生活元素

江南在很多中国人看来是一个地理上的象征，而苏州园林又是江南最典型的一个象征。可以说江南人的建筑情趣、审美境界，甚至是对世界的看法都可以在苏州园林中得以体现。历史上，这些规模小巧、玲珑剔透的江南园林大量地出现在苏州这个地方；今天，我们这些外来者依然可以从这些园林中感受到江南人固有的那种秀美与细腻。

撰文/车前子
摄影/李玉祥等

江南天堂 园林与苏州



艺圃里的浴鸥洞门。艺圃几乎是苏州最小的园林，全园占地不到4000平方米，建于1541年，后更名为药圃、艺圃。历史上江南这里的很多画家都参与造园，他们常常会在很小的空间里营造出自然的山石来，将他们的文人的情怀融入到园林中。

粉墙黛瓦，是苏州的基本色调。我把粉黛叫成“苏州色”。我走过一些地方，也见过一些粉墙，比较起来，还是苏州

的粉墙最幻，这种幻，除了“年代的长短位置的阴阳”等等因素外，我想还有一个因素不能忘记，这就是黛瓦。黛瓦在粉墙头上不露声色地一压，粉墙的白就白得如此从容、谦虚、内敛、谨慎。而粉黛，又可以说是苏州园林的基本色调。

中国古典园林在观念上古不过汉魏。从乾隆年间的进士

园

林对于中国人而言，就是他们在日常生活里梦见的梦境；园林对于当代人而言，就是在梦境里梦见的日常生活。

钱大昕的话里，我们依稀可以看出先有皇家园林后有私家园林。私家园林又有两个体系，一是商人园林，一是文人园林。而商人园林比文人园林出现的时间又要早很多。

我认为文人园林的出现要到唐朝，但对往后文人园林起实质性影响的是白居易。白居易在《草堂记》中说“覆簣土为台，聚拳石为山，环斗水为池”，文人园林的几个要素都在其中了。

唐宋两朝是中国古典文人园林的滥觞，明清两代是中国古典文人园林的高潮，到五四时期则已经海枯石烂。

李斗《扬州画舫录》曰：“杭州以湖山胜，苏州以肆市胜，扬州以园亭胜”，这是清朝人的说法。现在园亭（也就是园林）首推苏州，这实在与苏州文化有关系，也就是说只有苏州还能把园林重修——苏州园林有两次重修，一次在太平天国



之后，一次在1949年之后——
第一是苏州有上乘的工匠，第二是苏州有供移建的资本。

苏州园林大抵是文人园林，气息上不张扬，园主的为人也不张扬，所以和扬州的商人园林不同，在动荡岁月往往能逃过劫难，侥幸传承。于是一些不著名的文人园林就给著名的文人园林提供了物质保证：当著名的文人园林颓废而需要重修，就可以从不著名的文人园林中移花接木。明朝以来，苏州园林见诸记载的，

有的专家说不下七十，有的专家说至少有两百余座，为什么现在就剩下这么几个，就是拆了东墙补西墙——以小园补大园的结果。当然这个大不一定就指园林规模，有时候指的只是名气。苏州目前所开放的十几个私家园林，大多数是文人园林，它们的格局普遍偏小。在这十几个园林中，有所谓的四大名园。在我看来，苏州园林的历史并不重要，重要的是它还能在多大程度上传递出中国传统文化的内涵。

典雅、淡秀的拙政园是一座建于15世纪初的古典园林，具有浓郁的江南水乡特色，经过几百年的沧桑变迁，至今仍保持着平淡疏朗、旷远明瑟的明代风格，被誉为“中国私家园林之最”，也是苏州园林中最大、最著名的一座。王献臣是该园第一位主人，他晚年罢官而归，买地造园，借《闲居赋》“拙者之为政”句意，取名为拙政园。拙政园以水为主，水面约占五分之三，建筑群多临水，保持了明代清逸古朴的造园风格。

水井坊·中国高尚生活元素





在苏州园林，都有用这种雨花石、瓷片铺地而成的各种吉祥图案，图中地上的仙鹤图案位于留园一长廊前。

摄影/陈健行

“园之布局，虽变幻无尽，而其最简单需要，实全含于‘园’字之内。”这是童寯先生的话。园林的“园”，写成繁体字，是“園”。“園”据童寯先生说，“口”是围墙；“土”似屋宇平面，可代表亭台楼阁；“口”居中，像是池塘；而剩下的那些笔画如石如树。这是才子的眼光，

富于美感。而对于当代人，园林的“园”已经写成简体字了，似乎失去了这种较为写实的图像，但还是能够看到一些亭台楼阁的影子，一些流水与一些假山与一些植物的痕迹，像是一幅抽象画，或者说被符号化了。“园”中的“一”，仿佛亭台楼阁的屋顶；那长长一横，是假山的走向；一撇如树影隐隐；一捺宛如曲池拐了个弯……

从“園”到“园”，尽管是字

苏

州园林，除了动静适时相辅相成之外，还有身体和心灵在刹那间领悟到永恒的交流。

体上的变化，但其中可以领略到园林作为文化的季节转换。

“園”是栩栩如生的象形，对于中国人而言，是他们呼之欲出的日常生活；“园”是溶溶欲滴的会意，对于当代人而言，更像是一种内心生活。中国人（当然是一小部分古人）的饮食起居于园林之中，而我们当代人是饮食起居于另一个地方，只是偶尔去园林里转转，做一个梦。

我在苏州生活了三十余年，在苏州的时候，很少会想到去园林转转。好像从书店买回的书，并不急着阅读。现在每年回苏州小住，不去一下园林，回到北京后多多少少会有些遗憾。好像从朋友处借了书，没读就被要还了。有一年春节我回苏州，约了几个老朋友在网师园吃茶，抽空在园子里转了一圈。几乎不见人影，我感到少有的静。这静，说是宁静又多了点落寞，说是寂静又不乏生气。我在



廊亭是苏州园林里必有的景致，图为拙政园的水廊，它依地形而建，为园林增添了极具江南的韵味。

这里看到两 three 朵芍药花，但却像是一庭院的芍药花！中国的艺术是以少胜多的，自然界在中国艺术的氛围里，也就不以少为少了。园林里的一棵垂柳，就是乡野中的一座柳林。苏州园林里的片石断溪，实在是一山一水。人不在高，以品为高；园不在大，以小见大。网师园里有座著名的“一步桥”，跨一步就能过去。我跨了老半天都没跨过——看那粉墙上的藤影，娑

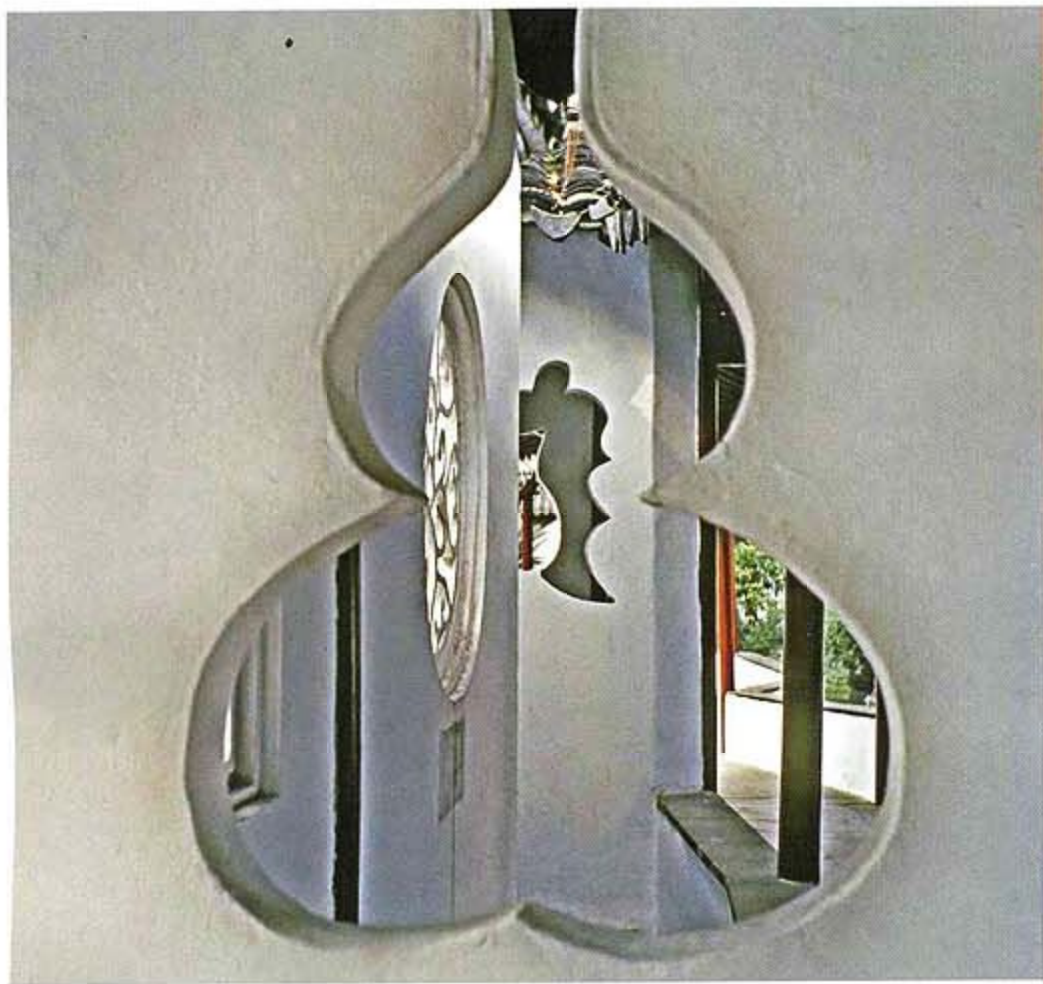
娑有声。此刻，没有风，只有夕光漫过。想不到藤影在夕光里也能娑娑有声的。

也许是农业文明的缘故，中国文化里有一种对季节的敏感。苏州园林也是如此，尽管风格纷呈、气象万千，从季节入手，也可以把它们分出个春夏秋冬。真是一个巧合，说起苏州园林，挂在嘴上的就是四大名园，像春夏秋冬一样。四大名园的顺序按朝代排列，宋元明清，依次

对应为沧浪亭、狮子林、拙政园和留园。这种排列，由造园年代而定，虽然园林专家有不同的说法，但约定俗成。文化中有很多约定俗成的部分，正是这些部分构成了文化的无穷魅力。宋代的沧浪

水井坊·中国高尚生活元素





窗是苏州园林建筑的一个特色，有空窗、漏窗、花窗等等。从每个窗里可以欣赏到园林中不同的景色，由于窗多，甚至可以一步一换景。图中这个葫芦形的空窗座落在怡园，透过它可以看到4个窗。怡园建于公元1874年，园名“怡”取“兄弟怡怡”之意。 摄影/陈健行

亭，元代的狮子林，明代的拙政园，清代的留园，从艺术感觉上着手，它们的顺序可能就要换一换了。一年之计在于春，从中国私家园林这个方面而言，拙政园的造园规模和造园构想，都可以说是像二十四节气中的“立春”。春风拂拂，春水漫漫，流连于亭台楼阁之间，一如流连光景。拙政园雍容华贵、优雅大方，喜欢昆剧的人不去拙政园转转，是会有许多遗憾的。造园和

演戏，游园和听戏，有一种文理上的缠绵，正如“梧竹幽居亭”上的那一副对联所示：

爽借清风明借月，动观流水静观山

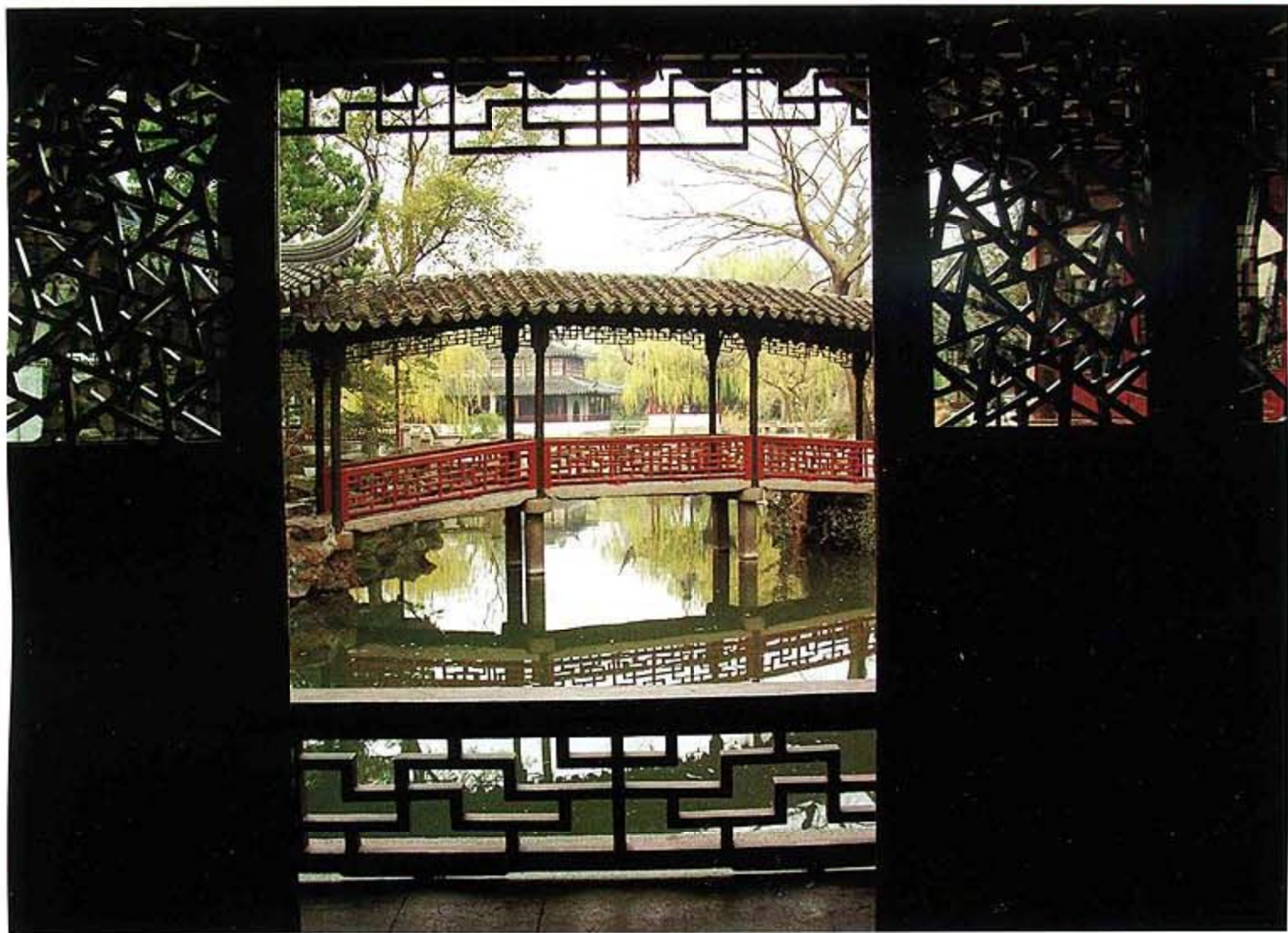
但即使是春的风格拙政园，还是能感到它秋的气息，从那些匾额上就能一目了然，匾额往往是一处园景的主题词：“秫香馆”——秫香，就是稻谷飘香的意思。苏东坡有诗曰“秋来有佳兴，秫稻已含露”。因为中国文化对季节的敏感是一种隐形结构，所以拙政园里秋天的故事，有时候也是隐隐约约。

如果把拙政园认作娴静，留园就是幽静；如果把拙政园认作春容，留园就是夏姿。从窄

春

夏秋冬，春天的拙政园、夏天的留园、冬天的狮子林多少都有秋天的色彩，而沧浪亭则是秋天故事中画龙点睛的一笔。

门进到长廊，通过一扇扇漏窗往外望去，经幢、枫树、栏杆、湖石……折回身，踱步到“绿荫水榭”，盛夏就来了。水榭里的窗，是空透的，与长廊上的漏窗形成对比，一个像是清式家具，一个像是明式家具。留园的精华在于它的水面和水面四周的景观，绕水一周，等于穿过了一年中的四个季节。从探春的“清风池馆”出发，走过“涵碧山房”，这里是欣赏荷花的好地方，所以又称“荷花厅”。然后访秋，顺着长廊渐次升高——“高薨巨桷，水光日景，动摇而下上，其宽闲深靓，可以答远响而生清风（《真州东园记》）”——这是欧阳修的句子——在阵阵清风里，没有坐进“闻木樨香轩”，就闻到桂花的香气了。如果中秋夜有幸坐在“闻木樨香轩”的话，大概会和白居易一样，听得到月宫里桂子轻轻滴落的声音。“闻木樨香轩”和



从拙政园的一处屋里看园林别有一番情趣，精致篆刻的门窗和窗外名为小飞虹桥合映下的园林，构成了似乎只有江南才会有的那种人文与自然的情调。

动观也，怡园则动观静观几参半矣。即小如畅园亦深悟静动组合之理。

苏州园林，除了动静适时相辅相成之外，还有身体和心灵在刹那间领悟到永恒的交流。或者说动静适时相辅相成，就是为了获得身体和心灵在刹那间领悟到永恒的交流。正因

“清风池馆”遥遥相对，一个春天，一个秋天，时间沙沙而去，历史沙沙而来，遥遥相对的“闻木樨香轩”和“清风池馆”，一部春秋，谁来解读？苏州园林是时间的艺术；苏州园林是历史的艺术。从“闻木樨香轩”往高处望去，是用来赏雪的“可亭”，碰巧遇到银桂飘落，也是可以以花代雪，也是可以陶庵梦忆：

“湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”只是没有人说“莫说相公痴，更有痴似相公者”罢了。沧浪亭沿河一带的黄石，据说是宋朝造园艺术在苏州惟一留下的雪泥鸿爪。是耶非耶，

并不重要，细细体会，的确大有遗味：隔水相望，朴素坦率一如王禹偁、梅尧臣的诗作；近身相抚，方阔瘦硬恰似欧阳修、黄庭坚的书法。在午后的阳光里，远远看来，黄石的色泽，更使沧浪亭这个古老的园林增添了独一无二的秋天醇厚如酒的况味。陈从周谈到园林时这样写道：

中国园林，予谓有静观与动观，大园以动观为主，小园以静观为主，并相辅而行事，要之景随人意，动静适时，且与园之大小有关，苏州拙政园以动观为主，而玉兰堂、海棠春坞、鸳鸯厅，则辅以静观也。网师园以静观为主，而循廊渡水，则佐以



水井坊·中国高尚生活元素



狮子林为苏州四大名园之一，园中以叠石、奇石取胜。图中三块立在水池边的奇石为当地非常有名的太湖石，据说这些曾在太湖里被水冲击万年的石头颇有一些灵气，而且身价很高。 摄影/陈健行

为有了这一层面，所以苏州园林就不仅仅是单纯的风景区，它虽然是人工山水，但它的人文精神，使它具有了即使天开也不能达到的某种深度。如果把拙政园认作娴静、留园认作幽静，沧浪亭就是寂静；如果把拙政园认作春容、留园认作夏姿，沧浪亭就是秋思。苏州园林中，结构最为精巧的，当推留园；气息最为高古的则非沧浪亭莫属。北宋时的沧浪亭一带，地势高阔，草木郁茂，三面环水，仿佛大隐

隐于市，虽在城里恍若郊外，庆历年间，被罢官的诗人、书法家苏舜钦举家南迁，一见此地，即以四万贯钱买下，他的朋友欧阳修听说了，随即寄赠了一首诗，其中有这样的句子：

清风明月本无价，可惜只卖四万钱

有点调侃。因为李白曾说“清风明月不须一钱买”。把这两个人的诗句放在一起就会看到，李白是个倜傥少年，衣食无忧，风流飘逸；而欧阳修已是位颇有世故的中年了，柴米油盐，相视一笑。中国文化发展到宋代，秋天的况味渐深渐浓。顺便说一下沧浪亭的两个特色：一是苏州园林都围墙森森，而

中

国文化里有一种品质就是成熟的精神。苏州园林则是映着这种品质的一滴水，从檐头漏下，透明的身体被拉长了。

沧浪亭以水环园，可谓独一无二；二是沧浪亭的山水之间是条复廊，唐代的皎然和尚曾说“诗有六至”——至险而不僻；至奇而不差；至丽而自然；至苦而无迹；至近而意远；至放而不迂——沧浪亭里的这条复廊可谓有过之而无不及。狮子林是个石园，在审美上接近冬天硬朗的风声。传说园中的每一块太湖石都具狮子状，其实狮子林的出处是佛陀说法威仪如狮子吼。它过去是个寺院。坐在“听雨楼”里喝茶，帘卷树声——石榴仿佛木铎，银杏好像一只只翡翠的铃铛……想起昆剧《跪池》，也是狮子吼，只不过是“河东狮吼”，也就想起了这句成语的发明人苏东坡，也就想起了苏东坡的一首有关秋天的诗：

荷尽已无擎雨盖，
菊残犹有傲霜枝；
一年好景君须记，



最是橙黄橘绿时。

春夏秋冬，春天的拙政园、夏天的留园、冬天的狮子林，或多或少都有秋天的色彩，而沧浪亭则是秋天的故事中画龙点睛的一笔。苏州园林的风格尽管纷呈，但总体是娴静的，幽静的，寂静的；是蕴藉的，既不喧哗，又不骚动。春夏秋冬，最后说到

的好像还是秋天，看来秋天是一个象征，就是说在中国文化里有一种从不缺失的品质，它接近黄金般的秋天——这种品质就是成熟的精神。苏州园林则是映着它的一滴水，从檐头漏下，透明的身体被拉长了。□

责任编辑/朱 彤 图片编辑/吴 敬
版式设计/介 彬

留园原是明嘉靖年间太仆寺卿徐泰时的东园。园中聚太湖石十二峰，颇为奇观。后苏州诸园很多毁损，而此园独存，又易名留园。留园的中、东、西、北四个景区以曲廊相连，长700余米，通幽度壑，秀色迭出。为江南园林艺术的杰出典范。留园与拙政园、北京颐和园、承德避暑山庄并称为中国四大名园。
摄影/孙伟忠

水井坊·中国高尚生活元素



众星拱北斗 太湖与江南

撰文/张家强
摄影/张炎龙等

太湖是我国东部近海地区最大的淡水湖，周围群星捧月一般分布着淀泖湖群、阳澄湖群、洮滬湖群等，纵横交织的江、河、溪、渚，把太湖与周围的大小湖荡连接在一起，碧水辽阔、烟波浩渺，自古就有“八百里太湖跨三州”之说。

太湖河道自京杭大运河开通后，商旅往返，船乘不绝，有了“上有天堂，下有苏杭”和“苏湖熟，天下足”的富庶盛况；太湖流域的江南小镇，平静如太古，码头浆房、药铺烟店、酒楼茶馆、小桥石岸，温婉如画。

正是太湖赋予了江南这种繁华而不张扬、温柔细腻的内在气质，浩荡的太湖水涤尽了江南水乡小桥流水的小家子气。

太湖朝晖夕霞，雾霭晴光，变化万千。太湖周围群山起伏，湖中岛屿林立，山水相依，百态千姿。夏日，几点船帆在夕阳和芦苇的映衬下，与烟波浩渺的太湖融为一体，宛如意境悠长的画作。



太

伯、仲雍将中原地区的文化 带入江南，形成了具有鲜明地域特色的 吴文化。

浩瀚的太湖流域孕育着美丽富庶的江南，人杰地灵的江南，则是我国原始文化的发祥地之一。从查山、崧泽等地出土的文物证明，早在新石器时代后期，江南地区已进入有文字可考的历史时期，闪烁出东方明珠的光彩。

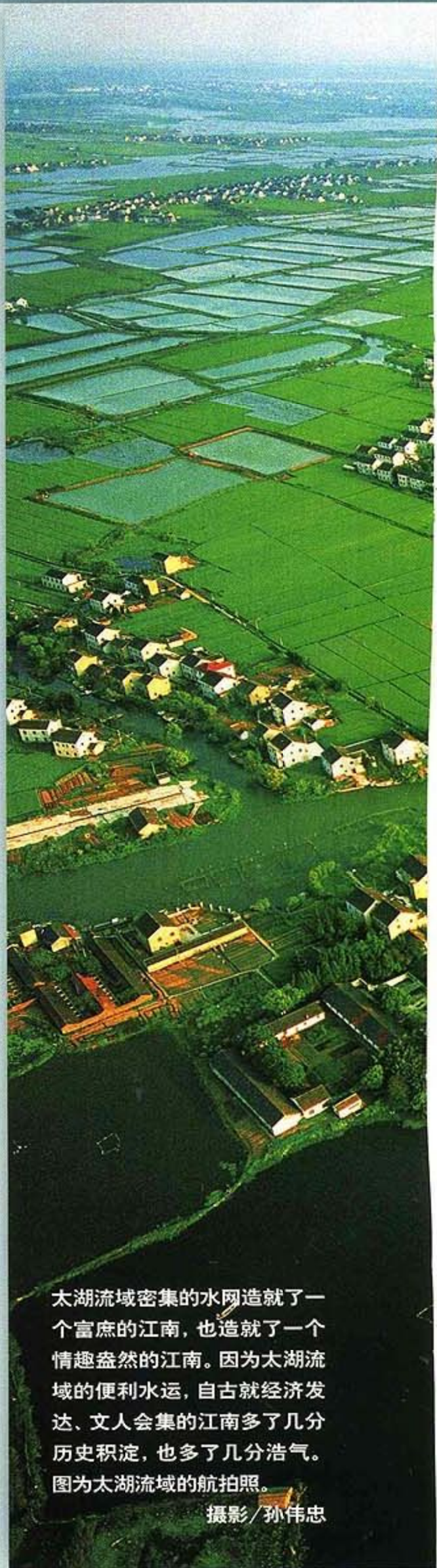
开创江南文明的源头

《史记》中第一个“世家”太伯，就是三千多年前驻足太湖的历史人物。大约公元前11世纪，周太王古公亶父的儿子太伯、仲雍，从中原出逃至江南，在今无锡梅里一带建造小城，名“太伯邑”。城临湖而筑，太湖因而得名。以后，吴王阖闾、夫差，以至范蠡、王翦、韩信等将帅都在湖滨舞台上演出过悲剧、喜剧和正剧。汉初以后的两千年间，更有帝王将相、墨客画师、僧人隐士在此编织一幅幅充满故事的山水长卷。

太伯、仲雍将中原地区的文化带入江南，形成了具有鲜明地域特色的吴文化。吴文化是开创江南古文明的源头，吴泰伯开创的吴国长达740年历

史，是中国古代历时最长的诸侯国家。自春秋吴越争雄直到现在，两千多年中，在这片土地上荟萃了无数文化历史名人的音容和足迹：传颂千古的《孙子兵法》著者孙武、吴王夫差与西施、文学家陆机父子、一代书圣颜真卿、两代贤相范仲淹和范大成、笔墨风流唐伯虎、书画宗师董其昌，以及在近现代政治文化舞台上叱咤风云的章太炎、柳亚子……悠久的历史，孕育了独具魅力的吴文化。太湖流域的古镇，依河傍水，楚楚而立，如同养在水里，灵动而隽永。密集于河网上的石拱桥、石驳岸、石码头、石扶栏、石拴桩、石基墩与河里倒影中的白粉墙、青黛瓦、木栅栏，构成呼应，加上街巷深处的豪宅古院，雕刻门楣，封火山墙，这丰富的内涵成为上个世纪中国建筑的心灵独白。古镇的每一条巷、每一幢楼、每一座桥、每一块青石板下，都隐含着一个个历史故事。苏州就是这样的古城。

苏州城始建于公元前514年，距今已有2500多年历史，基本保持着建城之初“水陆并行、



太湖流域密集的水网造就了一个富庶的江南，也造就了一个情趣盎然的江南。因为太湖流域的便利水运，自古就经济发达、文人会集的江南多了几分历史积淀，也多了几分浩气。图为太湖流域的航拍照。

摄影/孙伟忠



苏

州是建立在历史厚积上的园林、水巷、寺塔与拱桥的合奏。

河街相邻”的双棋盘格局和“三纵三横一环”的河道水系。苏州是建立在历史厚积上的园林、

水巷、寺塔与拱桥的合奏。水巷使人不出苏州城亦可见江南流韵，看到自姑苏滥觞之始就一



足踩在水底，一足跨到河沿的渔夫耕者。

江南老屋临河羡水，河水贴着屋基潺潺而行，给人以美妙的状态。站在帮岸上看河，舒缓宽厚得让你无动于衷，从来没有危岩裂石，惊涛拍岸。柔媚的垂柳下面，井然安排着踏阶入水的河埠，长石条砌成的帮岸，守卫着这条心不在焉的河道。小河全无母亲河的意象，帮岸却是认真履行着职责，流露着阳刚气质，处子风华。

太湖城镇的原初意义实不过是商人有钱以后为自己修建的心灵栖息处，随缘随愿之间构成的园林也是后来的斯文雅事。周庄、同里、南浔、乌镇、西塘等六镇，组合成一种文化固态，这些古镇的城镇格局、街市规模、民居院宅，以至园林小品都呈现出一种较为大气和高雅的品质。

水网成就的富庶

太湖古称震泽，《禹贡》中有禹治水“三江既入，震泽底定”的记载，因其水泛滥震荡难定，故称“震泽”。《禹贡》是先秦时的地理著作，按该书附

太湖水质清纯，盛产鱼虾，是我国重点淡水渔业基地。太湖的银鱼、白壳虾、鲢鱼等水产珍品享有盛誉。图为太湖渔民正在打捞银鱼。摄影/刘世昭

JACK DANIEL'S and OLD NO.7 are registered trademarks.
©2006 Jack Daniel's. Visit us at jackdaniels.com

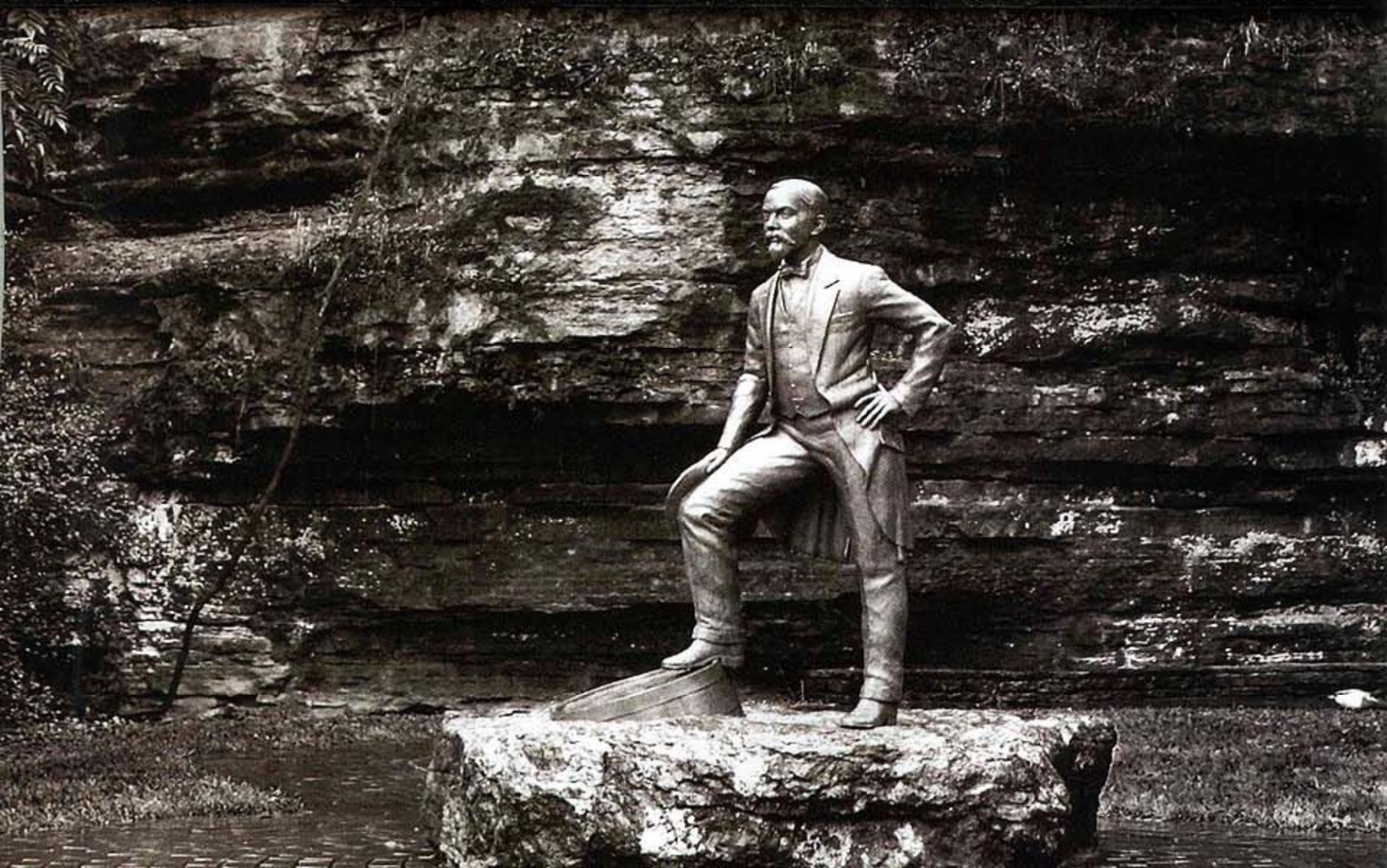
Jack Daniel's 友情提示: 请勿贪杯



无论你走到哪里，
根源始终铭记于心。



杰克丹尼先生的铜像所凝视之处，正是田纳西州林奇堡的杰克丹尼酒厂中的天然清泉，也是我们的始创之源。



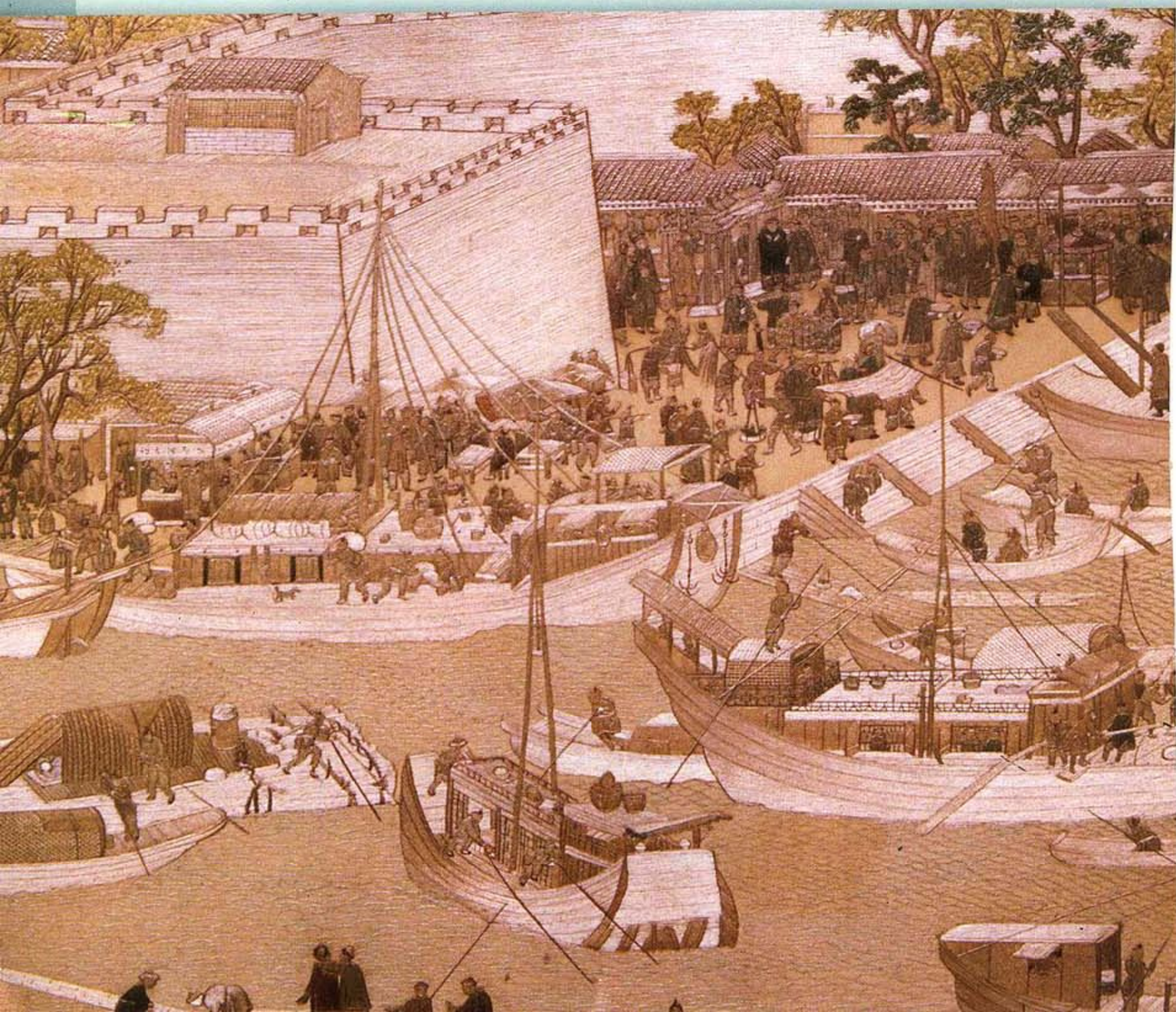
图所绘，太湖所处位置当时是古长江的分支南江。6000年前，太湖还是一个沼泽地，先秦时期尚未成形。

北宋单锬《吴县水利书》称，“熙宁八年（公元1075年），岁遇大旱，震泽水退数里，清水乡湖千数里，而其地为民田，今日太湖也”。那时的太湖远不像现在这样明媚、宁静。东海的海潮，按时从各处漫溢进来，卷起声势浩大的浪涛。太湖根本没有固定的界域，涨潮

水旺时几乎和东海连成一片，潮退水枯时到处沼地泽国。后来，泥沙把各处漫溢的缺口淤封起来，外围的沙带包围圈也越来越坚实、宽阔，终于把太湖和东海彻底隔离。太湖不再是有边无际、与海相通的“滬湖”，它开始慢慢缩小和成形。随着地层的下降，也许还经历过级数不低的地震，使深处更深，浅处则露出肥沃、黑色的淤积土层。经过世世代代的辛勤耕耘，在它的周围，沃野绵延，稻浪飘

香，山青水绿，花果满坡。“水乡”尚在，泽国已无，于是，“太湖”成为我国东南地区第一大淡水湖。

太湖水域辽阔，入湖水道多源于西部山区，如源于天目山的苕溪水系和合溪，源于宜溧山区的南溪及源于茅山的洮滆水系等；出水河道多集中在太湖东部和北部，主要属于黄浦江和江南运河两大水系。太湖流域河湖系统有干支航线900余条，通航里程1.2万公里，形成

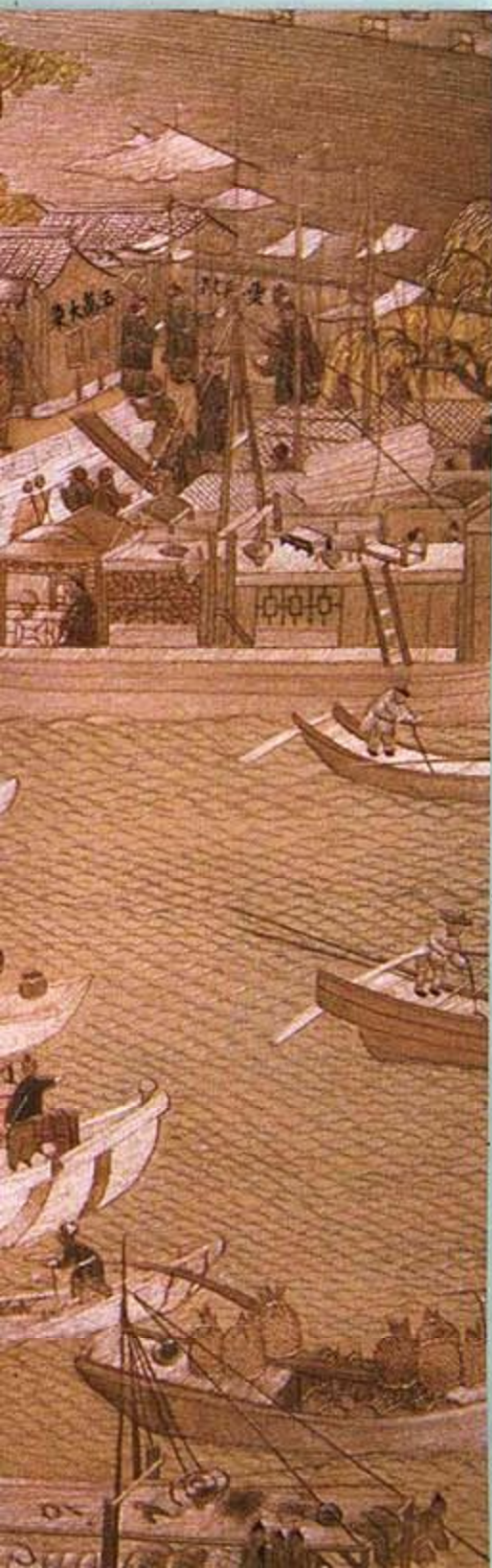


历

史上，太湖流域较早成为我国经济发达的地区。苏州在明清两代一直是全国赋税之重地、朝廷的“衣食之源”。

太湖石因“皱瘦漏透”四大特色闻名天下，是历代喜爱奇石的皇室富户重点搜集的对象。陆游的“花如解语还多事，石不能言最可人”之诗句精辟地道出了古人对奇石的钟爱（右 摄影/王睿）。左下这幅画面描绘的是京杭大运河上水运繁忙的场景。宋代营建艮岳园时，大量运输太湖石的场面更甚于此。

供图/Christophe Loviny/c



一个江河湖海直达、干支相连、四通八达的航运网。

历史上，太湖流域较早成为我国经济发达的地区。苏州在明清两代一直是全国赋税之重地、朝廷的“衣食之源”。明朝初期，苏州全年交纳赋税281万石粮米，相当于明朝全部赋税的9.5%。

丝绸是古中国文化最辉煌的象征之一，中国丝绸之路的源头，正是太湖流域的湖州。这条水上丝路便成了彩色的河流，流淌着一河丝绸，缠缠绵绵地流到天外，世界于是认识了盛产诗和丝的中国。丝绸作为一种抒情的布，用江南的色彩打扮了中国的美丽。在找到美女的地

方，也就读到了丝绸。

湖州是我国最早的蚕桑丝绸产地，钱山漾文化遗址出土的丝绸文物表明，距今4700多年前，湖州先民已经从事种桑、养蚕、缂丝和织绸。地处太湖南岸的湖州，水清如镜，土质黏韧，构成了育桑、养蚕和缂丝的良好自然条件。清代康熙时织造的9件皇袍，就是指名选用湖丝作经线织成的。1915年，在巴拿马国际博览会上，湖丝与贵州茅台酒同获金奖。

湖州南浔开埠很早，同治初，已有“江浙之雄镇”之称，因水运便利，四方商舶并至而会，丝业更加发达，湖州上达京都，下至杭州，都必借南浔水道

外出。南浔五园园主，无一不是经营蚕丝发家的。*

大名鼎鼎的无锡布码头在清光绪四年(1878年)，丝产量已达13.8万斤，占苏、常、镇三府生丝总产量的38.83%，成为江苏省最大的产丝县。光绪六年(1880年)，无锡已成为甲于东南的丝茧市场。

太湖会湮灭并非骇人听闻

今日太湖是镶嵌在长江三角洲上的一颗明珠，太湖流域的上海、苏州、无锡、杭州、嘉兴、湖州等30市县，近年来因经济发达而名声大噪。得天独厚的区位和长三角经济的高度繁荣，造就了苏州经济的快速发展。上世纪90年代以后，苏州引进外资数量居全国第一，GDP增速位列长三角地区15个城市之首，总量跃居全国第四，其中工业跃居全国第二，成为仅次于上海的全国第二大工业基地。这些是人类利用太湖的骄傲，也是太湖自身的骄傲。

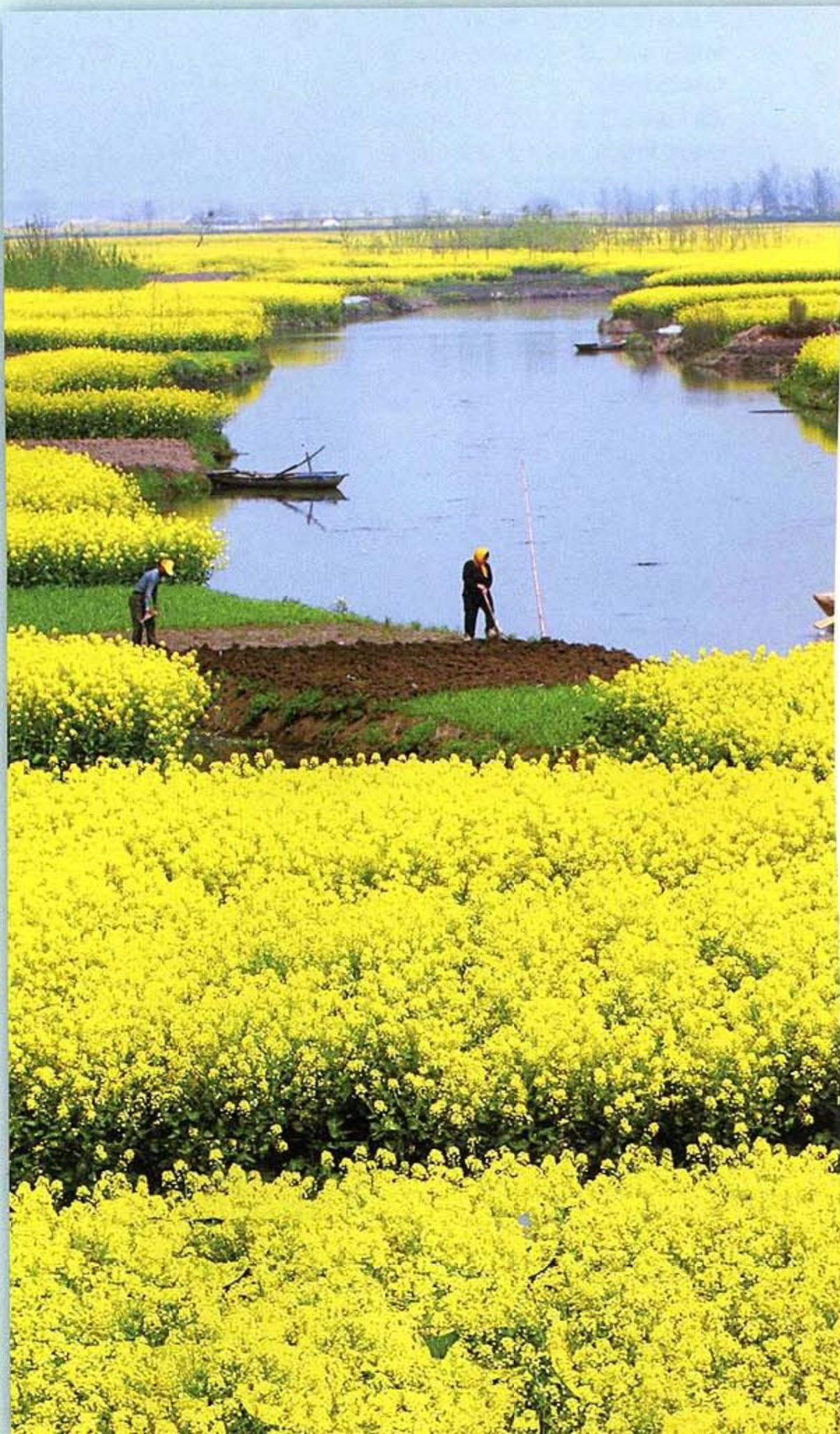
然而，人类对太湖的干扰过度了。由于大量的围湖造田，使河港纵横、河口众多的太湖水

面越来越小，解放前太湖面积还有2500平方公里，现已缩为2338平方公里左右；太湖湖岸总长405公里，湖盆呈浅碟形，水面萎缩很多；1967年有进出河道315条，1980年有220条，现有

入湖河流70余条，出水上百条港已湮废。太湖出口之一的吴淞江，北宋时宽10公里，海潮可倒灌到苏州城，以后因泥沙淤积和人类开垦，逐步窄到2.5公里、1.5公里，现在不足0.5公

油菜花盛开的画面带给人的总是浓郁的春的气息，这朵朵油菜花犹如黄衣绿裙的春之使者，在大地上绘下春意盎然的油彩画。油菜在西藏一年只种一季，在北方一年种两季，在江南一年可以种三季。这从侧面反映了江南的富庶。

摄影/殷正观



里，一些地方仅四五十米，排泄受阻；洞庭东山原为太湖中最大的岛屿，因泥沙淤积，到清末已成为半岛。

人类也许忽略了一个问题：湖面对于人类的服务价值

远远大于陆面。但是人类向大自然的进军，使不少河道如今已不复存在，太湖进出水量的锐减，对太湖的水容、水深、湖形等都带来严重影响。

太湖是江南的文化乡愁，

凝结其中的历史漫长而厚重。我们应该让后人继续享受太湖之水，不致从历史中寻找鲜活的记忆。□

责任编辑/周晓红 图片编辑/王 彤
版式设计/李 晟





霉干菜

阳光晒出的家乡菜

撰文/夏雨清 摄影/董建成等

汪曾祺在自家腌韭菜花，忽然想起“咸菜可以算是一种中国文化”，因为农家几乎户户都要腌，连福建的一只猴子也学会了腌咸菜，这是“文革”前《福建日报》登过的一则新闻。

汪曾祺历数各地咸菜，说了一句，“鲁迅《风波》里写的蒸得乌黑的干菜很诱人”。

这种乌黑而诱人的干菜，在鲁迅老家绍兴叫霉干菜，外乡也有误为梅干菜的，因为色

黑，也叫乌干菜，是当地有名的“三乌”之一：乌篷船、乌毡帽和乌干菜，活脱是一幅旧时江南水乡绍兴的写照。

咸菜各地都腌，也许惟有绍兴把腌好的咸菜拿出来晾干，再密封腌制，多了一遍工序。麻烦是麻烦了，却也使得霉干菜从咸菜中脱颖而出，清时还是绍兴八大贡菜的一种，多了一份皇家血统。

鲁迅对这种家乡特产，倒是不以为然，他在《马上支日记》中说：“对于绍兴，陈源教授所憎恶的是‘师爷’和‘刀笔吏的笔尖’，我所憎恶的是饭菜……究竟绍兴遇着过多少回大饥谨，竟这样地吓怕了居民，仿佛明天便要到世界末日似的，专喜欢储藏干物品。有菜，就晒干；有鱼，也晒干；有豆，又晒干；有笋，又晒得它不像样；菱角是以富于水分，肉嫩而脆为特色的，也还要将它风干……”。听说探险北极的人，因为只吃罐头食物，得不到新东西，常常要生坏血

病；倘若绍兴人肯带了干菜之类去探险，恐怕可以走得更远一点罢。”

汪曾祺查了《说文解字》：“有一个齏字，则确乎是咸菜了。”看来咸菜历史够长的，不知绍兴霉干菜，源出哪个朝代。绍兴民间传说明朝画家徐文长首创霉干菜焖肉，若依此说，则徐文长之前，就有霉干菜了。

民国时期有一家长途汽车公司印过一册《越游便览》，这本浙江省省长张载阳题署书名的旅游手册，说到了越地特产：“霉干菜有芥菜干、油菜干、白菜干之别。芥菜味鲜，油菜性平，白菜质嫩，用以烹鸭、烧肉别有风味，绍兴居民十九自制。”

周作人在《知堂谈吃》里说：“更有意思的是，乡下所制干菜，有白菜干油菜干倒笃菜，外边则统称之为霉干菜，干菜本不霉而称之为霉，豆腐事实上是霉过的而不称为霉，在乡下人听了是很有点儿别扭的。”

霉干菜有芥菜干、油菜干、白菜干之别，芥菜味鲜，油菜性平，白菜质嫩，而我们常见的雪里蕻，则是芥菜的变种。霉干菜的制作与腌菜不同：将收割来的鲜菜整理清洗好后，先晾晒一两天，然后放置于阴凉通风处堆放，待菜叶呈黄绿色后，开始腌制，铺一层菜洒一层盐，踩踏一次，直到将菜汁踩出为止。等十天半个月菜腌到黄熟后再起缸晾晒、蒸熟、晾晒。霉干菜就这样在反复晾晒下，色泽变得金黄红亮，香气扑鼻。图为绍兴农家腌菜的情景。据说，由童子踩出的菜，味道最香。

周作人说的倒督菜，也就是最常用来制作霉干菜的雪里蕻，芥菜的一个变种。也有用萝卜缨子腌的，味道就比雪里蕻逊色多了。

绍兴家家户户都晒霉干菜，做法也不甚讲究。我有年冬天去绍兴，路过一水乡村庄，见村前屋后都搭了架子在晾腌菜，即便门墙上，也挂满了，菜香满野。

有户农家正把晾干了的腌菜盘到大缸中，干活的是个老奶奶，盘一层菜洒一层盐，盘了几层，就叫边上背着书包的小孙子赤脚上去踩实——南方的习俗，童子踩过的腌菜会很香，也不易坏，记得小时

我也踩过家里的腌菜。

要是作贡品，做法就讲究多了。一位在晚清做过贡品霉干菜的老人回忆：清明前，选上好芥菜心晒干，用丝线一小束、一小束扎起来，装在小坛中腌渍，待卤汁回落，成熟后取出，晾晒，蒸熟，变红黑色后，拿到太阳下再晒。如此多次蒸晒，直至色泽红亮，香气扑鼻，装坛，用竹笋壳封存，专人通过漕船押往北京，一年也就做个千把斤。封坛时，绍兴知府和山阴知县也要现场监督，皇家贡品，弄得不好是会丢乌纱掉脑袋的。

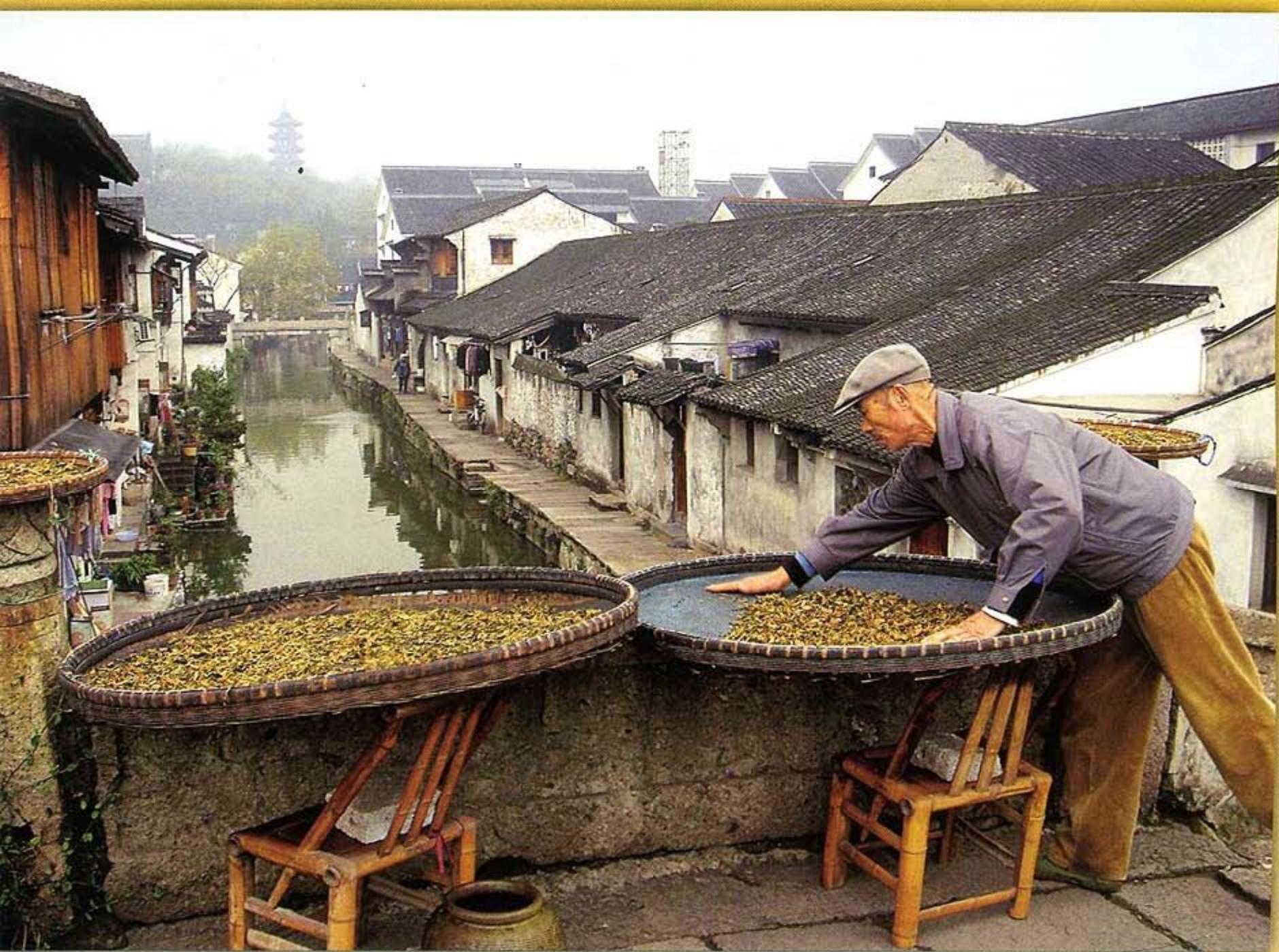
皇家贡品，也不一定就是皇帝吃，我没查过《清实

录》，不知哪个清帝吃过霉干菜，只是民间传言，乾隆几下江南，喜欢霉干菜焖肉和加了笋干的霉干菜笋汤。

农家的霉干菜有两种，一种切末的，叫短吊干菜，整棵菜心的，是长吊干菜。又有一年，我们在绍兴乡间拍一个电视片，村人把几棵长吊干菜放在米饭上蒸，柴镬烧，蒸得墨黑喷香。一手干菜，一手扒饭，几个人狼吞虎咽，把一镬饭吃了个底朝天。

民国24年（1935年）的3月15日，鲁迅从上海给母亲寄了封信，信中写道：“小包一个，亦于前日收到，当即分出一半，送与老三，其中的干





霉干菜是中国南方最传统的烹饪原料之一。它看似乌黑，却别有香味，能解暑热，洁脏腑，消积食，治咳嗽，生津开胃。在浙江，最负名声的是绍兴霉干菜。绍兴农民几乎家家自制，户户常备，通年不断。有游子在外，更要想方设法捎一点去，以解思乡之情。如果仅仅从字面上看，绍兴人对“霉”字似乎情有独钟。霉干菜、霉毛豆、霉豆腐、霉干菜。霉干菜也叫梅干菜，名字的来源，一说因在南方梅雨季节制作而得名，另一说是因多雨而发霉。不过，无论叫什么，霉干菜都要经过阳光多次晾晒。于是，在多雨的绍兴，难得的晴天便会引来一种别样的景致，家家户户忙着晒霉菜。桥头、河边、场院甚至乌篷船顶，都有它的身影。（上 摄影/田芳）左图为制作长吊干菜的一个特殊步骤：经过腌制后的整株菜，需要先清洗后再晾晒。

菜，非常好吃，孩子都很爱吃，因为他们是从没有吃过这样的干菜的。”

老三是周建人。周海婴在《鲁迅与我七十年》中写到鲁迅过世后，“叔叔周建人一家

搬来我家，住在一楼客厅”，“自从叔叔搬来后，我们的伙食从母亲的半广东半绍兴的菜式，变成彻底的绍兴味了，记得日常总有霉干菜烧肉、霉干菜、霉豆之类。”

当时住在鲁迅家的，还有住一楼的冯雪峰和三楼的胡风，看来他们两个也没少吃鲁迅妈妈寄去的绍兴霉干菜。

前几年去绍兴，在古镇的街巷抑或略偏一点的村庄，依然能见到一排排晾开的菜心或腌过的咸菜。有一回，同行者感叹了一句：“谁家的霉干菜，这么香。”

霉干菜丛中探出一个脑袋来，是个村妇，打量着我们，问：“买几斤吗？菜薹腌的，又嫩又香。”

责任编辑/黄秀芳 图片编辑/何亮
版式设计/李晟

扬州澡堂

江南那池“忘忧汤”

撰文/ 王振忠 摄影/马宏杰

古代的江南浴室

《清俗纪闻》成书于18世纪90年代（日本宽政年间，相当于中国的乾隆时期），它是由长崎的日本人向前来日本贸易的苏州、湖州、杭州和嘉兴一带的清朝商人采风问俗而写成的一部著作。书中对于中国江南和福建等地的民俗之事全都图文并茂、巨细无遗地详加记载，这是研究18世纪前后南中国庶民日常生活及风俗文物的重要史料。该书卷之二《居家》对“入浴”有如下的记载：

沐浴在历书上有汤沐日和剃头日，夏日隔三四天或四五天洗一次，不天天汤浴，而多是将热水放入浴盆，用毛巾浸着擦拭身体。

农夫、雇工等小户人家在浴堂汤沐，浴堂的浴池八九尺方或一丈二三尺方，其中灌满热水后，可供二三十人入浴。

浴堂有店主、管家和看管衣柜者，衣柜上编有号数，钥匙上也带有号数牌。有人来洗澡，就将带有同样号数牌的毛巾交给来人，衣裳放入柜中锁上。

洗浴完毕，照毛巾和钥匙的号数开启衣柜，交了汤钱，穿上衣服。浴资一人三个铜钱。

《清俗纪闻》这本书中还附有“浴殿（堂）”图，从图片内容来看，是以柴火烧沸汤水的浴室，这与福州等地自然天成的温泉显然有所不同，故而当是江南一带的浴室场景。

从中国的史籍来看，江南一带的浴室有不少记载，明代中叶杭州人郎瑛曾说，杭州八字桥东有浴肆，“夜半即有汤”。他在《七修类稿》中进一步指出：

混堂天下有之，杭最下焉。吴俗斲大石为池，穹幕以砖，后为巨釜，令与池通。辘轳引水，穴壁而贮焉。一人专执爨，池水相吞，遂成沸汤，名曰“混堂”。榜其门则曰“香水”。……

这里说的是明代中叶的杭州浴室，我们可以以此对照《清俗纪闻》中的资料。看起来，在明清时期，浴室在江南就已颇具规模，到澡堂入浴已经成为生活在苏杭一带的“天堂”中人的—种日常生活享受。

“午后水包皮”

扬州人的幸福生活

在清代中叶，扬州城内外有数以百计的澡堂。对于澡堂内的设施布置，李斗在《扬州画舫录》中有过详细描述，他笔下的扬州浴室是“以白石为池，方丈余”，并且隔成了大池、中池和小池三种，里面还有被称为暖房的小房间，“茶香酒碧之余，侍者折枝按摩，备极奢侈”。

晚清惺庵居士《望江南百调》有：“扬州好，沐浴有跟池，扶掖随身人作杖，摹挲遍体客忘疲，香茗沁心脾。”这说的也就是“折枝按摩，备极奢侈”的情形。扬州的浴室中，大池的水极烫，也最干净，一般人只是用手桶舀出，掺以冷水用来洗头，小池的水不甚热，称“娃娃池”，这是因为小孩肉嫩皮薄，经不起皮厚肉粗的老人那样可以用热汤猛烫，故有此称。除夕浴谓之“洗邈邈”，“有钱没钱，洗澡过年”，是无论贫富均都奉行的准则。因此，除夕日澡堂的生意总是顶好的，有时竟

至于排起了长龙。男子做亲(结婚)前夕必至澡堂入浴,这也是惯例。

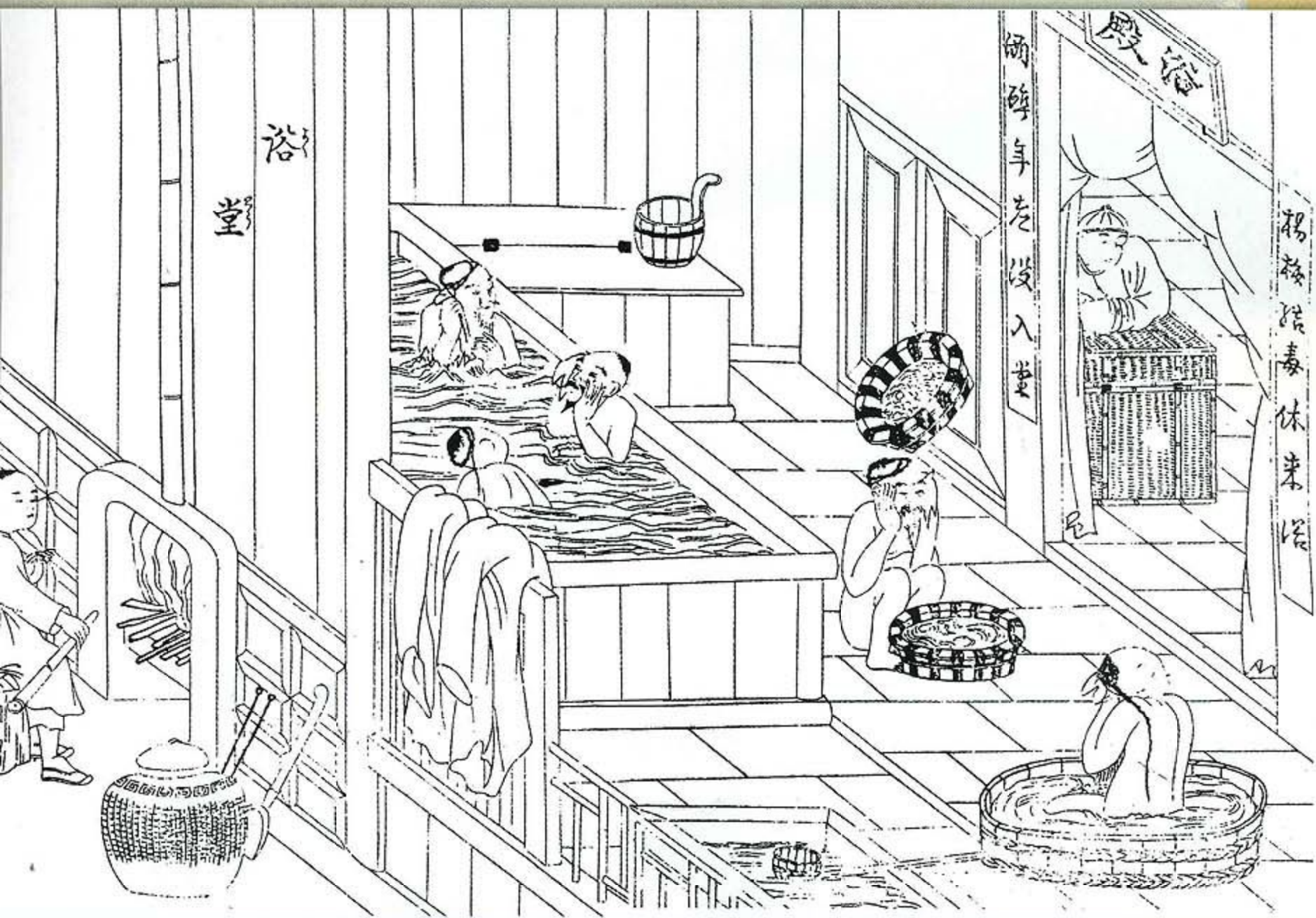
在清代前期,扬州城内蒔花赏鉴,蔚成一时风尚。特别是菊花,到雍、乾年间,栽种渐趋繁盛。于是,费执御《梦香词》称:“浴池郡中(按:指扬州)美甲他处,池水日以野菊花渍之,名曰‘菊花香水’。”这与福州等地稍带硫磺味的温泉不同,也可作“香水”的一个注脚。

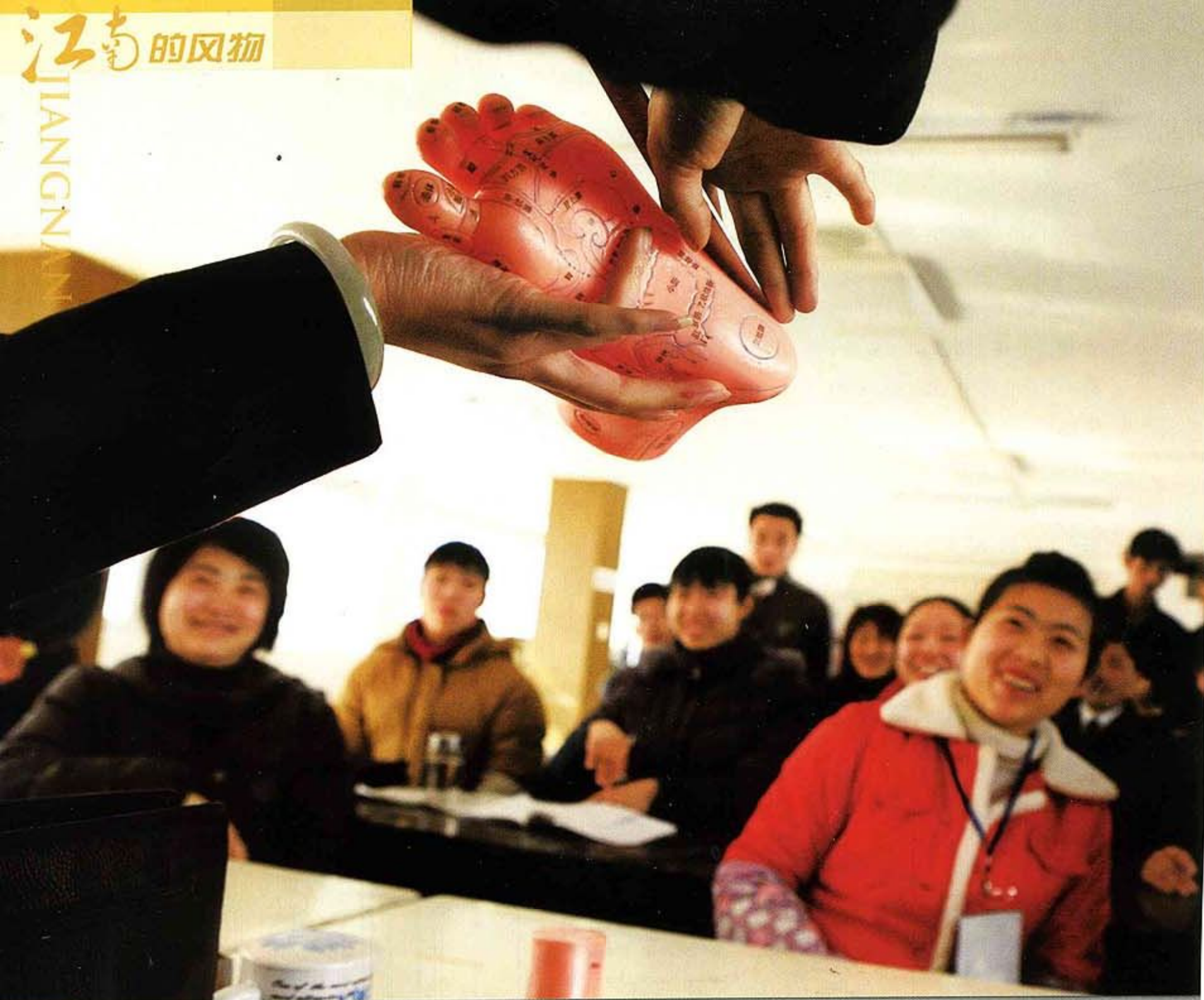
扬州人石成金曾提醒人们在澡室中的注意事项:“浴池混堂内,贤愚人众,不可多带银

钱。如久浴,可出池将衣箱看过再浴。如浴完穿衣时,不可背着衣箱,须紧靠箱前,勤勤照看。穿完衣服起身时,须将箱内各处用手一摸,恐有零星遗忘之物。大抵日间洗浴,失物者少,而黑晚多致误事,不可不知也。”他还说:“富贵之家,自有浴池无论矣,常人焉能家置浴池?夏月可以盆浴,惟冬月须入混堂,水多而暖。要在日间初开池时进浴,人既稀少,水又洁净……”,这些经验之谈,反映了浴室已成了扬州人日常生活中不可或缺的组成部分。

《清俗纪闻》当中的“浴殿”图,图中描绘的是清朝江南一带的浴室场景。浴堂入口处的掌柜,坐在竹笼制成的柜台后面,入口两柱上的对联写着:“杨梅结毒休来浴,酒醉年老没入堂。”跟前一个人正坐在盆里洗着身子,另一个面前的盆里放着“陆汤”,也就是澡堂里作为冲洗用的干净热水,灶门前的男子手上拿着吹火的竹筒,正用柴火烧沸浴池里的汤水。据考证,有文字记载的江南公共浴室最早出现于11世纪初,即北宋元丰七年(1084年),至今已有900余年的历史。清代时,扬州城内外澡堂数以百计,江南沐浴业之兴旺,可见一斑。

供图/王振忠





上：在扬州的一个修脚培训班上，教师正在向学员们讲解足部的经络。修脚刀与厨刀、理发刀一起并称“扬州三把刀”，历来在全国闻名遐迩。扬州修脚业是随着扬州沐浴文化一起发展起来的，如今，古老的修脚业走向了标准化、规范化，修脚业的国家标准已经由扬州的修脚大师们建立起来。目前扬州拥有数家专业脚艺培训机构，形成了独具特色的修脚业培训体系，使扬州成为全国修脚专业人才的培训基地。近年来，扬州修脚业的人才输出已使扬州人占领了全国80%左右的修脚市场。

右：扬州人天天泡澡，是享受生活的一种方式。对扬州人来说，下午上浴室泡个澡，让大炉膛烧出来的水和蒸汽包裹住全身，那种“水包皮”的销魂滋味，真是赛过神仙啊。洗完澡还可以品茗、聊天，再捶揉敲摩，此时，任何忧愁烦闷都会消失得无影无踪了。





“扬州繁华以盐盛”，作为淮南盐务的中枢，麇聚邗上的徽商西贾富甲天下，各种精致的生活艺术也汇聚于此。至迟自清代起，扬州就有“早上皮包水，午后水包皮”之说。“皮包水”是喝茶，“水包皮”也就是洗澡。韦明铤曾引《许姬传七十年见闻录》中的一段话：

从前有一位父执告诉我说：中国有三个城市，少年人不宜久居，就是扬州、苏州、北京。扬州有句俗语“早上皮包水，

午后水包皮”，形容一般人的生活，上午在茶馆，下午在澡堂。苏州人也是茶馆生活。北京的情形，虽然微有不同，而那些有闲的少年养成了这种习惯，生活过于懒散，是无法求得进步的。

这种风气曾随着豪侈风雅的“扬气”或“盐商派”的生活方式之传播，在苏北各地都颇为盛行，即使是滨海荒陬也不例外。日本早稻田大学中央图书馆所藏贵重书——彩色画卷《清国漂流图》中，文化七年（1810年，相当于清嘉庆十五年），日本船“长久丸”自琉球那霸归国途中，陡遇风暴漂至中国。这些日本船员在经过通州城西门一带时，就看到当地的“混堂”。根据差不多同时的中国方志记载，从通州沿运盐河和串场河北上，到僻处海隅的东台，那里竟也有很多澡堂。

在扬州一带，澡堂中修趾甲、剃头者多是江北人（很多是苏北盐场各县出来的无籍游民）。晚清两淮盐业衰落之后，服务性阶层纷纷外徙，诚如近人徐谦芳在《扬州风土纪略》中所述：“扬地产妓女、佣工、庖人、剃发匠，此亦不必讳也。佣工仅及于海上，余则各省多有之，发匠且达于东瀛。……”故而后来扬州以“三把刀”（即剃头刀、切菜刀和修脚刀）著称。

据清朝乾嘉时人林苏门记载：洗澡之地称为“混堂”，

在扬城内外“数以百计”，其间有茶酒处和剃头修脚处等。对此，稍早的董伟业《扬州竹枝词》中有一首诗曰：“求条签去修只脚，嗅袋烟来剃个头。等戏开台先排凳，看汪班内老名优。”抽签修脚，吸烟剃头，排凳看戏，……这是贩夫走卒的休闲生活。即使是下层民众的生活，也显得颇为细致。以修脚为例，“一脚之微，能有修、捏、刮、出血诸名称。东台且有修脚处，若理发店然，此则各地所仅见者”。换言之，修脚处在苏北也形成了一种服务业的门类。当时，在扬州澡堂中从事修脚趾、挖鸡眼的，很多都是与扬州一江之隔的江宁府句容县人，故而乾嘉年间梁绍壬有“句容出剔脚匠”之说。而近代的吴趼人也说“剃头司务多句容人”。他们久居扬州，加上羡慕扬州的繁华，所以多自称是“扬州人”（此与“扬帮”中的盐城人自称是扬州人如出一辙）。迄至民国年间，《老北京旅行指南》仍然提示，燕京当地的刮脚者雇用的还是扬州人，“以其技有专授，术擅特长也”。甚至直到今天，近年来在全国各处城市中新兴的“浴足”处，仍以“扬州人”技艺最称精湛。由此可见，一地人群职业之传承，民俗之衍播，其历史竟是如此稳定而悠久！

责任编辑/耿菲琳 图片编辑/王 彤
版式设计/李 晨

紫砂壺

紫砂泥土蘊乾坤

撰文/王旭烽 摄影/马宏杰等



茶壶的功能，本为蓄茶，然而所蓄之茶，早已不单为人的生理解渴，而更多地则作用于精神的滋润。那盛茶的器皿，自然在这样的理念统领下，在艺术的圣殿登堂入室，安身立命了。紫砂壶就是在这样的审美理念下诞生的。它是江南的风物，更是中国的美器，乃至人类创造的瑰宝。

紫砂在原材料上基本垄断于江苏宜兴，民间传说有个异僧来到当地，喊着：买富贵土，买富贵土！大伙儿都笑他，那僧人说：不想买贵，买富怎么样？就带着村民找到了紫砂矿，挖出来一看：哇！真是五颜六色，灿若云锦啊，紫砂矿因而又被当地人称为五色土，富贵土。

紫砂泥属于高岭土——石英——云母类型，它的特点，一是可塑性强；二是干燥收缩率小；三是可以单独成陶，不需再有配料，四是无需施釉，人用的时间越长，越有光泽。而它的类型也很丰富，首先当然是紫泥，但也有绿泥、红泥。至于工艺，用简练的话说，只有四个字：巧夺天工。

这样独此一家别无分店的情况，与陶瓷的四面开花完全不同。在宜兴，从事紫砂制造业的人们在此子承父业，徒承师业，代代相传，不像历史上许多精美的瓷器，制造者如神秘的过客，一闪即逝，无影无踪。

北宋文人梅尧臣诗云：小石冷泉留早味，紫泥新品泛春华。这也是关于紫砂的最早记载。1976年在宜兴丁蜀镇羊角山附近发掘出一座宋代古龙窑，已具备了紫砂陶器

的雏形。元代有了与茶有关的紫砂器皿的记载，明代真正的紫砂茶壶出现，紫砂的兴盛时代到来。

与茶禅一味相对应，紫砂壶的诞生也与僧人、寺庙有关。明代宜兴有个金沙寺，寺中有个沉静好学的僧人，向紫砂器匠学习了制作陶器的技术，就用手工捏造的方法，制作出了第一把紫砂壶。恰好当时有个读书人吴颐山寄居在寺内，他有个书童叫供春，伺奉主人之余，就从寺僧那里学得了制壶的手艺。供春到底是伺候读书人的，便沾着灵气，他制的壶世称“供春壶”，就从实用走向了审美，从一般手工艺品变成了精致的工艺美术品了。后人就把他奉为紫砂壶艺术的开创者，吴家后人吴梅鼎在他的《阳羡茗壶赋》中，给他家的这位奴仆定了一个很高的艺术之位：陶壶之鼻祖，天下之良工。

明代嘉靖之后的五十年里，紫砂工艺基本上是在为后来万历时代紫砂艺术百花争妍的春天拉开序幕，而从明万历到清乾隆的一百多年，则是紫砂艺术的黄金岁月。

紫砂壶发展至今，经过艺术加工，从造型上说可分成三

紫砂成型工艺是世界陶器生产中绝无仅有的泥片镶接拍打成型法，精湛独创的工艺手法，成就了紫砂陶器的珍稀性。而紫砂壶又是真正个性化的艺术作品，工艺大师的个人风格会直接影响所制作的紫砂壶的造型。



大类：一是光货，也就是光器，是以茶壶器型为代表的，根据几何形变化而来，素雅端庄，洁净深沉，是传统精神中的“正宗法祖”。二是花货，也就是花器，取材于植物、动物、器物和人物的造型，注重精气神韵，神形兼备的艺术特点。三是筋囊货，也就是筋纹器，是将自然界中的瓜棱、花瓣、云水纹等形体分为若干份，把筋纹纳入设计之中，使作品具有强烈的节奏韵律之美。

试想一下，世界上有多少把紫砂壶是从未接触过茶水的啊。它们是永远的处女，并

且越老越值钱。明代人们对紫砂壶的崇尚就已到了狂热的地步。张岱曾记文说：夫砂罐砂也，锡注锡也，器方脱手，而一罐一注价五六金……

紫砂艺术领域，可谓巨匠辈出，可圈可点的说几个，初有时大彬，他和他的两个高徒李仲芳、徐友泉，构成紫砂三大妙手。到乾隆年间，又一颗巨星升空，那便是可与供春、时大彬齐名的陈鸣远。如果后来不曾出现被称之西泠八家之一的陈曼生，陈鸣远就几乎成为了一座不可逾越的高山。陈曼生作为一个文人的介入，使

一种叫作曼生壶的紫砂艺术品诞生于世，也同时诞生了书画家和壶艺家的合作模式。从曼生壶开始，书法和绘画成了紫砂壶的主要装饰。

与此同时，宜兴壶艺家邵大亨出现了，邵大亨的作品重新强化紫砂艺术质朴典雅的大度气质，形式完整，功能适用，技巧深到，遂成为陈鸣远之后的一代宗匠。清末的最后一位制壶大师，人们认为，非黄玉麟莫属。而当代的紫砂大师中，顾景舟可谓一代宗师。

世界上茶具纵有千万，也惟有紫砂壶是有记载的名家传

人和传人所留下落款的传世之作。因此我们可以说，紫砂壶是真正个性化的具有个人风格的艺术作品。当我们说其余造型艺术品时，我们往往用产地或者年号来指代，比如宣德炉，官窑，越瓷，景泰蓝……而我们提到紫砂壶时，就说时大彬，陈鸣远，陈曼生，邵大亨，顾景舟……

中国人的艺术欣赏中，有一个特殊的词儿——把玩，其引申出了特殊审美品味，主要的介入者自然是手。那都是些掌中的故事，或者是掌灯时分的故事，也许因此才被称为掌故了吧。而紫砂壶，这会唱歌的泥土，不是诗人手中最合适不过的艺术掌故吗？

而真正的美总是超越物质的，明代的士子有其独特的审美意趣，学术史上有王阳明的新儒学——心学诞生，在审美意蕴上主张平淡、闲雅、端庄、稳重、自然、质朴、收敛、静穆、温和、苍老、古朴……总之，内心世界够丰富了，眼前的物质世界可以反其道而行之。显然，紫砂壶便成了此诸种意象的载体。

有一首关于紫砂壶的赞歌，名叫《壶鉴》，唱得实在是好，我把它翻译成白话文，以飨读者：“说起那泥色的变幻，有的阴幽，有的亮丽，有的如葡萄般的绀紫，有的似橘柚一样的黄郁；有的像新桐抽出了嫩绿，有的如宝石滴翠。有的如带露

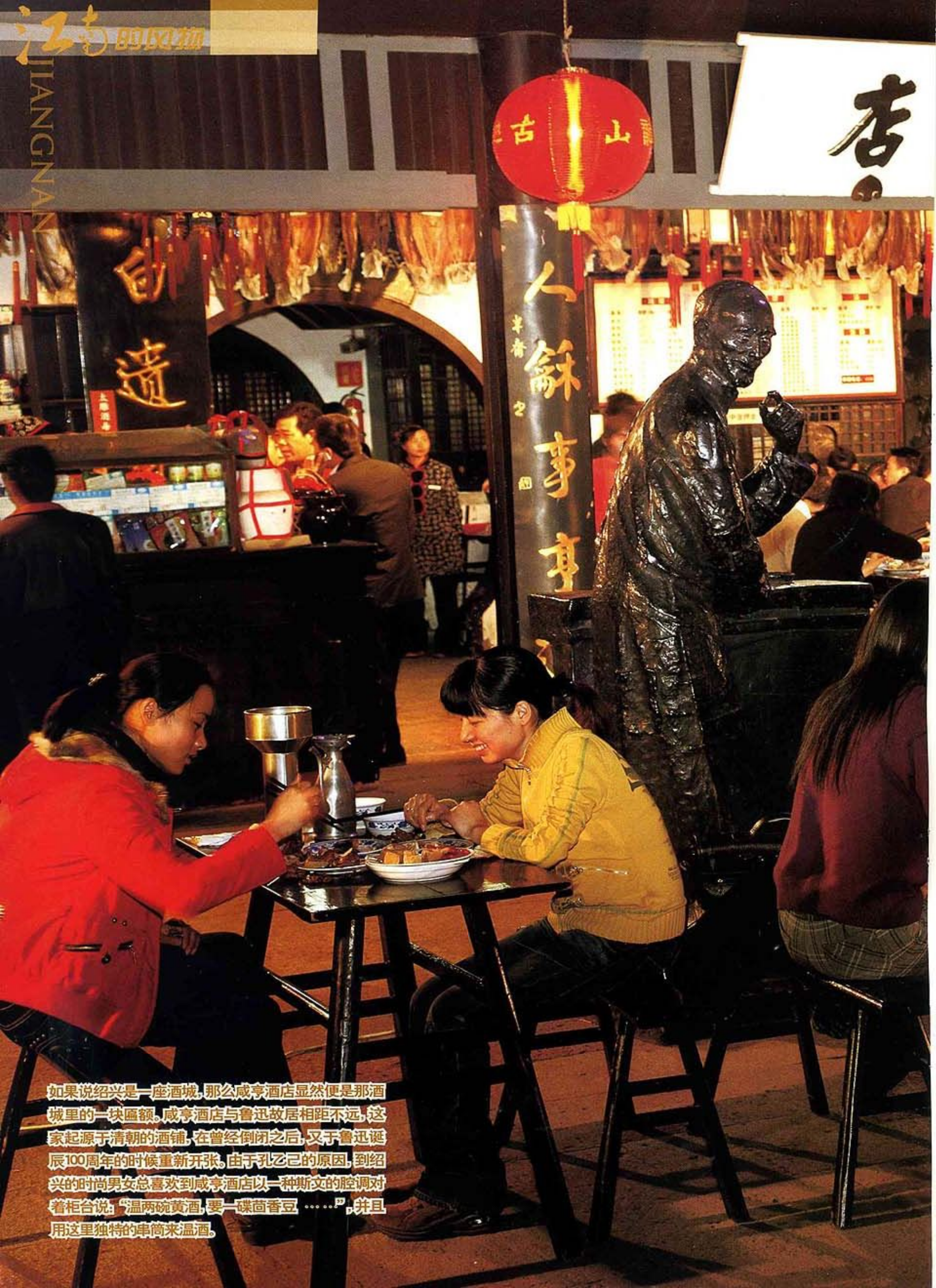
向阳之葵，飘浮着玉粟的暗香；有的如砂上洒金屑，像美味的梨子使人垂涎欲滴；有的胎骨青且坚实，如黝黑的包浆发着幽明；那奇瑰怪谲的窑变，岂能以色调来定名？仿佛是铁，仿佛是石，是玉？还是金？齐全的和谐归于一身，完整的美均匀着通体。远远地望去，沉凝如钟鼎列于庙堂；近近地品，灿烂如奇玉浮幻着精英。何等的美妙神逸啊，世上的一切珍宝都无法与它相匹。”

而这世上一切珍宝都无法与它相匹的宝贝，只要一掌就可托起，两手就可以拱握，它的一切的价值，都可以拢于袖中。无论居庙堂之高还是处江湖之远，宠辱皆为过眼烟云，那忠诚的紫砂壶，竟然就紧随于你，成了你生命的寄托，最亲密的接触。■

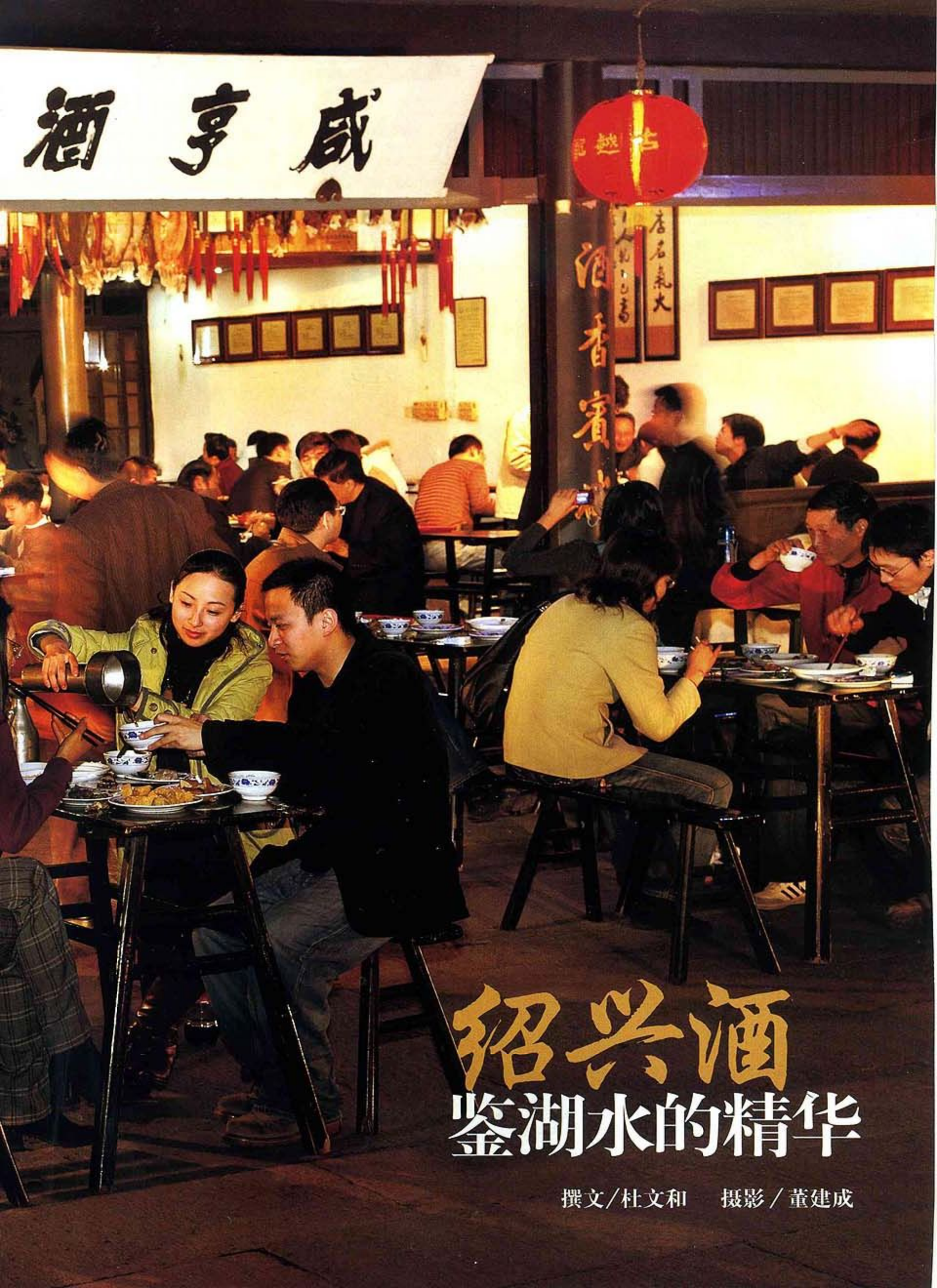
责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晟

宜兴是中国“陶都”之一，紫砂品种繁多（左页 摄影/王睿），以茶壶为最，独特的原料材质紫砂泥属于高岭土——石英——云母类型，它的可塑性强，干燥收缩率小，另外可以单独成陶，不需再有配料以及无需施釉，色泽古朴（下 摄影/王睿）。而壶盖内、壶底的印章便是工艺大师的标记。（中）





如果说绍兴是一座酒城，那么咸亨酒店显然便是那酒城里的一块匾额。咸亨酒店与鲁迅故居相距不远，这家起源于清朝的酒铺，在曾经倒闭之后，又于鲁迅诞辰100周年的时候重新开张。由于孔乙己的原因，到绍兴的时尚男女总喜欢到咸亨酒店以一种斯文的腔调对着柜台说：“温两碗黄酒，要一碟茴香豆……”，并且用这里独特的串筒来温酒。



威亨酒



酒香賓
店名氣大

绍兴酒 鉴湖水的精华

撰文/杜文和 摄影/董建成



黄酒发源于中国，是中国最古老的酒种，也是世界三大古酒之一。其历史与啤酒、葡萄酒同样悠久。甚至远在河姆渡时期，黄酒就已经具备了酿造的条件。

而绍兴酒，则是黄酒中一块最为耀眼的招牌。这招牌就张挂在众人口碑里：这招牌是被如山的酒瓮堆叠起来的，是被历史一次又一次地证明的：追溯到1910年的时候，南京举

办的南洋劝业会上，绍兴善酿酒就获得金质奖。到了1915年，在美国旧金山举行的巴拿马太平洋万国博览会上，绍兴黄酒再获国际金质奖。又十年后，在杭州举办的西湖博览会上，绍兴酒再次获金奖。1985年，在法国巴黎举办的国际美食及旅游产品展览会上，绍兴花雕酒荣获国际金质奖。1986年，在法国巴黎举办的第十二届国际食品博览会上，绍兴塔

绍兴酒的酒坛有数种，酒夫挑着的大酒坛最为普遍，也最为古老。看似土气，却不简单，尤其坛口封头颇为讲究。酒入坛后，先用灭菌的干荷叶封口，后用陶制的瓦盖扣住荷叶封口，再用箬壳裹住瓦盖，并以竹丝扎紧，最后才用封泥涂抹密封。封泥是用黏土、盐卤、薯糠拌和而成。最后再用石灰满坛罩刷一遍。更讲究的还在封头里压进酒坊的坊单，也就是如今的说明书。右图为落缸发酵，发酵是酿酒过程中极为重要的一环。发酵的时间短，出酒不足，时间长了，酒又会发酸。有经验的酿酒师能从捂得严严实实的缸外，凭着细听缸内切切嚓嚓的如螃蟹吐沫的琐碎声，从而恰到好处地断定出开酒的时机。这种酿酒师，俗称“酒头脑”。

牌加饭酒再获国际金奖……

绍兴酒有元红、加饭、善酿、香雪、太雕等多个品种。元红又名“状元红”，因酒坛外表涂朱红色而得名，是绍兴酒中最具有代表性的品种。加饭酒是在元红酒的基础上加料厚制而成。善酿酒则是以元红酒为“水”酿成的双料酒。香雪酒则是以黄酒的酒糟蒸馏出的白酒代水发酵所酿成的黄酒。太雕酒则是以其他黄酒勾兑为主的调和酒。绍兴酒色泽：正、透、纯、亮；口味：甜、酸、辛、苦、涩，五味调和，鲜美醇厚。香气：浓郁而又清雅，柔和而又老沉。除了口感独特，酒体饱满之外，绍兴酒在营养学上还具备增加营养与调节营养的双重功能。绍兴酒多种氨基酸的总含量每升高达677.9毫克，尤其内含人体必需的、本身不能合成、只



能依靠从食物中摄取的8种氨基酸的数量，是啤酒的11倍，葡萄酒的12倍。

绍兴酒是绍兴的特产。

那么为什么绍兴酒的质量会如此之优？这自然与用料精良有关，与酿制工艺精湛有关，但是聘用绍兴富有经验的酿酒师到外地酿酒，纵然选用同样的原料，纵然采用同样的传统工艺，结果所酿出来的酒仍然只能以“仿绍”二字称呼，口感大异其趣。个中区别，还是在于水的原因。清朝的梁章钜早就在他的《浪迹续谈》中说到过这个问题：“盖山阴、会稽之间，水最宜酒，易地则不能为良，故他府皆有绍兴人如法酿制，而水既不同，味即远逊。”

这不同之水，就是绍兴的鉴湖水。上古时代，今天绍兴城所在的地方是一片沼泽地带，春秋战国筑城而成为越都。这越都的南面是会稽山，北面是海，常年遭受南部山区山洪下泻的冲刷，以及北部海潮上漫的侵淹。到了东汉，也就是顺帝永和五年（公元140年），会稽太守马臻在南部大规模筑堤挡往下泻的洪水，从而形成坡湖，那就是鉴湖。鉴湖水来自南部山区的大小沟壑溪流，这一带植被茂盛，山体多为沙石岩层，水流经层层过滤，清洁甘冽。

更为特别的是，鉴湖湖区

花雕是绍兴酒里最有特色也最为华美的一种坛式包装。这种包装是在酒坛之外，以各色胶泥浮雕出各式图案。图案多以传统的戏剧题材或民间故事为主——帝王将相、才子佳人、渔樵耕读……不一而足。花雕堪称酒坛上的泥塑艺术，既为品酒者提供了另一种审美，又增添了酒桌上的气氛。

基底广泛地埋藏着两层泥煤。

下层泥煤埋在湖底4米左右的深处，上层泥煤分布在湖岸，裸露在湖底，直接与水体相接触，这些泥煤层富有多种含氧官能团，能吸附湖水中的金属离子和有害的物质。这种特殊的地质条件，是其他湖泊所没有的。所以鉴湖水较为清澈，色度低，平均透明度能达1米左右。而且鉴湖上游集雨面积较大，水源补充量充沛，所以水体更换频繁，每年平均更换次数为47.5次，也就是约7.5天更换一次，这就更加保持了湖水的清纯。

再就是绍兴有冬季酿酒的习惯，此时农闲，农田排污暂停，而且这一个季节，水体溶氧值高，变化幅度小，水质稳定。鉴湖水从根本上保证了绍兴酒的特殊品质。

即便如此，绍兴的酿酒业自古仍优中选优，用水多选鉴湖三曲之水。第一曲，湖塘一带；第二曲，型塘一带；第三曲，古买桥一带。有的酿酒业过去在长年用水处专设酒神庙，为防止运水工偷懒就近取水，便规定运水工每挑一担水

都必须从酒神庙带回一张签，随水交纳，以签记酬。米为酒之肉，曲为酒之骨，水为酒之血。有此好水，遂有好酒。

绍兴酒的生产历史，可以追溯到河姆渡文明，可以追溯到大禹担心饮酒误事从而疏远了那个善酿的部下。但有一点可以有文字作出确凿的肯定，那就是越王勾践在劳师泽投醪壮行，从而留下杯酒兴国的





的记载。到了南宋，绍兴已是“山村水廊酒旗风，无处不酒家”。到了明朝，更是“越酒行天下”了。到了清朝，仅绍兴东浦一镇，三千人家，制酒者竟有千户。光绪年间，绍兴城乡酒坊向清政府核销酒税的数额为18万缸——每缸310公斤。此外还有散落在民间的家酿约6万缸。

说绍兴是黄酒之乡，实非

浪得虚名。就工艺而言，酒分蒸馏、酿榨、调制三类。绍兴酒属于酿榨酒。其原料主要为米、曲、水。水用鉴湖水；米用上等的精白糯米；曲又称酒药，有黑曲、白曲二种，现在多用白曲。白曲又称麦曲，是以麦子为原料，经培养而成，是一种众多微生物的共生体。其中包含根霉、毛霉、酵母菌、米曲菌，曲有糖化与生香功能，是

黄酒酿造的糖化发酵剂。

绍兴酒的传统工艺，有严格的程序与一定的季节特点。通常在“小雪”淋饭，也就是制作酒母，至“大雪”摊饭，即投料发酵，直至次年“立春”时开始榨酒，然后再装坛贮藏。一般三年后投放市场。所以绍兴酒又叫绍兴老酒。□

责任编辑/易水 图片编辑/吴敬
版式设计/李晨



比赛指定手表现场展示

2007厦门国际马拉松赛 广州新闻发布会

2007年1月30日上午, 2007建发厦门国际马拉松赛广州站新闻发布会在广州国际大酒店隆重举行。这是继厦门站的第二次新闻发布会。

CASIO GPR-100E将成为本次大赛的唯一指定训练和比赛用表。同时, 这款专门为马拉松长跑运动设计的手表, 还成为这次大赛的主场队伍——厦门马拉松队的指定装备, CASIO将会在将来一年里为厦门队提供最大限度的技术支持。

这款专为长跑运动设计的运动手表GPR-100E, 是世界上最小、最轻的内置GPS装置的顶级跑步装备, 能够为长跑中的选手提供准确的方位、速度、距离等全方位的数据支持, 能够为马拉松选手的训练、比赛提供极大的帮助。另外, STR-800这款受到跑步健身爱好者拥戴的专业手表, 也引起了本次大赛组委会的关注, CASIO相关领导在本次发布会上也向各界人士做了相关介绍。



现代汽车豪华SUV 维拉克斯尊崇登场

现代汽车旗舰豪华SUV——维拉克斯于2007年2月6日正式登陆中国。维拉克斯是现代汽车全新打造的一款高档豪华SUV, 其竞争目标锁定为雷克萨斯RX350、宝马X5、大众途锐、凯迪拉克SRX等级别的豪华SUV, 是现代汽车在全球打造豪华车品牌形象的又一杰作。

维拉克斯自去年北京车展全球首次亮相以来, 备受关注, 被誉为“一匹强劲的黑马”。此次上市的车型为3.8L豪华型, 国内售价39.8万元。维拉克斯将时尚动感的元素、尖端的技术、完备的安全系统和各种人性化的便利配置融为一体, 为2007年高级SUV市场竞争打响了一枪。业内人士认为, 作为现代汽车一大杰作, 维拉克斯登陆中国, 充分表明现代汽车对中国高级SUV市场的高度重视。

探秘“黄金冰谷” 找寻珍稀礼物

冰酒诞生至今已有一百多年的历史, 在加拿大、德国等地的冰酒产区, 如碰上难得一遇的冰酒年份, 人们都会举办庆典庆祝。近期张裕在辽宁桓仁的“黄金冰谷”举办中国首个冰酒庆祝活动, 为我们带来了别出心裁的黄金冰谷体验之旅。

被国际专家称为“黄金冰谷”的桓龙湖畔位于北纬41度, 其海拔380米, 依山傍水的地理条件形成了独特的小气候区域, 寒冷但不干燥, 每年12月零下8℃的冰冻时间超过24小时。张裕与加拿大奥罗丝冰酒公司联手打造的全球最大冰酒庄就坐落于此。据介绍, 已经上市的张裕黄金冰谷冰酒共分为黑钻级、蓝钻级和金钻级三个级别, 居中的蓝钻级占总产量的20%, 最高级别的黑钻级则只占5%; 按20%的出汁率换算, 黑钻级冰酒只占冰葡萄总产量的1%, 足证张裕黄金冰谷冰酒的珍稀。



发现我们的世界 ——瑞典THULE(拓乐)

位于瑞典HILLERSTORP市的THULE(拓乐)公司成立于1942年, 至今已有60余年的历史, 是目前世界上最大的汽车顶架制造企业。其主要产品为汽车顶部固定顶架系统。THULE(拓乐)已成为一些著名的汽车制造商如福特、马自达、三菱、日产、欧宝、丰田、沃尔沃、大众、宝马、路虎、铃木等的长期合作伙伴, 并且为世界上各种品牌的小轿车和中小型客车设计出合适的车架, 可以运载各种器材, 如自行车、滑雪板、帆板、冲浪板等。加装THULE(拓乐)顶架后也可以装载旅行行李, 充分展现运动个性。THULE(拓乐)公司的经营目标是: 为顾客提供“安全、简单和个性化”的产品, 为户外运动爱好者提供最佳的运载工具, 成为汽车车架的首选品牌。



春暖2007 腾飞东风日产

——东风日产庆祝第50万辆轿车下线并发布2007年战略计划

东风日产乘用车公司自诞生之日起, 就立志成为中国乘用车市场的最佳品牌之一。旗下现拥有天籁、TIIDA(骐达/颐达)、轩逸、骏逸、蓝鸟、阳光等多款畅销车型。

1月18日, 东风日产乘用车公司与CCTV年度最佳栏目携手的“春暖2007 腾飞东风日产”大型主题活动在广州花都联合举行。在春节即将来临之际, 东风日产迎来了第50万辆轿车下线, 并发布了2007年的战略计划。活动当日, 伴随着激昂的音乐, 作为东风日产第50万辆下线的天籁轿车隆重登场, 引起在场观众的一片欢呼。东风日产乘用车公司总经理吉田卫先生表示: “第50万辆轿车的下线, 是东风日产发展史上一个新的里程碑, 它不仅显示出东风日产雄厚的企业实力和强有力的发展势头, 还标志着东风日产在制造、技术、管理水平以及市场竞争力上全面迈上一个新台阶。”



感受GORE-TEX®(戈尔特斯™) 面料滑雪服

近期, 笔者有幸在滑雪场上深刻感受到了GORE-TEX®品牌面料滑雪服优异的防水、防风、透气性能。

据GORE-TEX®公司孙先生介绍, 滑雪服装的技术含量最主要体现在保温、排汗、轻便。这次体验的GORE-TEX®(戈尔特斯™)品牌的测试滑雪服完全满足滑雪的基本标准: 质轻、保暖、防风雪、舒适合身、不妨碍行动又尽量减少风阻为原则。款式和剪裁上, 依照人体运动的形态而设计。

GORE-TEX®(戈尔特斯™)面料滑雪服所具有的这些独特的功能和人性化细节设计, 使得滑雪爱好者在雪地的急速滑行中更加游刃有余, 更使得像笔者这样的初学者在学习过程中能得到更多的保护。

欢迎您加入中国国家地理会员部

您向往秀丽的山川景色吗？您对世界各地的历史文物有兴趣吗？您将在《中国国家地理》中得到最珍贵的第一手资料，从宏观的角度去认识这个世界；您会发现地球山川文物多么瑰丽，将感动于人类文化是多么缤纷！

自即日起

以160元入会即可获得(2007年)全年《中国国家地理》杂志,价值192元。

以300元入会即可获得(2007、2008年)两年《中国国家地理》杂志,价值384元。

可跨季度,跨年度随时入会

欢迎团体入会,更多优惠等着您



“选美中国”特辑精装修订版

“选美中国”特辑精装修订版面世了。新增两项选美内容“丹霞”和“峰林”共44页。图片有进一步的改进,版式设计有全面调整,广告去掉了,阅读更愉悦。

原价: 68元 会员价: 55元

备注: 挂号邮费: 如需以挂号寄送,一年另加邮资36元,两年72元

邮寄价格表(人民币:元)

地区	国内	港澳	欧、美、非
邮寄方式	平邮 挂号	航空 水陆	航空 水陆
每期邮资	— 3	31.5 10.5	86 27
一年12期	— 36	378 126	1032 324
二年24期	— 72	756 252	2064 648

会员入会登记表

姓名: _____ 性别: _____

联系电话(手机): _____

固定电话: _____

电子邮箱: _____

详细收刊地址: _____

邮编: _____

您订阅的《中国国家地理》杂志

自 _____ 年 _____ 月至 _____ 年 _____ 月共 _____ 期

为便于我们更好地为您服务,以上资料请您详细填写,如果您是通过银行转账,请把复印件连同会员入会登记表一起传真至杂志社会部。

请选择以下支付方式

☐ 在线支付

请登录 www.cng.com.cn

支持全国各大银行30多种银行卡60多种支付方式

非在线支付订户请在汇款单的附言中注明网上订单编号

☐ 邮局汇款

收款人详细地址

北京市朝阳区(东区)安外大屯路甲11号

中国国家地理杂志社会部 收

邮编: 100101

☐ 银行转账

账号: 110060210010149195002

开户行: 交通银行北京分行亚运村支行

开户名: 《中国国家地理》杂志社

2005 2005年1-8、11、12每期13元欢迎选购(含邮寄费)



2005.1



2005.2



2005.3



2005.4



2005.5



2005.6



2005.7



2005.8



2005.11



2005.12

2004 2004年1-6、8-12每期13元欢迎选购(含邮寄费)



2004.1



2004.2



2004.3



2004.4



2004.5



2004.6



2004.8



2004.9



2004.10



2004.11



2004.12

会员热线: 010-64879277/64852138/64849250

传真: 010-64859755

地址: 北京市朝阳区(东区)安外大屯路甲11号中国国家地理杂志社

邮编: 100101 E-mail: hyb@cng.com.cn

博物

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

博学成就梦想 知识改变人生

读《博物》，奠定未来10年的知识与见识！
立即参加《博物》俱乐部，你要赶快行动啦！

订阅

博物

国内第一本
属于中学生的
综合新知杂志。

博物

96页全彩印刷、
精美图文杂志。

开拓新高考时代的
学习与娱乐。

为学生与老师、家长
搭建沟通桥梁。

订阅2007全年杂志只需**110元**，

2007-2008两年杂志只需**200元**，

并自动成为《博物》会员。



典藏

130元

2006年典藏版

2006年《博物》全年1~12期杂志+精美典藏书盒



中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

2006年典藏版

(2006年1期-2006年12期)

另赠典藏书盒，价值20元

会员价：200元(含挂号邮寄费)

典藏特辑，为您推荐
可以伴随您生活的杂志
可以馈赠亲友的杂志

风水专辑-中国人内心深处的秘密·青海专辑上下一对
边疆·它像内地·对内地·它像边疆·缅甸-多少烟云佛
塔中·大运河-凭什么申报世界遗产 三千里行程·两
千年兴废·工业遗产·记住一个时代·青藏铁路珍藏版
青藏-川藏大比较·14座8000米级山峰·航拍非洲动
物·飞越慕士塔格·世界大迁都·中国人的景观大道-
从大上海到地球之巅 从太平洋到印度洋·伊犁河谷·
大河向西流·碉楼·横断山中一大谜·新龙·康区的圆心
西部能源向东流·探螺高黎贡山

请选择以下支付方式

· 银行转账

账号1100 6021 0010 1491 95002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行

开户名：《中国国家地理》杂志社

· 邮局汇款

收款人详细地址：

北京市朝阳区安外大屯路甲11号

《中国国家地理》杂志社会员部 收

邮编：100101

· 网上支付

www.cng.com.cn

联系方式

E-mail:hyb@cng.com.cn

电话：(010)64852138 64849250 64879277

传真：(010)64859755

特别提醒

选用银行转账、招行一卡通、邮局汇款方式订购
杂志的会员，请电话或通过E-mail、信件告知我
们的会员部，以便及时为您登记，迅速寄送。



探路者®

永远期待下一次

五女山上
邂逅的枫叶
一路跟我飘回了家。



TW2153
GORE-TEX® PACLITE® 超轻两层半面料
配有单独收衣袋
超轻材质, 防水防风
周到呵护, 如影随形



TW2153 仅重0.34 kg

TRENTO GTX徒步鞋

跋山涉水，体验舒适。LOWA长途跋涉系列又一经典力作。LOWA将历经八十余年历练的专利技术——舒适行走系统融入设计之中，为您的长途旅行和公路徒步提供更大的舒适性和安全保护。



品质源于细节
www.lowaboos.com.cn

LOWA
...simply more

源自 1923 德国



智能节油王 柴油新动力

哈弗CUV柴油动力先锋上市

智能节油

动力强劲而平稳,1600-2600rpm转速区间均可发出225N·m的最大扭矩;通过ECU电脑灵活精确控制燃油分配、喷射时间和喷射压力,百公里工况油耗比传统增压柴油机降低20%以上;采用国际先进的高压共轨燃油直喷技术,比传统增压柴油机噪音降低16%以上,低温易启动。智能节油王,领先科技创造智能动力。

安全耐用

哈弗CUV按欧洲NCAP标准碰撞,达到四星级安全水平,以超级安全配备为您一路保驾护航。

全能自由

两驱、四驱自由切换,城市休闲,外出游玩,驾驶乐趣尽享。



2006 CCTV
年度最佳自主品牌SUV

领先动力,激扬天下

智能节油王

**INTEC
柴油发动机**

哈弗CUV搭载与德国博世联合开发的“智能节油王”INTEC柴油发动机,给工作、生活增添新的动力,安全随时,全能随地,令您自由掌握完美人生。



长城汽车
GREAT WALL

长城汽车股份有限公司

地址:河北省保定市朝阳南大街2266号

销售热线:0312-2192888 2192028 2192868 2171888

服务热线:0312-2192885



At the heart of the image

影像·从心

小巧精湛、品质绝伦



尼康的品质尽在您的掌握中

如此轻盈、易用、精美，仅重约475g(不包括电池、记忆卡和相机盖)的小巧机身中凝聚着尼康数码单反相机的技术结晶。高品质影像，迅速响应，杰出的操作性能及多彩的功能，为您带来全新的摄影乐趣！

数码单反相机D40崭新登场。

610万 有效像素CCD	2.5英寸 LCD显示屏	3区对焦 快速选择	0.18秒 迅速启动	2.5幅/秒 连拍速度	3D彩色 矩阵测光 II
-----------------	-----------------	--------------	---------------	----------------	-----------------

注意：自动对焦只限于有CPU的AF-S和AF-I镜头，这两种镜头配备自动对焦马达。



尼康数码单反相机

D40

防伪反假
认准正货



为保证您的合法权益，请您务必在值得信赖的经销店购买尼康映像仪器销售(中国)有限公司销售的尼康产品。
对于消费者使用非正规产品及假冒产品所产生的后果，尼康公司不承担任何责任。

尼康映像仪器销售(中国)有限公司 上海市西藏中路268号来福士广场50楼01-04室 邮编:200001

正在壮大的尼康售后服务网络:上海、北京、广州、成都、武汉、南京、杭州、郑州、重庆、厦门、长沙、西安、昆明、深圳、大连、沈阳、福州、南昌、乌鲁木齐、哈尔滨、石家庄、青岛、贵阳、南宁(更新截止至2006年12月底)

尼康客户支持中心服务热线

4008-201-665 (周一至周日9:00-18:00)

www.nikon.com.cn