

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

YYePG

Digitally signed by YYePG

DN: CN = YYePG, C = CN, O = YYePG, OU = YYePG

Reason: I attest to the accuracy and integrity of this document

Date: 2004.11.01 19:35:19 +08'00'



免责声明:

本文档提供的所有资源均是网上搜集或私下交流学习之用。

任何涉及商业盈利目的均不得使用，否则产生的一切后果将由您自己承担！

本文档仅提供一个观摩学习的环境，将不对任何资源负法律责任！

本文档所有资源请在下载后 24 小时内删除。如果您觉得满意，请购买正版！

本文档严厉谴责和鄙夷一切利用本文档资源进行牟利的盗版行为！

本文档为作者研究制作 PDF 时实验产生，严禁非法外传，任何未经作者允许而擅自打开或传播者视为偷窃行为，作者随时保留起诉权力。

All resources offered by this website are collected through the Internet and exchanged between peers for personal study.

Use of any resources offered for commercial purposes is prohibited. Otherwise you need to responsible for any consequences produced!

We are only offer an environment of communion and study and we won't bear any legal responsibility for the resources.

Please delete all resources you downloaded from this site within 24 hours.

Please purchase legal copys if you feel satisfied.

Any profitable behavior of utilizing the resources downloaded from this site is condemned and disdained sternly !

THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

CNG
中国国家地理

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理

2004.10

总第528期

贵州
GUI ZHOU 专辑

山地省的文化梦

未知的诱惑
边缘的精彩
贫穷的财富

ISSN 1009-6337



9 771009 633001



RMB16元

HK\$ 25元

加厚16页并赠送精美地图

国际标准刊号 ISSN 1009-6337 国内统一刊号 CN11-4542/P

THX FOR UR READING



《中国国家地理》杂志 月刊
1950年1月创刊 每月7日出版
国际标准刊号 ISSN 1009-6337
国内统一刊号 CN11-4542/P
广告证 京朝工商广字第0036号
编辑出版 《中国国家地理》杂志社
社址 北京海淀区中关村南一条乙3号
邮政编码 100080
电话: (010)62554638 62554434 传真: (010)62618172
E-mail: cng@igsnrr.ac.cn

主管 中国科学院
主办 中国科学院地理科学与资源研究所
中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 陈述彭 吴传钧 杨纪珂 侯仁之
茹遂初 唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 任锦钟

科学总指导 刘纪远

社长·总编 李栓科
执行总编 单之蔷
社长助理 才华焯

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主任 李志华
副主任 李雪梅 刘晶
总编助理 尹杰
编辑 黄秀芳 杨浪涛 朱彤 单琳
张婷 李文靖 何亮 王德辉
校对 陆凤山
美术编辑 介彬 李晨
图片摄影 王彤 关海彤 吴敬 马宏杰
地图编辑 于章涛 陈云 王岩
繁体版协调 何亮 (兼)
日文版协调 李雪梅 (兼)
日文版翻译 杭忠举
地理资料室 陈俊华
编辑部信箱: cng_bjb@igsnrr.ac.cn

网站主管 闫瑞杰
www.cng.com.cn www.cngeo.com.cn

行政部 江郁 (主任) 华希娟

ADVERTISING DEPARTMENT 广告业务

广告部主任 张星星
高级客户经理 孙士军
客户经理 刘志华 刘铮
广告热线 (010)62617909 62618142 81992980 81992981
传真 (010)62618142

CIRCULATION DEPARTMENT 发行服务

发行部 连建华 (主任) 杨柠 吴超 耿晓莉
国内发行 北京报刊发行局
订购处 全国各地邮局
邮发代号 2-806
国外发行 中国国际图书贸易总公司 代号M80
发行热线 (010)82614593 81992983

MEMBERS SERVICE DEPARTMENT 会员服务

会员部 贾立 (主任) 宋丽娟 赵宝利
会员热线 (010)64852138 64879277 64859755 64851539
E-mail: cng_hyb@igsnrr.ac.cn
俱乐部 张书清 (主任) 刘建华
电话 (010)64851539 64852136

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场推广 才华焯 (主任) 白莎莎 史楠
市场热线 (010)62616164
上海联络处 王斌
办公室电话 021-64312346
传真 021-64335116
驻香港代表 李汉明
香港发行代理 尚书房有限公司 (Sino-Books limited)
电话: (852)28691799 传真: (852)22124675
E-mail: master@tybook.com.hk
地址 香港中环域多利皇后街12号1楼

制版 北京美光制版有限公司
印刷 北京华联印刷有限公司
定价 中国大陆 人民币16元
港澳台 港币25元
国外 美元6元

广告目录

封二	索尼数码照相机
封二对页	奇瑞汽车 旗云CVT
版权对页	佳能 数码摄像机
目录旁页	LG液晶电视
目录旁页	索尼 数码摄像机
目录旁页	TCL笔记本电脑
目录旁页	中国移动通信
目录旁页	三星电子形象
目录旁页	三星等离子彩电
卷首旁页	索尼爱立信 S700c
内页	方正科技 方正电脑
内页	柯达 数码冲印
内页	柯达 数码冲印
内页	摩托罗拉 MOTO E680
内页	HP笔记本电脑
内页	尼康数码照相机
内页	康佳液晶电视
内页	飞利浦 PHILIPS
内页	飞利浦 电须刀
内页	飞利浦 液晶电视
内页	飞利浦 芯片
内页	飞利浦 电须刀
内页	郑州宇通客车
内页	卡西欧登山系列手表
内页跨页	佳能 EOS-1D Mark II
内页	东南汽车
内页	瑞典THULE汽车顶架系统
内页	TNF 户外用品
封三	探路者 户外用品
封底	RADO 瑞士雷达表

版权声明

Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有。未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播。本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.



新浪网为本刊独家网络合作伙伴。

本刊内容独家授权新浪网。未经许可，不得转载。
请登录新浪网 (www.sina.com.cn)

特别承诺

本刊凡出现印装差错，一律由印厂调换。
地址：北京市东城区东中街58号美惠大厦 Z-0002
邮编：100027

宝贝贵州



贵州黄平重安江水磨房

P24 视点

P24 贵州：与移民共舞

撰文 / 熊宗仁

贵州就是从这种既符合历史逻辑，却又违反常态的艰难竭蹶之中走进当代。

P26 贵州：生态博物馆的试验田

撰文 / 苏东海

生态博物馆的实验地之所以放在贵州，是因为贵州在工业化进程中比较滞后，自然与文化遗产比较厚重。

P28 贵州：富人的乡村盛宴

撰文 / 张晓松

这里会把乡村那种自然、素朴、宁静等现代文明欠缺的东西还给人类。

P30 贵州：环扣产业链

访博鳌亚洲论坛秘书长龙永图

我们可能无法在贵州建立最具竞争力的产品企业，但是我们可以为国际上最具竞争力的产品提供零件……

P156

在未知的贵州

撰文 / 胡炎 摄影 / 卢现艺 等

对于外面的人，贵州这块土地是神秘而陌生的。我们收集了一些属于贵州的重要历史细节，随着时间的流逝，它们已经越来越容易被人们忽视。其实，“未知”的贵州还有很多很多，它留给善于发现的人更多的期待。

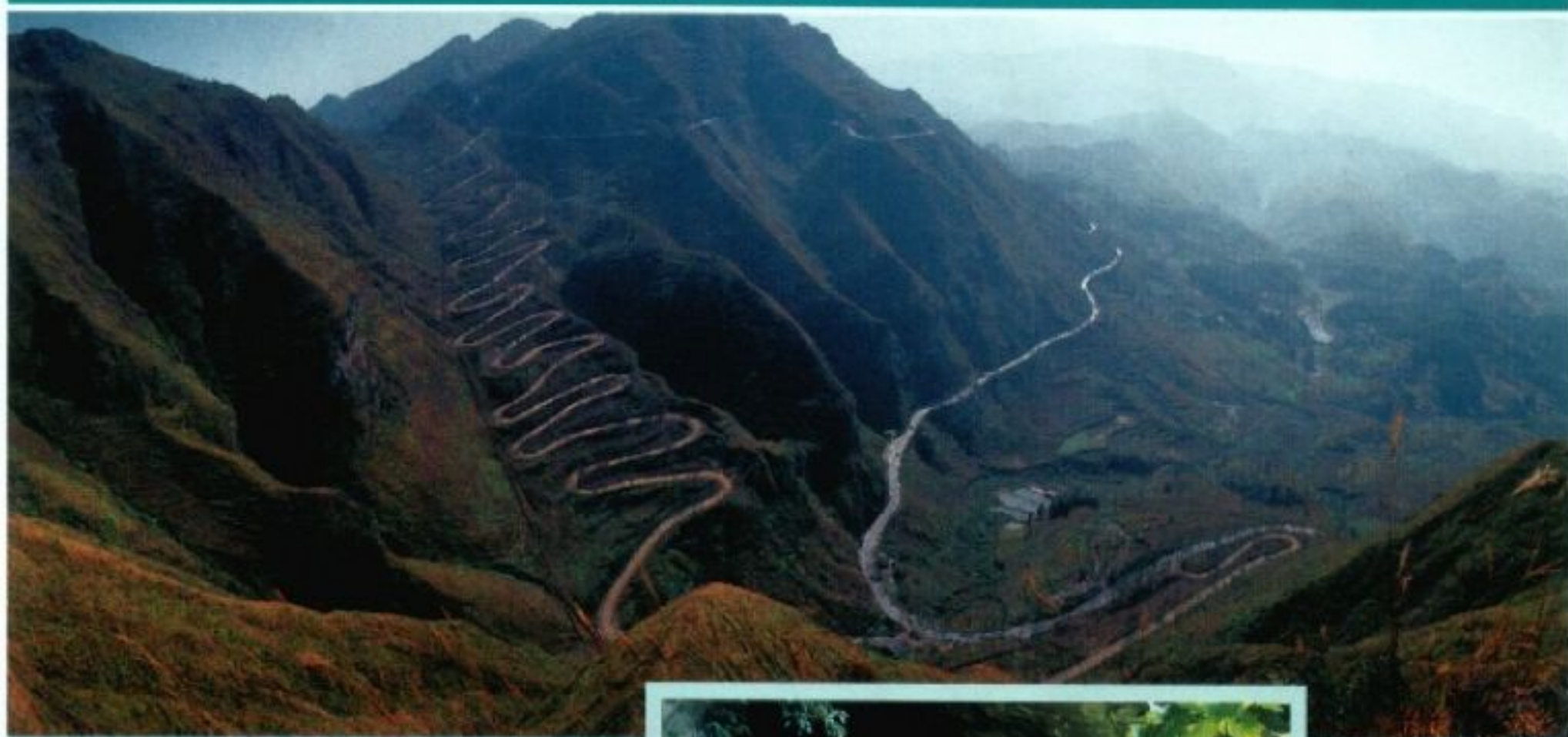
Contents 目录

2004年10月号 总第520期

贵州专辑
GUI ZHOU

山地贵州

万山千水



P48

贵州：山与人的交响

撰文 / 张 茵 摄影 / 李贵云 等

在贵州连绵如涛的喀斯特山地上，大山寂静，流水无言。光阴捎走了四季，一个关于人和自然的故事却悄然沉淀了下来……张茵以极其优美的文笔，采用了前所未有的新鲜视角为我们谱写了一部动人心魄的“交响乐”。

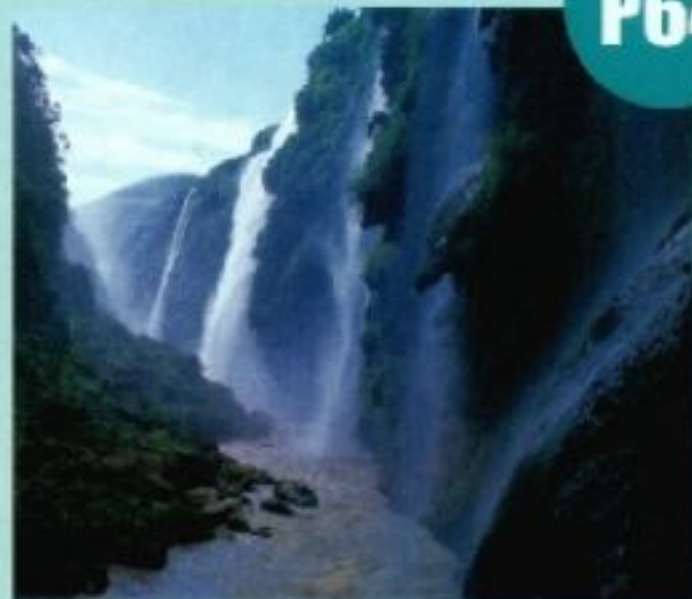


P64

万山深处有千水

撰文 / 魏荣钊 摄影 / 李贵云 等

江南千条水，云贵万重山。五百年后看，云贵胜江南。五百年前刘伯温做此预言的根据已不得而知，贵州“地无三里平”的自然地理特征却是人尽皆知。然而，世人头脑中的映像往往只有贵州峭拔险峻、连绵不绝的十万大山，却忽略了大山脚下随处可见、由涓涓细流逐渐汇聚的贵州的血脉——水。



Contents 目录

2004年10月号 总第528期

贵州专辑
GUI ZHOU

山地贵州



P32

220000000 年前的贵州

撰文 / 郝维城 摄影 / 关海彤等

在贵州西部盘县一个名曰羊圈的小村庄，北京大学的地质学教授郝维城和他的同事们出乎意料地挖到了距今大约2亿4千万年前的鱼龙化石。在极度的惊喜之中，他们将三叠纪贵州神秘而热闹的海底世界展现在我们面前。

独道贵州

贵阳印象

撰文 / 杨浪涛 摄影 / 黄远达 等

如果说一个时代是一棵大树，那么城市就是长在这棵树上的叶子。透过簌簌作响的片片树叶，“只缘身在此山中”的贵州的久远历史越过贵阳缓缓向我们走来。在时空交错的瞬间，贵阳，这座古老而繁华的城市，以它独具的风韵，轻轻地滑入了历史的长河。



P76

Contents 目录

2004年10月号 总第528期

贵州专辑
GUI ZHOU

山地贵州

石门坎：“炼狱”还是“圣地”？

撰文 / 沈红 摄影 / 关海彤

P82

一个物质极度贫乏的人间“炼狱”，一座文化极其丰厚的人间“天堂”，石门坎就是这样一个融合了高度矛盾的结合体。西方传教士们在这里扫除文盲，勃兴教育，造就了西南苗族最高文化区。石门坎因而被称作是苗疆文化圣地。



P94

鸟居龙藏：百年前看到的贵州

撰文 / 黄才贵

供图 / 日本东京大学综合研究博物馆

日本著名的人类学家鸟居龙藏，为了了解台湾高山族和中国西南地区的苗族的关系，于一百多年前来到贵州，实地调查了40天，留下了大量的文字和影像资料，并认定包括中国南方民族在内的印度支那民族是日本民族的主要来源之一。

王阳明——一个思想家在这里诞生

撰文 / 冯祖贻 摄影 / 关海彤

P102

近500年前，一个普通的官吏被贬到贵阳偏远的群山之中，开始隐居生活，三年后当他离开时，却已经是一位影响中国历史的思想家了。



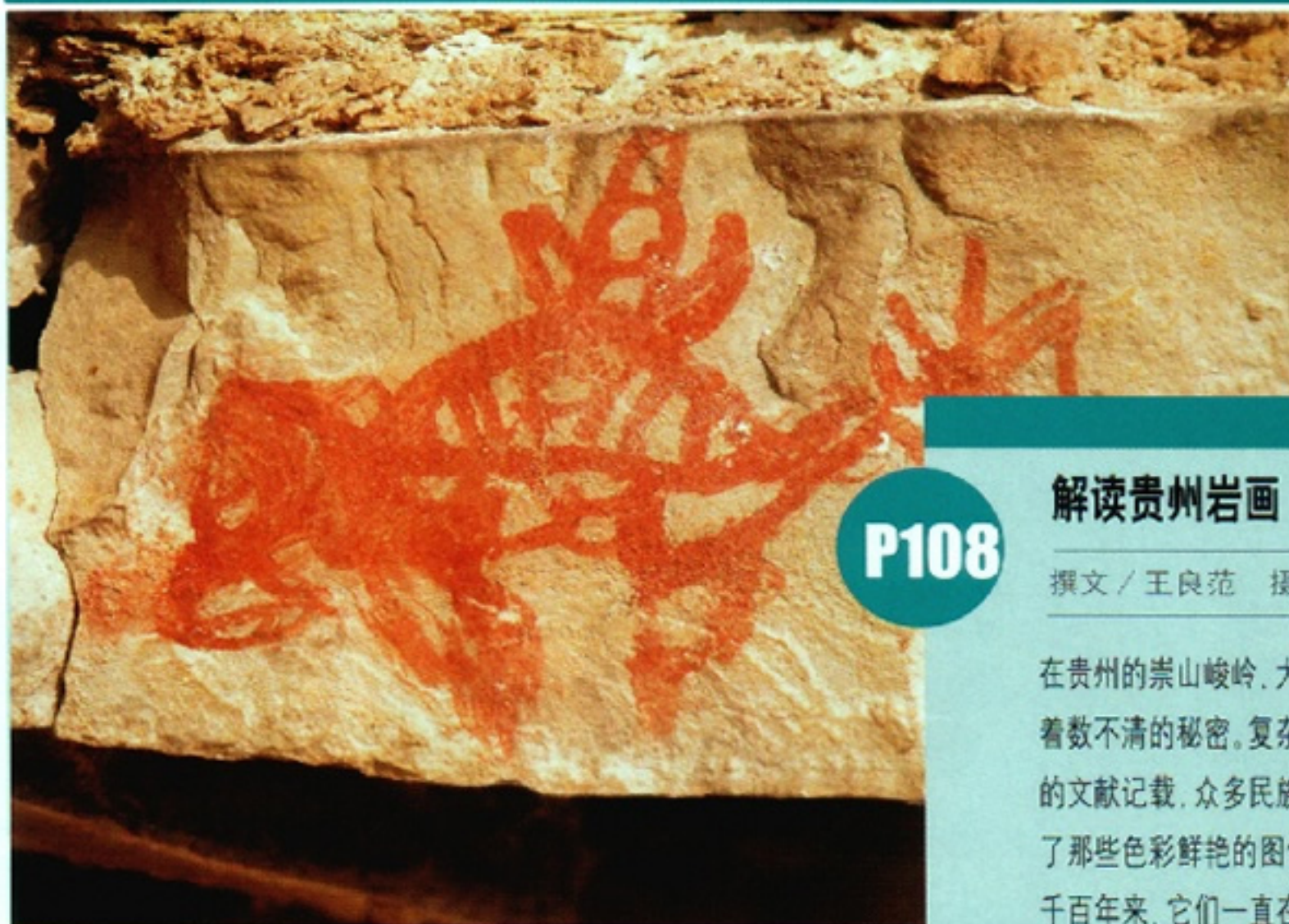
Contents 目录

2004年10月号 总第528期

贵州 专辑
GUI ZHOU

山地贵州

往事千年



P108

解读贵州岩画

撰文 / 王良范 摄影 / 沈福馨

在贵州的崇山峻岭、大江小溪边，掩藏和流淌着数不清的秘密。复杂的地理环境，支离破碎的文献记载，众多民族的流动与变迁，更增加了那些色彩鲜艳的图像、符号的神秘性。然而千百年来，它们一直在无声地诉说着，等待着人们的解读。它们产生于什么时代，作者又是谁，能传达给我们什么样的信息……

P112

大西南神秘古王国——夜郎

撰文 · 摄影 / 梁太鹤

两千年来，一段被误解的“夜郎自大”使地处西南的夜郎古国在中华文明的历史上打下了深深的烙印。夜郎，这个有着10万精兵，满坝良田，于盘江上下舟楫往来的神秘古国，早在两千年前就已折戟沉沙。夜郎文明究竟发展到何种程度？夜郎古国的都城或中心地带在何处？汉王赐的夜郎王印流落何方？



Contents 目录

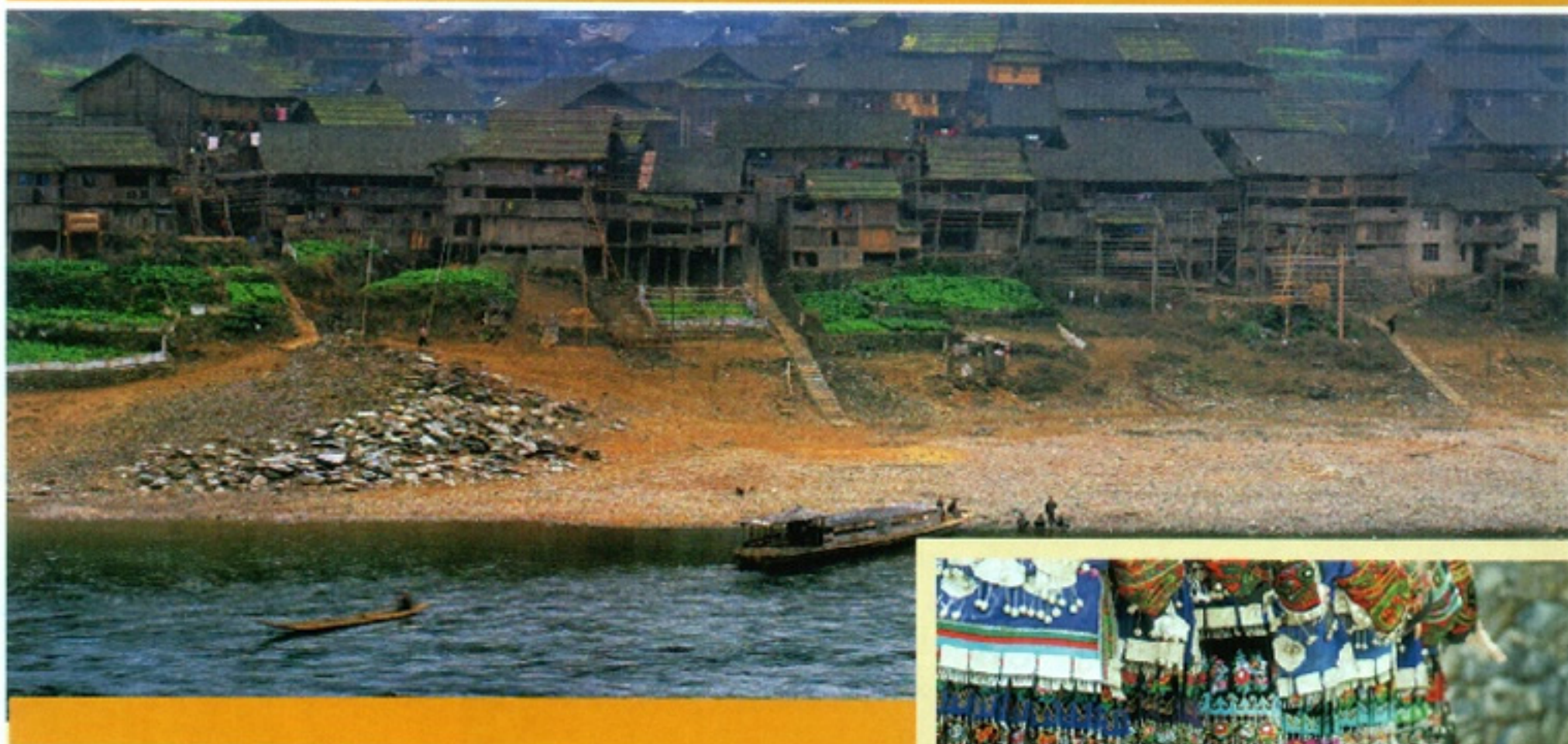
YYePG, THE NEW EPAGE ERA

2004年10月号 总第528期

贵州专辑
GUI ZHOU

山地贵州

山地文明



P124

都柳江：在苗瑶百越之间穿行

撰文 / 张晓松 杨正勇 周丹
摄影 / 卢现艺 高冰 等

时间对于都柳江似乎毫无意义，无论外面的世界发生了多么大的变化，这里的人们依然自足自在。他们耕田以自食、伐木以建房、纺织以制衣……他们仍然会以家族、宗族、支系、族群的方式保持着自己的生育、信仰和族规。在这里汉族是少数民族。几年来，我总是带着一种尊崇一遍又一遍地来到这个千年部落的山地，每一次都仿佛是回到了自己久违的家园。

P136

嗜银的苗族

编撰 / 田方

P144

通天接地的鼓楼和风雨桥

撰文 / 王良范



本期封面 贵州兴义万峰林 摄影 / 李贵云

THX FOR UR READING

贵州：山上有“文化”，美景在地下

撰文 / 单之蔷

说起贵州，我脑海中立即浮现起一幅画面。在黔东南的清水江边，在蒙蒙的细雨中，经过几个小时的徒步跋涉（不通公路），我看到了远处山坡上的苗寨，远远望去，寨子高低错落地掩映在缭绕的云雾中，房子全是二层的木楼。走近寨子，就听到一阵轻悠悦耳的“叮当”声，原来这个寨子是一个银匠村，这“叮当”声是打制银器的声音。

我欣赏这里苗族民居的阳台，从房间延伸出的阳台，围绕着一圈座位，很有独创性的是：倾斜出去的靠背。坐下把身子斜依在上面，欣赏着外面的青山绿水，是一件很惬意的事。在村长家中，我坐在这样的阳台上，和村长一家人聊天。非常有趣的是，他室内的三道房梁上分别筑有三个燕巢，有一个燕巢竟筑在了房间的最深处，我们说话时，燕子飞进飞出，穿梭不已。这和城里人的宠物完全不同，人和燕子仿佛是一种协同共生的关系。

这是贵州人文方面几年前给我留下的生动印象。

在自然方面，贵州给我的印象是全是山、多溶洞。用地理的语言讲，贵州是中国最典型的山地省，换一个说法，贵州是中国惟一一个没有平原的省。贵州在自然上还有一个特点，就是贵州是中国的“喀斯特（岩溶地貌）省”：近74%的大地是岩溶地貌。

然而，这自然和人文上的特点却对贵州追赶现代化，成为经济大省贡献不大。

虽是山地省，但贵州的山却缺少像黄山、庐山、峨眉山那样令游客心驰神往的名山。

同是喀斯特地貌，广西有桂林山水那样世界级的喀斯特峰林风景，云南也有像石林那样的剑状喀斯特景观。但在贵州却演变为以兴义万峰林为代表的锥状喀斯特和大面积的“石漠”。

山地交通不便，劳动生产率也不如平原，因此山地的经济和社会发展缓慢是一个普遍的世界现象。如果用所谓现代化的各种标准，如国民生产总值、人均收入等看贵州，那么贵州的确落后，可以说，贵州虽地处内地，却是“中心的边缘”和“现代化的飞地”。

那么贵州的优势是什么呢？其实贵州的优势就在这“落后”中，因为落后，所以贵州许多地方躲过了一次又一次的追赶现代化的运动；因为落后，贵州保持了较为原始的生态环境，贵阳附近保留有七十多公里的森林带，这在那些先进的经济大省是不可能的；因为落后，贵州的乡镇还较多地保留了古朴的风貌。

山地比平原经济落后，但山地比平原更富“多样性”。因为大山的封闭，因为山地垂直分布着不同的气候、土壤、植被、动物等，这也造成了不同的谷地之间、不同的海拔高度上分布着不同的民族。贵州少数民族的丰富性令人叹

为观止。按照现在划分的少数民族，贵州的少数民族种类少于云南。但少数民族的划分和确认是一个很复杂的有争论的学术问题，就具有不同文化的族群而言，贵州未必少于云南。仅就苗族来说，较早进入贵州的日本人类学家鸟居龙藏就把苗族分为黑苗、红苗、白苗……。这仅是根据服装颜色划分的，根据其他标准，我们知道的还有长角苗、短裙苗等。

少数民族文化的多样性是贵州最珍贵的资源。我不记得用过贵州的何种工业产品，但我却收藏有来自贵州的侗族的背儿带、苗族的百鸟裙和水族的银项圈。在北京潘家园民间艺术品市场，活跃着一批贵州卖刺绣和银饰的苗族、侗族人，他们是靠贵州独特的少数民族的文化生存在北京的。

贵州还有珍贵的东西在地下，那就是溶洞。溶洞可以看作是一种负地形，仿佛是地上地形的倒置。贵州的“桂林山水”和“云南石林”在地下的溶洞里。中国的传统文化中没有欣赏地下洞穴和洞穴探险的传统，因此中国人不了解自己的地下世界之美丽。我们给名山排名次，有三山五岳、十大名山，但我们不了解地下的洞穴，因此也就没有“十大名洞”。如果评选名洞的话，前几名一定是在贵州，就目前全国已探知的洞穴而言，最长的洞是贵州绥阳双河洞，此洞竟分为上、中、下三层，结构奇特复杂，已测长度达70.502公里。想象一下吧，一个七十多公里的错综复杂的洞；贵州还有堪称最美的洞——毕节的织金洞；最大的洞中厅堂是紫云的“苗厅”……贵州的地下世界可能是中国或者世界最美的。

从经济的角度看贵州，或者戴着现代化的有色眼镜看贵州，贵州是“落后”的，是小省，是中国经济的“盆地”，但换一种目光看贵州，从文化的、生态的、多样性的角度看，贵州就是一个大省，一个高地，是中国的一块珍宝。

贵州完全不必在“现代化”和“先进”面前自卑。其实人类的许多活动无论是搞现代化还是发展经济都是一个“试错”的过程，现在西方对现代化和工业化运动有大量的反思和批判，西方的后现代社会就是对“现代化”的一个反动，它启示我们：“现代化”并不是一个必不可少的过程。

因为落后，贵州有一种后发优势，这种优势就是可以省去“试错”的过程，借鉴先行者的经验。譬如，沿海地区乡镇企业的大发展是以牺牲环境为代价的，发达地区的城市改造和乡村现代化浪潮把老街区和老房子拆除干净，把城市和乡村搞成“千人一面”，贵州就可以躲过此劫。

贵州应该告别“现代化”和“GDP”崇拜，认识到“落后”也是一种优势，从“落后”越过“现代”进入“后现代”，这或许是贵州的希望所在。

封面选择 2004.10



“天下之山聚于云贵。”山是贵州投射到远方客人眼中的第一缕光影。在贵州的千山万壑之中，武陵山脉的主峰梵净山又是集奇险幽秀、大气磅礴、神圣于一身的“贵州第一名山”。苍莽的原始森林纠结盘错在千姿万态的山崖上，片片黑岩堆叠成的蘑菇石（第一幅）清冷孤傲地迎接着冬日的清晨曙光。作为梵净山标志之一，蘑菇石精彩地刻画着贵州的奇山，然而它的标志性又使它流于常

见，很容易给人以此贵州还是老贵州的误解，有违我们杂志所倡导的深刻、新颖挖掘区域地理的理念。

几亿年前的生物化石“海百合”（第二幅）延伸的“触角”把我们带到了远古的贵州：曾被称为“古特提斯海洋”的东岸一线曾是怎样一幅画面？透过这些化石，我们想象着古老的生物在古老的地层之上的生命运动，仿佛听见了一首首热闹而动听的生命欢歌。与第一幅画面

相反的是，这幅画虽然给人带来灵动诡异之感，却太少见，太不为人知，太不具有贵州的代表性，作为封面构图也太过平板。

面对身着盛装却清丽脱俗的侗家少女（第三幅），感觉扑面而来阵阵清新自然的空气。处在边缘地区的贵州容纳百川般地聚集着众多的少数民族。他们的服饰，他们的传统风俗，他们的善良朴实打动着我们这些早已被工业化所浸染的人群。然而从

构图上来说，这幅图主体元素不够突出，有些复杂，少数民族的贵州也比较常见。

万峰林下的村落和坝子上的漏斗地貌，第四幅图真实地再现了贵州人在这片奇特的土地上耕种生息，代代繁衍的场景，凝聚了贵州自然与人文鱼水交融的深刻画面。高远博大的天空下，苍郁的园林峡谷和金黄色的稻田构成了鲜明的对比和层次，大自然的诡异手笔和人类顽强生存似乎在这里发挥到了极致。温润的亚热带季风吹拂着这块珍贵的土地，质朴、平淡而静穆。在这里贵州人的生活如河水般静静流淌，一直流入你的心田。确实是封面的最佳选择。

欢迎访问 www.cng.com.cn

或致信本刊编辑部

留下您的宝贵意见

我看到了几百只藏羚羊

撰文 / 张婷 摄影 / 周焰

今年2月，《中国国家地理》推出了青藏铁路专题，从生态保护和工程建设两方面介绍了这条高原之路，其中介绍高原精灵藏羚羊的篇章备受读者关心，经常会有读者向我们提问：藏羚羊将如何过铁路？它们会走人类为之设计的动物通道么？

带着这些问题，我参加了民间环保组织绿色江河（www.green-river.org）今年8月的志愿者活动，驻扎在海拔4500米的索南达杰保护站，希望能与藏羚羊近距离接触。

克服高原缺氧身体不适的同时，志愿者的主要工作是沿途观测迁徙中的藏羚羊，记录

它们的种群数量。青藏公路的车辆较密，常有迁徙途中的藏羚羊成群地滞留在公路旁。必要的时候，志愿者会将来往的车辆拦下来，请求司机停车等候藏羚羊过公路。

由于青藏公路和铁路相隔很近，母羊往往是领着小羊刚冲下路基，就面临过铁路的问题。铁路对于一直生活在可可西里的藏羚羊毕竟是一种“新事物”，它们需要很长时间来适应。铁道部门和生态专家采取了很多措施引导藏羚羊走专门为之设计的涵洞，据说今年6月就有上千只藏羚羊成功通过了动物通道。然而，仍有些羊群会采取攀爬铁路路基的方式



绿色江河的志愿者在青藏公路上为藏羚羊拦车让道

过铁路。青藏铁路的路基是为了保护冻土而设置的抛石或碎石路基，还加有抛石护坡，本不适合藏羚羊的蹄子，但是看到它们不顾一切地爬上铁路路基时，躲在远处观测的志愿者们都非常揪心，因为青藏铁路一旦开通，无论对于藏羚羊还是对于行驶的列车，这都是十分

危险的。

据了解，有关部门正在想办法积极解决该问题，必须防止藏羚羊攀爬铁路路基，必须采取更有力的措施帮助它们走安全的动物通道。保护可可西里的仙女——藏羚羊，保护我们的周遭生态环境和有限资源，其实正是保护我们人类自己。

三识贵州

撰文 / 李雪梅 摄影 / 关海彤等



●李雪梅（左）采访石门乡办公室主任张国辉。“我的采访对象一家三代都与石门坎有不解之缘。他的爷爷张崇武教过传教士柏格理苗语，他的父亲是柏格理的学生，而他本人自1993年就出任现职，应接不断往来的探秘者。有了这种特殊的关系，石门坎百年兴衰的传说与故事，早已盈满心中。”（上）

●图片编辑吴敬在绥阳采访。“我的任务当然是去找图片，去之前心里挺没底的，但是在那里的二十多天，我寻访到了贵州最优秀的一批摄影师，看了数万张照片，这些融入了贵州人情感的图片很有分量地支撑住了我们的专辑。”（下）

●摄影师关海彤在石门坎“扎”了两周。“我住在当地条件最好的一家旅馆，每晚5元，我觉得这里似乎停滞了，房间、火塘、食物等生活方式，都与当年传教士在书中描写一样。几乎没有什么摄影师来过石门坎，我见到的每一个人都非常羞涩地希望我给他或她拍张照片，我现在正给他们邮寄呢。”（右下）

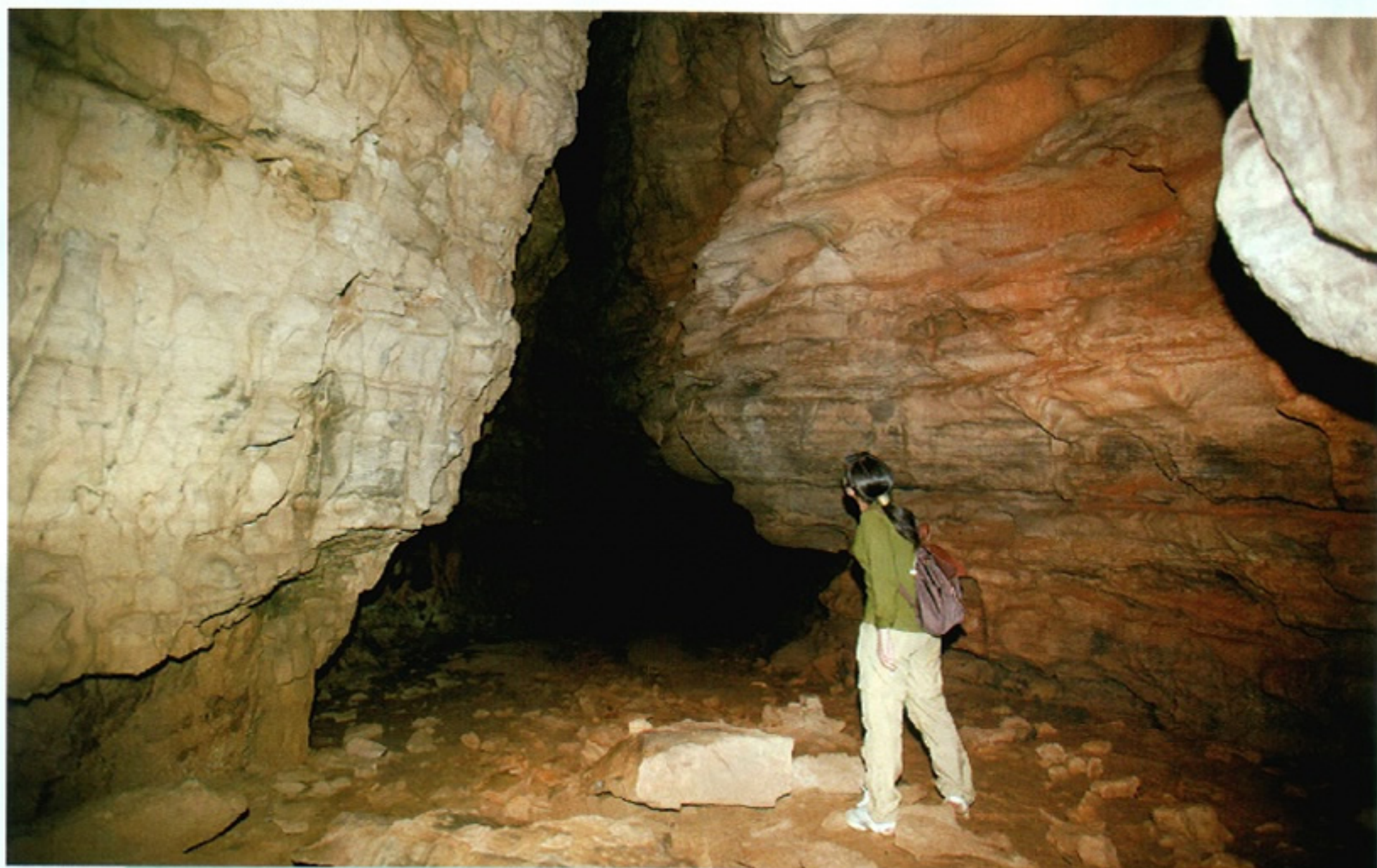
为了这个专辑，我们编辑部派出9名记者分批三下贵州。而我作为带队，三次都去了，在杂志社是一种殊荣。

第一次的黔东南、黔南和黔中考察行色匆匆，原本陌生的贵州仅识得一个粗浅的轮廓。第二次聚焦于贵州东西两点——黔东南的镇远与毕节地区的威宁县石门乡，前者经历从军事重镇到繁华商都的转换，后者演绎了从文化边缘跃升到文化中心再跌落到文化边缘的百年兴衰，贵州向我们从容展开它隐蔽、厚重的一面。第三次深入黔东南腹地，贵州少数民族文化的神奇与浪漫、野性与包容，迎面扑来。

久行于未知的贵州，惊奇的感觉却与日俱增。上万里的行程，数百卷胶片，贵州打动人的地方，值得报道的人与事太多太多，但我们反而变得谨小慎微不敢轻易下笔，虽然三个月的时间并不短暂，但我们了解的贵州却依然有限。

我们的工作转而变为诚邀、说服对贵州最有发言权的学者、专家和摄影师亲自出马，苏东海、张晓松、卢现艺、李贵云、高冰、张茵、沈红……当读者在分享他们一篇篇精彩的作品时，其实里面已融入了我们的编辑理念，还有我们对贵州的理解、诠释与期待。





●尹杰在遵义绥阳县的双河溶洞群尝试探洞。身后的摄影师关海彤闪光灯喀嚓一闪，留下了这张照片。“当时，我们陷入了那种纯粹的黑暗中，往返200多米，25分钟的探洞经历，让我深切地体会到了喀斯特溶洞的神秘以及黑暗带给人心灵的压力。我想我不会忘记这25分钟。”（上）
●朱彤（左一）在镇远采访途中。“我两次深入贵州，感觉黔人并不如外界所言的‘夜郎自大’和‘黔驴技穷’，他们只是守着自己上千年来自然缓慢的生活，不喜欢过多的变化而已。但现在他们也受到外界评价的影响，变得不知所措甚至有些自卑。我觉得我们应当更多地尊重贵州人自己的价值观。”（右）



新航盛会

撰文 / 李栓科

7月下旬，应新加坡航空公司的邀请，我参加了新航全球媒体盛会。新加坡航空公司管理先进、装备优良、膳食可口，在业界享有很好的口碑。而为期5天的会议中，好客的东道主和新加坡这个国家给人的感觉一样，把一切都安排得周到细致、井然有序，给我留下了美好的印象。

参观新加坡航空公司的飞行训练中心时，我也学了一回开飞机。

贵州：与移民共舞



颜宗仁
贵州省社会科学院历史研究所研究员

贵州是古人类的摇篮之一。早在二十多万年前，在今贵州地域上就闪射出令世人瞩目的史前文化之光。今贵州地域有确切文献可考的历史，源于司马迁的《史记》。它记述“西南夷”特别是其中“最大”的夜郎国的历史，虽然简约模糊、扑朔迷离，但都是信史。

大约两千多年前，贵州是中国氏羌、百濮、百越、苗瑶和汉民族五大族系融合的地域。各民族各支系进入的时间虽然不一致，但他们之间的排斥、交融和友好共存的过程却从来没有停止过。新的文明元素不断生长，旧的文明元素衰落，于是就有了历史的进步。

由于史前文明存在无数的断环，我们无法确认史前众多的远古人类中的某个就是今贵州某个民族原始的祖先。不算远古人类无意识的迁徙流动，而据史籍记载，在今贵州地域，移民这一文明的交流，早在春秋战国时期就已开始。当时的贵州地域，人口的民族构成是“夷多汉少”。外来的汉族人口犹如涓涓细流汇入少数民族之中，渐渐成了“夷”的一部分。

自秦汉对“西南夷”的开发，中经长达千年以上的民族交流融合，即使是明王朝建立后大规模地向贵州迁入汉族人口，都没有改变贵州人口构成上“夷多汉少”和文化上“夷强汉弱”的格局。这种格局发生重大转折，是在清代中叶以后。

据明万历末年官方的统计，贵州在籍人口约70万。明末清初的战乱，使人口锐减至50多万。从清初的“休养生息”到“康乾盛世”所实行的一系列“移民就宽乡”和开发“苗疆”的政策，一百多年间使贵州人口猛增了近10倍。其中增加得最多的是汉族。

毋庸置疑，贵州历史文化和民族文化的灿烂多姿，根源于移民文化的多元共生互补。屯堡人的高傲所创造的“文化孤岛”现象，最终不能他移而成了贵州历史上的一朵奇葩。抗日战争难民潮的汇聚，不仅提升贵州交通沿线城镇的经济文化水平，远缘杂交的文化和生理基因，也早已孕育出一代强似一代的后辈儿孙。

在当今贵州的大地上，“川军”入黔，“黔军”出山，南来北往的人流从来没有这么频繁。追求经济发展是改革开放后驱动人才与人口空前大流动的主要因素，而在近代以前的很长一段时间内，贵州移民潮的兴起，大多还是由于军事、政治的需要。

秦汉对“西南夷”的开发，是皇威强权的延伸。诸葛亮南征时踏上今贵州的土地，并非为了“夷越”的福祉，不过是用武力传播蜀汉文明。唐中叶包括今贵州西部一些地域在内的南诏国的崛起，并与唐王朝争城夺地，却也让今贵州浸染了盛唐风韵。

12世纪南宋长期对金战争的需求，使贵州成为南宋重要的军马供应地和

主要通道，形成了“蛮马之来，他货亦至”的多地域的经贸交往。

明初，贵州受到中央政府的高度重视，30万屯军及其眷属浩浩荡荡屯戍贵州，也是出于对今云南地域割据政权用兵的考虑。伴着血与火的洗礼，清代的改土归流之后，贵州进一步融入天朝的一统大国之中。

抗日战争时期，以巨大的民族牺牲为代价，贵州战时经济一度繁荣，文教兴盛，政治统治近代化，成为贵州发展史上的空前高峰。这并非国民政府为了达成发展贵州经济的预期目标，实是为屏障陪都重庆，实现对日抗战胜利的军事目标。

为了贵州的解放，南下西进的革命战士，身披“八千里路云和月”，怀揣建设大西南的宏图丹心，来到贫穷落后的贵州安家落户。他们成了贵州翻天覆地的先驱者。20世纪60年代中到70年代末期，由于“备战”的需要，贵州成了三线建设的重点省份之一。“好马好鞍搞三线”，大批人才、资金、先进设备和技术涌进贵州，进行了以国防科技工业为重点的基本建设，为贵州工业化的起步奠定了重要基础。

贵州历史上的军事政治之因所收获的经济社会之果，都是统治者们预期目标之外的产物，是历史发展合力相互抵消损耗后的剩余。贵州就是从这种既符合历史逻辑，却又违反常态的艰难竭蹶之中走进当代。

放眼贵州的开发史，一股从古到今汇聚四方的移民潮，奔流不息地把贵州从蒙昧带向文明，从古代推向现代。由分散的或集中的、被迫的或自觉的移民所造成的不同梯次、不同特色的经济、政治、文化乃至心理的交流碰撞，不是“一物降一物”，而是“一物生一物”。

于是，由军事原因和移民所推动的进步便成了贵州历史的一个显著特点。

贵州就是从这种既符合历史逻辑，却又违反常态的艰难竭蹶之中走进当代。

贵州：生态博物馆的试验田



苏东海

国家博物馆研究员、中部合作贵州项目领导小组组长

“生态博物馆的理论是美妙的，不用博物馆专业人员，而让公众建立自己的博物馆，要把物归还到人文环境和自然环境中去，照这样推演下去，只能发展成为一种文化活动而再也不需要博物馆了。”1994年在一次博物馆学年会上，新任的委员会主席马丁·施尔如是说。

上个世纪六七十年代，环境科学的崛起和生态理念的传播震撼人心，也影响着国际博物馆界改革的思维。1971年国际博协大会提出了“生态博物馆”的概念并迅速形成了实践运动，而这个概念本身和它的实践在现实中受到了种种挑战。

首先是新生的生态博物馆与传统的、主流的博物馆的碰撞。这种碰撞其实是始于欧洲。生态博物馆受到了像马丁·施尔一样的西方博物馆学家的质疑。生态博物馆作为一种新思维，恰恰是在对主流博物馆传统思维的批判中诞生的，这种碰撞是很自然的，也是有益的。在现实中博物馆是在思想交融中前进的。

中国倡导生态博物馆，是和对现实的警觉分不开的。而生态博物馆的实验地之所以放在贵州，是因为贵州在工业化进程中比较滞后，自然和文化遗产保留下来的比较厚重。以生态博物馆的理念和做法，对自然环境、人文环境、有形遗产和无形遗产进行整体保护、原地保护和居民自己保护，建立众多的、小型的、村寨的生态博物馆，贵州是比较好的试验地。

其次是生态博物馆本土化与外来文化的碰撞。在中国古老的民族村寨中移植后工业社会产生的生态博物馆理念与模式是有很大大时空距离的。中国第一座生态博物馆建立在极为封闭、贫穷的贵州一个苗寨里，这里仍然是自然经济和相当原始的文化。在这里不可能自发地产生先进的生态博物馆理念，也不可能很自觉地接受这种保护他们自己历史遗产的模式。我们邀请了富有经验的挪威生态博物馆学家杰斯特龙和我们一起工作。

但是 we 和杰斯特龙也有碰撞。他生活在后工业社会，对天然与古朴的事物有一种强烈的仰慕。他认为村寨的女孩子从小开始绘图蜡染，各展天赋，她们绘制的嫁衣极为精美。因此他反对让女孩子去上学，以免工业文明污染了她们的天才。但我们还是办了希望小学。这位富有民族素养的挪威人尊重了我们。我们的这一碰撞实际上反映了后工业社会对自然的渴望，和我们对工业化的渴望的碰撞。而现实中这个山寨的渴望则是脱贫。因之生态博物馆一开始，就把引水、引电上山以改善生活列为投入的最大项目。接着建立资料信息中心、希望小学，工程都是寨民出力出工建设的。在维修村寨中10座百年以上老屋的义务劳动中，寨民都流了泪。生态博物馆融入了他们的生活。

生态博物馆的本土化是个很难的事情，实际上是一种文化嫁接。挪威生态博物馆把居民是这里的主人列为根本原则，社区居民拥有和保护自己的遗产意识非常强烈。自己拥有、自己保护是生态博物馆对遗产保护的特殊价值之处。而民主路线恰恰是我们工作的难点。1997年建

成的梭嘎生态博物馆，至今仍是一位副乡长兼任馆长，还没实现馆长民选。我们现在实行的是政府领导、专家指导和村民参加管理的体制，当然这很大一部分是体制碰撞的问题了。

最后，生态博物馆前进中的自我碰撞。梭嘎村寨的寨民对自己文化价值的认识是有一个过程的。开始时，杰斯特龙开座谈会问他们知道自己家都有宝吗？答不知道。当杰斯特龙说你们家的织布机就是宝时，大家哈哈大笑，说那算什么宝。他们不知道这种古老的织布机在世界上已经稀有了。但来访者、旅游者越来越多地来到这里时，他们开始觉察到自己文化的重要。他们出卖被认为值钱的东西了。

开放前，一位来访者说，“这里很贫穷，但不乞讨”，现在甚至尾追游客兜售物品。对此生态博物馆开辟商品服务部，组织寨民提高文化产品质量，增加收入。寨民也订了公约，保持自尊，维护自己的形象。一个封闭的山寨，一旦开放，会面临着商品意识和强势文化的侵入，其结果是工业产品改变了他们的生活，商业意识冲击了他们的头脑，他们固有的那种淳朴和浪漫逐渐消失。

中央电视台一位记者来到这里看到年轻人穿牛仔裤、跳迪斯科，就惊呼他们已经失去了自己的家园。这位记者只看到了寨民生活与时尚的碰撞，却看不到他们生活变化的合理性。其实寨民的生产、生活的变化是一个社会发展的进程，生态博物馆不应该冻结他们生活前进的步伐，也不可能冻结。现在已做到的是建立记忆工程。

在梭嘎生态博物馆的资料信息中心里，收藏着他们用本民族语言记录下的他们自己的口碑历史和传统，1100张照片，12小时录像资料，9盒录音磁带，16位老人的采访记录。他们的后人可以通过记忆工程认识自己的过去。在现实生活中，他们的文化传统，哪些应该传承，哪些将被淘汰，这是一个主观与客观交互影响的选择过程。传统文化的保护与传承最终还是决定于文化的主人自己。

生态博物馆的实验地之所以放在贵州，是因为贵州在工业化进程中比较滞后，自然与文化遗产比较厚重。

贵州：富人的乡村盛宴



张晓明
贵州省教育学院教授

贵州，起初人们认为她最有吸引力的地方是自然风光与民族风情，之后人们又把眼光转到贵州的绿色喀斯特生态环境与多民族传统文化上。但后来，在远道而来的世界旅游组织专家眼中，贵州极具异质性的传统民族文化，尤其是“乡村人民的纯朴与微笑”才是最有吸引力的资源。他们建议，贵州旅游形象应当是：“这里是世界上最热情友好的地方”。专家们选定了雷公山区的7个苗族村寨，编制了一个“巴拉河乡村旅游示范性规划”，建议贵州大力发展“乡村旅游”，把贵州建成“独具特色的乡村旅游目的地”。但一些人感到不解：乡村不就是落后贫穷的代名词吗？而贵州的乡村就是中国最边缘、最贫困、最落后的地方，这样的地方能够成为旅游热点而富裕起来吗？

城市与乡村，将是21世纪中国的两个相互冲突、对话、互补的主角。上世纪最后20年，中国的城市以惊人的速度发展，尤其是以京津、长江三角洲和珠江三角洲为核心的地区。在那里，古老的乡村正在以极其迅猛的速度被城市取代。与此同时，城市人的压力感、紧张感、孤独感、隔膜感、与自然的分离感也在迅速产生。古老的乡村那宁静、自然、浪漫如田园诗般的风景和纯朴善良热情的民风成为可望而不可得的逝去的梦。这是近年来一大批乡村旅游产品，如农家乐、古镇古村落观光等突然火爆起来的主要原因。吃农家饭，到农田里去栽种或者是收获，体验农家人的生活，成为城里人周末休闲生活的新时尚。在这样一个大需求下，乡村旅游目的地的定位得到了贵州3800万人民的广泛欢迎。据统计，贵州共有约26000个行政村，以每个行政村包含2.5个自然村寨计算，它的自然村寨有将近五六万个，其中少数民族村寨占了三分之一。这些五彩缤纷、充满奇风异俗的民族村寨遍布在贵州的青山绿水之中，是最具竞争力的旅游资源。

在全球反贫困战略的视野下，乡村旅游开辟了一条充满希望的道路。乡村旅游给谁带来好处呢？给乡村人民，乡村中的剩余劳动力（在贵州，平均每个农村家庭有1.5个剩余劳动力），尤其是这些剩余劳动力中的老人和妇女。他们被传统农业生产所淘汰，却是地方知识的拥有者，是天生的导游员和旅游服务人员。发展乡村旅游对贵州实在是太好了，对那些最边远最贫困地区的人民，

对于那里的绝对弱势群体，无疑是艰难处境中的一个福音，一种希望之光。而对于干渴的城市世界而言，乡村深厚的文化底蕴，丰富多彩的民族文化，恰似一道令人开胃的山地“大餐”。旅游专家们说，贵州的乡村旅游是为富人准备的一道丰盛的宴席。旅游作为一种财富的搬运活动，外面的富人们通过旅游，把多余的财富运到贫困山村来，而乡村则销售给他们心灵的休憩和回归。

当然，这道“盛宴”要想满足现代富人们的需求还会面临许多挑战：一方面，如何使乡村旅游让游客感到满意，感到喜悦？人们不仅希望通过“观看”来购买乡村靓丽的风景，也希望买到一次物有所值的体验。问题的另一面是，外面的人进来以后，不说别的，仅仅是他们手中的相机，就足以使乡村传统文化受到冲击。现代化是一个波涛滚滚的海洋，小小的山村犹如这海洋上一个文化孤岛。在现代化浪潮汹涌而来的时候，乡村的传统能抵御住城市观念的影响吗？在商业化和现代化的诱惑下，贵州的乡村，是否会也会像当年的殖民地一样，上演一出以消失和变异为主题的“后殖民主义”悲喜剧？

现代旅游，说穿了是人与人的交流，人与人之间的给予和付出。当乡村人民把他们的文化和热情奉献给外来旅游者时，旅游者将给予他们什么？除了付钱以外，他们可能还会付出批评，付出他们的现代生活理念和方式。这些都会在最根本的意义上冲击着山里的民族传统文化。问题就集中到了利用与保护之间的冲突上。往往，当地人对自己文化的自觉、文化的自信心与自豪感，来自于外部世界的认同与欣赏。而自视为现代文明主人的外部世界，能够以文化平等的方式，与乡村共同分享彼此最有价值的东西吗？

一切都是可能的，传统与现代，持守与变迁，过去与未来……毕竟，两个文明世界之间的对话与冲突已经开始。

这里会把乡村那种自然、素朴、宁静等现代文明欠缺的东西还给人类。

贵州：环扣产业链

——访博鳌亚洲论坛秘书长龙永图



龙永图

从贵州回来，曾经一度陷入无边的迷离与矛盾之中。这里好山，好水，风光如画，这里保存着远古时代的神秘踪迹，这里积淀着浓厚而深刻的文化底蕴，也还是这里，吸纳着全中国最贫困的人群。这种文化上的富足和生活上的贫穷所形成的反差是如此强烈，我们不得不仔细思考经济的发展与文化的保存两者之间是否必须抛弃其一。贵州这样一个处在特殊的地理位置、特殊的文化角落里的地区应该如何面对经济的发展和全球一体化的浪潮。

带着这样的疑问，我们特别采访了博鳌亚洲论坛秘书长，曾经为中国加入世贸组织作出重要贡献的贵州人龙永图先生。

记者：龙先生，您好！作为一个贵州人，对于自己的家乡宜人的风光和多彩的文化您一定深有体会。到过贵州的人往往一方面受到景观的震撼，另一方面看到很多农民生活贫困也受到很大的冲击。您能不能先谈一谈贵州贫穷的根源是什么？

龙永图：远离经济中心可能是贵州贫穷的一个重要原因吧。贵州的交通很不方便，商品交换的成本太高，地理位置就很容易被边缘化，很难进入经济发展的主流。这是一个先天的条件，我们必须面对这个事实。其次，也是因为贵州处于山区，交通不便，所以很大一部分贵州人的观念都比较陈旧，开放的意识不是很强。这样的话，很容易产生坐井观天的狭隘思想，或者是容易满足的思想。

记者：您对于中国加入世贸组织的贡献很大，那么您认为人世对于像贵州这样的偏远地区来说具有什么样的意义？

龙永图：加入世贸组织是从整体上对于全中国的发展具有很好的意义，而开放后世界范围内的对等贸易并不仅仅是关系发达地区。对于像贵州这样的内陆省份关键就在于寻找自己在新的国际分工中的地位。因为远离沿海，这里吸引外资的条件不是太好。所以在对外开放的问题上，贵州的捷径应该是利用沿海开放的形势，成为他们的一个组成部分，或是支撑点，或是为他们打工。我觉得应该明确这个定位。给他们打工并不是贵州的耻辱，而是让贵州成为整个国家对外开放的基石。

我们可能无法在贵州建立最具有竞争力的产品企业，但是我们可以为全世界最具竞争力的产品提供零件，或者说成为产业链上的一个重要环节。很多跨国公司在进行生产销售的时候已经形成了全球的生产链，比如福特汽车的零部件分散

到二十多个国家进行生产。我们可以敏感地关注沿海地区吸引外资的项目，主动争取成为它的配套产业，成为它整个生产链的组成成分。

同时产业链放在贵州，不但解决就业问题，而且提高包括管理理念和方式在内的整个产业的素质。经过20年，进入中国经济战略机遇期，就是经济全球化使全球成为一个生产链、供

应链，等于全世界向中国输送资金和人才，我觉得贵州也能够把握这样的机遇。

记者：确实贵州丰富的旅游资源具有很大的潜力，在国内的发达地区，人们已经开始向往古朴的田园生活，贵州的很多偏远山区都是这样的独具风韵、有待开发的处女地。但是大家可能都有过心灵圣地被开发和外来冲击失去原貌的心痛经历。贵州怎样才能不重蹈覆辙？

龙永图：选择什么样的生活还是应该由本地人自己来决定。我们要保存一个地方的原生态环境和文化，同时还要帮助他们达到最基本的生活质量。每一个人都有追求更高质量生活的权利，所以我们不能以外力强迫本地人保持几百年前的生活不变。同时我们也不能把我们对于生活质量的认识和态度强加给他们。贵州人生活的节奏比较慢，和东部地区或其他发达地区相比好像生活更加闲适，我们就没有必要非得让他们发展到东部地区这样的快节奏、高压力的生活状态下。我曾经参加过到非洲的援助项目，非洲人就是比较闲散，我们在的时候督促着他们一块参加劳动，我们一走，他们就又和以前一样，田也不种了，摘几个香蕉就填饱肚子了。那里天气确实也比较炎热，他们也乐于自己的生活方式，我们何必要把西方的发展模式一刀切运用到所有发展中国家呢？

也就是说生活质量的内涵非常广泛。我们在衡量一个地方官员的政绩时，也就不能以单纯的经济指标和GDP来说话。这个地区人民的安康程度，传统的文化保持程度，环境的保护程度等等都应该是在衡量政绩时要考虑到的。我们国家已经开始注意到这一点了。

我也衷心地期望贵州在追求更好的生活水平的时候能为大家留下一片心灵之旅的圣地。

我们可能无法在贵州建立最具有竞争力的产品企业，但是我们可以为全世界最具竞争力的产品提供零件……

貴州

GUI ZHOU

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

220000000年前的贵州

撰文 / 郝维城 摄影 / 关海彤 李贵云 绘图 / 涂悦

在贵州西部盘县一个偏僻的小村庄，本文作者——北京大学地质系的郝维城教授和他的同事挖掘到了距今大约2亿4千万年的鱼龙化石。以这种鱼龙化石为主的盘县化石群以及早年发现的兴义化石群、关岭化石群，真实而完整地记录了三叠纪的贵州海底世界，它们是继云南澄江化石群和辽西热河化石群之后，中国古生物学研究方面又一重大科学发现。

THX FOR UR READING



产自贵州兴义顶效镇绿荫村的胡氏贵州龙身长一般只有几十厘米，体形纤弱。难以想象的是，当年它们遭遇了怎样的灭顶之灾，使这7条好像在一起聚会的贵州龙，忽然失去了鲜活的生命。摄影/关海彤

2004年8月20日，从北京出发，飞行2个小时40分钟到贵阳，然后是至少6小时的车程，经过安顺、关岭、兴仁、兴义到盘县的新民乡。再换越野车，颠簸一个半小时完成最后的17公里路（如果那也可以叫做路的话），我又一次来到了羊槛村。

在2001年前，几乎还没有人知道这个偏僻的、默默无闻的、在一般地图上都找不到的小村庄。然而自从第一块鱼龙化石从那里流传出来，马上引起了当地地矿部门的注意，随即立项，与北京大学合作开展基础地质工作。我和我的同事们从此就不断地往返于北京与羊槛村之间，并乐此不疲。

贵州最古老的鱼龙化石

第一次到贵州省六盘水市盘县新民乡羊槛村，是2001年夏天的一个黄昏。那时候，这个坐落在两山之间平缓的鞍部里的村落，掩映在一片绿树之中，而树叶儿全都在夕阳中闪闪发着光。淡淡的炊烟袅袅地上升，几个老汉坐在门口默默地吸着旱烟。老汉见来了外人，连忙把我让到了村支书黄发万的家。

“你们是？”村长很审慎地望着我和我的同事。

“我们是北京大学地质博物馆的。听说你们这里的村民最近几年在山上发现了一些鱼和鱼龙的化石，我们想看看这些化石和化石的产地。”我给他出示了我们的介绍信。看过介绍信后，支书立刻就放松下来。他告诉我，村里五十多户人家，大多是黎族，偶然发现第一块化石以后，大家陆续又挖到了一些化石。

“村里有个懂点儿石匠活儿的老乡，出外打工，在兴义认识了一些朋友，其中有一个是卖化石（走私）的。受兴义人的影响，他回到村里后成天都琢磨着——兴义离我们那么近，兴义山上的石头中有化石，我们这里怎么没有啊？有一天，村里有一户人家从山上采回来一些石头准备盖新房，这堆石头中的一块好像有化石。石头就是从那座山上采回来的。”支书一边说一边指了指村南的山丘。

“这老乡一看，真的，石头上不就是有兴义人说的鼓包吗？他会石刻，立刻把这块石头搬回家，几



天功夫一条龙的样子出来了。也不知谁说出去的，兴义人闻讯而来，买走了他的化石。”

我问老乡的名字，支书执意不肯透露。但他领着我去了那老乡家里看化石。他有一块 80 厘米长的鱼龙化石，保存完好，修理很细，可能岩层含铁，微微泛着红色。还有好些 10—25 厘米长保存完整的鱼化石。我简直惊呆了。

可是那条鱼龙的头和尾完整得简直让人难以置信！凑近再仔细看，人工雕琢的痕迹非常明显。那位老乡不好意思地告诉我，“身子是真的。外面的人都希望得到完整的，好看。我把几个破碎的化石拼在一起，就成了现在这个样子。”

随后，支书带路，我登上了村南那个“产”化石的山丘。举目四望，山丘南面是一片随着山势起伏的烤烟和苞谷，北边则是一条弯弯

在贵州关岭县，几位科研人员正在尽力拼接一块保存较为完整的鱼龙化石。关岭的鱼龙体形庞大，在三叠纪的贵州属于“统治”阶层。摄影/李贵云

的小河，葱茏的翠竹亦或参天的榕树下，洒满小小的村落。夕阳慢慢地收起了余晖，远远地传来几声犬吠和母亲呼唤孩子的声音……

地质年代 距今年龄（百万年）

晚三叠世	诺利期	210
	215	
	卡尼期	220
中三叠世	227	
	拉丁期	230
	241	
	安尼期	246



贵州西部三个海生爬行类动物群的时代关系和地理位置

这宁静的、温馨的气氛让人实在难以想象：就是在这里，曾经是一片汪洋，鱼龙，这比恐龙还早的凶猛的海生爬行动物，主宰着这个海底世界……

贵州三叠纪地层发育齐全，拥有丰富的古生物化石资源。近年来，在黔西南地区的兴义和关岭已经先后发现了大批的三叠纪海生爬行类化石，包括鱼龙、幻龙、海龙和楯齿龙，以及大量的千姿百态的海百合。但是，羊槛村产出的以鱼龙为主的化石群，地层年代比前两处早得多，是贵州迄今发现时



间最早的海生爬行动物化石群，意义非同寻常。

羊槛村的首次科学发掘

我们从当地村民那里要了几块化石回京研究，但这不是来自第一手的

资料，从科学研究的价值讲，这些标本已经丢失了许多原始信息，有时甚至提供了错误的信息。于是我们向有关部门递交了申请，立项去羊槛村正式科学发掘，而资金和所有相关部门的许可终于在今年夏天到位了。

然而，过去的两年里，羊槛村南面的山丘上，就在曾经发现化石的高度，山体已经被刨了一圈，好像剃了奇怪的发型一样——村民们在挖化石，而挖出的七八百块化石中的绝大多数都被当作“奇石”流落出去了。

我们选定了两块地方，一块在村南头的山上，

是村民剃的那一圈遗漏的地方，有20—30平方米。另一块选在了村子西边的山脚下，有15—20平方米。这里原来有一口水井，旁边也是大片的烤烟和苞谷，这是当地主要的经济作物，已经快到收获的季节了。

我一直都觉得化石发掘是一件非常有意思的事情。因为它不仅仅是地质学、古生物学等等高深的学问，它还是一门社会学。我们的发掘点占用了部分烤烟地。所以我们先交给村里一笔占地费，然后



在羊槛村，一位村民接受了本刊摄影师的拍摄请求，小心翼翼地搬出了他早年发掘到的一块长约2米的“大贵州龙”(幻龙类)化石。摄影/关海彤

2004年8月，北京大学地质系在贵州盘县新民乡的羊槛村，主持了盘县动物群化石的首次正式科学发掘。当地村民积极配合，帮忙放炮、起石、清土……摄影/关海彤

交青苗费。这一带农民都不富裕。我们双方仔细清点占地范围内的烟草数目，再按照每棵两块钱来赔付。村民对此毫无异议，因为镇上告诉他们每一棵只赔一块。

我们吃在支书家，住在村头的空屋。还请了二十多位村民帮忙放炮、起石、清土……都是力气活儿，我们给干活的人每天一定的补贴。为了进一步鼓励村民的积极性，我们还设置了奖金，挖到一块化石还有额外的奖励。这些做法村民都很欢迎，工作起来特别配合：不惜力气，而且小心翼翼。

化石发掘像买彩票一样，需要碰运气。尽管这山上肯定有化石，但化石的分布是随机的，如果运气不好，在我们圈定的地方，一无所获也属正常。

老天待我们不薄。一个月的挖掘中，我们发现了六条半鱼龙。它们都不算太庞大，长者一米二三，



三叠纪的贵州海底世界，神秘而喧嚣：千姿百态的海百合到处“盛开”，体态臃肿的楯齿龙苦练着游泳技艺，海龙在岸边嬉戏玩耍、引吭高歌，鱼龙则在个海域横冲直撞…… 绘图/涂悦

短者七八十厘米，但我们获取了第一手的化石产出信息。同时，为了此地以后申报国家地质公园，我们把其中两条留在了发现它们的地方。

至此，在羊槛村发掘的盘县动物群，除了鱼龙化石，还共生有少量的鳍龙类、海龙类、原龙和比较原始的楯齿龙类、混鱼龙类化石，以及鳞齿鱼、肋鳞鱼和龙鱼等鱼类化石。

古生物学方面的 又一次重大科学发现

三叠纪，是地质历史中生物演化发展的重要转折时期之一。

这期间生物变革最重要的两件事，一是人们熟知的恐龙开始出现在我们的地球上；二是一些爬行类重新从陆地进入了海洋，海洋中亦出现了“龙”。

THX FOR UR READING



在晚古生代时期（距今约4亿1千万年至2亿5千万年期间），脊椎动物经历了由鱼类→两栖类→爬行类的演化阶段，完成了由水生到陆生的过渡。而从三叠纪开始，原始的陆生爬行类开始向不同的生态环境适应，一些类群进一步适应陆地环境，演化成后来成为陆地霸主的恐龙和其他一些陆生的爬行类；而另外一些则从陆地重新进入海洋，适应海



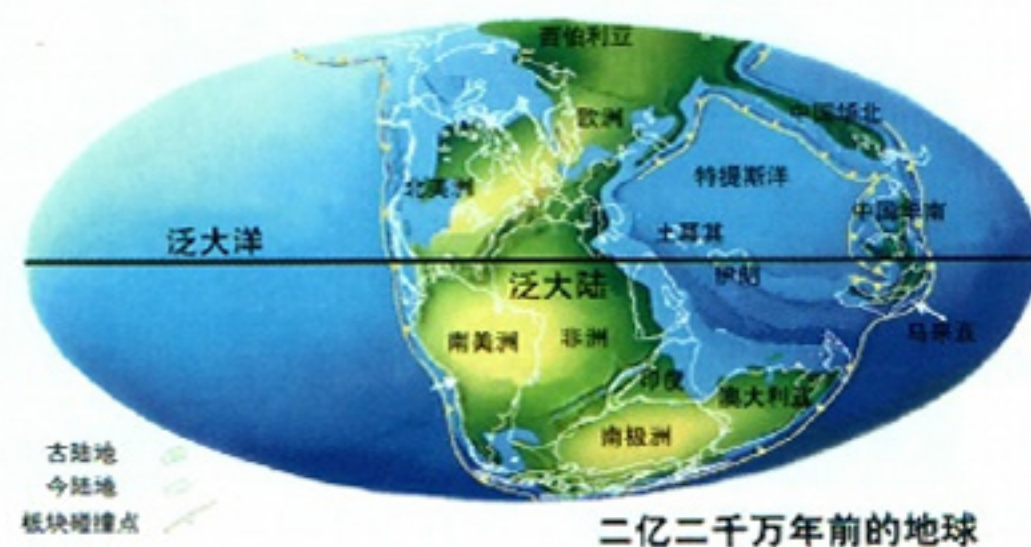
洋生活环境，演化出了海底世界的霸主——鱼龙，以及幻龙、楯齿龙和海龙等海生爬行类动物。

两条仿佛生死相随的兴义亚洲鳞齿鱼。它们和兴义贵州龙生活在同一时代。识别它们的一个主要依据是其完美的纺锤形躯体。摄影/关海彤

在贵州的另外两个地区，兴义和关岭动物化石群中，可以寻觅到更多的三叠纪海“龙”踪迹。

1957年，胡承志先生（现为地质矿产部博物馆研究员）在云南和贵州一带进行野外考察，途经贵州兴义市顶效镇绿荫村，在村子里歇息。他在农家的一栋石板房（村民用石头砌房、石板盖房）的石头上，无意中发现了一件保存十分精美的爬行类化石。他感到十分惊奇，就停下来在当地走访，了解到那里的岩层里面有这种化石，于是撬下几块带回北京，送给我国著名的古脊椎动物学家杨钟健先生鉴定。杨钟健先生将其命名为胡氏贵州龙。这是中国对贵州海生爬行类动物的首次发现和研究。

贵州龙个体较小，具有细长而弯曲的脖子以及



在距今二亿二千万年的地球上，今天的喀斯特山地贵州仍然深藏于一片汪洋大海，和欧洲南部的阿尔卑斯山地区同处于古特提斯洋的东西两端。



这块有3条胡氏贵州龙的化石保存完好，栩栩如生地留下了贵州龙的外形特征：身材娇小，脖子细长而弯曲，牙齿尖利，四肢强壮。摄影/李贵云

一块在盘县出土、被当地农民修理过的混鱼龙化石，刚刚被北京大学地质博物馆收购回来。混鱼龙头长，脖子短，身体像现在的海豚。它是鱼龙家族中身材最矮小的一支，一般不到一米，最长的也只有两米多。摄影/关海彤

尖利的牙齿。它们的四肢还相当强壮，呈爪状，仍然保留有陆生祖先类型的一些特征，可能像现代海豹和海狮那样两栖生活，能够爬上陆地捕食或产卵。它属于鳍龙目中的肿肋龙类，生存于距今约2亿3千万年前的三叠纪中期。

在兴义贵州龙动物群中，除了个体较小的贵州龙外，也发现了许多鱼类化石，以及一些幻龙类，如兴义鸥龙和杨氏幻龙。幻龙的形态与贵州龙非常相似，都有细长而弯曲的脖子、强壮的爪状四肢。由于个体比贵州龙大，一般超过一米，当地老百姓形象地称之为“大贵州龙”。

著名的“关岭动物群”是贵州3个海生爬行类动物群中时代最年轻的一个，大约距今2亿2千万年。关岭的标志之一是大量保存的栩栩如生的海百合化石。有意思的是，海百合不是植物，而是一种棘皮动物，我们所熟悉的海星和海参是它的近亲。它们的身体由一个长长的“茎”、杯状的萼部和5条捕食的腕或触手组成。它们固着在海底



或浮木上，就像一朵朵盛开的百合花，因而得名。海百合在5亿年前就出现在了我们的地球上，至今，在深海中依然可以见到它们的身影，所以也是“活化石”。

海百合化石具有很高的观赏价值，据说当地一些村民在建国前就开始依靠开采海百合化石卖钱来补贴家用。在上个世纪的最后20年，随着改革开放的不断深入，人们的经济意识也不断增强，当地的村民开始大规模开采海百合。

后来，一位农民在挖掘中意外发现了比海百合还值钱的海生爬行类化石，引起了科学界的重视。贵州省地质矿产局、中国地质科学院宜昌所、中国科学院古脊椎动物与古人类研究所，还有我和我的同事，都先后在该地区进行了地层学调查和化石的



在北京大学地质博物馆里，一条产自贵州关岭的4米多长的鱼龙，依然是镇馆之宝。它珍藏于厚厚的玻璃罩中，但馆员为本刊摄影师打开了玻璃罩，并细细清扫，以便拍摄。 摄影/关海彤

菊石是海洋中一种最完善、最高级的无脊椎动物。关岭动物群中的菊石化石十分丰富，且保存相当完整，其壳面装饰纹样清晰可见。

选自汪啸风2002年《关岭生物群》



科学发掘研究工作。

“关岭动物群”规模庞大，构成非常丰富，鱼龙类（如周氏黔鱼龙）、海龙类（如黄果树安顺龙、孙氏新铺龙）和楯齿龙类（如新铺中国豆齿龙、多板砾甲龟龙）等等一应俱全。

贵州西部盘县、兴义、关岭三个地区的化石群，是继云南澄江动物群和辽西热河动物群之后，中国古生物学研究方面的又一重大科学发现。它们分别保存于三叠纪期间形成岩层的三个不同层位上，在研究三叠纪时期海生爬行类的演化、古生态和海洋环境以及生物古地理等方面都具有非常重要的科学价值。

三叠纪海生爬行类化石在我国湖北、安徽、海拔4800米的珠峰地区以及欧洲和北美大陆也有零星的分布。但能与贵州西部的保存完好程度相媲美的，只有瑞士和意大利交界的阿尔卑斯山中的圣乔

治山（Monte San Giorgio）。圣乔治山地区的海生爬行类动物群在时代上晚于“盘县动物群”，早于“兴义贵州龙动物群”，距今大约2亿4千万年。在那个时代的地球上，中国西南地区 and 欧洲南部的阿尔卑斯山地区曾同处于古特提斯洋的东西两端。所以，这些化石还为探讨特提斯洋东西两端动物群之间的地理联系提供了重要的依据。

三叠纪贵州的海霸王

在三叠纪的贵州海底世界，海生爬行类中的鱼龙占据着霸主的地位。

鱼龙有着庞大、沉重的躯体。据电脑复原演算，一条4米长的鱼龙体重接近1000公斤，如果让它站在一个合适的天平上，另一边需要压上将近15位体重70公斤的成年男子才能平衡。而4米长的鱼



北京大学地质博物馆年轻的张小姐已经是修理化石的高手。她一边工作一边告诉我们，修理化石，最重要的就是要坐得住。 摄影/关海彤

把一条两米三米长的鱼龙化石从“鼓包”里修理出来，显露真迹，一般至少得大半年时间。“这块混鱼龙头还好，我修了一个月模样就出来了。”张小姐说。 摄影/关海彤



龙不过是小个子，关岭就曾经出土过长达 13 米的鱼龙化石！

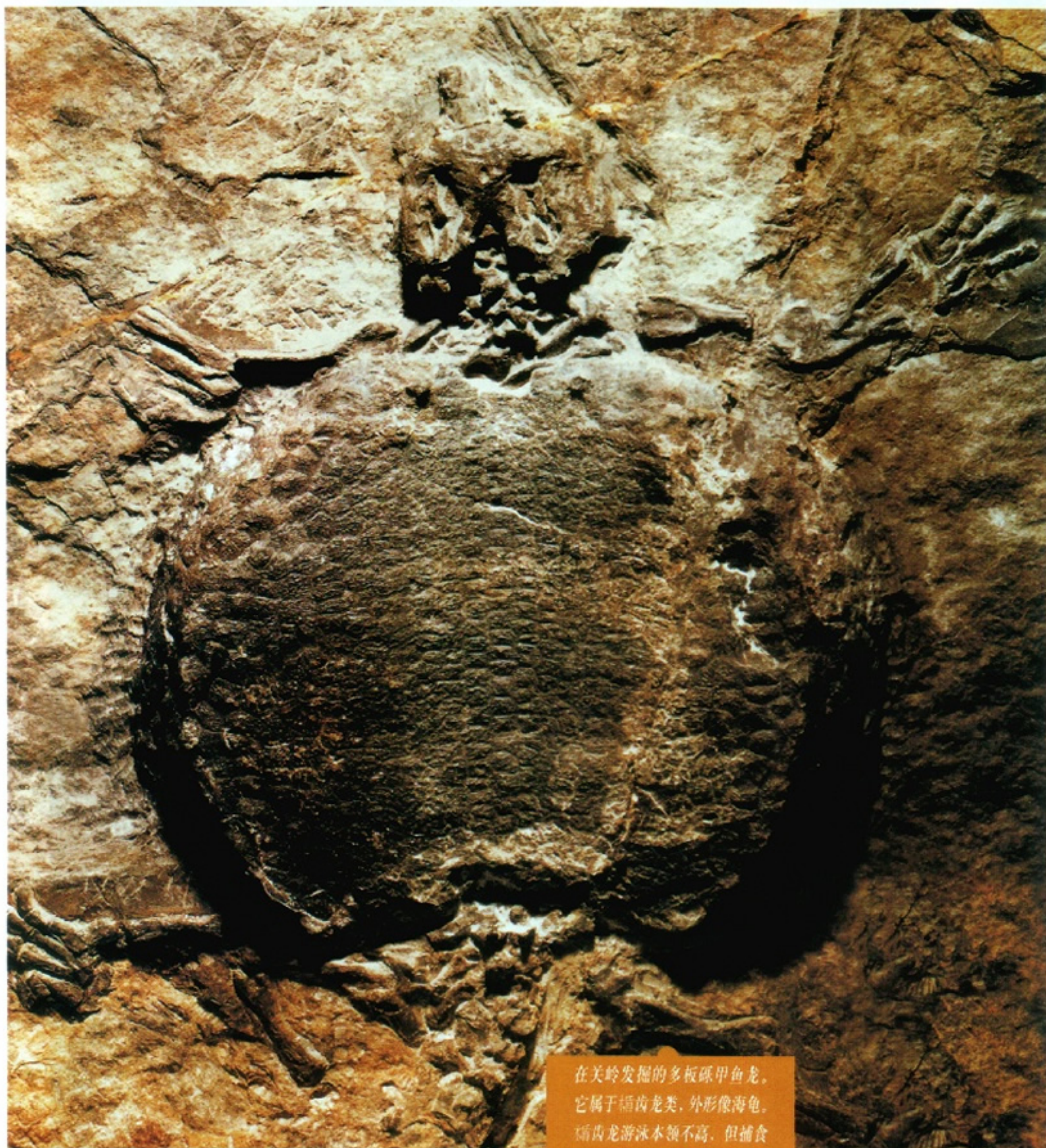
鱼龙虽然沉重，但行动相当敏捷，因为它的身躯呈现非常完美的流线型。它的四肢好像船桨一样，尾部有一巨大的强有力的尾鳍，形态上与鱼十分相似。它和当今海洋中的鲸鱼和海豚一样，具有非常出色的游泳能力。它还会潜水，根据模拟演算得出，一条 4 米长的鱼龙可以在水下停留至少 20 分钟，而潜泳的速度至少是 2.5 米/秒。

更神奇的是，鱼龙有一双“地球上最大的眼睛”。在美国的《自然》杂志上，我曾读到过一个实际测量结果：253 毫米。这还是比较保守的数据。请注意，人眼的长度很少能超过 30 毫米。另一方面，根据研究，鱼龙的眼睛好像现在最优秀的大光圈镜头一样，光孔值接近 F/1.0。这意味着它们和

猫头鹰等夜间动物一样，具有卓越的光线采集能力，即使在黑暗中，视力亦相当不错。

爬行动物大多数是卵生的，但鱼龙已完全适应海洋环境，不能离开海水登上陆地生活，它们是如何繁殖的呢？在德国南部黑色页岩中发现雌性鱼龙的肚子有保存完整的小鱼龙骨骼。起初，古生物学家们认为这只小鱼龙可能是“食物”。但后来的研究表明，鱼龙可能像鲸或海豚那样，卵在体内孵化，然后在水中产下小鱼龙。

每年夏季，怀孕的雌性鱼龙会成群结队地从大洋游到有大片珊瑚礁和海藻丛生的浅海分娩，然后迅速回到自己熟悉的深海。小鱼龙宝宝离开母体后第一件事就是赶快浮到水面上去吸一口气。它们生下来就很活泼，能够自如地游泳，并且在几个月之内就长大，游到更深更广阔的海域，像它们的父母



在关岭发掘的多板盾甲鱼龙。它属于楯齿龙类，外形像海龟。楯齿龙游泳本领不高，但捕食自有绝招：首先，用自己巨大扁平的腭骨齿、下颌骨齿将菊石等猎物的外壳碾得粉碎，然后慢慢享用它们鲜嫩的躯体。
选自汪啸风 2002 年《关岭生物群》

一样肆意地生活……

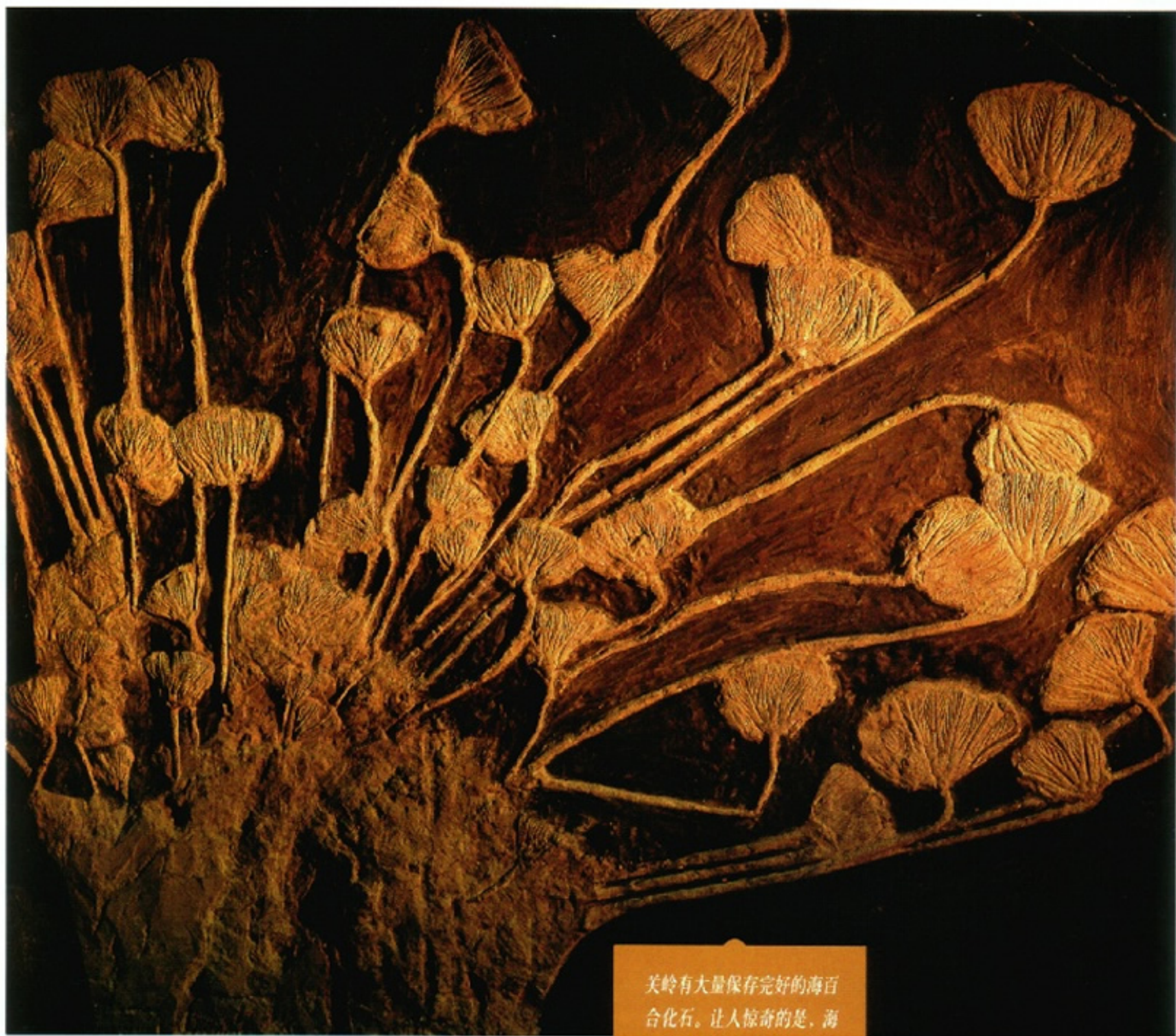
鱼龙在三叠纪的贵州海洋中所向无敌，除了难产它们很少意外死去。与它共生的爬行类除了前面提到的贵州龙、幻龙，还有海龙和楯齿龙。

海龙是一个单系类群，与其他海生爬行类不存在直接的亲缘关系。它的形态与贵州龙和幻龙类相似，但是脖子和四肢已经明显变短，体形也变得修

长，只能靠长长的尾巴左右摆动在浅海附近的海百合森林中游泳。同时，正因为它们

不适应深海的生活，海龙的父母从来不会离开自己的子女。它们最大的爱好莫过于举家在夕阳下的海岸边嬉戏、歌唱。

THX FOR UR READING



关岭有大量保存完好的海百合化石。让人惊奇的是，海百合不是植物，而是一种棘皮动物。即使成了化石，它依然像百合花一样美丽。
摄影/李贵云

楯齿龙类是鳍龙目中的一个非常独特的单系类群，只生存于三叠纪时期。它的形态很像海龟，身体上部和头顶均披有保护甲，身长约1—3米。其扁平笨重的身体和强壮的四肢表明它们不善于快速游泳，只能在浅海环境中依靠四肢划动来推动身体缓慢前行。楯齿龙类的化石在国外只见于欧洲、北非和中东地区，这些地区与华南一样，在三叠纪时期同属于特提斯洋的范围……

三叠纪贵州的海底世界，神秘而喧嚣：千姿百态的海百合在海底或者海上倒悬的浮木上“盛开”，形成一片片美丽的“海百合森林”，微风过后，它们随着波涛的起伏翩翩起舞；菊石和扇贝等软体动

物小心翼翼地漂浮着，时不时上演葬身“鱼”腹或“虎”口脱险；东方肋鳞鱼快乐地吐着泡泡；

体态臃肿的楯齿龙苦练着游泳技艺；海龙在岸边嬉戏玩耍、引吭高歌；鱼龙则在整个海域横冲直撞，时常像箭一样冲向它心仪的猎物……

但是，究竟是什么样的灾难忽然降临，让这些生灵无论强弱全部忽然失氧，窒息而死，平等地埋藏在了沧海桑田？迄今为止，仍然没有足够的证据让我们能对此给出合理的解释，而这正是我们目前的研究方向。□

责任编辑/尹杰 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬

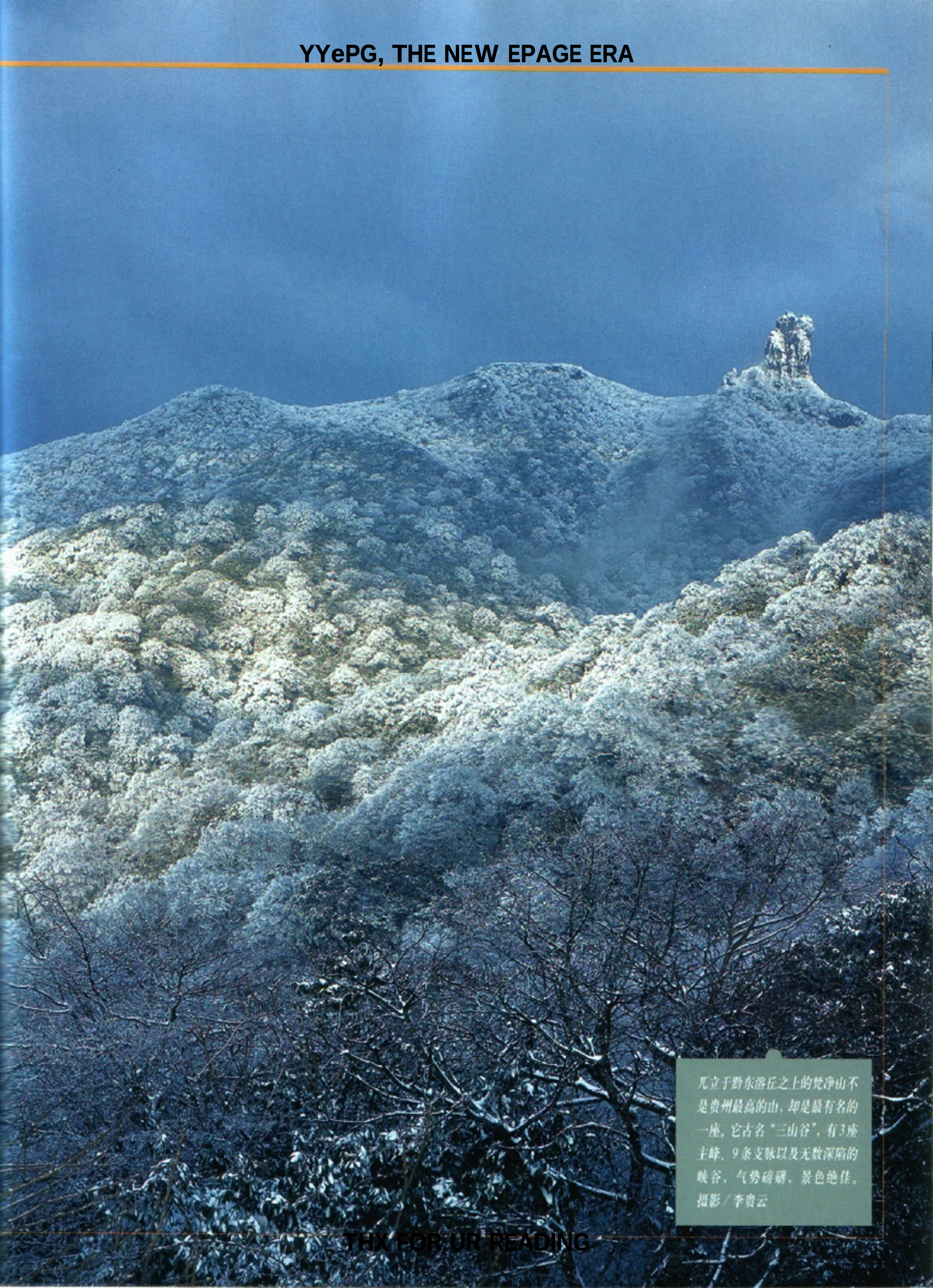
THX FOR UR READING

贵州：山与人的交响

撰文 / 张 茵 摄影 / 李贵云 高 冰 等

在贵州连绵如涛的喀斯特山地上，贵州人会因为最基本的生活忙忙碌碌，但他们总是有着最纯净的笑容和欢乐。在他们身后，大山静寂无言，流水捎走四季，一个关于自然和人的故事，却悄悄沉淀下来……





兀立于黔东溶丘之上的梵净山不是贵州最高的山，却是最有名的一座。它古名“三山谷”，有3座主峰、9条支脉以及无数深陷的峡谷，气势磅礴，景色绝佳。
摄影／李贵云

有一个画面，多年以来一直藏在我的心底。

很长很长的盘山路，在大山的皱褶里无穷无尽地盘旋。爬满绿色的崖壁，有时在左，有时在右。窝在汽车后座的一个角落里，我的思绪同马达声一样单调。

是一段上坡，车子一直开一直开，然后绕着山壁转了一个弯。

夕阳正好。

夕阳正铺满整面山坡，那满坡碧绿的树在浅金色的夕晖里生动亮丽，像一个呼吸着的海。夕阳那

那满坡的绿色宛如呼吸的海洋，生动而亮丽。在贵州的喀斯特山地上，“天无三日晴，地无三尺平”，幸而雨水丰沛，把每一寸有土的地方都变成了湿润的、仿佛能呼吸的绿色。

无数纤细光亮的小脚丫儿在海面上跳跃、追逐，将海水搅沸了，于是满坡的绿都像要被那金色融化似的闪动起来，好像就要漫下坡去，却忽然在山腰的某处安静了。然后我看到，就在那海的中央，在那山腰上，向前延伸出来一块平地，平地上静静卧着一座乌瓦木板房，房前是个开敞的院子，院子中间坐着个老人，青布缠头，略微佝偻的身体惬意又坦然地舒展着，望向西边如涛如海的群山，那里，夕阳正缓缓坠落，漫天云霞，如锦如画。一条帅气的大狗，在他的身畔摇着尾巴。

正懊恼山路无尽头的我忽然就安静下来，心里有种莫名的触动。也许，这在我原是不能理解的：这么寂寞、这么偏远的地方，他们怎么可能生活得那么安祥又那么快乐？怎么可能？可是在那一刹那我忽然就理解了。我甚至嫉妒他们。

望着山，望着夕阳，望着自己的庄稼自己的狗，日子就在脚边从从容容地淌过……

岁月如歌。

那是七年前，我第一次去贵州，第一次被贵州的山、被山里的人打动。后来就一次一次地去，一次一次地被打动，为他们那朴素却浪漫的生活，为

那浓醇如老酒的乡土气息和人情味，为生活的不易和生命的顽强……

大山阻隔，保留了许多本色世界

如果用一句话来概括贵州的自然地理特征，那就是“喀斯特山地省”。

贵州位于云贵高原东部，西高东低，自中部向北、东、南三面倾斜，乌蒙山、大娄山、苗岭和武陵山四条伟岸的山脉如巨龙迤邐而去。山地和丘陵占了贵州总面积的92.5%，可谓“地无三尺平”。在

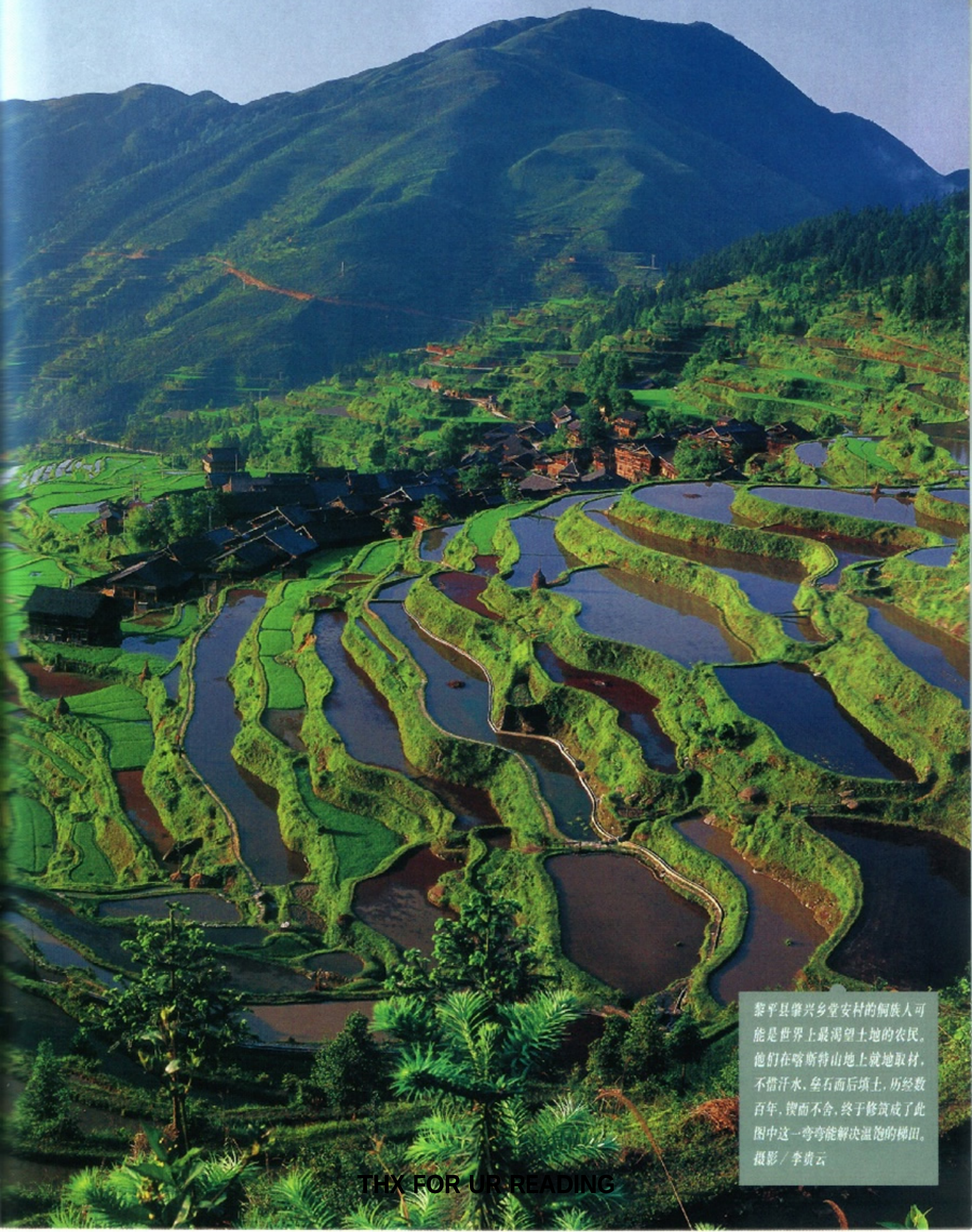
山与山之间，散布着一块块或大或小的“坝子”（盆地或河谷阶地），这些坝子就成了人们繁衍生息的地方。但凡大点儿的坝子都人烟稠密，贵阳、遵义、都匀、水城、凯里、兴义等主要城市都坐落在坝子里。

贵州河流众多，以乌蒙山—苗岭为分水岭，以北属长江水系，乌江、赤水河和清水江一路大江东去；以南属乌江水系，南盘江、北盘江、红水河和都柳江浩浩荡荡向南奔腾不息。喀斯特地貌发育是贵州的另一大特征，岩溶出露面积13万平方公里，占全省国土总面积的73.8%。喀斯特的基岩分布之广、厚度之大、所占比例之高，都在全国独一无二，全省仅有4个县基本无喀斯特发育，称得上是中国的“喀斯特省”。

一山一山又一山，一河一河又一河，过不完的山给了贵州看不完的景，不要说那声名远播的黄果树瀑布、梵净山、小七孔，就是随便一段山路，都会随时带给人惊喜。

我第一次去贵州的时候，在罗甸下了火车，前往都匀。我们的大吉普在山里没转几个弯，一挂瀑布就倏地跃入眼帘。稍远处，一匹白练自翠色欲滴的崖壁上飞流直下，让人的心里顿时荡起一片清凉的惊喜。后来又跨过一座桥，桥下水流微急，那水色真的就同碧玉一模一样，在河心的巨石上撞碎时好似跌破了大块的翡翠，让人心疼呢。水流缓些的地方，光溜溜的孩子们在河里扑腾、打水仗，

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



黎平县肇兴乡堂安村的侗族人可能是世界上最渴望土地的农民。他们在喀斯特山地上就地取材，不惜汗水，垒石而后填土，历经数百年，锲而不舍，终于修筑成了此图中这一弯弯能解决温饱的梯田。摄影 / 李贵云

THX FOR UR READING



头上裹了帕子的女子，蹲在岸边的青石上槌洗着衣裳……

这过不完的山也像一重一重的城，把贵州锁在了花花世界之外，让它闭塞、“落后”，也让它保存下来一份“文明世界”早已遗失的民风、古韵以及与自然贴肤的亲近。除了贵阳、遵义等几个与“山外”联系紧密的大都市，贵州大部分地方都有如边城，悠然度着自己的“山中”日月。甚至离贵阳咫尺之遥的地方，只因隔了山，就如同隔了一个世界。

比如高坡。

高坡距离贵阳仅48公里，可就在这一个小时的车程之外，连阳光都仿佛静寂了许多。接踵的高楼，汹涌的人潮，时髦的女郎，流水的筵席，忽然都像一场荒唐的春梦般消散了。当我在山那边的高坡睁开眼睛，我看到一个恢复了本色的、清清亮亮的世界。这里，山高路险，谷深坡长，茂密的竹林里藏着苗家木头的寨子。寨子边的农田里，男人和女人穿着自家做的土布衣衫，缓缓拖动农具；寨子里的吊脚楼旁，女人们织布绣花，用一年甚至好几年的

时间为女儿制备出一身可以去“跳花坡”的盛装；眯着眼睛的老人，靠着古老的木墙，晒着古老的太阳……

在贵州，有无数像高坡这样的地方，山里人可能背着几十斤重的篓子走上三十里山路，只为了去集上卖掉一筐土豆，他们的孩子可能光着脚走在布满石子的田埂上，冬天依然穿着春秋的单衣……

他们生活的艰辛常常让我心酸，如果用“文明”的标杆来衡量，他们无疑是中国最落后的一群。可这同样的一群又常常令我羡慕。苗族、布依族、侗族、彝族、汉族……无论哪个民族，他们都那么乐天、质朴，纯粹有如水晶；他们穿着五彩斑斓的衣裳，戴着叮当作响的银饰，在一个个大大小小的节日上载歌载舞，那么真实而又生动地快乐着……

他们，诗意地栖居在大地上。

高坡的甲定洞规模较小，但保存完好。村民王他母（苗族）在栗木山上砍柴，远远看见我们进了甲定洞，急忙赶来。她说，这一片山林是她家承包的，如果想进洞，每人得交两块钱。

摄影/高冰



穿着解放鞋、背着重负的苗民
顺着公路步行去赶集。他们
说，修了这条公路，“比以前
好走多了”。 摄影/高冰

溶洞深深烙进了 贵州人的生活和文化

喀斯特发育的地方
溶洞多，几乎是无洞不
成山。毕节的织金洞，
岩溶堆积物多达四十

余种，呈现出万千气象，无限风光，素有“地下天宫”的美名。新近成立国家地质公园的绥阳双河洞，分作上、中、下三层，结构奇特复杂，已测长度达70.502公里，乃中国第一长洞；近万平方米的石膏晶花如缟如素，竟是个迷宫里的琉璃世界。听说法国人还想在这儿建所专门进行探洞训练的洞穴学校呢。

不仅仅是好看和好玩，溶洞就像大山大河一样，早已深深烙进了贵州人的文化，融入了他们生活的角角落落。甚至很多地名都带个“洞”字，或是少数民族语言里“洞”的同义字，如摆桑、摆省——在苗语里，“摆”就是洞的意思。据说侗族的“侗”本就是“洞”，是以一“洞”为一个基层社会

单元的，好比居委会。

溶洞和人最普通的联系自然就是居住了。在黔西县一个狭长的石灰岩溶洞里，闪现出贵州最早的文明曙光。旧石器时代早期的观音洞人都在这里采集狩猎，他们的猎物里甚至包括猩猩、东方剑齿象、犀牛一类的庞然大物。即使到了今天，也还有建在溶洞里的寨子。紫云县有一座险峻的高山，山上从高至低分布有三个山洞，在上洞与下洞之间有一个50米高、115米宽的巨大洞穹，名字就叫中洞，洞里有一个被称为“中国最后的穴居部落”的中洞苗寨。20户人家居住在洞中16栋用玉米秆和木头搭建而成、没有屋顶的房舍里，户与户之间用竹篱笆隔开，过着自得其乐、与世无争的生活。去年上海交通大学的师生还捐款在洞里建起了有四间教室的希望小学，孩子们琅琅的读书声成了洞里最动人的回响。

正月初四至初九，是苗家的跳洞节。九村十八寨的人们都身着盛装，走上几里甚至几十里山路，聚集到一座苗寨里，然后日日轮换寨子，连跳六日。

无论在哪一处寨子，都要先去“跳洞”——年轻的姑娘小伙儿，先钻进寨子附近最大的溶洞，吹芦笙、唱歌、跳舞，待到人越聚越多，洞里实在装不下的时候，才转移到洞外宽敞的地界儿，继续歌舞狂欢。

在兵荒马乱的年代，溶洞自然就成了人们的避难所。摆省寨子的王起岳说，他们寨子对面的山简直就是空的。过去闹匪患的时候，一有风吹草动，全寨的人都赶着牛啊羊啊钻到山“肚子”里，由此逃过一难又一难。他带我去看了那个佑护过全寨老小的溶洞，洞口杂树横生，十分隐蔽，洞里却豁然开朗，宽阔异常，而且大洞套小洞，犹如迷魂阵，不熟悉的人即使进了洞，也会丈二和

尚摸不着头脑，不晓得该往哪边走。

溶洞不仅庇护着今人鲜活的生命，也栖息着逝者缥缈的魂灵。黔地苗家人自古有“洞葬”的习俗。他们在山上选择隐蔽的洞穴，停入祖祖辈辈的灵柩。在高坡果里苗寨，当踩着羊肠小道爬得满头大汗的我站到那个巨大又隐蔽的墓地溶洞前，肃杀的寒气蓦地扑面而来。幽暗的洞穴，像个模糊又苍凉的梦境，望不到尽处。好几百具木制的灵柩被各自安放在“井”字形的木架上，有的已散落成片。陪

溶洞早已深深地烙入了贵州人的文化。同时，在中外洞穴探险家的眼里，贵州是最具魅力的探险乐园。



贵州已探洞穴分布示意图

供图 / 张寿越 制图 / 王岩

n 野洞
π 旅游洞
V 竖井
• 居民点

贵州多洞穴，洞穴多壮观。在六盘水市区附近的阿勒河岸边，这个名不见经传的大溶洞，亦气势恢宏，让人类自觉渺小。摄影/关海彤



在法国人的眼中，贵州是探洞者的天堂。“我们已经来贵州探洞七八次，每次都会待一个月以上。明年还会来的。”此图作者、法国著名洞穴探险家让·皮埃尔·巴赫巴瑞（Jean Pierre Barbary）说。



“我在贵州都已经探过好几百个洞了！”中国科学院地质所张寿越教授为我们提供资料时说。中国是世界上最大、最集中连片的喀斯特区，而贵州是中国的喀斯特山地省。就喀斯特洞穴而言，它还是全国已探洞穴最多的一个省。

本图比较空白的地方不是没有洞穴，而是因为洞穴未探，张教授认为不能准确地画出来。“喀斯特地区是非常神秘的，至少它不像教科书上写的那么简单，它永远有未知的一面”。

葬的陶罐都已爬满青苔，洞口衰草簌簌，仿佛不安的呓语，或是安魂的浅唱。据说苗家先祖蚩尤部落原是生活在黄河之滨，因败给了黄帝，才不得不率领残剩的部民背井离乡，翻山越岭，一直漂泊到了这被称作“黑洋大蕃”、野兽出没的“鬼方”（贵州）。可是先祖心有不甘，嘱托后人在他死后不要下葬，而暂停灵于洞中木架之上，要待有朝一日回到黄河边的故乡再入土为安。祖先的旧梦终是未圆，洞葬的习俗却流传了一代又一代，直至寨子里最年长的

老人都忘记了它最初的含义。那满洞晦暗无声的灵魂，究竟在安睡，还是在等待？

重重大山里，求学路漫漫

绥阳是遵义地区的一个县，青杠塘是这个县最僻远的一个镇，九道门又是这个镇最难到达的一座山。

这个夏天，我们在绥阳考察双河溶洞期间，总是听人有意无意地提起九道门。有人说那里有九道

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



“天下名山河其多，唯有此处成峰林”，明代地理学家、旅行家——徐霞客曾两次考察兴义万峰林，并赋诗称颂。更绝的是，在如此典型的锥状喀斯特四周，围绕着平坦而美丽的坝子。摄影/李贵云

THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

有一张世界闻名的老照片——抗战期间，长长的美军GMC车队，沿着一条呈现无数“S”状的陡峭公路，向当时的陪都重庆运送物资。很多人都认为照片中的24拐公路在云南。但到2002年，研究滇西抗战史的云南人戈叔亚通过考证发现，它不在云南，而在距离贵阳200百多公里的贵州晴隆。 摄影/李贵云

THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



THX FOR UR READING

奇峰形成的天门；有人说那里没有路，三天三夜方可走一个来回；有人说那儿迄今分布着罕见的喀斯特原始森林。后来，当我听陪同的当地人向东说那山里还有人家，有村落，有他当年当过老师的乡村小学，就央求着他一定要带我们去看看。我实在是好奇，想知道在那么深那么险的山里，人们究竟在过着怎样的生活。

从县城出发的时候还是不错的天气，两个小时之后到达青杠塘镇时却飘起了细雨。向东面子大，请了镇长来陪我们进山。镇长介绍说，整个镇子方圆240平方公里，全是喀斯特高山峡谷，两万五千多人口就零零碎碎地分布在一道道山梁深处。九道门上的那个村叫天江村，至今仍是刀耕火种。

于是又跳上越野车出发了。车子在一重重的山里盘旋，远处险峰连绵，近处青山如画，祖母绿般的清溪河从我们驶过的一座座桥下蜿蜒流去，流进一道道幽深奇秀的峡谷，将两岸的山岩雕琢成万千形状。偶尔地，一个小小的村落会在略平一点的山凹里一闪而过，被绿树和竹子遮住半边，影影绰绰看不真切，只望见那篱笆里的美人蕉红得生动。在经过一座顶上有座小庙的高崖时，镇长告诉我，这是他当年恋爱的地方。那时他刚工作不久，每个夏日的傍晚，他都要和心爱的女孩一起，爬上那长长陡陡的台阶，到最高处的小庙外，在夕阳里倚着栏杆，看对面谷地里溪流跃下山岩形成的飞瀑。

“有三叠呢，真的很美！”说这话的时候，比我们大不了多少的镇长，眼睛闪闪发亮。

不知开了多久，到了一个依山而建的学校前，镇长说这是这一带最大的小学，叫“后槽小学”，方圆几十里的孩子都在这儿上小学，等到上初中的时候就必须去镇上了。

我们在这儿下了车，因为前面不通道路，只能拜托两条腿了。

烟雨蒙蒙，我们沿着一道溪流一路进山去。过

了被两面悬崖夹峙成一条窄缝的“一线天”后，竟是一个很宽展的溪谷。溪水清清浅浅，九曲十八弯地藏进山去。我们不停地踩着石头过河，没过几个弯我就“扑通”一声掉进水里，湿透了鞋袜。镇长说因这一带溪流众多，老百姓有“七十二步脚不干”的说法。溪谷平地上开了一块块的田，种着玉米、水稻、土豆、烤烟……高低错落，绿影婆娑。有农人身披蓑衣，头戴斗笠，在溪边捕鱼。

经过第一个村落时，一个年轻人自告奋勇加入了我们的行列，要为我们带路。他姓孙，十分的



抗日战争中极富传奇色彩的24拐不是云南的，而是贵州的。比50年后才查出这个真相更耐人寻味的是——这是云南人发现的。贵州就是这样，习惯于默默无闻。



健谈，告诉我们他今年20岁，已经在南方打了3年工，赚钱给家里买了彩电，还供弟弟上中学。他说话的时候总是笑吟吟的，好像在外打工并不是件辛苦的差事，他为自己能养家而骄傲、快乐。因为家里穷，他初中没毕业就辍学了，可是他想让弟弟上大学，上最好的大学。他说因为人多、地少，村里像他这样出去打工的年轻人多着呢。

我们溯溪而上，渐渐进了山，缓一些的山坡上也种着庄稼。贴着我们身畔的崖壁是一条小石渠，清澈的水流泛着冷冽的波光，绕过绿油油的田地到山下去了。大约两小时后我们到了一个不大的村子，沿山排布着一幢幢木板房，旁边矗立着阁楼式的谷仓和被柴烟熏得发黑的烤烟房。向东领我们到其中一座毫不起眼的木屋前，告诉我们这就是他曾经任教的小学，不过已经废弃了，现在孩子们都去后槽上小学。墙柱上还有依稀可辨、用粉笔写的一排“上”字和“下”字，黑漆漆的檐角上，仍挂着一块锈迹斑斑的铁片，从前上课的时候，向东就会敲响这块铁片。

忽然，我想到了一个问题：“这里的孩子去后槽上学不是太远的吗？”



向东一笑：“是远，可山里都是这样。从前我在这里教书，冬天，早上还漆黑一片的时候，就看到对面的山梁上亮着火把，那是山那边的孩子来上学，因为他们那里根本就没有学校。远一点的一个来回走五六个小时是平常的事……”我的胸口一震，脑海里浮现出一个令人心酸的画面：冬日里阴冷的黎明，天色如墨，八九岁的孩子挎着母亲手缝的大书包，举着一支火把急匆匆赶在崎岖的山路上，生怕错过了开课的钟声。远远望去，好像一颗橘红色的星星，闪啊闪地去追寻知识的光明……

贵州的重重大山里，不知还有多少颗这样的星星？

离开了这个小村，山路愈来愈险。加上下雨路滑，我们几乎就是在手足并用地往上“爬”。当然，“我们”不包括几个当地人，他们个个脚踏一双解放鞋，敏捷如羚羊，连镇长也不例外。看到九道门的时候差不多又是一个钟头后了。尽管泥啊水呀

汗的淋淋漓漓狼藉一身，我们还是在看到的那一刻惊叹地叫出声来：云山雾海里，六七根硕大无朋的石柱拔地而起，直冲云天，每一根都绝壁千仞，飞鸟难越，只在最顶端的方寸之地，生有一两株被劲风吹斜的山树，在雾气里时隐时现……同行的蔡运龙教授告诉我们说，这正是发育极典型、极精彩的喀斯特峰丛峡谷，美啊！

镇长本想带我们继续前行寻找更好的视角，他说这样的柱山共有13根，临近的二者即构成一道貌似高不可攀的天门，共有九道，所以叫“九道门”。无奈天公不作美，为了安全起见我们只得反身换道，前往天江村。

此时已是下午四五点钟，我们在山路上断断续

琅琅的读书声，渴求知识的眼睛——在紫云县中洞，一所条件简陋的洞中小学正在授课中。这，总算免除了部分孩子求学路上艰难的长途跋涉。 摄影/李贵云

续碰到赶集归来的人们。女人们撑着一把直径足有两米的巨伞，把背上背篓里坐着的娃娃遮得严严实实；男人们用一个巨大的树杈状支架，背着几十斤重的化肥；大点的孩子通常是最快活的，他们背上的袋子里，兴许藏着平日里不多见的糖果，或是两支新的铅笔……男女老幼，也都是一双解放鞋，见了我们都放慢了步子好奇地盯着看，也会笑眯眯地招呼：“家去喝茶吧……”

那个傍晚，当我们终于抵达天江村，人已经累得散了架。幸好，不一会儿，竹林里飘荡起袅袅的炊烟，我吃上了这辈子最香的一顿饭：竹笋清鸡汤、蒜苗老腊肉、肉末玉米粒、辣酱炖土豆，还有一盘嫩竹叶，蘸了

“蘸水”来吃，竟也十分的爽口。当然，少不了那渍了野杨梅、淡红色的苞谷酒，倒在粗瓷大碗里，在主人频频的邀约里一回一回被端起。也罢，这样的酒，这样的情意，这样的山里人，醉它一宿又何妨！

石漠化，贵州生态和经济的头号杀手

如果你没有看到过石窝里摇摇晃晃挺立着的一株玉米——是的，只有一株，而且，是被农人小心翼翼撒种、看护、培育长大的一株，你就不会理解泥土是大自然多么宝贵的恩赐。

在贵州西南部的贞丰花江谷地，我看到大片裸露的灰白色石山在7月的太阳下干涩刺眼，只在最陡峭的山尖上残留着星许的绿色。不似在雨水和阳光格外眷顾的亚热带，倒像荒凉苦寒的藏北高原。在如此荒凉的画面里，三株、两株甚至只有一株玉米从石窝里颤颤巍巍地钻出来，只因为那里留存着一小撮泥土。而这一株株艰难营生、被戏称为“盆景庄稼”的玉米，就是农民们眼巴巴的指望。其实，这里也曾像茂兰一样有过湿漉漉可以浸润肺腑的绿色，可惜都早被向大山讨生活的人们砍伐殆尽。人们寻求的，是树根盘住的、可以种庄稼的土。起初人们如愿以偿，在从森林那里“掠夺”而来的大片

土地里种上玉米、土豆，岂料美景一晃而过，接踵而来的噩梦留下的是更长久的苦痛。

失去了林地，雨季里如注的雨水肆无忌惮冲刷着泥土，而在喀斯特山区，薄薄的土壤直接贴附在其下的母岩上，附着能力很差；在没有植被保护的情况下，一旦有雨水冲刷，就会产生水土流失，裸露出白花花的基岩。可是还有哪里泥土能比喀斯特地区更宝贵呢？在这里，构成大地骨肉的是石灰岩、白云岩等碳酸盐类岩，它们经风化淋溶后残存



在喀斯特山地上生活是非常艰难的，上学可能要每天跋涉五六个小时，石漠化严重威胁着贵州的生态和经济……贵州人，只能像《乱世佳人》里的斯嘉丽一样，紧紧地握住土地。



下来的物质才能经漫长岁月发育成土壤。而由于碳酸盐岩在风化溶蚀中，有90%的物质都溶解于水而被带走，致使这里的成土过程极其缓慢：每形成一厘米厚的泥土，都需要2500~8500年！

没有了泥土，人们梦想的锦绣田园顷刻化作了石头的荒漠，地理学家称之为“石漠”。贵州师大的熊康宁教授等对1999年的卫星遥感影像资料进行了解译，发现贵州石漠化面积已达35920平方公里，占贵州国土总面积的20.4%，其中超过1/3的土地属于中度以上石漠化，触目惊心啊！毫无疑问，石漠化已成为吞噬贵州生态和经济的头号杀手。在石漠化最严重的水城、盘县、紫云、罗甸等地，灰白的群峰如干涸的海底，只在那星星点点的溶隙、裂缝和溶坑里，还残存着一小窝一小窝的土，比金子还贵重的土呵……

没有平原，没有泥土，可生活的轱辘还得要继续推动。人们绞尽脑汁，向这瘦骨嶙峋的石山要粮食。我去过一个这样的村庄，叫大关。

罗甸县大关村坐落在重重叠叠的石山深处，属于典型的喀斯特丘陵，石漠化非常严重。1980年全村共有135亩土地，在24个垭口、窝坨和陡崖上分散成数万块！就好像一面本来就不大的镜



子从半空中跌落，被打得粉粉碎碎。每一窝“石旮晃土”，都被人们无比珍惜地栽上一两株玉米，巴巴地盼望着每一个苞谷棒子，都能长得大些、再大些……

终于，吃不饱的人们被逼出了一个法子。他们在洼地里选取坡度较小的地块，先把地块上溶坑和裂隙里能挖的泥土都挖出来放旁边，再用炸药把岩石炸开，然后用炸碎的石块来“造田”：第一层用大石块填坑、砌坎，第二层用细碎石子塞缝、铺底，第三层用黄泥夯实以防漏防渗，第四层把先前挖出来的好土铺回去，就在这上面种庄稼。

土有了，还得有水。由于喀斯特山区发育有大量的岩溶漏斗、落水洞，碳酸盐岩又溶蚀裂隙多、保水性差，雨水很难在地表蓄积，往往很快就渗到地底，形成地下河。可是纵然地下激流澎湃，地上依然干旱得厉害。大关也是如此，生产、生活用水都奇缺，所以还得想办法在地面上存住水。于是人们在田头两侧又修了蓄水池，来拦蓄山坡上流下来

的雨水。

终于，乡亲们在自己辛辛苦苦造出的田里种上了水稻、小麦、蔬菜、甘薯……村民李必兴家三个劳动力足足花了一年

年时间才开出来1.2亩稻田，可是看着以前每年只能收上50斤玉米的石旮晃土变成了能收1000斤以上稻谷的良田，他还是高兴得喜泪纵横。有田种粮后，山坡上退耕还林，种上了杜仲、泡桐、椿树、杉木……泡桐花开的时候，一团团浅紫色的流云掩映着人家的青瓦灰墙，美丽的大关回来了……

有人为贵州测了一个字，把“贵”字拆成“中”、“一”、“贝”三个字，连起来解释就是：贵州是中国的一个宝贝之州，天、地、人在这里和谐而伴，相偎相依，在每一个星光熹微的黎明，在每一个暮云流转的黄昏……

每一窝“石旮晃土”，在山地上的贵州人眼里都是财富。他们会小心翼翼地种上一株玉米或是两株红薯，然后祈祷风调雨顺、收获丰硕。摄影/高冰

责任编辑/尹杰 图片编辑/吴敬 版式设计/介彬

THX FOR UR READING

万山深处有千水

撰文 / 魏荣钊 摄影 / 李贵云 等

贵州东临湘西丘陵，西接滇东高原，突出于四川盆地与广西盆地之间，所谓“八山一水一分田”是老百姓对这块无处不山的土地的概括。然而，世人头脑中的映像只有贵州峭拔险峻、连绵不绝的十万大山，忽略了大山脚下随处可见的水——

有千山，亦有千水

江南千条水，云贵万重山，五百年后看，云贵胜江南。

五百年前刘伯温做此预言的根据已不得而知，贵州多山、江南多水的自然地理特征却自古以来为世人公论。其实，贵州既多山，亦多水。贵州属亚热带季风气候，南距海洋较近湿润空气容易进入，雨量充沛形成丰富的水资源，仅流域面积100公里以上的河流就有428条。

贵州的河流分属长江、珠江水系，有乌江、南、北盘江、赤水河、清水江、都柳江等主要河流。这些大江大河自云贵大山中孕育而出，“童年”十分瘦弱和单薄，纤细得仿佛随时都有可能消失在贫瘠的山洼里。相比其他地方汇成湖海的溪流，贵州的水更为随意。只要有沟壑就有水流，只要有山谷就有河床，岩上滴水，水上有岩，洞里有水，甚至有的土坎上稻田里都会冒出清泉，然后慢慢汇入溪流中。贵州任何一条河流都由若干小溪汇聚而成，你可以说她的源头在东山也可以说在西山，反正千头万绪，不一而足。就拿乌江来说，资料上记载有两个源头：南源、北源。可实际上，每个源头又有很多溪流，从山涧、石缝、悬崖里汩汩流来，逐渐汇聚成滔滔的江流。几乎所有贵州的河流，都是由生命力极强的小溪流团结一路上可以团结的涓涓溪流最终成为势不可当的波涛而来。

反差之美

有人说，美来自反差。山体自身突兀刚立之势与峰峦叠嶂组成连续而富于变化的柔和曲线造就大山之美，而行程中时而激扬时而平和造就了河流之美。贵州的水，似乎更具此特质。

2002年笔者从乌江的南源一路顺流而行，见证了这条大河的粗犷与温柔。从西北高原山区出发，乌江围绕着大大小小山弯跌跌撞撞一路奔流而去。峡谷之中，河水深不可测，轰隆作响，给人以恐怖之感。而山谷敞开的地方，江水转眼却变得温顺平和，不少地方的河床淤积了很有韵味的沙滩，江水绕着沙滩画出一路的弧线，好看极了。沙滩诱惑着你，碧绿

在贵州的杉木保护区内，从密林中奔涌而出的瀑布有如天使的长发一般从峡谷内壁上垂挂下来。

的江流诱惑着你，驻足远观，实在妙不可言。

乌江最初形成的溪流在六七十公里左右都没有峡谷，倒像是在土坡间开了个裂口，之后才慢慢进入峡谷地带。进入峡谷，顺流就没有山路可行，想要依江而下非坐在皮艇上不行，而且得冒着生命危险。因为峡谷的河槽乱石铺展，河水时而汹涌怒吼，可谓是无处不险滩。峡谷的江水是令人生畏的，但它一路披荆斩棘、破山过石又是十分神奇的，让人产生探究心理。乌江在上游，完全可以说像一匹野马，横冲直撞，勇往直前，直到奔跑至叫梭筛的地方才被拦住。由于建了电站，水库便淹出了一个湖泊，两岸青山翠绿，湖畔树影婆娑，碧波荡漾，泛舟湖上却又是另外的情景和心致了。这里没有人叫它乌江，而给它起了个古典诗意的名字：夜郎湖。乍一听，有点像叫夜明珠什么的。这当然跟居住在这里的少数民族有关，跟夜郎古国有关。

乌江是贵州的母亲河，全长1037公里，流经贵州疆域八百多公里，其滔滔奔涌的气势可说是中国河流中的少见。由于地形切割的复杂性和源头、出口的落差之大，形成了独特形状的乌江峡谷，它的雄奇和壮观并不在小三峡之下。如今的乌江上早已经建起了梭筛电站、东风电站、乌江渡电站，电站的库区内我们已经无从感受野性十足的奔腾江水和凶险阴森的峡谷，但是却出现了另外的新景象。

库区内，江流平缓，船只可行，虽仍然被连绵的两岸山峰所夹击，但是泛舟其间，已经不再那么阴森与凶险，倒是给人们展示了一幅新的审美视觉和愉悦观感。比如乌江渡的上游，库区水位延伸到了修文县境内，从叫六广的地方至乌江渡电站的坝上近80公里的河段早已开发成为旅游景区，游船往来如织，来客无论乘船下江还是溯江而上都会被青山绿水及各种景点所震撼。现在这段河流犹如伟人所言：更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖……当然我们无从感受到这段河流没有蓄水前的原始面目，想象只能落到明代思想家王阳明的诗句上：初日瞳瞳似晓霞，雨痕新雾渡头沙；溪深几曲云藏峡，树老千年雪作花；白鸟去过回驿路，青崖缺处有人家；遍行奇胜才经此，江上无劳羨九华。

山体自身突兀刚立之势与峰峦叠嶂组成的连续变化的曲线造就了大山之美，而行程中时而激扬时而平和造就了河流之美。

南盘江支流之一马岭河的峡谷，不仅拥有“地球上最美丽的伤疤”——钙华瀑布，更以能在同一角度看到连续数十条瀑布而闻名。





THX FOR UR READING



从飞机上俯瞰乌江上游东风水库，汹涌奔腾的乌江在这里已是“高峡出平湖”。摄影/田捷斌

乌江越往下峡谷就越深越险，水流越湍急，而且有不少险滩至今连皮艇都不可能越过。比如花滩、漩塘、镇天洞、一子三滩等处，由于崩岩造成的堵塞，急流从乱石里奔涌而下，有的滩险长达上百米，恐怕连飞鸟都难以掠过。正如清朝学者莫友芝为乌江题写的《满江红》那样：迭浪惊穿，二千里，插天青壁。随处有云驱雪哄，电奔雷击。积怒欲吞三峡势，重门不放千艘入……不过这样的险势随着11级梯级电站的修建和开发，乌江只剩下“插天青壁”了，梯级开发遭来质疑，不过也许，正是

近几年修建水坝和水库让原先匆匆流去的江水驻足，引来世人的关注。

值得一提的是，乌江之外，北盘江也有令人惊叹的峡谷。“山顶入云端，山脚到河边。隔河喊得应，相会要半天”，这是民谣对北盘江峡谷的描述。北盘江发源于云贵高原马雄山，仅在水城县内就有营盘、野钟、九归等多处大峡谷。乘车入野钟大峡谷，两岸红色的峭壁之间，偶尔才见及其窄细的红色江水。车至峡谷底法德大桥，看一

THX FOR UR READING

江红水奔腾呼啸，两岸高高耸立的悬崖绵延不绝，把江面挤得越来越窄，越来越深，水深则流急，卷起一个个巨大的漩涡，久不散（红色江水为喀斯特山地水土流失所致）。在最险峻的地段绝壁竟然高出河谷近 1000 米。

如此壮观的瀑布上端却是一条不起眼的河，是贵州常见的山峰河悬崖造就了水的奇观，贵州的山和水就是如此相依。

银河不新鲜

古代文人将飞瀑比作来自九重天的“银河”，这其中有意象上的联想，更有视为其罕有的意味。但是在贵州这块土地上，瀑布到处可见，人们见多不“美”。

黄果树大瀑布高 74 米、宽 81 米，是我国最大的瀑布，也是世界著名大瀑布之一。早在三百多年前，我国著名旅行家徐霞客就对黄果树瀑布进行了描述：“水由溪上石，如烟雾腾空，势其雄厉，所谓珠帘钩不卷，匹练挂遥峰，具不足拟其状也。”其奔腾飞流直泻犀牛潭的气势及发出轰隆巨响，如千人击鼓，万马奔腾，声似雷鸣，远震数里。如此壮观的瀑布上端却是一条并不起眼的河流，是贵州常见的山峰和悬崖造就了水的奇观，贵州的山和水就是如此相依。

黄果树瀑布因四季流量不同而飞流景观相异。大水时，流量达每秒 1500 立方米，滔滔银浪，气势恢宏，水珠飞溅，如云漫雾霭，洒落天空。矗立瀑布之下，即使晴天，也得撑伞遮蔽；中水时瀑布隐约分成四支，各具形态，或婉约，或凶猛或雄奇，或潇洒。隐在瀑布半腰上的水帘洞是世界上惟一能从上、下、左、右观看的瀑布，也是世界上惟一有水帘洞从半腰贯通且能从洞内向外观瀑、听瀑、摸瀑的瀑布。

黄果树瀑布附近溪流纵横，洞穴成串，呈现出层次丰富的喀斯特山水旖旎风光。在以黄果树大瀑布为中心的 20 公里直径范围内分布着 18 个大小不同、



摄影 / 刘白浪

在贵州的千山万水中，挑着筐踩着窄窄的木板桥过江的放牛娃（上）和提着竹篓捉鱼的妇女使这里的大山有了灵气，大河有了无限的生机（下）。

姿态各异的瀑布群，故称“九级十八瀑”。科学工作者经过考察把它们分为经黄果树大瀑布为代表的河流袭夺型瀑布，经关脚峡瀑布为代表的断裂切割型瀑布等。因此黄果树瀑布群也被称为“岩溶瀑布博物馆”。当地百姓这样总结：“无山不洞，无洞不奇，无村不榕，无榕不荫。有水皆成瀑，城为石头砌。左手拎芭蕉，右肩挎黄橙。相逢毋需问，十九布依人。”



摄影 / Gianni Baldizzone



雾气,彩虹,落九天的“银河”,
驰名中外的黄果树大瀑布气势
壮观、恢弘,有一种让人不得不
屏住呼吸的美。摄影/田捷砚

除了黄果树,十丈洞和飞云崖两个瀑布也是声名在外,而知名度不高的河流上同样有令人惊叹的瀑布景观。马岭河是南盘江的一条支流,发源于乌蒙山系的白果岭,因为中游流经马别大寨以及马岭寨得名马岭河。站在兴义马岭河峡谷大桥上,大桥左右一条条白练般的飞瀑义无反顾地滑落,发出阵阵轰鸣。脚底下的河,好像一把巨大而锋利的斧子劈开了这平缓,大地顿时裂开了一条大大的缝隙。地缝的底面是左右奔突的马岭河,两壁有飘带般的瀑布把大块大块的绿色分割成一幅幅巨大的壁

挂。踏着石阶从西岸下行,能同时看到峡谷东岸7条瀑布从峡谷顶端

倾斜而下。在这被称为天星画廊1.7公里的范围内,最多的时候有13条瀑布,而整个马岭河峡谷中瀑布有100多条。唏嘘之余,行人还发现:对岸有一片褐色的壁挂,形状像荷叶一样,只是大出了十倍百倍。“荷叶”一片一片层层叠叠,好像有某种韵律似的,看起来和瀑布一样流畅地倾泻而下,但却没有汇入河流,而凝固在半空中,这便是以碳酸钙

为主要成分的钙华瀑布。整个马岭河峡谷，钙华瀑布占据了大约 30 万平方米的崖壁。无怪有人说兴义马岭河峡谷是“地球上最美丽的伤疤”。一位清代才子这样描述马岭河：两山对峙，鬼斧神工，一槽河谷，银瀑飞洒，一槽乳雾，一槽彩虹……

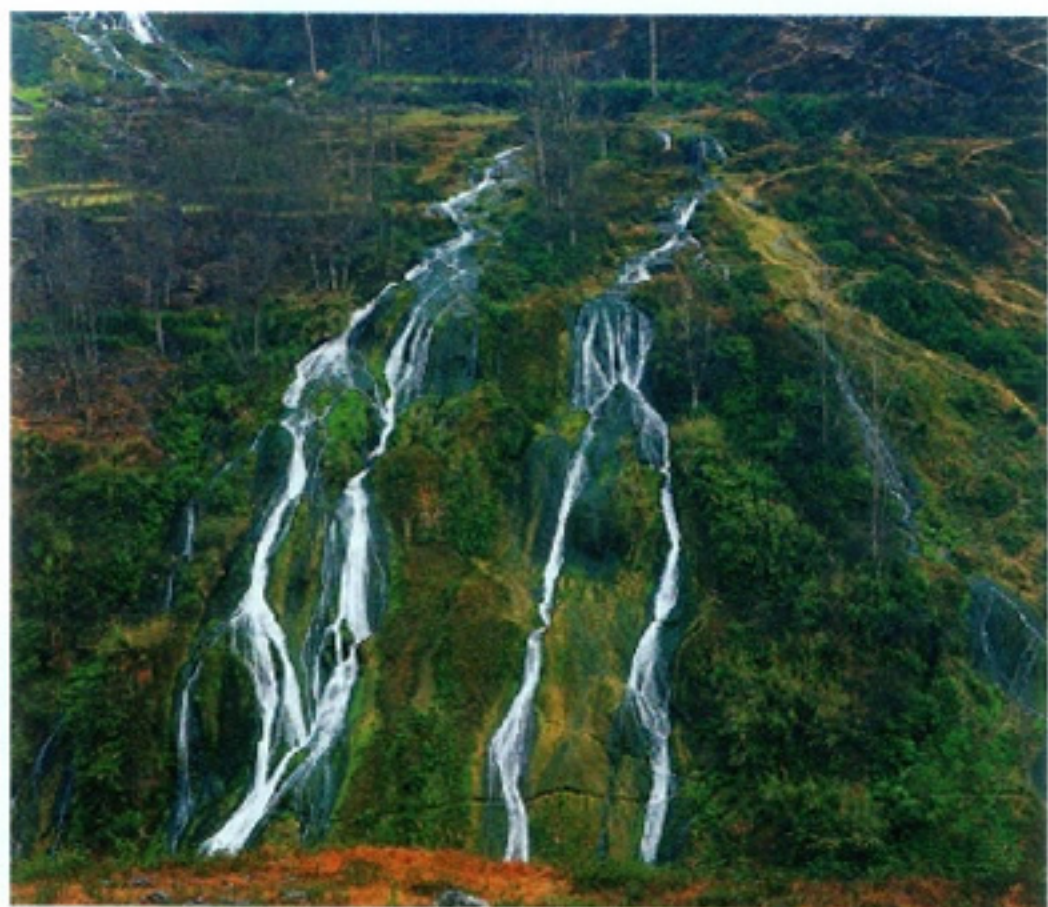
这样说不仅仅是因为供黔人生生不已的水成为承载文化记忆的符号，更是因为徜徉于这里的山水之间，激情与宁静恬淡，俱可得到。

包容真性情

贵州千条水能包容人的真性情——这样说不是因为供黔人生生不已的水成为承载文化记忆的符号，而是因为徜徉于这里的山水之间，想象力与激情，宁静恬淡与物我两忘，俱可得到。

以清水江为例，清水江为沅水上源，发源于贵定县的云雾山，流经黔南、黔东南两自治州。清水江下司境内有 26 个险滩，古史记载：“龙王洞窄背嶂，壁立百仞，左山侧压，顽石磊磊呵呵，横堵江心”。其乐岸岩壁间有一血色红斑，传说从前一神龙欲从东岸跃去西岸，时近天明，被雷公觉察，雷公恐其涌水淹没两岸农田，将其头颅斩断。传说中显示了当地百姓的美好愿望和心灵智慧。再从龙王洞至龙里电站的大坝河段，河面开阔，水深十余米，碧流平静如湖，形成了一百余米宽，五百余米长的高峡平湖，鱼舟穿行，鸭鹅戏游，鸟语声声。河段上的金流洞、老虎岩、老鹰岩、三脚岩等奇洞怪石更是令人叹为观止。

河水有深有浅，清澈见底，卵石铺地，水流弯直曲伸蜿蜒有趣，有的山弯岩脚处一平如镜，波光粼粼，空灵幽静。峡谷处奇峰异石，峰高峦秀，竹木葱茏。顺流而下可观月牙潭、鹰嘴岩、盘龙洞、九曲银河、象山、和尚赏月、骆驼峰、顽猴戏虎、千里坡、水车、水磨等 16 个景观。其水落潭瀑布总落差 70 米，宽 3 米，倾斜半岩呈“人”字形分开，状若两条玉带，数里外可听到隆隆的瀑声。金流洞苗语称“澳朗勒”，位于清水江上游的翁东村境，洞



在被称为“岩溶瀑布博物馆”的黄果树瀑布群内，许多条小溪流被摄影师戏称为“落叶瀑布”。

口面向东北，宽 4 米，高 12 米，呈青蛙口状。洞内流水淙淙，凉风习习，洞中有洞，洞洞有别。洞内石幔伫立如人，钟乳垂直，石笋如林，石花烂漫，洞内千姿百态，如入闹市

街景。江畔峭壁上生长着贵州稀有树种，大的有百年以上树龄，胸径约 40 厘米，苍翠曲直，状若黄山迎客松。站在山顶极目四野，群山绵延跪伏，云烟时聚时散，渺渺茫茫，也不知道是来在了天上还是在人间。

有一些不大不小的溪流，清澈亮丽而又富有刺激感。这些小河流都是大河流的支流，其流经的地方山川旖旎、树木隐蔽，摇着木船荡漾其间犹如进入世外桃源。凡闲游至此，身心无不轻快畅爽。近几年来，随着旅游业的推动，贵州开发的漂流之河如雨后春笋蓬蓬勃勃。沙木河、马岭河、南江峡谷、洛白河、格凸河等等，在这些符合安全规定的河上漂流，既放松又刺激，自然中不仅能够聆听到自己心跳的声音，而且还可以感受各民族的风情习俗。如果你愿意留宿山谷，万籁俱寂的夜晚你的身体和心灵都会得到大山与溪水交融的净化，这种妙不可言的感觉只有在这里才能感受。当然漂流的最大享受是穿上救生衣坐在皮艇上任由河水冲击，在叠流处你的皮艇可能会被潮水打翻，落入溪流的你看见



北盘江一江红水奔腾呼啸，蜿蜒地穿梭在两岸高耸绵延的悬崖之间。贵州的山与水在这里澎湃多姿地交响。摄影/关海彤

鱼儿在你胯间穿梭，但是你顾不上这水中玩物，只能手忙脚乱抓住皮艇。急流过去是平水，你马上翻进皮艇等待着第二次遭遇急流伏击。凡到过贵州漂流的人，无论在哪一条溪流上，无不认为贵州的山水有灵性，对这片陌生的土地十分留连，心怀记挂。

时而美丽又小气，时而粗放却神奇，时而勇敢又简单，迂回曲折但朴素不拘，这便是贵州随处而生的水。有人说：在贵州17万平方公里的土地，你很难用几个词、几句话说清楚这片土地的神奇，你

可以说它是瀑布之州，峡谷之州，但它还是溶洞之州、溪河之州，峻岭之州，

杜鹃之州、桫欏之州等等。其实，山水结合之美，才是贵州这块土地的完整灵魂，桂林山水没有它玲珑宛转；苏杭二州缺少它的灵气雄奇。如果说人徜徉于其间能挥洒真性情的山水称得上真山真水的话，贵州的山水堪当。□

责任编辑 / 李文靖 单琳 图片编辑 / 马宏杰 版式设计 / 介彬

貴州

GUI ZHOU

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

贵阳

撰文 / 杨浪涛 摄影 / 黄远达等

曾经，贵州是一个被偏远的位置和各种流言所遮盖的神秘土地。夜郎国的传说和黔驴技穷的故事，让人们对该省的省会城市贵阳平添了一份先入为主的印象，可当我真的来到这座西部城市时，感受到的却是遵义路、瑞金路的车水马龙、熙熙攘攘，



THX FOR UR READING

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

印象

拥挤中透着繁华，而一旦遁出城外，却可以体味那海一般浩瀚无边的大山，倾听山谷间河流的歌唱以及远处传来的悠悠笛声，别有一份大山深处的纯朴和温和。

这就是贵阳，喧嚣中宁静的山中之城。



2004年，贵阳 摄影/李贵云

THX FOR UR READING

城市的

“喷水池”的变迁



解放前这里矗立着铜像台 摄影/丁 艺



60年代



70年代



2002年, 贵阳最繁华的商业中心

THX FOR UR READING

脉动



1971年，中华中路



2004年，中华中路 摄影/高冰



1984年，百货大楼

每座城市都有它自己的标志性建筑，人们看到天安门就知道是北京，看到埃菲尔铁塔就会想到巴黎。标志性建筑是一个城市历史文化的积淀，反映出城市固有的个性风貌，可以存在数百年而不改。

罗马不是一天建成的，这是西方的一句名谚。正是因为无数人的心血凝聚，才成就了今日的名城。那么贵阳呢？从下面一组标志性建筑的历史变迁中，我们或许可以感受到这个城市的脉动。



2004年，百货大楼 摄影/高冰

历史的



曾宪阳先生收藏古苗装是从1978年开始的，那时候他的职业是摄影记者，由于他想寻求一种持久生命力的事业，而贵州又是苗族的主要聚居地，贵州的封闭和相对落后，反而最大程度地保留了苗族最原生态的东西，于是曾宪阳先生选择了“苗”，收藏贵州苗族传统服饰精品，至今为止已收藏古苗装两千多件。

苗族是一个特殊的民族，它有着和汉族同样悠久的历史，但是由于千百年来它一直没有形成自己的文字，使得它的文化传承形式依赖于它的口头文学和服饰衣装上的符码纹饰，这些神秘的符码蕴含了来自远古的人类文明信息。近年来，由于现代文明和商品经济侵入了这个曾经对外封闭的神秘世界，传统的民族文化濒临消失。曾宪阳先生的收藏和研究，在一定程度上为这个民族的文化保护和传承起到了积极的作用，使得苗族服饰文化作为人类面临消失的珍贵文化遗产，被世界关注，同时也为人们对传统苗族文化的研究提供了史料佐证。

1982年。曾宪阳背着相机跑遍了贵州的少数民族地区，凯里舟溪苗寨的村民为他们极少见到的省里来的客人摆上迎宾席，敬献迎宾酒。（上）

2000年。从山乡搜集来的传统服饰，要经过整理、整修、拍摄、分类、编号、记录等过程，最后入库。曾宪阳说收藏是一种缘分，他开始苗绣收藏的时候纯属一种美学欣赏，而今二十多年过去了，他在不经意间，竟积攒了一批苗绣精华。（下）供图/曾宪阳



THX FOR UR READING

投影

在岁月中有些东西你会遗忘、有些东西会褪色，当我们重新去记忆长河中寻找历史的碎片，会发现许多被人们遗忘的人和事，而这组照片从一个侧面记录了贵阳人的日常生活及生存状况。□



1978年，陕西路，当时人们衣着深蓝色牛仔布，脚穿布鞋就是很时尚了。



2004年，准备拍摄婚纱照的年轻人 摄影/高冰

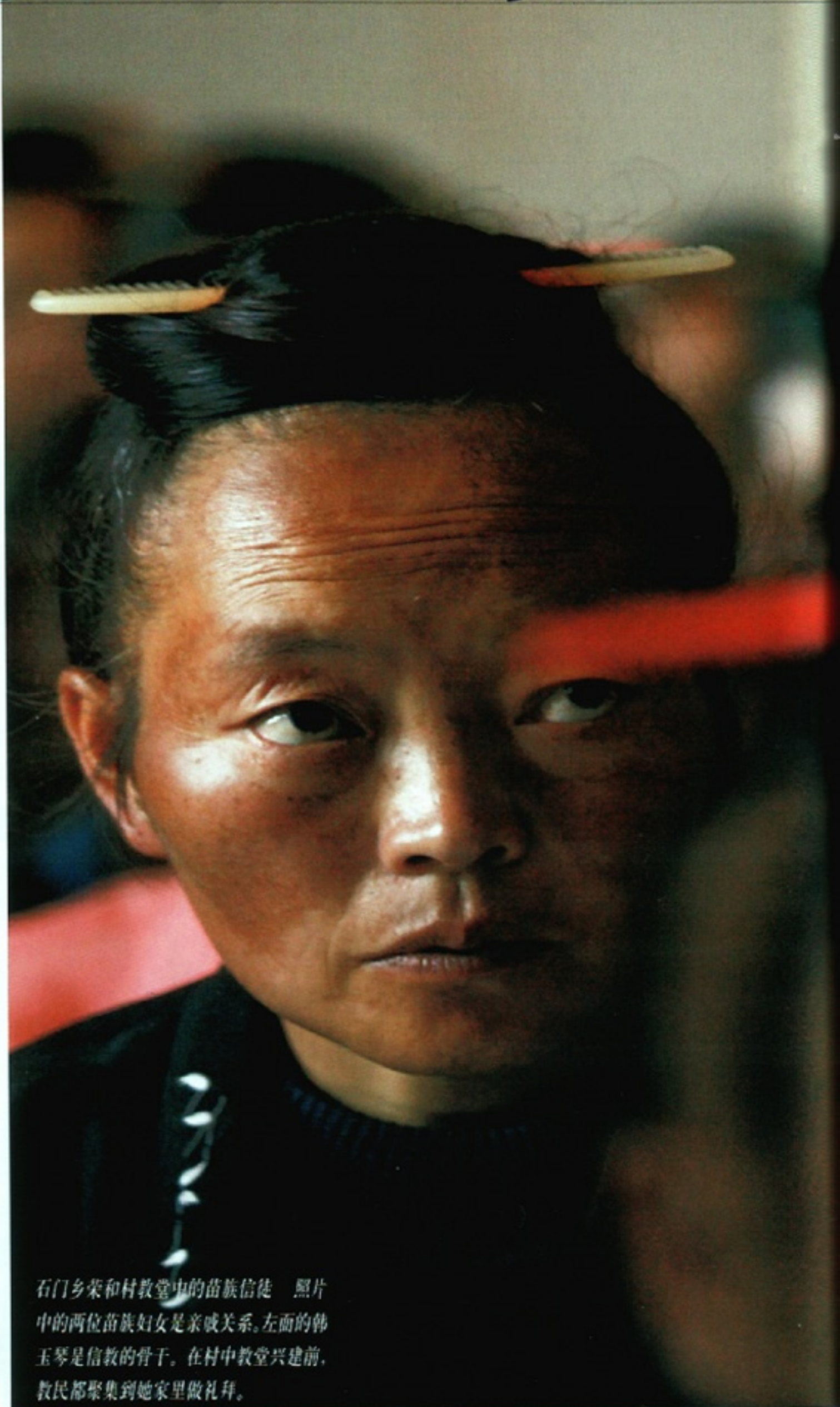
图片编辑/王彤 版式设计/李晟

石门坎“炼狱”

撰文 / 沈 红

摄影 / 关海彤

在文化版图上，石门坎曾是茅塞未开的村落，但它近百年的历史却令人叹为观止。这个从物质角度观察近乎“炼狱”的地方，却成为苗疆的“另类”地盘。伴随基督教而嵌入的西式教育制度，使成千上万地处边缘落后的苗民接受现代知识，并跃迁为文化先锋：创制苗文，创办乌蒙山区第一所苗民小学，建威宁县第一所中学，培养出苗族历史上第一位博士，在中国首倡和实践双语教学，开中国近代男女同校先河，建造中国西南地区第一个游泳池和足球场，创建乌蒙山区第一个西医医院，创办中国最早的麻风病院，建立中国第一所苗民医院……石门坎因而被人比喻为苗疆的文化圣地。



石门乡荣和村教堂中的苗族信徒 照片中的两位苗族妇女是亲戚关系。左面的韩玉琴是信教的骨干。在村中教堂兴建前，教民都聚集到她家里做礼拜。

THX FOR UR READING

还是“圣地”？



关于石门坎教育和卫生的成就，文献上记载着许多个第一：创制苗文，结束了苗族无母语文字的历史；创办乌蒙山区第一所苗民小学；建立中国第一所苗民医院……一个蛮荒不驯的小村落，竟是一个曾无比绚烂的文化‘圣地’。



边远苗寨女孩的读物

石门坎引起我的注意，是在1990年我到毕节山区调查的时候，那是我第一次贵州之行。山高坡陡，只能贴地行走。一天，盘旋于一条窄窄的山道，见到一个女孩蹲在道旁看书。这个喜欢读书的少女引起我的兴趣。

“你在看什么书？”我问。

她害羞地笑笑，低头不语，合起书将封面示我。

书包了皮，上面手写“语文”两字。我又问：“给我看看行吗？”

她想了想，递给我。翻开一看，是一本《圣经》。这里边远贫困，失学率居高不下。在偏僻的山路上，一个十多岁的苗族女孩的读物，着实让人惊讶。

带路的村干部向我讲起民间流传的有关石门坎的故事。其实他并没有去过石门，甚至连石门的具体方位都不清楚。这个地方在我心里留下颇具传奇



石门坎 原称狮子洞，因村口有一个天然的石门而改名。据说以前这里还修有栅子门，有专人值守。进村的道路狭窄，却曾是通往云南的交通要道，当年柏格理等传教士就是经此道由云南昭通而走进石门的。（左）

柏格理和苗族同胞 柏格理在石门坎的生活全盘“苗化”。他经常穿着苗民的粗麻布衣和草鞋，一口地道的苗话，不骑马，不坐轿。路遇苗民，就像遇到长者一样谦让。苗民视他为最可信赖的人，称他为“拉蒙”（苗王）。在民间流传的《苗族救星》一书中，他被视为花苗的民族英雄。（上）



传教士柏格理（1864—1915） 中华基督教循道公会西南教区牧师，22岁来到中国，在西南传教近三十载。他一生充满传奇，富于献身精神和英雄气质。他身兼牧师、教师和医师多重职责，在石门坎做了大量开创性工作，如创制苗文、传教、办学、传播西医科学知识等，使地处边缘、贫穷落后的石门坎很快成为黔西南少数民族地区的一个文化圣地。（上）

柏格理和高志华的墓地 1915年，传染性极强的伤寒病席卷石门坎，柏格理因护理患病的学生及村民受到传染。他把药品留给村民，自己以身殉职。葬礼那一天，上千苗胞为他送行，并为他捐资修建坟墓。墓地坐落在一座小山坡上，可以俯瞰石门坎。与柏格理终年相伴的高志华是12个在石门坎传教的牧师中时间最长的一个。柏格理等一批传教士的人格魅力和献身精神产生了巨大社会感召力，引发了川滇黔苗族、彝族和汉族大规模皈依基督教现象。（左）

的印记。我取道威宁看望学生，问起石门坎，他们都不曾听说过。

此地何方？云深不知处。后来得知，石门就在威宁县，我与它擦肩而过。

7年后，缘于一项贫困研究我再次来到威宁，终于有机会前往。从这以后，我一次又一次走近石门，寻访那些在记忆中拼接历史碎片的人群，聆听群山环抱中的空谷足音，还有关于石门的讲述和歌呼。

石门坎所在的威宁原本是边远洪荒之地。在历史上，它曾分属过四川、云南、贵州。现在的威宁大半被云南包围，是贵州地理面积最大的一个县。石门坎距县城140公里，是古时被称作乌撒蛮的乌蒙山区腹地。这里生态恶劣，沟壑纵深，稼穡艰辛，且自古以来瘴疠横行，人们不仅困于生计，也难于交通。

这个从物质角度观察近乎“炼狱”的地方，在文化视野中却别有另一番景致。关于石门坎教育和

卫生的成就，文献上记载着许多个第一：创制苗文，结束了苗族无母语文字的历史；创办乌蒙山区第一所苗民小学；建威宁县第一所中学；培养出苗族历史上第一位博士；在中国首倡和实践双语教学；开中国近代男女同校先河；倡导民间体育运动；创建乌蒙山区第一个西医医院，率先成为乌蒙山区接种牛痘疫苗预防天花的地方；创办中国最早的麻风病院；建立中国第一所苗民医院……

一个蛮荒不驯的小村落，竟是一个曾无比绚烂的文化“圣地”，令人不可思议。我开始慢慢探寻这个小村落从边缘到中心的缘由。

一种文字和平民教育运动

这段历史发轫于上世纪初的一次文字创新。创制苗文，是基督教深入苗区的利器。第一位叩击石门、开辟石门的是英国牧师柏格理（Rev. Samuel Pollard）。

柏格理早年因家境贫寒而失学,后来他传教时非常重视教育。在主持云南昭通布道所期间,他就开始把现代教育引入昭通。向彝族传教多年,但信奉者不多。一天,来了四位风尘仆仆、形容枯槁的贵州大花苗人,此后贫穷但虔诚的大花苗源源不断涌来,引起昭通贵族的恐慌,柏牧师却大受感动,决意深入苗疆。

初到石门坎,柏格理遇到语言障碍,于是拜苗人杨雅各和张武为师,认真学习苗语。从此凡到石门的牧师和教师,都要求熟悉苗语。

苗族长期没有文字,历史文化依靠古歌传承。柏格理会同精通英文的苗汉知识分子李国镇、杨雅各等人潜心研究,几经失败,最终从苗族传统服饰纹样中获得灵感,并于1905年为苗族创立了简明易学的拼音文字。于是一个神话开始在苗区传播:苗族以前丢失的文字现在找到了,这套文字从苗族衣裙图案中重新恢复出来,正是祖先遗失的文字!民间称这套文字为“老苗文”,英语世界称之为“坡拉字母”(the Pollard Script)。

借助于类似“绣在衣服上的史诗”般的隐喻,

新创制的文字不仅得到苗族的认同,也荣获了传播的力量。老苗文简单易学,应用广泛。它上得教堂,进得学堂,下得草房。运用神奇的老苗文,牧师们翻译了苗文版圣经和赞美诗,学校也用它来编写《苗文基础》、《苗族原始读本》等教材,出版苗文报。而苗族同胞则用以通信、记账,记录民族诗歌、故事和传统知识。

石门坎苗文曾传遍乌蒙山区,最远传到滇南文山红河地区。据说云贵川边境许多苗族同胞都能通读苗文《平民夜读课本》,乌蒙山区三分之二的苗族由此扫盲。平民教育帮助苗族摆脱了因文化落后而遭受的民族歧视,当时,威宁苗族接受现代教育的人口比例超过其他少数民族,甚至也超过汉族。

基于“哪里有教堂,哪里就有学校”的宗旨,1905年,柏格理带领汉族老师到石门坎建教堂办学校。这是第一所苗民小学,也是威宁县第一所新式教育学校。由于着重宣传苗族“读书识字就不受欺侮”的道理,苗族子弟纷纷入学。

石门学校还是中国第一个倡导和实践双语教学的学校。它首开男女同校之先河,鼓励男女学童平



鼎盛时期石门坎建筑布局示意图 1910年循道公会西南教区苗疆教育委员会在此成立,石门坎从此成为基督教循道公会在西南地区传教、办学和推动乡村建设的大本营。教堂、小学、中学、游泳池、运动场、孤儿院、供水设施、药房、宿舍、礼堂、游泳池、运动场,大小建筑40余幢先后建起。石门坎成为领导一个庞大教育体系的总部,其影响的范围和文化版图日益扩大。此为20世纪40年代石门坎的盛景。



收获洋芋 由于石门坎地处高寒，土地贫瘠，收成有限，俗话“种一坡，收一锅”，以致许多人死于饥饿。1906年，传教士张道惠的夫人为苗民带来土豆的种子。土豆比其他农作物成熟早，可使人们免受饥饿之苦。而在此之前，当地人的主要食物是苞谷。当时收土豆的方式很特别，先把土豆棵连根拔起，摘掉大土豆，然后再用土将土豆棵埋好，让小土豆长得足够大再收获。一直到今天，土豆仍然是石门坎周边百姓最主要的食物。（上）

20世纪40年代云贵川三省边区教会学校分布示意图 一片荒地，几度经营，石门坎终于成为川滇黔三省边区的人才中心。近40年的发展，石门学校培养了4000多名小学生，数百名高初中及中专生，送出去30多名大学生，4位硕士和博士。其中本乡本土的医学博士吴性纯（右图中的相片）和张超伦，最令石门人骄傲，吴医生是苗族历史上第一位博士。从一所小学发展到百余所学校，从一个小村落辐射到黔西北、滇东北、川南方圆七八百华里的地区，一股不可低估的文化力量和社会力量在苗区鼓动，蔓延。此时，苗区乡村教育运动不断扩展的主体已由传教士转变为当地的少数民族。（下）



等接受教育。至1912年已建成高级、初级男女两部，取名“光华小学”，学制六年。学校既传播教义，也按全国统一课本教学。苗族义务投工投劳，先后建立教堂、小学、中学、游泳池、运动场、孤儿院、供水设施、药房，曾有大小建筑42幢。后人赞叹：“一片荒地，极端经营，竟至崇墉栉比，差别有天地。”

石门办学很有特色，每年学校的体育运动会深受民众欢迎，以至演变为民俗。许多老人们还记得1934年运动会的空前盛况，当时参与者达两万余



少女妈妈 百年前，大花苗中广泛存在酗酒、迷信、早婚等陋习。柏格理等传教士为改变这些状况而做了大量努力。然而百年后的今天，许多陋习又卷土重来。15岁的少女吴献美已经是一个半岁孩子的妈妈了。作为教徒，她每周都要步行两个多小时背着孩子赶到石门乡荣和村教堂参加礼拜活动。活动间隙，她要亲自给孩子喂奶。可以看出，当地人对早婚现象熟视无睹。（上）

人。比赛时，学生对学生，农民对农民。远近闻名的运动会带动了云贵边区的体育发展，在省级比赛中，光华小学的足球和长跑项目每每夺魁，以致石门坎被称为“贵州足球的摇篮”。

石门乡年丰村：边缘之边

文化“圣地”石门坎，近况如何？在深入的调查中我们发现，由于地理位置极其边缘，这个地区经济发展滞缓，严重缺乏有效的公共交通和邮电通讯系统。可以说，21世纪初的石门乡仍然是威宁最



信仰的力量 谢正书，白族人，笃信基督教，现为苏科寨教堂教会组长。她以前在毕节畜牧兽医站工作，退休后来到了石门乡，花6000元人民币将一个小卖部买下改作教堂。她的丈夫是汉族，毕业于柏格理创办的光华小学，因为是党员，不信教，但这丝毫不能减弱谢正书对宗教所投入的热情。（上）



贫困的乡之一。我多次去石门，住在年丰村，那是乌蒙山区深处一个多民族聚居的山村。它在中国在贵州甚至在威宁的位置，都可以用“远在天边”来形容。

石门乡是威宁县西北角最偏远的的一个乡，虽然现在机动车已很普及了，但由于石门乡处在贵州公路网末梢，又与云南路网不衔接，故退居边缘之边缘。而年丰村则是石门乡最边远的一个村，从乡政府到年丰村苏科寨16公里崎岖山路，需要半天的跋涉。借用贵州人的话，威宁是贵州的“西藏”——西部之西，那么石门乡就是威宁的“西部之西”，而年丰村又是石门的“边缘之边”。

过去的石门曾是民族教育的“圣地”，而现在的石门，农村基础教育步履艰难，在普及九年义务教育的文化版图上，石门乡再度处于边缘。我们的调查工作是从对年丰村进行文化程度摸底开始的。像在其他地区一样，我们用接受学校教育的年限来衡量个人和群体的文化程度，把村民划分成高中、初中、小学、文盲这样一个等级序列。调查发现：村寨中大部分村民都有中途退学、失学的经历，普遍没有完成小学和初中学业。如果根据实际入学年限测量，年丰村村民的总体学历达不到小学毕业水平。调查数据显示：将近60%的村民为小学学历，另外30%的村民属于文盲；在全村不识字的人口

中，有69%是妇女。

一个经济基础极其薄弱的地区，经历了从文化边缘跃升到文化中心的历史，又步入从文化中心跌落到文化边缘的现实。这是石门的歷史，也是石门的历史性现实。



苏科寨教堂 石门乡第一个经过政府宗教部门批准的宗教活动场所，政府拨款2500元于1988年建成。教堂原主持是杨华强牧师，现由陶进国长老和吴宗全传道主持教堂教务。现教堂信教群众有二百多人，有苗族、彝族和汉族。信教村民每周日下午、周三晚聚会，活动内容是唱诗、教读圣经及传授宗教知识，同时也教授苗文。图中为教民传道的吴宗全曾是年丰村副村长。去教堂已是石门乡苗民生活的一种重要方式，孩子们自小就随父母出入教堂，他们的父母在这里得到心灵的慰藉，困倦的儿童则在圣歌的陪伴中，安然入睡。（左）

我们苗族从穷苦人民走向奴隶是一个很长的过程，它有一千多年的历史，从奴隶走向博士只有一百年的历史。……

但我们在目睹乡村教育在薄弱的经济基础上苦苦挣扎的同时，仍可看到石门百年教育史的影响。年丰村是多民族聚居村，苗、彝、汉族是这里的主要居民。我们发现汉族村民的文盲率比少数民族更高，未上学的人口比例比苗族村民高出26个百分点，文盲人数多出1倍半。苗族村寨的初中生是汉族村寨的4倍，高中生比汉族村寨多6倍。

苗族贫穷而好学，这个现象在整个石门地区很



突出，而这在西南少数民族地区并不普遍。答案已渐渐清晰：100年前西式教育制度的嵌入是一个重要历史转机，它使成千上万的苗族同胞接受现代知识，并一度超过汉族和彝族，跃迁为文化先锋。

是什么使得苗族比其他民族更加热衷教育？获得城市教育资本的优秀学子为什么主动回乡？为什么所谓市场经济规律在这里失灵？……我们只能在历史中寻求答案。

吴善宇老人的文化记忆

我们在村寨调查中也努力寻找着这一段教育史

一个苗族教徒的葬礼
2004年8月12日中午，苏科寨的教民聚在一起参加一位苗族教徒的葬礼。按照基督教的传统，教民们会在木棺前为死去的信徒祷告，唱赞美诗。宗教礼节已深入到这个苗寨的许多方面。（右）



苏科寨教堂长老的女儿 苏科寨教堂长老陶进国（上图前排右数第3人）今年55岁，是石门乡唯一有国家认可凭证的神职人员。在他拥有的一本贵州省基督教协会于1989年颁发的《教牧证》上，职称一栏写着“长老”；传教范围一栏写着“苏科寨教堂”。她的女儿陶庆兰今年16岁。为了攒够上初中的学费，她经常去附近的小煤窑打工。上学读书是石门人最大的期望。（左上）



吴善宇 石门乡年丰村一位很有学识的老人家，年逾七旬，爽快健谈，言必高声，出口成章。他对百年石门有许多独到的见解。他还有一个爱好就是戴各式新颖的帽子。（上）



的痕迹。经历了半个世纪的自然灾害和政治洗礼，许多老房子化为残砖碎瓦，许多老人消失在尘埃里。当年“光华校旗树黔疆”、“齐声高唱大风泱泱”的盛况已经难以寻觅。

经历了近一个世纪的社会变迁和世事风雨，今天的村民们是怎么叙述和记忆那段历史的呢？百年之后，这里的村民仍然信守着一份因由教育而产生的光荣记忆吗？

吴善宇是年丰村一位有学识的老人家，他对百年石门是这样评述的：

“我们苗族从穷苦人民走向奴隶是一个很长的过程，它有一千多年的历史，从奴隶走向博士只有一百年的历史。……柏格理和党居仁看到这个民族十分凄惨，才扶养、提高这边民族的生活状况和文化水平，拯救他们的灵魂。……英国人买了大土目的树子，苗族就出力的出力，把树木扛起来送到石

门，英国人又请匠人从外面进来起房子，又出钱请老师来教学，汉族老师有李斯提反，有中华牧师王玉杰等，他们培养出了很多人才。成绩好的被保送到其他学校，由英国人带起走，扶持他读书。这样，苗族人才在这些条件中慢慢得到温暖，才爬起来学做人，才走向博士这个过程。贵州省民委的杨汉先、卫生厅厅长张超伦这些都是教会培养出的人才，如果没有教会，他们是不能上到这些高位置的。”

“那时我父亲在石门教书，母亲也跟进去，那时候工资太低了，养不活家人，回来家后父亲又经常生病，只靠母亲一人劳动。……我母亲会苗文，会写信，是从柏格理那里学来的。他会讲很多种语言，很喜欢娃娃，又谦虚，来到石门的时候穿一身苗族衣服，苗话也讲得很好。他先传教，讲基督教的道理，然后再带领他们去做礼拜，妈妈说他们信教以后就不再去乱拜那些石头、拜水、拜山了，只

信上帝教了，信教后苗族就进步了。因为苗族有了文字，他们读的读书，信的信教，学会了汉语，外面的人来说话也听得懂了。懂文化了，民族也进步了，才敢去赶场，才去串亲戚。”

苏科寨：乡村学校与乡村教堂共生

吴善宇老人的一番话，让我们感受到年丰村文化根基的明亮之处，同时也发现我们对“文化”了解的局限性。当我们这些外来者给当地村民贴上高

石门学生来自远近20个县。这些人出生在另外一些和石门坎一样贫穷的村寨，父母必定听说有个善待苗家的学校，才翻山越岭把年幼的孩子送来启蒙。

中、初中、小学、文盲的标签时，意味着一个得到现代国家教育支持的等级序列被刻画出来，它向村民昭示着文化权利的等级阶梯。可是我们怎么能用“初中文化”这样简单的统计指标来为吴善宇老人的知识水平或者“文化程度”定位和贴标签呢？我不怀疑统计数据的精确性，而是怀疑数据的真正意义。年丰村里的许多文化人，比如杨建祥传道、吴宗全村长、王绍德老师，他们都有一个共同点，即掌握了两种文字——汉文和苗文，他们都有机会沉浸在汉文化和苗文化之中，因此各具两种内涵不同的“文化程度”。

在村里，两种文字、两个文化的传播各有载体。汉字由年丰小学教授，苗文则由苏科寨教堂传播。乡村学校与乡村教堂共同生长。

几次调查我都住在吴宗全家。问及他对老苗文的看法，他说教堂可以帮助老苗文的发展。事实印证了他的判断。苏科寨教堂信教群众200多人，大多数粗读苗文，近20位能够读写。如果不信教，老苗文就缺少一种有效的传播形式。参加教会活动的人都会唱赞美诗。赞美诗的歌本是使用老苗文印刷的，歌词和苗文对应，用唱歌来学习苗文，用老吴

“神爱世人”这是石门乡荣和村教堂中一位苗族妇女为自己绣的背包上的字迹。她手里拿着云南省基督教协会1983年出版的苗汉对照《颂主圣歌》。一般参加教会活动的人都会唱赞美诗。她们的歌声是一种特殊语言，一种健康的文化形式。信教，已成为贫困村民精神生活的重要组成部分。（右）

柳树村的麻风病患者 石门乡柳树村是个小村寨，1920年前后建立了中国第一个麻风病院，给饱受摧残的麻风病患者以人道主义关怀。今年75岁的杨光明，一直生活在这里，他曾是这个村里的赤脚医生。他手里举着的这本厚厚的圣经，陪他走过了大半人生。年事已高，杨光明现在很少去教堂了，但传教士带来的《圣经》，将会一直陪伴着他。（下）



的话来说，“一路苞谷一路豆子”，学起来容易。经过仔细观察我们还发现，在苏科寨，信教是一种文化生活方式，一种获取社会认同的手段。

以苗教苗：石门知识分子回归

透过石门坎的历史风云，我注意到：苗区乡村教育运动的真正主体并不是英国传教士，而是当地的少数民族。

当石门坎学校第一批苗族学生小学毕业时，柏格理就决定择优送到大城市深造。1913年，石门坎破天荒派一批小“留学生”赴成都，他们毕业后全部回到石门，从此石门有了苗族教师，包括苗族女教师，此后送出去一批批孩子到外面城市接受中等和高等教育。石门学校教师和校长全部由出去深造后再回乡的苗族担任，实现了“以苗教苗”的



办学目标。

值得注意的是，那些为石门坎做出大贡献的教育家、医生、政治家，很多并不真正出生在这赫赫有名、苗家称作“卯岭南”（石门坎的苗语读音）的村落，石门学生来自远近20个县。这些人出生在另外一些和石门坎一样贫穷的村寨，父母必定听说有个善待苗家的学校，才翻山越岭把年幼的孩子送来启蒙。父母是为孩子也为家庭做一次试探和祈福，自己则返回祖祖辈辈的困苦里去，而孩子则开始了特殊的石门坎人生。

不论出生在哪里，许多教育家和知识分子的名字与石门坎紧紧相连，比如朱焕章校长、杨汉先校长、杨忠德校长，以及我所拜访的张继乔老人（英籍，传教士张道惠的儿子，出生在石门坎）、王德光先生、杨忠信先生以及很多远在他乡的人，他们获得了人们长久的记忆和尊敬。就社会生命而言，他们本土化了，像生于斯长于斯的石门人一样书写着石门历史，为苗区教育倾尽全力。

这个“以苗教苗”的人才循环，与今天在西部比比皆是的人才困境形成巨大反差：一方面，西部

乡村教育仍然在苦苦挣扎 另一方面，人往高处走、孔雀东南飞，一些进入城市接受高等教育的农家子弟迅速地忘却了那些挣扎的乡亲和自己的由来。而石门教育的行为规则是前赴后继、薪火相传。这个根植于本土、吸收现代教育营养的“以苗教苗”系统，能够吸引本土人才回归、外部人才往来无阻。

创造了众多奇迹的石门，如今安在？

曾经开启石门的老苗文，如今安在？

20世纪50年代以后，教堂式微，学校也停止讲授苗文。新苗文创制出来后，老苗文逐渐散落民间，栖身草房漏檐之下，父子相继、夫妻相传，借助于地缘和亲缘网络顽强地生存。甚至在与石门坎远隔数百里的毕节、纳雍、武定，在千山万壑中，在苗家茅草屋里，我都遇见了老苗文的行踪。虽然它们被一双双黑黢黢的手呵护得发皱，被一个个沾着泥土的衣袖摩挲得变黑，但那些寄托了苗族情感的文字依然面目清晰，静静地注视着世界。

石门坎的历史属于本土，也属于世界。

经历了沧海桑田，百年石门不知何时再开？

责任编辑/李雪梅 图片编辑/马宏杰 版式设计/李晨



鸟居龙藏

撰文 / 黄才贵

供图 / 日本东京大学综合研究博物馆等

鸟居龙藏 (1870—1953)，出生于日本德岛县，自诩为“在野的民间学者”。而他的故乡人却封他为“人类学泰斗”。(鸟居博士显彰会提供)

日本著名的人类学家鸟居龙藏，为了了解台湾高山族和中国西南地区的苗族的关系，于一百多年前来到贵州，实地调查了40天，留下了大量的文字和影像资料，涉及了贵州的人类学、民族学、历史学、民俗学和地理学等方面的内容，全面地反映了贵州民族文化在百年前的历史面貌。并认定包括中国南方民族在内的印度支那民族是日本民族的主要来源之一。



百年前看到的贵州



古驿道上的故事

1902年7月20日，日本东京大学的人类学学者、32岁的鸟居龙藏，告别了婚后半年的妻子，踏上了湘黔滇驿道，开始了贵州民族文化考察。

那时的驿道，只不过是铺上石块的崎岖小道，山高路险，不通车辆。长途旅行，只能是徒步或骑马、或坐山轿（俗称滑杆）。物资运输，全靠人工担抬或马驮。驿站之间相距30公里左右，途中少有人家居住，旅行中的食宿希望完全寄托于驿站。

险要之地虽设有关卡防守，那也是随着时局的变化时存时亡，强人出没在所难免。所以马帮之行、官宦上路，总有保镖一类护送。鸟居龙藏踏上西南之路，正处于八国联军镇压义和团运动之后，他所面临的形势就严峻了。于是在他的行装里有西服、长袍马褂加假辫、僧侣服三种，随情形而换装。

当时有两条水路可通贵州，一条是经洞庭湖溯沅江而上可达贵州镇远，再走驿道往云南和四川；另一条是溯长江上，到重庆再南行贵州。鸟居获悉有湖南“麻阳船”经常往来汉口和镇远之间，选定走前一条路线，想看看洞庭湖畔苗族先民“三苗”所生活过的环境，是否还留下些什么遗迹或遗物。

选择这条线，可见鸟居对中国西南地理的详熟：“沅水源于贵州，经镇远、沅州、辰州等地，由常德注入洞庭湖。我到贵州去，就要溯沅水而上。沅水上游各支流，在汉代称为‘五溪’，因有苗族等少数民族聚居于此，而称作‘五溪蛮’……因此，溯沅水而上并进行苗族调查，是最有兴味的了。”

然而，走这条路线很危险，此前曾在辰州（今

沅陵县)附近发生过杀死英国传教士的事。日本驻汉口的领事劝他切切不要经过湖南的危险之地,但鸟居却已经决定好了。经历了台湾4次探险调查的鸟居自有打算。8月24日,他预付了52日元,乘长江上有名的湖南“麻阳船”离开了汉口。

鸟居当时所持的护照是日本外务大臣签署的公用护照,行文用日、中、英三种文字,其中的中文还特意指明:“该氏名员(东京帝国大学理科大学助手鸟居龙藏)奉有官命前往清国,任凭旅行无阻,如有紧要事,即请沿途各官加以照料,善为保护。”所以鸟居在沿途中都得到了中国各地方官员的保护。但是也难免在街上被人追骂为“洋鬼子”,令他很犯愁。后来鸟居换下西装,穿了一套长袍马褂加长假辫的清朝百姓服装旅行。以至于被地方官见了,引人拍手大笑。

1951年,当鸟居回到了日本,按道理应该穿西装或和服,可是他全变了。不管是在大学的讲堂上、在NHK广播电台播音室作演讲,还是在“建设相公邸”客居,都穿着中国的长衫、长袍。在他的影响下,不仅他的夫人改装了,就连他的女儿也改装了,穿的都是中国的旗袍。

鸟居龙藏中国西南地区考察路线图



鸟居在沿途得到了中国各地方官员的保护。但是也难免在街上被人追骂为“洋鬼子”,不得不换下西装,穿了一套长袍马褂加长假辫的清朝百姓服装旅行。





远在秦汉统一中国前，贵州就有通向云南的羊肠古道，后经历代修建，使贵州成为控扼云南进出的战略要地，湘、黔、滇驿道就成为举足轻重的“一线道”。图为贵州平溪（玉屏）驿道及牌坊。（左）

从汉口出发，一路上鸟居龙藏还都是西装打扮，可是一到辰州立即换上清服。图为鸟居（右一）和翻译王氏在沅江畔留影，其余为他所乘的“麻阳船”上的船工。（左页下）

海拔表上的记录

鸟居到贵州调查，随身携带了一块海拔表，在史称“一线道”的古驿道上沿途测量了各地的海拔高程，从表上了解到自己所处的地理位置。

10月5日，鸟居进入当时贵州的第一个小驿站黄土堆，当走到能俯瞰今天玉屏城的“八保亭”（今称耙耙坳）时，他看了看海拔表，“比洞庭湖高280米”。从这里开始，他每登上一座山，都要查看海拔表上的数据：文德关，“海拔高度550米。比镇远府城高190米。”经过七里冲，爬上能看到今施秉县城的“望城塘”，“海拔高达650米”。这与他后来到达的新黄平城的海拔一样高。

10月15日，鸟居龙藏走到了今龙里县境的谷濠关，认为这里是沅江上游的“分水岭”。“这里的海拔高出洞庭湖1500米，也是目前所到过以上地方的最高点。重安江的海拔高只有480米，观音洞溪只有700米。然而，上到分水岭的谷濠关，一下子跃过1000米而达到1500米的高度。这里也是自上海以来，所经过地方的最高点。从这一分水岭可联想到，苗岭可能是中国西南的主要山脉之一。”苗

岭位于贵州中部，海拔在1100米~2000米之间，最高峰是海拔2178米的雷公山，是长江流域和珠江流域的分水岭，与周边的其他山脉一起构成了“杨子准台地”。

鸟居到镇远府城时，首先映入眼帘的是始建于明代初年的湘黔滇驿道必经的七孔拱形大石桥。他在旅行记中写到：“镇远府的入口处架有一座漂亮的石拱桥，桥正中建有三层门楼；正面门额上写有‘阿山石柱’（应为‘河山柱石’）四个大字，左右两边柱子上的对联是：‘扫净五溪烟，汉使浮槎枹头（应为‘撑斗’）出；辟开重驿路，缅人骑象过桥来。’从这副对联上可看出，在地理学上此地是中国西南的要道。”而正是这种得天独厚的地理位置，才形成镇远这座“西南一大都会”，也才积淀下深厚的历史文化，使其成为现今的“中国历史文化名城”。

值得一提的是，5个月后的1903年3月18日，日本另一位学者伊东忠太也旅行经过镇远，在今县城的卫城东北角，描绘了一幅“镇远府风景”的写生画。他在画稿上批注：“这是一幅理想的现实山

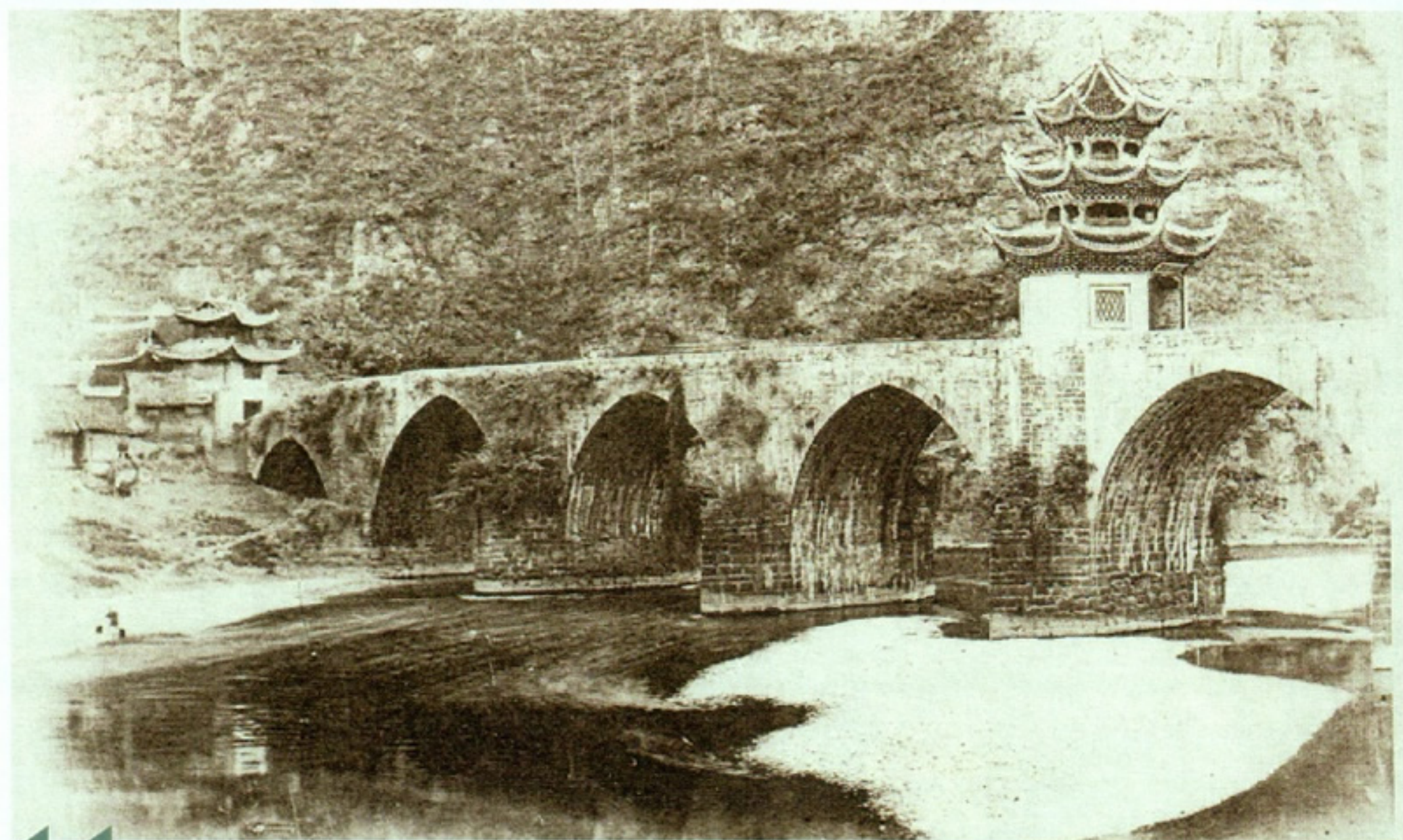
水画，展示出天下无比的景观”（《伊东忠太见闻野帖（清国）Ⅱ》第4卷130页）。他还说：“我在三年半的旅行中所见到的景观，首推宏伟壮观的蜀栈剑阁，其次就是景色奇拔的镇远山城”。

10月17日，鸟居抵达贵州省城贵阳府。“从贵阳府附近一带的地势来看，近处有平而宽的土地，远处是环山围绕，正好构成了北向四川省方面流去、南向广西方面流去的分水岭台地，使得南、北两面的地势显得特别低。由此推测，我认为贵阳府正处于分水岭的地理位置。”鸟居的推测，与我们后来通俗的地理描述是相同的：贵州的河流“呈扫帚状”分布，向北流入长江，向南流入珠江。

10月31日鸟居到安顺府时，他又仔细考察了安顺的地势：“从这里的地势来看，是从贵阳延伸过来的石灰岩平原。以安顺府为中心的区域，前后

左右四面八方都有水源而构成众多的河流，各自向不同的方向流去。沿着这些一条条的河流行走，可以北去四川，南去广西，西南去云南。这里的地理位置与贵阳府一样，同为分水岭。而且，这里的交通更便利。这里的海拔高度为1200米，比贵阳府还要高200米。”

11月5日，来到镇宁。在从镇宁通往关岭的路上，他看到了黄果树瀑布：“途中经过一处断崖，一条瀑布哗哗往下跌落。其水流形成了奔腾南去的溪河，成为北盘江上游的一条支流（即打帮河干流的白水河支流），经广西注入广东河（今珠江）。”到了这里，他对贵州的地形有了比较完整的认识。他说：“越过沅水的分水岭就到了贵阳，贵州省的地形一下子就变了，构成了1000米以上的高地，而且还形成了高地上的坪坝。从安顺延伸到镇宁，依



越过沅水的分水岭就到了贵阳，贵州省的地形一下子就变了，构成了1000米以上的高地，还形成了高地上的坪坝。由镇宁向西南方向，地形一下子就变得险峻陡峭，地质结构则依然是石灰岩，山体起伏，非常明显。

1902年10月7日，鸟居在镇远县城内元洞前拍下了这座七孔大石桥——祝圣桥。桥长135米，宽8.5米，高17米，史称“状元桥”。相传在清康熙皇帝60寿辰时改称“祝圣桥”。

然属于同类地形。由镇宁向西南方向，地形一下子就变得险峻陡峭，地质结构则依然是石灰岩，山体起伏，非常明显。”

11月8日，鸟居来到毛口驿（今六枝特区毛口布依族乡）。“毛口驿位于北盘江畔，附近的地形总的来说呈丘陵状，是安顺府管辖下的最西边的土地。这里的海拔高度只有500米，比先前经过的最高处的马王庙低1000米，比安顺府低500米。由此可知，北盘江流域的地势在依次下降。既然，毛口驿的海拔高度是500米，可以推测，广西省方面的地形更是一层层下降。”

11月15日，鸟居踏上通往云南平彝县（今富源县）的路程。经过黔滇交界的圣境关（海拔高度1800米），看到在“滇南圣境”木牌坊左侧写有“东至贵州亦资孔35里”，右侧写有“（西至）云南平彝县城15里”；坊额写有“忠孚化成，金（应为‘黔’）滇锁钥”。他觉得，进入云南，风物大变，有大陆平原之感。从鸟居龙藏的实地踏查记录，可以看到贵州省的地理位置确实特殊，难怪在历史上成了兵家必争之地和西南地区各民族交往的结合处。也正因为这一点，使得贵州在明代成为全国单独建置的一个行省。

明代遗民凤头鸡

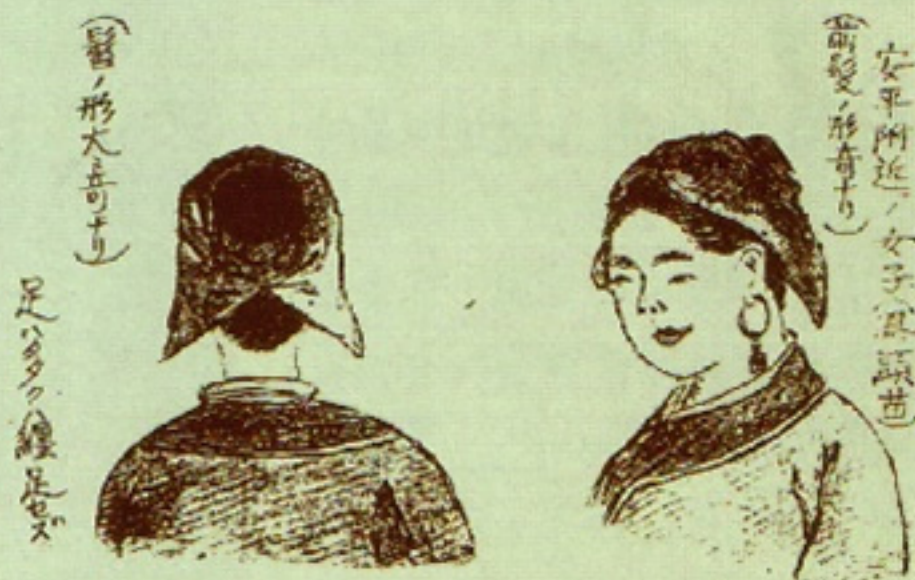
促使鸟居龙藏深入中国西南的原因是在此之前他在台湾做的人类学调查。1896年，他在第一次台湾调查时，接触了居住在西北部山区高山族的“黥面番”（Taiyal，即泰雅人）。他在参考西方学者对台湾民族研究的书籍中，发现法国东方语言学家拉古佩里于1887年编撰的《台湾笔记》记载，黥面番的语言、风俗，不仅与菲律宾、马来群岛、波利尼西亚的人们相类似，还与一衣带水的中国大陆土著（例如苗族）的语言、风俗相类似。于是觉得有去中国西南调查的必要。

鸟居此行的收获颇丰，其中一项是他对于朱元璋老乡“凤头鸡”的认识，根据他的调查，他很明确地认定这个被人认为是苗族一支系的“凤头苗”应归属为汉族。



一个世纪前，鸟居龙藏就是通过对泰雅人的调查后，而延展到了贵州苗族研究。图为台湾省高山族泰雅人文面的妇女。（上）

1903年4月，鸟居龙藏的同事伊东忠太也旅行到安平县，当他看到被称为“凤头苗”的当地妇女的奇特装扮时，随即取出笔墨，画了两张肖像画。其装束样式，与今云南昆明郊区中老年妇女的穿着非常相似。（下）



那是10月31日清早，鸟居从安平（今平坝县城）出发来到饭笼塘（今天龙镇）。这是汉族聚居的一个小集镇，约有五六十户人家。其中也有苗族杂居。房屋的构建与以往见到的有所不同。屋顶和墙壁均采用石灰岩的薄板作材料，室内的设施看上去也很特别。

一路上鸟居都作了各种项目的反复调查，特别值得着重记录的，是在这一带有一支叫凤头鸡的部

落民。当地的汉族以及苗族都称其为：Feng dou ji。据说，这个名称起源于这一带妇女所挽的发髻：前发高束，形似凤凰的头状，于是就称该部落民为凤头鸡。

鸟居一边摆上照相机，一边与他们交谈。

他们说都是凤头鸡，不属于苗族。从体形上看，他们与苗族多少有些混血关系，但占的比率极少，仍旧较多地保留着汉族血统。对于这支部落民，还有着精彩的历史。……

中央王朝对贵州的征伐，是在明太祖的时候。到洪武年间才控制贵州，派遣大批军队南征到这里。经过多年的苦战，渐渐迫使当地的少数民族首领屈服。为了防止当地少数民族首领的反叛，设置屯军守备，加强中央王朝的统治地位。为此，政府允许屯兵携带家属，并供给家属的生活。当时，被征调的士兵主要是江南籍的人，其中凤阳府籍的人较多。最初，屯兵均作为汉人进入贵州，除军人以外还得从事农业生产，士兵一面驻屯守备，一面自耕自食。经过漫长的岁月，他们的子孙逐渐都转化为贵州的农民。

那些变成了土著的屯兵的子孙，也就是今日的凤头鸡部落。妇女的头饰，前发高束，如同凤凰头。这依然保留着明代初期江南地方妇女的头饰特点。而且，还将江南地方的耕作方式引进到贵州，继续保留着祖先的遗风。

五百年以后，至今她们还依然保留着明初江南妇女的发型，真是不可思议。还有后来经过的云南省城，称为民家的一个部落，同样属于汉族的一个地方集团。他们的祖先，也是在明代洪武年间，主要从南京附近南征而留守云南的屯兵后裔。

后来清朝为了消灭明朝的势力，清朝的官兵纷纷进入贵州，继续吸引各省的汉族农民移居到原来屯兵的地方的人也不少。为此，在洪武年间作为驻屯兵移民的明代移民，渐渐受到清朝众多移民的欺



鸟居龙藏来到贵州时，仅仅是照相机和感光玻璃干板的底片，就得雇一个挑夫，共计拍摄了400多张照片。仅云南和贵州的苗族照片就有173张，其中绝大部分是贵州的。

贵州省重安江的黑苗（左）

青岩镇的花苗（右上）

安顺的花苗（上）

惠水的打铁苗（右）

鸟居龙藏非常喜欢芦笙，因为他认为探究芦笙的奥秘可以了解到苗族与汉族的关系以及与中南半岛上的民族关系。这是他在青岩镇采集的芦笙。（日本国立民族学博物馆藏）（右下）

压和蔑视。后来的人口众多的汉族移民，对他们也感到异常稀奇。于是，将作为与凤凰头相似的一种鸟的意思，附会地称为凤头鸡之名。在同一民族中，使得一般汉人忌避与他们通婚。长期处在当地少数民族的文化氛围之中，他们也逐渐被同化，看不到一点发展进步。我想，对这种事情和现象作如此的研究，应该是人类学者、历史学者最引以注目的好课题。

1903年4月，鸟居的同事伊东忠太也旅行到此，

他看到当地妇女“前发形状奇特”，而挽的“髻形特大”，佩有大耳环，又“多不缠足”，感到非常稀奇。当地官员告诉他那是“凤头苗”。

鸟居与伊东的调查时间仅差不到半年，却有如此大的区别，那是他们的调查对象起了关键作用。1945年成书的民国《贵州通志》也有“凤头苗”之说。这些都充分说明“喝了三年岩浆水，不变苗家也称‘苗’”的地方少数民族文化氛围所起的作用的事实。鸟居的调查结论给后人提示了一个重要的贵州的民族结构问题。明代以来从安徽凤阳迁往贵州的“屯堡人”，确实经历了“汉——苗——汉”的自我或他人的识别过程。对此费孝通先生也曾指出过，他将早期移民的汉族统称为“汉裔民族”。

鸟居龙藏的中国西南行，还有诸多发现不能一一列举。回国时，他随身的行李中有布依族的一面



铜鼓和苗族的两支芦笙。他所用的两支芦笙分别是青岩和惠水的，乃“六管类型”。对于这两种形制的芦笙，鸟居惊奇地发现，其铜质簧片的制作，“不仅与手风琴上的簧片相似，而且与日本阿伊努人和台湾生番（指高山族）使用的‘犹太琴’（Jews harp）上的铜制簧片完全相同。”他发表了从不同视角研究苗族芦笙的文章，他说：“在种种特质文化表现中，最引人注目的是音乐”，苗族使用的芦笙乐器，“彼类似汉族和印度支那诸民族之笙，正是人类学上最注重研究的问题点。”

责任编辑 / 黄秀芳 图片编辑 / 吴敬
版式设计 / 李晟



近 500 年前，一个普通的官吏被贬到贵阳偏远的群山之中，但三年后当他离开时，
却是一位影响中国历史的思想家了

王阳明

一个思想家在这里诞生

撰文 / 冯祖贻 摄影 / 关海彤

我不止一次地前往贵阳市北的修文县，因为这里是思想家王阳明的“龙场悟道”之地。

“悟道”这个词带有宗教的某种神秘色彩，而中国传统儒学中常会被一些佛、道用语渗入，于是将一次儒家思想的升华和飞跃说成“悟道”就不足为奇了。

在去往修文的路上，我的思绪常常会回到 490 年前的明代：一位得罪当朝太监刘瑾的中级官吏，被贬到贵州去管理一个驿站。一路上，他遭到刘瑾党羽的袭杀，惊魂不定地行进在崎岖的山道上，这个被贬的官吏就是王阳明。

出生于浙江余姚的王阳明（1472—1529）是一个世代业儒的官宦之后，其父王华曾中状元。明代的儒学是朱子学说独霸天下的时期，朱元璋极为推崇宋代学者朱熹，将朱熹对孔孟著作的注释作为当时科举的标准，使天下读书人无不趋同。然而当王阳明来到贵州时，却已经对朱子学产生了怀疑。

王阳明 1508 年抵贵州时距贵州建省（1413 年）

还不到一百年。贬所龙场驿站有管吏一名，马二十三匹，铺陈二十三铺，地处万山环抱之中，荆棘遍生，又有瘴疠之气，周围住的都是少数民族，语言不通。身为相当于现在邮政科长的王阳明要亲自上山砍柴、采摘野菜维持生活。一开始，王阳明与通常的汉族士大夫一样，是瞧不起这些“夷人”的，他认为夷人面目怪异，讲话像鸟语一样难懂。但这些“夷民”（龙场附近有苗族、彝族、仡佬族）却先帮助他搭起一个茅屋暂时栖身，后来又帮助他构筑了君子亭、宾阳堂和龙岗书院。一次路过的衙门公差对王阳明施以凌辱，激起周围民愤，痛殴了这个公差。上级叫王阳明去衙门跪拜谢罪，王阳明坚决不去，复信上司，认为人做事，“不当行而行与当行而不行”都是一样的错误。

追求“尽性至命之学”的王阳明终于有一天悟出了“心即理”，这就是中国思想史上有名的“龙场悟道”。

朱熹的哲学将人的本心与外界事物“理”分开

THX FOR UR READING

王学核心之一是“知行合一”，蒋介石当年曾三次来到阳明洞，他很喜欢这句话，于是后人把蒋介石所写的这四个字刻在了修文阳明洞下的一块石头上。（右）

一些全国各地的王学迷们来到距修文县城20里外的蒋庆庄园。3年前，在大学任教的蒋庆（下图中间者）从深圳来到王阳明悟道之地修文，建了一个巨大的庄园，这里如幽静的山谷与世隔绝。蒋庆把王阳明的塑像摆放在庄园的中厅里，塑像的右侧是15位500年来最重要的王学代表人物的木牌。如今蒋庆庄园似乎已成为当今的王学圣地。



岗山附近的山山水水也产生了感情，在处理不多的驿站事务之暇，他将精力放在教化上。龙场附近的青年纷纷前来求教、问学，他开创了龙岗书院。在讲授他的心学时，听讲的不仅有学子，也有四周的乡民。1509年时任贵州提学副使的毛科及继任者席书正式聘请他去贵州文明书院讲学，文明书院为贵州惟一的官办书院，学生由各府州县选拔。王阳明的心学首次在贵州全省得到传播，他的弟子们形成了王学第一个地方流派——黔中王学。从“龙场悟道”创立王氏心学到王氏心学首次在贵阳的传播，王阳明在贵州三年的经历，便是他成为思想界一颗耀眼明星的开始。他到贵阳时不过是一个普通的被贬官吏，而他离开贵阳时，他的学说却注定使他成为影响中国儒家思想史的一位人物。

1510年3月，刘瑾伏诛后，王阳明得以升任江西庐陵县知县，从此离开了贵州。王阳明仕途虽有挫折，但还是节节高升，他先后在江西、安徽任地

方官，后升金都史，在1519年平定江西宁王叛乱中，为朝廷立了功，封新建伯。随着他宦游各地，名声显赫，他的心学也传播各地，成为一代显学。

王阳明之后的政治家、思想家以各自的目的，从王学中吸取资源。比如近代的康有为在构筑他的维新思想体系时，就直接引用了王氏的心学；孙中山也同意心是万事本源，将推翻清朝、建立民国称为“心之为用”，他的“知难行易”论也是从王阳明的“知行合一”发展而来。现代另一个重要人物蒋介石也崇敬这位浙江老乡，修文的阳明洞君子亭下镌刻的“知行合一”就是他亲笔所书。抗战时，阳明洞曾一度被他选为囚禁张学良之地，试图让张“追悔思过”是其中一个原因。

2000年，一位王阳明的崇拜者从深圳来到修文，他修建了阳明精舍，并号召人们“回到王阳明”。为什么要回到王阳明呢？今年50岁、在深圳任大学教授的蒋庆说：“现代人类最大病痛仍如阳明当年所说是良知的障蔽与人心的陷溺。”其表现为：人心逐物而迷乱，良知放失而不归，乃至最大的追求物欲；医治现代人类的病痛，只能复归良知、扩充良知。蒋庆先生将现代化过程看作“良知坎陷”的过程，对此我也许不完全同意，但他说的“现代病”，却是人所共见的。而490年前的王氏心学无疑会为我们医治这种现代病提供一条可选择的途径。□

责任编辑/朱 彤 图片编辑/吴 敬 版式设计/李 晨

在贵州的崇山峻岭、大江小溪边，掩藏和流淌着数不清的秘密。复杂的地理环境，支离破碎的文献记载，迁徙演变的众多民族，都增加了贵州岩画的神秘性。然而千百年来，这些色彩鲜艳的图像、符号一直在无声地诉说着，并等待着人们的解读。它们产生于什么时代和背景，其功用如何？岩画的创作者是谁，它在传达着怎样的信息？



猫脑壳岩画 龙里县巫山岩画群是贵州目前已发现的面积最大、图像最多、内容最丰富、保存最完好的岩画群，由抄纸岩（也叫大岩脚）岩画、大砂田岩画、猫脑壳岩画三部分组成。在巫山大砂田之北千余米处有一座山头，上有一壁50米左右高的石崖，远看之如虎头。当地俗称老虎为“大猫”，故叫这座如虎头的山为“猫脑壳”。（右页图）猫脑壳岩画共有画迹十多处，都画在离地面约1米左右的岩石上。左图为其中的“斗邪图”。

解读贵州岩画

撰文 / 王良范 摄影 / 沈福馨

在山重水复的地理环境中，贵州岩画却表现出高度的一致性

在考察贵州岩画的那些日子里，每当我亲临一处处岩画现场时，总是带着惊奇，且迫不及待地想要弄清隐藏在这些古朴稚拙图像中的秘密。当我逐渐冷静下来，却又很快意识到要想完全读懂这些古老图像中的含义，似乎比登天还难。然而，陡峭的山崖和崖洞石壁上那密密麻麻的各种图像却赫然在目，不断刺激着我去探寻和解惑，这使得解读岩画的工作成了一桩既令人绝望又引人入胜的事情。

贵州岩画发现于上个世纪50年代，人们在六枝县的桃花洞首次发现了一批岩画。而六枝桃花洞还

是贵州古人类遗址之一，考古学家曾在此发掘出人类股骨化石、石器以及各种哺乳动物化石，这是旧石器晚期的一处原始文化遗址。70年代以来，人们又相继在关岭、开阳等几个县境内发现了多处岩画。2002年，距省城贵阳仅30公里的龙里巫山大岩脚又惊现一处岩画群。这是迄今为止在贵州境内发现的最大的岩画群。岩画中出现的头插双羽的羽人图像和夸张的裸露出男根的人物图像，为人们在整体上解读贵州岩画又提供了一些新信息。

贵州岩画主要分布在六枝、开阳、关岭、贞丰、长顺、丹寨、龙里等县境内，其地域的跨越从西到东的直线距离约有100公里，南北距离约有120公

THX FOR UR READING

里。黔地多山，俗称“地无三里平”。山地文化受地理因素的制约呈现出复杂多样的形态。即便是同一个民族，因山隔水阻，其服饰、方言、民居、习俗等便有诸多差异。奇怪的是，贵州岩画在这种山重水复的地理环境中，表现出的却是高度的一致性。无论是作画地点，还是岩画风格，抑或是绘画的颜料、图像的大小，甚至是画中的符号，都呈现出明显的一致性。这种现象很难说是一种巧合。有时我甚至认为这些岩画就像是出自一人之手。当然，这是不可能的。

但为什么会出现这种情况呢？一种可能是这些岩画是由同一支人绘制的。他们可能是一支不断迁徙流动的族群，那些保留在不同地方的岩画就是他们在流迁过程中留下的作品。另一种可能是这些岩画虽不是由同一支人所作的，但创作者可能是同属一种文化的族群。在社会生活中他们可能彼此有所往来，也可能由于复杂的地理因素使彼此很长时期没有任何联络，但由于归属文化的相同，使得他们

各自的图像表达在物质和精神层面上都显得非常的相似。

贵州古代岩画的主人是布依先民吗？

基于这种猜想，我尝试将贵州境内的所有岩画看成是一个有着内在联系的图像文本。如果仅就某处岩画的情况来判断其族属和年代，难免力薄牵强，甚至不得其解。但如果把贵州的岩画看作是一个整体，一个传统的文化叙事，便能更好地从总体上把握和理解这些岩画。

从地图上可以看到，贵州的岩画点基本分布在盘江（古称牂牁江，亦称豚水）流域。这一带历史上曾经是古代夜郎王国的疆域。当人们看到这些岩画时，自然会联想它们会不会是古夜郎人留下的遗迹。遗憾的是我们今天看到的贵州岩画已经是一个残缺不全的文本，风雨岁月的剥蚀与消磨使存留下来的图像大多漫漶模糊了，而且几乎每一处岩画的图像之间已经不存在完整的联系，这增加了我们释



读它的难度。不过，天无绝人之路，我们可以开辟另外的角度，即放眼中国大西南地区的岩画而找出贵州岩画的某种规律。

中国西南地区的岩画有一个显著的特征，即它们几乎都是用一种红褐色颜料——赤铁矿粉末绘制的，调合剂有可能掺有植物的液汁，动物的油脂、血浆，水等。人们可以从贵州岩画中识别出人物、动物、器物、自然物、抽象符号等。进一步的细读，可以感觉得到岩画中的人物或行走、奔跑，或射箭、



“牧马图” 傅家院是长顺县威远乡的一个村寨，岩画就在离寨子不远的两座山崖上，一处叫红崖洞，一处叫白崖洞。红崖洞岩画保存完好，除因风雨侵蚀引起的部分画面颜色变淡及岩石风化使画面剥蚀外，很少见人为的损坏。整个岩画面积有140平方米左右，可辨图像有200多个，有人形、飞鸟、田畴、马匹、野兽、狗、符号等。此幅画表现的是牧马情景。（左）

“法师击鼓图” 在傅家院红崖洞岩画中心部位有一组色彩鲜明的图像，右边有一圆，圆中有八条放射状线发于红色圆心，左边有一人形，双手分举与肩平，一横线如棒举于手上。有的专家认为圆形的图案是铜鼓，人形是在举棒击鼓，因而定之为“法师击鼓图”。（左）



骑马，或舞蹈、行礼；动物图像则可以辨别出马、狗、虎、豹、鹿、鹤、飞鸟等；器物中可见铜鼓、弓箭、腰刀、棍棒、马槽、头饰、房屋等；此外还有太阳、星辰等，以及十字形、圆形、麻点状等十几种抽象符号。

阅读这些丰富的物象，甚至感受到画面中的气氛，都不是件困难的事，但这并不等于就读懂了这些岩画所要传达出的完整语义。尽管看起来贵州岩画具有明显的叙事特征，甚至也许它们就是一幅幅传达着某种言说的“图画文字”，但现代人已经很难准确译读出这些画面的真实语义。山崖无言，图像后面的谜语也沉默于消失的岁月。尽管如此，人们对岩画的探索热情却丝毫不减，比如岩画的断代和岩画作者的族属，便始终是人们的兴趣焦点。

历史上，川、滇、黔、桂四省区的全部或大部分地区曾是西南夷活动的领域。在很长一个时期内，这一大片地区在行政上分合不定，各个支系的

民族也在不断地分化融合。这些民族肯定都留下了关于自己文化历史的记录，岩画便是其中一种。

有研究者从贵州岩画所处的地域及岩画所反映内容推测它们的原创者可能是布依族或其先祖，理由是岩画中的一些物象同布依人的一些文化事项有所对应，如干栏建筑、田畴、铜鼓、幅帕头饰等。

布依族的族源可追溯到越人，民族史研究者一般认为布依族来源于骆越的一支。贵州布依族的祖先自古以来就生息繁衍于南北盘江以及红河流域以北地带，是贵州比较古老的土著民族之一。因此，说贵州岩画的主人是布依族也是有一定依据的。

西南地区民族分布的复杂性在岩画中有微妙的反映

但贵州岩画及其所在地的族属问题还有另一种解释，即其创作者可能是另一支古老民族——仡佬族或其祖先濮人、僚人。



巫山抄纸岩岩画局部 龙里县巫山抄纸岩是一东西长约150米、高略30米的一壁石崖，岩画就像一幅手卷悬挂于岩壁之上。画幅中，人、马、牛数量众多。画中的人形有许多是头戴羽饰的，在贵州其他地方的岩画不见的动物的形象，如牛、麋鹿、水鹿等，在此均可见到。此外岩画中还有如汉字“山”、“天”、“大王”、“日”样的符号，是贵州古岩画中除“红岩碑”以外的特例。(上)

官岭牛角井岩画 在关岭县板贵乡牛角井的一个黎族村寨附近，一些岩石上有十多个清晰醒目、奇特怪异的岩画形象。这些图像非常奇特，只有4个图像可称为人，其中3个有五官，另一个可据面推之。其余图像则似虫非虫，似兽非兽，还有的似字非字，似符非符。与其他地方的岩画不同的是，它们是用树枝之类的“工具”单线描绘的，线条很生硬。而且这些图像均分散独立，既难以发现彼此之间的联系，又好像与社会生活没什么关联，让人颇为费解。(左)

仡佬人是我中南、西南地区一个非常古老的民族，他们是贵州土地的最早开拓者，这在民间习俗中有所印证。“仡佬仡佬，开荒辟草”的歌谣，广泛流传于贵州各地。与仡佬人杂居或相邻的汉、苗、布依、土家等民族都承认仡佬人是贵州最早的居民。每逢“吃新节”，仡佬族人就到附近别的民族的田地中采摘一些新熟的谷物、瓜菜等以祭祖先，这被视为传统惯例，不受非议。此外，仡佬族老人去世出丧时不丢“买路钱”，意为是在自己的土地上……这些民间习俗也都印证了仡佬人在贵州的土著原生性。此外，仡佬族传统文化中仍然保留了一些濮人、僚人的遗风，如打牙、披袍、尚铜鼓、居于栏建筑及好崖棺葬等，这些在岩画中也都有所体现。

另从图像、符号、画风等方面来看，贵州岩画同四川珙县岩画相同之处甚多。珙县岩画有悬棺为辅证，被确定为夔人（即濮人）所作。两相比照，将贵州岩画的主人推断为仡佬人或其祖先——濮人，



贵州岩画分布示意图 贵州已发现了数十处岩画，主要有：丹寨县银子洞岩画，开阳县“画马岩”岩画，龙里县巫山岩画群和“写字岩”岩画，息烽县大塘口岩画，长顺县傅家院红涯洞、白涯洞岩画群，紫云县打鼓洞岩画，安顺市“画马岩”岩画，册亨县郭家洞岩画，贞丰县“七马图”岩画，镇宁县纪乐村岩画，关岭县“马马岩”岩画和牛角井岩画，安龙县七星洞岩画，六枝特区桃花洞岩画，以及兴义市的猫猫洞岩画等。

也是说得通的。还有贵州岩画所在地域古时先后属牂牁国和夜郎国，而牂牁国和夜郎国的主体民族均是濮人。

从川、滇、黔、桂岩画的族属比较来看，若将贵州岩画的族属断为布依人（骆越人），那么它们同广西岩画的关系在文化上便亲近一些；若是断为仡佬人，则同四川、云南岩画的文化血缘关系更密切。看来西南地区民族分布的复杂性和各个民族文化之间的相互影响，在岩画中也有微妙的反映。

我在考察贵州岩画时曾留心能否发现一些有助于岩画断代的线索，但结果令人失望。因为，贵州岩画大多绘于峭崖之上，其上既没有地层堆积，内部也没有被其他文化事项打破。另考古常用的碳14测定，对由矿物质颜料绘成的岩画无用武之地；岩画中的动物、植物或其他事物的图像，似乎也均无助于岩画年代的确定。

有鉴于此，目前的断定还只是建立在推测之上。现在年代推测最重要的参考便是来自于邻省岩画的年代断定。岩画学界对广西、云南、四川的岩画已经有一些基本的认定，其上限可到战国时期，下限迄于宋明时期。同川、滇、桂三省区岩画基本上属于同一类型的贵州岩画，其产生及其流行的年代，也应与川、滇、桂的情况相近。□

责任编辑/李雪梅 图片编辑/王 彤 版式设计/李 晨

貴州

GUI ZHOU

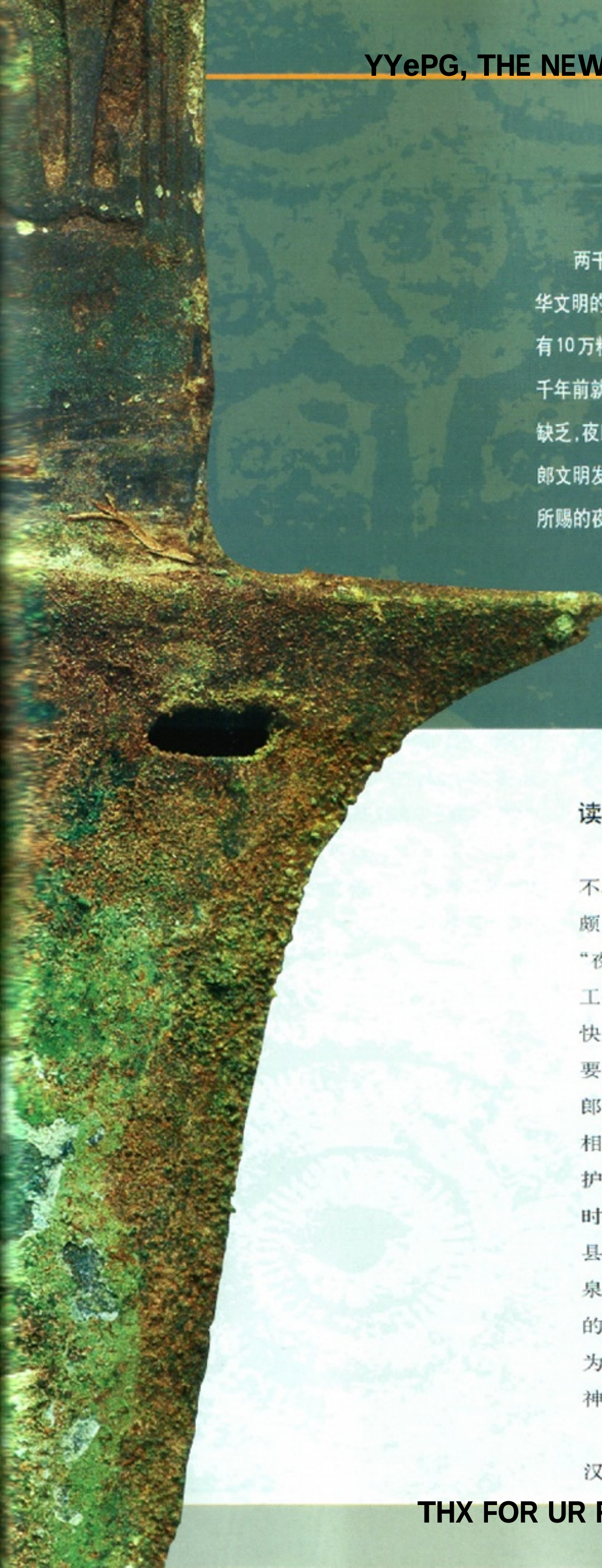
YYePG, THE NEW EPAGE ERA

夜郎

撰文·摄影 / 梁太鹤

大西南神秘古国

THX FOR UR READING



两千年来，一段被误解的“夜郎自大”使地处西南的夜郎在中华文明的历史上打下了深深的烙印。夜郎，这个在《史记》里记载有10万精兵、满坝良田，于盘江上下舟楫往来的神秘古国，早在两千年前就已折戟沉沙。由于文字记载的简约和考古发掘材料的相对缺乏，夜郎一直是萦绕在考古学家甚至普通民众心中的不解之谜。夜郎文明发展到何种程度？夜郎古国的都城或中心地处何方？汉武帝所赐的夜郎王印是否有可能传世？……答案正渐渐清晰。

典出《史记》的“夜郎自大”是一段被误读的历史

21世纪刚过了两年，南方媒体关注到一个不大不小的热门话题：湘黔两省的县级地方打开了一场颇为激烈的更名之战。2002年，湖南省新晃县成立“夜郎文化资源开发领导小组”，筹备起更改县名的工作。第二年，要求更名的正式报告逐级上报，很快通过地区和省有关部门的审批。在湖南新晃的主要交通线上，“夜郎古国”的大字招牌随处可见，“夜郎宾馆”、“夜郎饭店”也矗立于县城显要街道。而相邻的贵州省密切关注事情的进展，一份“关于保护夜郎文化品牌的紧急提案”被送到相关部门，同时贵州省六枝特区（县）和赫章县也相继提出更改县名的正式报告。除六枝和赫章外，贵州桐梓、福泉等县市也酝酿过更名之事。另外，在川南、滇东的一些地方，从上世纪末就不断有人提出过该地即为夜郎故地的种种说法。所有更名的指向都是具有神秘色彩的夜郎。

夜郎这个词人们一点也不陌生，“夜郎自大”是汉语圈认知率最高的一类成语。人们从成语典故知



汉代群牂郡示意图 古文献把云南、贵州及川西的少数民族统称为“西南夷”，川西谓“西夷”，云贵为“南夷”。在数十个部落之中，夜郎和滇力量最为强大。《史记》载：“平南夷置牂牁郡。”汉代牂牁郡在巴蜀以南、滇以东、南越之北、武陵郡之西，其范围大体是夜郎的故土。

道，夜郎是西南地区古老时候的一个小国，其妄自尊大的国君，使人们对夜郎国自来不存太好的印象。不曾料想，斗转星移，如今夜郎却成为诸多地方竞相争抢的“香饽饽”。不知者惑而不解，知者却谓其太富戏剧色彩。但对贵州考古学家而言，夜郎却具有更深更远的含义。

夜郎自大的成语至迟在清代已颇为流行。清前期著名文学家蒲松龄，清同治年曾游历海外并极力主张变法自强的王韬，以及成书于光绪后期的晚清小说代表作《孽海花》，都曾提到“夜郎自大”。追根溯源，夜郎自大的典故出自西汉司马迁的《史记》，但它却是一段被误读的历史。

据《史记·西南夷列传》记载，汉武帝时，朝廷派遣使臣辗转到达夜郎。夜郎君长问使臣：汉朝和夜郎谁大？实际上，此前汉使已先到达夜郎西边的滇国，滇国君长也向汉使问过同样的问题。这本来是身置大山的民族对山外世界渴望了解的正常发问，演绎到后来，却成为某些傲慢的山外人轻蔑和讥讽的对象。即便此过程可理解为山大王向汉廷叫板，那么首先出来叫板的也该是滇王而不是夜郎君。

夜郎是两千多年前战国时期大西南一个很有影响的少数民族方国。《史记》记载：“西南夷君长以什数，夜郎最大。”至公元前135年，汉使唐蒙从南越得知夜郎，并进而了解到夜郎地处从巴蜀通往南越的要道上，有便捷的水路可直抵南越的都邑——番禺（今广州），夜郎还拥有精兵十余万人，于是便建议朝廷开发西南夷。汉武帝采纳了他的建议，在夜郎地区设置郡县。公元前111年，夜郎派兵协同征伐南越，汉廷授予夜郎王金印。《史记》记载：“西南夷君长以百数，独夜郎、滇受王印。”



夜郎国的中心应在贵州西部、北盘江和南盘江之间

夜郎灭国于西汉末年，东汉史学家班固撰写的《汉书》记载了这段历史。汉成帝河平年间（公元前28—前25年），夜郎与其南方的小国发生争斗，由于不服从汉王朝派来调解的官员，且多有非礼行为，于是汉派遣在西南夷地区颇有威望的、曾任连然（今云南安宁）、不韦（今云南保山）地方长官的陈立出任牂牁郡守出面调停，夜郎王兴仍不服从。陈立简装轻骑，直入夜郎腹地，果断斩杀夜郎王。夜郎王兴的岳父和儿子胁迫周边22邑反叛，被陈立智取。夜郎国灭，从此不复见于历史。

夜郎究竟立国于何处？《史记》语焉不详，只称其在“巴蜀西南外”，“临牂牁”，该江通抵“番禺城下”。后来的《汉书》也沿袭此种说法。

大概从东汉时起，人们已经不太清楚夜郎国的准确疆域。东汉学者应劭在注解《汉书·地理志》时就将夜郎国北边的疆域划到了今四川双流、简阳一带；而成书于南朝刘宋时期的《后汉书》，称夜郎国东至广东、广西一线，北达今四川西昌、攀枝花一带，西邻古滇国。

再后来，夜郎国的地域更加难以考察。从明代始，就有不少学者将此作为学术问题加以研究，以致夜郎国的地域范围迄今已出现十多种不同划分。有人根据《后汉书》及相关古籍考订出大夜郎国以

今贵州为主，还包括今湘西、川南、滇东北及桂西北等广大地区；较为流行的说法是夜郎国主要存在于贵州而不详论其准确地界。近几年，随着考古发掘的深入，一种新的观点正逐渐得到更多的认同，即夜郎国的中心区域位于贵州西部、北盘江和南盘江之间。

首次发现用鼓形铜釜套在死者头顶的特殊葬俗

目前，考古成为揭开夜郎秘密最引人关注的重要手段。其实，早从上世纪50年代起，贵州考古工作者就已开始对夜郎文化遗存进行积极探寻。虽然陆陆续续发现过一些线索，但是，集中的夜郎时期具有地方民族特点的考古遗存却始终没有找到。

1977年9月，贵州省博物馆考古队派员对地处



铜马车 出土于贵州兴义万屯汉墓。西汉初年，为了联合夜郎攻打南越，唐蒙奏请“发巴蜀卒治道，自道（今四川宜宾）指牂牁江。”数万人历经十几年，终于开辟了进入夜郎的“南夷道”。南夷道从犍道开始，经过黔西北而达牂牁江。历史上所说的牂牁江很可能就是北盘江，因为只有珠江水系的河流才能到达当时地属南越的广州。此铜马车便是汉代开发西南夷、南夷道“指牂牁江”的一个证据。（上）

赫章可乐地貌 群山拱卫的可乐坝子是一片并不富裕的土地，却掩藏着密集的夜郎时期考古遗存。是生态环境使然，还是地理位置使然？让人颇为费解。（左）





黔西北的赫章可乐汉墓进行发掘,发掘队长是宋世坤。可乐从50年代后期就发现过汉墓,这次探掘,大家按照以往的办法,寻找那些保存有封土堆的汉墓进行发掘。墓葬状况与过去的发现相似,出土器物仍然是常见的汉式物。很快,五十多天过去了,发掘接近尾声。10月24日傍晚,发掘队员们忙完一天的田野工作,拖着疲惫的步伐回到驻地,清洗休息,准备吃饭。这时,一个当地农民背着沉甸甸的背篓来到发掘队驻地。他一边放下背篓,一边告诉宋队长,他耕地时发现一些破铜器,不知道考古队是否有用处。当他把所说的破铜器从背篓里边拿出来时,宋队长和他的同事们全愣住了:这些铜器和已发掘出土的器物全然不同,有鼓形铜釜、铜柄铁剑、铜发钗……,顿时,大家七嘴八舌吵开了锅:太精彩啦!这不是我们日思夜想的夜郎遗物吗?

事情已相隔快30年,但我仍能想象出宋队长他们和那位农民一起翻山到现场寻找到夜郎时期民族墓地的喜悦。宋队长至今还不无遗憾地说:“那天太兴奋了,忘了问问那位农民的姓名。”

那是一个值得纪念的日子。从那一天开始,贵州夜郎考古揭开了崭新的一页。考古队在新发现的墓地中清理出25座墓葬,一批具有明显地方民族特点的青铜文物渐露峥嵘,其中,用鼓形铜釜套在死者头顶埋葬的特殊葬俗,首次引起考古学家们的关注。

可乐:贵州考古最引人注目的地方

第二年,也就是1978年,考古队又对赫章可乐进行了大规模发掘。实践证明,这是一批战国至西汉时期既不同于中原也不同于巴蜀和滇的重要考古遗存。在可乐数平方公里范围内,共分布有十余处古墓群和数处古遗址。从这一年以后,可乐的考古发掘又陆续进行过好几次,其中以2000年10月的发掘收获最大。这次发掘共清理了108座夜郎时期当地少数民族墓葬,不仅出土五百多件不同质地的文物,还发现多种形式的“套头葬”和其他奇特的埋葬习俗。由于此次发掘被评为2001年度全国十大考古新发现,可乐成为贵州考古最引人注目的地方。

夜郎时期的墓地 在赫章可乐发现的夜郎时期的密集墓坑让考古人员大吃一惊：墓坑密密匝匝、叠压打破，贵州其他地区早期墓葬可没有这种情况。它至少说明当时这里人口相当稠密。（左）

“套头葬”墓 在众多墓葬中，套头使用的器物除一例是铜鼓外，多数是鼓形铜釜。铜釜等器物都套在死者的头顶，就像帽子一样。有的墓在套头的同时，足部也套一件铜釜或铁釜，此墓则是足部垫一件铜洗。不同形式的“套头葬”，或许是现实生活中原始宗教多种信仰形式的反映。（下）

“干栏”式陶屋模型 赫章可乐出土。可乐出土的陶器不光造型特殊，而且手感轻，这是因为在制陶原料中加入了植物烧成的炭灰，称为夹炭陶。古籍中将南方少数民族中底层架空房屋称为“干栏”。这件“干栏”底层安有脚踏长碓，可舂粮食；上层立柱置有典型的汉式斗拱。这是中原汉式建筑与西南少数民族建筑相结合的民居典范。（右）

刻画符号陶器 威宁中水出土。符号都刻在陶器显眼部位，显然是为了让它起到明确的昭示作用。（最右）



2000年10月的发掘共清理了108座夜郎时期当地少数民族墓葬，不仅出土了五百多件不同质地的文物，还发现有多种形式的套头葬。



可乐位于贵州西北部乌蒙山脉中段的东麓，海拔约1800米，东距赫章县城50多公里，中心地带是一片东西长不足5公里的长条形坝子。坝子中央，可乐河从西向东缓缓流过。坝子四周分布着一列高不足百米的土丘，墓群和遗址就散布在这些土丘上。土丘外，矗立着连绵高耸的乌蒙山，阻隔山里山外的联系。

这是一片并不富裕的土地，但它曾经是古代一个政治、军事的要地。土丘上那些静静躺着的墓葬证明着这一点。究竟什么人在这里辉煌过？他们依赖的仅仅是这片土地的供养吗？

可乐与昆明、大理等一样，在彝族人心目中占有非常重要的地位

居住在这里的彝族、苗族和布依族同胞沿袭着古老的传说：彝人最先进入这片土地。而彝族老人说，这里原先住着濮人，彝族到来后，大家和平相处，后来才发生战争，濮人战败后迁走。彝族古文献《西南夷志》记载有这段历史，还说彝族在这里

“立国为君”。彝文文献称可乐为“柯洛保姆”。“保姆”是彝语“大城”的意思，同时被称为“保姆”的，还有昆明、大理、成都等。可见当时可乐在彝族心目中，已有非常重要的地位。

近年翻译出版的另一部彝文古文献《夜郎史传》也有类似记载，而且还明确说“夜郎在可乐”，系彝族武部所创。书中写道：“可乐大城啊，雄伟

赫章可乐武士墓 武士的尸骨已基本无存，但庄重豪华的装饰却静默了然。他耳边的玉块造型别致，是一件来自远方的精美饰品。这是引为骄傲的战利品，还是无比珍贵的礼物？如此与两千多年前的古人直面对话，内心的震撼可想而知。（下）



又壮丽，就像仙居处，世间很少有。……武家的基业，牢固似金汤。武夜郎君长，声威远名扬。”

可乐是一个民族乡，彝族至今是主要民族。但彝文典籍和民间传说，果真记录了这里真实的历史吗？历史学家不敢据此断言，考古学家更是三缄其口。毕竟，《西南夷志》也好，《夜郎史传》也好，都是清代前期史籍。而夜郎历史，远距成书年代已几近两千年！况且，可乐发掘出土的墓葬，除了当地少数民族墓葬外，还有不少同时代的汉人墓葬，这与彝文典籍的记载颇有出入。科学研究依靠的是严密证据，而考古学更需讲究证据的实物性。

可乐考古发掘的夜郎时期少数民族墓葬已达三百多座，都是规模不大的竖穴土坑墓，没有那种斜斜长长的墓道。很多墓里没有任何随葬器物，但也有不少墓内有数件甚至百余件器物。这反映了墓主人在部族里不同的地位，也反映了当时社会存在的级别差异。

夜郎武士的悲凉凄怆与豁达豪爽

随葬品中，很多是随身的兵器和装饰品。我们发掘过一座武士的墓，细心清除掉坑内的填土，展现在我们面前的是一位曾经盛装打扮的武士：他头顶插着一对长长的双股发钗，发钗首部缠绕成宽宽的、别致的簧状；右耳挂着一只漂亮的玉质玦形耳饰；双臂在身前微曲，臂上各带了十只青铜手镯，手镯呈窄窄的带状，镯面嵌有细密的孔雀石小圆片；他的胸前庄重地摆放着一柄青铜剑和一件青铜戈，他的双手似乎正深情地拥抱着这两件伴随了他大半生涯的武器。虽然时间已跨越了两千多年，虽然武士的肢骨已基本无存，当我们与他无言相对的时候，仍感到深深的震撼，还体味到一种悲凉凄怆的美。这名勇士为了祖先和家人，曾奋不顾身拼杀

鲛鱼形铜带钩 威宁中水出土，仿生性极强，这必定是创作者十分偏爱的物种，同时也表现出当地居民与大自然的融洽和友善。

套头葬在全部墓葬中约占10%，其用意引起人们不同的猜想。我们判断，这是一种与原始宗教信仰有关的丧葬习俗。

在疆场；但他同样热爱生活，其别具一格的盛装，正表现了他珍爱生命、友情、自然的豁达和豪爽。

可乐考古最使人重视的是用铜釜套在死者头顶的埋葬习俗，考古学家形象地称之为“套头葬”。2000年发掘的第274号墓是规格最高的一座套头葬墓。死者头顶和足部各套一件大铜釜，套头铜釜上铸造有两只威风凛凛的立

虎。死者脸上盖了一件铜洗，双臂还垫有铜洗，充满了神秘的气氛。墓中出土了铜柄铁剑和铁戈，还出土了大量铜或玉（石）的装饰品，随葬的器物逾百件。这无疑是部族中一位首领级的人物。套头葬在全部墓葬中约占10%，其用意引起人们不同的猜想。我们目前还无法找到最可靠的证据去说明它，但基本可以判断，这是一种与原始宗教信仰有关的丧葬习俗。

夜郎人曾是最能适应喀斯特地貌环境而生存发展的人群

可乐考古揭开了贵州夜郎考古的新篇章，也带来其他地区夜郎考古的新发现。从上世纪70年代末以来，已不断有夜郎时期的考古遗存在各地被发现。除基本情况已经了解的可乐地区外，还有威宁中水地区的古墓群、普安铜鼓山及其周围的遗址，以及从六盘水至黔西南地区的出土文物。

威宁中水古墓群上世纪70年代末做过两次发掘，基本属于战国至西汉时期墓葬。虽然与赫章县近为邻居，但可乐极有特色的铜柄铁剑在这里却没有发现，铜戈的形制也不一样。威宁最有特色的要算陶器上的刻画符号，在很多陶器的口沿、腹部或把手上，出现一些单个的刻画符号，据统计，共有四十多种。这些符号似乎具有一定的指义性。有人很想论证它们属于古代少数民族的原始文字，但所列证据却缺乏充分可信度。而这些符号也的确不具备文字的基本特征，所以考古学界和史学界对此多



一字格铜剑 安龙龙广出土。T形茎首，造型大方，纹饰精细，颇有不凡的“王者气度”。（右）



套头铜釜 274号墓套头铜釜口沿两侧各站立一只威风凛凛的铜虎，昂首扬尾，喷牙长啸，张扬的造型分明是要显示其主人至高的权力和神力。（上）

不予以认可。

普安铜鼓山遗址的重要性不容忽视，它位于南、北盘江之间的腹地，1978年和2002年进行过两次发掘。铜鼓山是一座喀斯特地貌的小山，绝对高度约80米。山上土层不厚，四处满是裸露的石灰岩。有意思的是，在铜鼓山周围不远的地区，已调查发现十余处同时期的遗址，地形地貌大体也差不多。有时我们会想，如果铜鼓山真是夜郎国的遗址，那么夜郎人肯定曾经是最能适应喀斯特地貌环境而生存发展的人群。如果今天要进行喀斯特地貌生态环境研究，这里还有很值得挖掘的题目呢！

在铜鼓山这片最被人看好的“夜郎故地”，却一直没发现夜郎时期的墓葬

另外在铜鼓山一处战国至西汉时期铸造小型青铜工具和兵器的作坊遗址中，出土了许多铸造铜器的石范和陶模。有人戏称，这里是夜郎国重要的兵器工业基地。在铜鼓山遗址及其所属的黔西南地区



铜钺石范 普安铜鼓山遗址中出土有数十件铸造铜器的范和模。这件范上的符号与铜钺实物上的符号完全吻合。(上)

铜钺 普安铜鼓山遗址出土。铜钺是黔西南地区夜郎时期的一种重要兵器，钺上的符号仅见于此地区，很可能是一种特殊象征的标志。(右)

铜铃“大家族” 从威宁、六盘水到黔西南出土了众多的铜铃，尤以管形耳铜铃最具特点。铜铃形态、体量多有差异，反映出其使用面广并深受欢迎。(左)



的几个县市，已出土一批夜郎时期的铜器，其中兵器特点十分突出。这里的铜戈与赫章可乐颇为相似，也装饰有人物图案，但铜剑却不相同，是一种一字格曲刃剑。在安龙县出土的T形茎首一字格曲刃剑造型大方、工艺精良，考古调查人员甚至开玩笑说：这可能便是“夜郎王的佩剑”。

这一带陆续出土的好几件铜钺，钺身上都铸有符号，是此地独有的一种标志。出土的管形耳铜铃也很惹眼，从六盘水地区到南盘江边曾数次出土，

最多一次出土几十件。此外还有羊角钮钟、曲刃铜矛等。这些极具地方特点的铜器都属于夜郎时期，但令人奇怪的是，在这片最被人看好的“夜郎故地”，一直没有发现夜郎时期的墓葬。如果这时期的墓葬能像赫章可乐那样被找到，夜郎考古的新篇章定将被再次揭开。

随着考古越来越成为探寻夜郎的重要依据，人们对考古的期望值也越来越大，期望值的焦点是赶快找到夜郎都城，赶快挖出夜郎王金印。

夜郎失陷 曾经雄踞西南几百年的夜郎国，随着牂牁郡的建立，地位骤然降落。它不再是这个部落联盟的盟主，而是郡守治下的一个小邦。历史的悲剧终于上演。公元前27年，因夜郎与句町、漏卧相互攻伐，太守陈立“持节和解”，夜郎王兴不服，“迫胁二十邑反叛”。大军压境，诸小邑临阵倒戈，夜郎王被杀，王都随之陷落。夜郎古国从此退出历史舞台。（李啸非 绘）



夜郎王受印虽是可信的历史，但找到这枚金印的概率却极小

夜郎文明是中华古老文明一个不该缺少的组成部分。对探寻夜郎的热望，既出自于人们与生具有的好奇心，也反映出更多人对中华文明的热爱和关心。但热望会产生期盼，许多人企求对现有考古发现做出起码的解释。于是，像很多科学领域一样，夜郎考古也面临着热情与理性的选择。

夜郎作为山地民族，当时是否建造都城？都城会是什么情况？这些问题是不能用我们习惯的思维去先予设定，只有通过科学的调查和发掘，才能做出客观的回答。与夜郎同受金印的滇国，虽然已发掘出王族墓葬，在沿滇池的晋宁石寨山、江川李家山、昆明羊甫头、安宁太极山等地发现大量墓葬遗存，但至今仍未发现城址。至于夜郎王印，人们都因滇王金印的出土而寄予厚望。但滇王金印只能作为我们考证司马迁记载堪为信史的依据，而不能作为考古目标的依据。夜郎王受印虽是可信的历史，但找到这枚金印，却只具有极小的概率。按汉代制度，以官印殉葬是必须得到汉王特批的。夜郎末代王被汉朝牂牁郡守所杀，王印最大可能是被收回上缴。夜郎前几代王是否像滇王那样仿制王印随葬，

也只能靠考古发掘做出客观回答。

唐和宋的夜郎县与战国至西汉时期的夜郎古国没有什么直接联系

虽然夜郎国早已消失，但唐代著名诗人李白多次在诗作中提及夜郎：“我愁远谪夜郎去，何日金鸡放赦还。”（《流夜郎赠辛判官》）“天地再新法令宽，夜郎迁客带霜寒。”（《江夏赠韦南陵冰》）这些诗句与李白为永王李璘幕僚而受牵被流放夜郎的遭遇有关。但唐代何以又有了夜郎？

原来，夜郎灭国三百多年后，西晋王朝在今贵州北盘江上游地区设置了一个夜郎郡，一直存续了二百多年，至南北朝时才废掉。又过了约三百年，唐朝曾在今贵州的石阡、正安，湖南的新晃等地先后设置过夜郎县，这期间，还将贵州桐梓一带的珍州改为夜郎郡。李白当初被流放的夜郎，便是这个夜郎郡。

到了北宋时期，在今湖南新晃一带还短时间设置过夜郎县，仅存在了十余年，成为历史上最后的夜郎地名。也许，这正是湖南新晃近年来大打夜郎牌最重要的心理支撑。

不过，这些以夜郎命名的郡县存在的时间都不

长。应该说,这些夜郎,尤其是不断变来变去的唐、宋时的夜郎,恐怕都只是附庸古称的地名符号罢了,其地域与社会文化内涵与相距数百、甚至千余年的战国至西汉时期的夜郎古国及夜郎文化,已经没有什么直接联系了。只是在考古未能提供最后的确切证据前,有关夜郎国的地域问题,还将长时间争论下去。也许正是由于这样的原因,才出现了本文开头描述的诸多更名之争。□

责任编辑/李雪梅 图片编辑/王彤 版式设计/李晟

铜戈 威宁中水出土。无胡而援身宽大,戈内上铸造的饕餮纹看似一个牛头,风格独特。贵州西部出土的许多兵器,其造型和图案不曾见于中原、巴蜀及其他地区,但在云南宣威、曲靖等地却发现过类似的器物。这也不难理解,因为滇东曾属古夜郎的范围,文化的一致性恰好说明了夜郎人的独创。



2004年 典藏版

(2004.1期—2004.12期)

另赠**典藏书盒**,价值20元

典藏特辑,为您推荐
可以伴随您生活的杂志
可以馈赠亲友的杂志

中国的四大美味——燕窝、鲍鱼、海参、鱼翅 青藏铁路——穿越敏感地带,我们的家底儿(下) 古镇:最后的青铜王国 四张国家名片——国花、国鸟、国树、国石 柬埔寨的苦难与微笑 长江:你名字叫湿地 液体黄金——橄榄油 大遗产专辑——脱颖而出 高句丽,“世界遗产”——走向成熟 遗产新家族:地质公园、非物质文化遗产、苏州——遗产大会东道主 川滇藏大香格里拉典藏版——给中国最美的地方划个圈(240页超厚版,并附赠地图) 景德镇:辉煌的瓷器时代,依然是沧海桑田 崇明岛东滩 寻找古希腊人 特别策划:季风送你去斯里兰卡,丝绸之路通罗马。

银行转账

账号:060210010149195002
开户行:交通银行北京分行亚运村支行
开户名:《中国国家地理》杂志社

招行一卡通

户名:贾立
卡号:9555500101454857
汇款后请发传真或E-mail至会员部

地址:北京市朝阳区安外大电路甲11号

中国国家地理杂志社

收款人:会员部 邮编:100101

征订热线:010-64852138 64879277 64849250

传真:010-64859755

E-mail: cng_hyb@igsrr.ac.cn



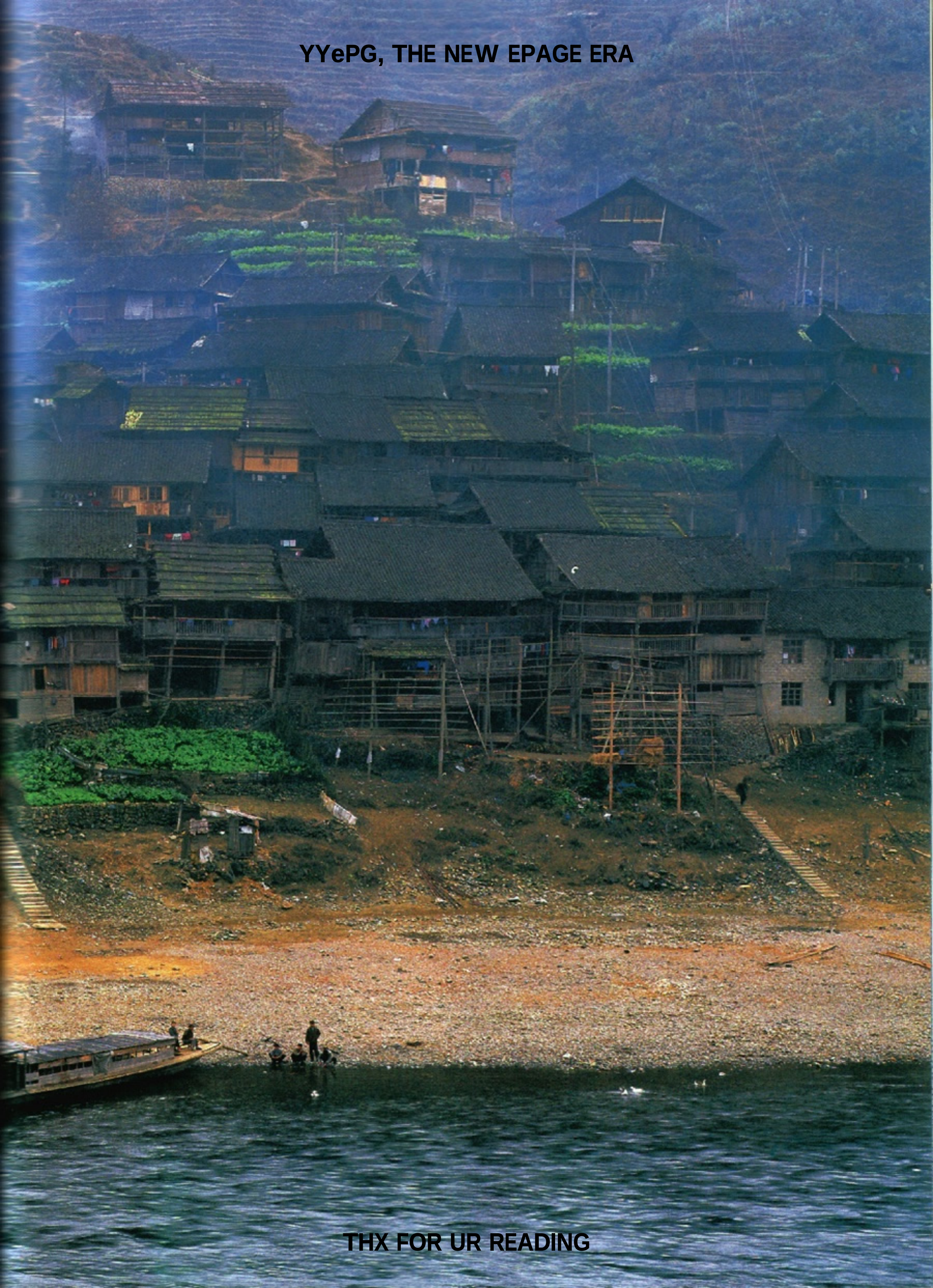
THX FOR UR READING

都柳江： 在苗瑶百越之间穿行

撰文 / 张晓松 杨正勇 周丹 摄影 / 卢现艺 高冰等

时间对于都柳江似乎毫无意义，无论外面的世界发生了多么大的变化，这里的人们依然自足自在地保持着原有生活的样子：耕田以自食、伐木以建房、纺织以制衣……他们仍然会以家族、宗族、支系、族群的方式保持着自己的生育、信仰和族规。在这里汉族是少数民族，而侗族、苗族、水族和少许的瑶族是沿江两岸的主体居民。他们在无意中为人类维系了一些独有的文明形态。几年来，我总是带着一种尊崇一遍又一遍地来到这个千年部落的山地，每一次都仿佛是回到了自己久违的家园。图中的村寨为都柳江边的侗族村寨巨洞。

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



THX FOR UR READING

部落文化是一种稳定的、令人满意的、生态健全的存在，而不是荒凉、贫困、龌龊与短命的存在，是一种人类历史上最成功与最持久的适应方式。

——美国人类学家鲍得乐



一位水族妇人正在给她的菜地浇水，这个叫拉里的水族村寨距离月亮山主峰约15公里。摄影/高冰

横跨黔南、黔东南两个行政区域，都柳江夹峙在雷公山和月亮山之间。这里曾是古特提斯海的一部分，经历了漫长的海浸历史。在武陵旋回运动和喜马拉雅造山运动之后，特提斯海神秘消失，喜马拉雅渐渐隆起，都柳江流域成为它最边缘的地带。在她的南部，是著名的荔波茂兰喀斯特原始森林，也是地球同纬度上惟一的喀斯特原始森林。

在神山圣地之间，山地之精华浸润到土地中，汇成无数条溪流，悄然汇入都柳江。从黔南的三都县起步时还很瘦弱，在她缓缓流到榕江，与来自雷公山的两大支流——寨蒿河和平永河汇合时，都柳江恢宏的身体才开始形成。然后她转身向南，经从江入广西，进入珠江水系的下游，一路奔向大海。

都柳江是一条纽带，连接起几个民族文化圈：在她的东南部是黎平、榕江和从江为中心的侗族文化区圈；在她的北面，是以雷公山为标志的苗族文化圈；在她的南面，是水族文化圈；水族文化圈的外缘又连接着布依族文化圈。而瑶族作为以“赶山吃饭”采集狩猎为主的民族，则在山脊上不断迁徙，错落点缀在上面几个文化圈中。于是，都柳江流域便构成了一个多民族的、多样化的文化生态空间，一个自然与人和谐交往的区域，今天这样的区域在世界上已经很少了。1992年，以都柳江为核心的黔东南与西藏一并被列入亚洲仅有的两个“回归自然，返璞归真”的旅游最高胜地。之后，黔东南又被列入联合国世界乡土文化保护基金会确认的18个“人与自然保护圈”之一。



都柳江流域民族村寨分布图

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

在都柳江上，两艘
渔船正行驶在榕江
县八开乡寨比村附
近。摄影／高 冰

THX FOR UR READING

八蒙

水书和水的仪式

老辈人说，水族祖先是百越中的骆越人，后来被迫迁徙，在广西南宁附近的“邕虽山”居住了一些日子后，祖先带领子孙沿着都柳江的支流——龙江来到三都一带，在这里建了寨子，繁衍子孙。



八蒙水寨坐落在都柳江畔，从月亮山流出来的八蒙河在此与它交汇。八蒙的水书先生潘金四说，他们的祖先是这一支的么房，当他们的祖先来到八蒙时，见这里背倚大山，面向溪河，有山有水又可开田，是一块难得的风水宝地，于是就在这里安下了寨子。几百年过去，八蒙发展成为一个有90余户人家近500人的村落。

潘金四今年四十来岁，从小聪明伶俐。12岁正上小学四年级时，父亲把他送到姨父那里学习“水书”。水书是水家远祖传下来的秘籍，水族婚嫁、丧葬、出行、动土、生产、祭祀……事无巨细必要从水书，看卦象，以求驱魔避鬼、禳灾解祸。水书因

水字是水族独有的文字，共有1400多个文字。《水书》相当于汉族的《易经》，记载了水族古代天文、地理、宗教、伦理、美学、法学等文化信息，被普遍用于民间节日、农事节令、占卜吉凶等民俗活动中。摄影/卢现艺

此成为水家人日常生活中绝不可或缺的精神依托。水书是用一种特殊的文字写成的，这种文字很聪明也很古老，是一种结合了汉字和象形的图画所构成的文字，

仅取汉文化中的天干地支，反面而用，因而又有“反书”之称，同时辅以四百多个象形图样，“反书”的天干地支可以计算水历与时辰，而图画又能活灵活现地表达各种生活事项及其吉凶祸福。于是一份奇异而智慧的符号系统就这样诞生了。在水家，只有

端节这一天，八蒙寨的村民们跳起激烈的斗牛舞来代替真正的斗牛。
摄影 / 卢瑰艺



水书先生是惟一通晓水书的人，他们以水书为凭，依照祖上传下来的水历和风水为人们判断如何驱灾禳祸，求取健康平安。因此，水书先生在村寨中受到特别的敬重。可是潘金四到底没能做成水书先生。初

水族自称“虽”(sui)，汉语音译为“水”(shui)。1956年，经中国政府认定为“水家族”，同年更改为“水族”。水族先民与侗族、布依族一样，都属于古“百越”族群，从属于“骆越”的一支，也是最早栽培水稻的部族。秦汉以前，水族大抵生活在岭南滨海一带。后来由于战争和灾祸的影响，离开原居地迁徙至都柳江、龙江上游，在这水草肥美、清幽僻静的地方居住了下来。现在水族人口近40万，多集中在贵州南部与广西北部相邻地区。

中毕业，他考上中专，读了三年，回到乡里做了一个办事员。办事员是不能做水书先生的。但水书里学到的东西，仍然使得他成为家庭中各种生活和仪式的主持人。

水家人自古以种田养鱼为生，在吃素祭祖的活动中，鱼是必不可少的祭品。水家并不将鱼列为荤菜，古歌中唱到：“在老家，随地撒网；吃鱼虾，怀念故乡”，鱼是可以通向祖先的有灵性的生命。用来祭祖的鱼肚子里要添塞韭菜。过端供祖时，韭菜鱼是制作最为讲究的菜肴，赋予着特殊

的意味：人们将鲜鱼剖开洗净，把韭菜装满鱼肚，再用两条竹片穿过鱼腮将鱼首尾夹住，用稻草绑扎好，一副“八抬大轿”的样子。潘金四说，这是代表着我们后代子孙用轿子抬鱼献给祖先吃，同时，也是为了显示水家的衣食富足。然后将“八抬大轿”的韭菜鱼盘装入甑，蒸熟，那味道清香酥脆，别有风味。

在八蒙寨对面高山上的乌秀村，是另一个水寨，他们世代以租种摆贝人的田地为生。摆贝是月亮山区人多势众、田亩众多的苗寨。在水族的端节这天，乌秀人还会吹起欢快的芦笙，跳起激越的斗牛舞。据说乌秀人的祖先迁到乌秀时，常受到摆贝寨的邀请，去参加节日斗牛。但他们觉得，辛辛苦苦养一头牛去参加“大翻牯”（角斗）太费事了，也难保牛不会发生意外，于是人们就用竹篾制成“牛头”，改由人来扮演。

有着悠久文化传统的骆越后裔，带着早在岭南一带居住时便创造出来的成熟的农耕文明进入贵州。在这高山峻岭的山地世界中，在充满各种可能遇到的灾祸和风险难以预测的时日中，水家人凭着祖先传下来的智慧和技艺，坚忍不拔，历经千年，终于创造出与山地和谐相伴、与祖先和大自然共存共荣的生存方式。

茅人节

空申短裙苗的情人节

雷公山是苗岭的主峰，它像一面巨大的羽翼，伸展在黔东南千里苗乡。自先祖蚩尤战败后，苗族人便开始了自东向西的悲壮迁徙。一部分苗族人在进入西南山地之后，便沿着清水江和都柳江溯江而上。到明清一代，当地苗族经历了惨烈的战争和杀戮，之后，其中一些支系隐入雷公山和月亮山深处，在大山的羽翼下获得安全的居所，从此得以休憩生长。



空申苗人就是这样一支流落在雷公山南部的苗族支系。空申的老人们说，当年，有神灵谕示，要他们的祖先找到一处像牛的身体一样的地方，然后将一株松树倒栽，如果松树成活，便可在此小住三五年，如果日后人丁兴旺，这里就是他们安营扎寨的地方。遵循神谕，他们沿着雷公山的龙脉一路搜寻，来到了都柳江上游的一个河谷地带。这里四周山峦起伏，树木葱郁，一条清悠悠的小溪沿着山脚潺潺流过。在最高的那座山下，有一块光秃秃的石壁，石壁上居然留下一只巨大的牛脚印窝。空申人想，这里就是神灵指引的地方了。倒栽的松树活了，水土也养人，女人们一年一个娃，几年下来，人丁

在空申茅人节的这一天，一些青年男女来到插满“茅人”的茅人坡，与他们从前的情人对歌相会。摄影/高冰

多得像翻过河堤的水。一切都顺心遂意，寨老决定就在这里安身立命，并给它取了个名字叫“空申”，意思是“清澈的小溪”。

千百年过去，山谷中形成了聚落，空申是母寨，人烟最是旺盛，到如今已是一个220余户，人口上千的大寨子。

有人将苗族服饰誉为“穿在身上的史书”。服饰对于苗族不光是用来记录历史，它在用于御寒、装饰的同时，还是族群支系之间彼此识别的标志。这一

点，对于以族内婚姻为基础延续族群的苗族具有特别重要的意义。空申苗族妇女服饰在各支系中最显著的区别就是“短”。说来也许你不信，这里女人们身上的裙裾只有9寸长，于是人们便将空申苗人称作“短裙苗”。

空申姑娘结婚时常常要穿上她们自制的这种漂亮短裙：30层厚，但仅有9寸长的百褶裙。摄影/曾宪阳

世界上有两个民族的历史是由战争和迁徙写成的，那就是犹太民族和中国苗族。今天，大部分的犹太人和一部分苗族人流落星散到世界的许多角落，成为世界公民。而更多的苗族则在中国西南部的崇山峻岭之中定居下来，成为典型的高山民族。几千年过去了，在鲜为人知的大山深处，他们始终保持着祖先在部落时代的生活方式，创造出奇特的文明……

老人们讲，当年空申苗人的祖先初到这里时，生活艰难，妇女们就剥下树皮折成尖尖帽戴在头顶，摘下芭蕉叶围在身上。后来空申人学会了纺纱织布，就用自家纺织的青云布做成“人”字形的尖角帽，用蓝靛草将上衣染成黑蓝色，照着芭蕉叶的叶脉做成只有9寸长的百褶裙。山高坡陡林密草深的地方，妇女们上坡砍柴、下河捉鱼，插秧打田，9寸短裙既轻巧又方便。就这样，短裙代代传袭下来。

传说，在艰难的迁徙旅途中，短裙苗为共同御敌，各房族便歃血为盟，结拜兄弟，房族之间从此不再互相通婚。从此，这里的男婚女嫁便发生了微妙的变化。寨中的青年男女们一块儿生一块长，三五成群地上坡砍柴割草，下地播种薅刨，闲下来就相邀着唱歌叙情。一首歌一个心事，你唱我听，相互慰藉。苗族的歌就像那盘根错节枝丫繁盛的古树，几天几夜都唱不完。歌是情种子，一来二去，那种子就在心里生根发芽了。然而，祖先定下的规矩在中间横着，谁也不能跨过。有情人终不得成为



眷属的悲伤，也就不可避免地发生了。曲终人散，相爱的双方，或是姑娘远嫁他乡，或是小伙子娶来素不相识的姑娘。衷情只能沉埋在心的深处……

于是就有了专为情人相会的节日——茅人节。

这是空申特有的习俗，那些结了婚的男人、远嫁的姑娘们，以及情窦初开尚未找到意中人的青年男女们，早早便约定，每年树叶发芽，映山红花开的时候，就在茅人坡插上“茅人”。看到“茅人”，情人便知道，那是相会的标记。茅人节那天，情人如约来到山上，用歌声倾诉离别后的思念。那歌从清晨一直唱到黑夜，又从黑夜唱到清晨。情到伤心处，个个泪流满面。想到不知何时才能想见……

当情人们从茅人山上归来时，醇醇的甜米酒在肚子里发作。芦笙坪上，寨老们穿着长袍，吹着芦笙，绕着圈子转个不停。在欢乐的芦笙旋律里、在代代相传的舞步中，盛装的空申男男女女、老老少少沉醉在外乡人难以体会的庆典之中，直到东方泛白……



农历11月25日是芭沙苗寨一年中最大的节日——芦笙节。这一天男人们身着最正式的服装，面朝东方的太阳，集体吹着芦笙，在宏大的音乐中，倒走50米到神圣的芦笙堂祭祖。而在另一些苗寨，如兴华乡的摆贝，他们一年中最大的节日则是以杀牛方式来祭祖的牯转节。摄影/卢现艺

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



THX FOR UR READING

滚仲

芦笙王的故事

在贵州，若问起这里民族的分布，当地人就会回答说：“汉族住坝子，布依住水边，苗家住在山巅巅”。这句顺口溜可是有着一段缘由呢。

传说，春秋战国时候，苗族的祖先也是住在坪坝的地方。他们爱吹芦笙又爱放牛打架，就是有点不爱听“官府”的话。于是，官府中有个军师就向君王出了个鬼点子。那个鬼点子很中君王的意。君王听了，当天就放出话来说：苗族人的芦笙如果拿到高坡上去吹，那声音肯定响亮得很，还会传得很远很远，好多地方的人都能听得到咧……还说，到了高坡上，草好，牛儿吃得膘膘的；草堂又宽，放牛打起架来，更威风，更好玩……苗族祖先听了君王的话，觉得挺有意思，就高高兴兴地扛着芦笙撵着牛群迁往高坡去了……“于是，我们的祖先就来到了滚仲这里……”这是杨昌凡老人给我讲的故事。

滚仲位于雷公山南麓，距榕江县城二十余公里。滚仲人的盛装是百鸟羽毛服，故被称为花裙苗。男子是清一色白底、靛蓝蜡染的对襟无领长褂；姑娘们的服装则以大红作底，用各种不同的丝线刺绣而成。每年的正月初三这天，滚仲的姑娘小伙就穿着他们绚烂无比的百鸟羽毛服去踩歌堂。

在芦笙的引导下，姑娘们依着芦笙的旋律围成圆圈跳起古老的“嘎细”和“嘎猎”。芦笙吹奏的曲调讲述着苗族大迁徙的悲壮历史，成百上千人身着百鸟服翩翩起舞，那情形犹如百鸟归林一般。

踩歌堂不仅是为了纪念祖先，也是青年男女社交的集会。芦笙吹得棒的小伙，是姑娘们青睐的对象。杨昌凡的爷爷、爸爸都是吹芦笙的高手，从小耳濡目染，他在8岁时就能将一把芦笙吹得溜溜熟。杨昌凡悟性极高，看别人做芦笙，只需瞟上一眼，就完全了然于心，于是免不了手心发痒，也想偷着试试。不想被父亲发现了，父亲训斥他时那严肃的

表情现在想起来还有些发愧。

1971年，21岁的杨昌凡应征入伍，到四川过了



我们会走路就会跳舞，会说话就会唱歌，

5年军营生活，本来有转业的机会，但他思念家乡，更思念他在踩歌堂上结识的情人杨光兰。于是他回到了滚仲。在5年前的一次踩歌堂上，杨昌凡的芦笙曲调吹得像流水似的“哗啦啦”流淌，赢得了能歌善舞的杨光兰的心。当兵回来，杨昌凡便把杨光兰娶回家做了老婆。杨光兰里里外外一把手，又是块生崽的料，一口气为他生下了三男两女。这期间，杨昌凡曾做过信用社的出纳、卫生所的赤脚医生和村长，但做什么他都不上心，心里始终恋着芦笙。父亲见他这般执著，便松口说：“行了，现在儿也有女也有了，你真要是喜欢咱们苗家的芦笙，想做就做吧！”

从父亲那里，杨昌凡明白了，芦笙原来是苗家的圣物，芦笙不仅是召集族群聚会的军号，也是取悦祖先的神器，可不是随便什么人都可以随意制作的。祖先传下来十分严格规矩，规定制作芦笙者必须是儿女双全的中年以上的有福之人。如果违背了规矩，得罪了祖先，那些随意制作芦笙的年轻人竟会遭到断子绝孙的厄运哩！于是，苗人们严格遵从

芦笙王杨昌凡正在家中制作芦笙。附近十里村寨的村民都来找他做芦笙。摄影师卢现艺曾花500元钱买了四支一套的芦笙。摄影/卢现艺

着这世代相传的禁忌，不敢有些微的冒犯。

得到了长辈的允许，杨昌凡便一心扑在芦笙的制作上。他带着一身做芦笙的行头，走乡串寨，打出了成百上千把芦笙。那些芦笙呀，吹奏出来的声音又响亮又好听，连林子里的鸟儿都飞来听哩。杨昌凡的名声在雷公山麓的苗乡山寨中传扬开去。

8年之后，杨昌凡累了，他不再爬山涉水走村串宅，而是在自家的吊脚楼房屋的底层劈出半个通间，一部分作猪圈、狗窝和地窖，另一部分给自己建了个制作芦笙的作坊。从此，杨昌凡就每天坐在自家的作坊里专心致志地打制芦笙。

会喝水就会喝酒。

——苗族语录

制作芦笙所需的材料主要是竹子和杉木。竹子用来做笙管，杉木用来做气斗。但是取料时却有许

多讲究。做笙管的竹子叫羊竹，在整个榕江，只有滚仲和计摆两地有生长。砍伐用来制作笙管的羊竹也十分讲究，只能在立秋前后砍伐，因为那时的羊竹纤维密实，放在太阳下曝晒数日后，颜色就会变得发白发亮。生了冬笋的竹子就不能砍了，容易生虫。做气斗的杉木也很讲究，要在5—7月采集，那时的杉木既容易剥皮，又不怕虫蛀。

苗家汉子爱酒、善酒，无酒难以会友、无酒无法传情。可杨昌凡自干上打制芦笙这一行后，却就真心实意地把酒戒了。一个做芦笙的师傅，可不能因为嗜酒而丢了手艺。可是也为了芦笙，每年，在滚仲农历十月第一个卯日的苗王节上，杨昌凡都会心甘情愿地醉上一回，因为他是名儿叮当响天天和芦笙打交道的“芦笙王”嘛。滚仲人相信，他和祖先一定有某种因缘。所以在那一天，都要来向他敬酒，也是在那一天，他要用酒和芦笙，向祖先致以最最崇高而神圣的敬意。







雷山地区的苗族是贵州苗族各支系中服饰最为亮丽的一支，每逢过年过节，各村寨里的妇女们就盛装出场。这时身披重银的姑娘们已很难再戴上银角，只好由男人们一个个地为她们亲手戴上。摄影/高冰

银饰与刺绣的结合是苗族服饰的特点。苗绣不仅手法多样，如平绣、锁绣、辫绣，而且布满整件服装，细心看的话，只见头巾、衣领、袖腰、袖口、衣肩、衣背、衣摆、腰带、围腰、裙子、裹腿布巾、鞋子及围兜等都有刺绣装饰。摄影/徐健

嗜银的苗族

编撰 / 田 方

没有哪一个民族像苗族这样嗜银的。这只要看看苗族女性的服饰就全能明了。每当节日或婚嫁，苗族姑娘便银衣盛装出场，从头至脚前前后后的“全副武装”。其装饰之华丽精美，令人眼花缭乱。而姑娘们却个个显得雍容华贵，走起路来，婀娜多姿，银铃叮当。记得一次在雷山县郎德寨，看到两个5、6岁大的女孩也头戴银冠，项挂银圈，胸佩银锁，很是惊诧。毕竟那些个银，也是有相当分量的。一般来说，配齐全身银饰，其重量也近达20斤。

其实有许多民族也都喜欢用银作装饰，但无论品种还是款式都不及苗族。苗族的银饰有头饰、耳饰、颈饰、胸饰、背饰、衣饰、手饰、脚饰。每一部位的银饰，又有不同的品种和款式，其品种之繁多与款式之丰富，大概是能想到的装饰用途都想到了。比如我们常见的头饰，就有银牛角、银凤冠、银扇、银抹额、银插花、银簪、银梳……如果没有亲眼目睹，恐怕听说了也未必能明白那物品是什么样的。在贵州省博物馆里，仅耳环一项，就有一百多种。

在中国传统观念中一向认为银器可以避邪，而将贵重的金银穿戴在身上也是一种财富的展示。戴上银饰既富又美，何不追随呢？所以苗族的女孩打一出生起，父母就开始为她攒银子，一直要攒到女儿出嫁为止。待到女儿出嫁那天，身上所佩戴的银饰越多，父母脸上就越有光。相反，便觉得丢脸。但是，父母的财力也是有限的，大多数人家拼其一生的心血，也只能攒够长女的银饰，所以苗族姑娘并不是人人（尤其是身为次女）都有享不尽的银饰。而且一旦结婚，一部分的银饰会成为以后的陪葬品，而另一部分，又会传给自己的女儿。

然而贵州并不是白银的产地，哪有如此之多的白银供应？所以年代早些时基本上都是到邻近的湘西购买。以物易物。后来看了一些资料得知，苗族历史上银饰的加工原料，主要是银元、银锭。这意味着苗人日积月累攒下的其实还真正都是货币银子，然后再投入熔炉熔化，重新铸造、加工成银饰。由于每个时期银元的纯度不同，所打制出来的银饰

的质量也就不同。比如在用银量最多的黔东南地区，据说在民国时期，雷山之北的银料来自大洋，纯度相对较高；而雷山之南的来自貳毫，成色就差些。新中国成立后，为了充分尊重和照顾少数民族的风俗习惯，政府每年都会低价调拨一些民族专用银来供他们使用。

不过，考察一下苗族的历史发现，苗族用银的现象并不是古来有之。它也是社会经济发展到一定阶段的产物。

从贵州迄今为止发现的考古资料中，暂时还没有证据表明，从汉代到宋代这一阶段中，苗族有用银作装饰的风俗。在史籍、文献资料中查寻，也是如此。不过却另有意外发现：即服饰的变化与人类对于自然的认识与利用紧密相连。

黄帝时期的九黎首领蚩尤的衣着就不去追究了，因为那毕竟是一种传说。到秦、汉时期，居于今天湖南一带的苗族——古称武陵蛮，“织绩木皮，染以草实，好五色衣服，制裁皆有尾服”。一句话就点明了当时苗族已经掌握了从树木、植物中提取制作服装的原料和染料的技术，并且喜欢穿颜色丰富的衣服。

唐贞观三年（公元629年），当时东蛮谢元深带领苗族各支首领进京朝贡，只见他“冠乌熊皮冠，以金络额”。谢元深乃当时苗族的上层人物，他的装束可以说有一定的代表性，也不过是以毛皮为饰。那时有些富有人家的女性也已经有戴耳环的了，不过质地为烧料或玻璃一类的东西。而宋朝时，从苗族进京进贡使者的装束风格上看，与唐时无大异。

在宋代学者朱辅撰写的《溪蛮丛笑》中有关于五溪蛮各部的物产及习俗的记载，从中未能发现有关银饰的描述。不过其中有一段关于瑶族聘礼的记录倒是很有启发意义。书中写道：“山瑶婚娶，聘物以铜与盐”。历史上不仅仅是在山地，即使是平原地区，盐也向来是珍贵之物，用盐作聘礼，理所当然。而将铜与盐并列，说明在当时，还没有其他的有色金属可以取代或超过铜的价值。因此有学者认为，由此可以得出的结论是，至少在唐宋以前，苗族没

由于对银饰的大量需求，从清末开始出现的苗族制银业非常兴旺。仅黔东南地区，以家庭为作坊的银匠户便成百上千。他们多为父子组合，也有夫妻组合，或定点或游走四方。摄影/曾宪阳



有饰银的习俗。

文献中出现苗族饰银记录的是在明代，这与社会经济的发展有重要关系。而另一个重要因素是在明代，在少数民族地区大量存在的以物易物的交易形式，被日益普及的货币——银钱所取代。于是白银的引进，为加工银质装饰物提供了条件。有的地方甚至出现了直接用银和钱作饰物的现象。在贵州省博物馆就有一件剑河苗族的服饰，在其衣摆处，垂吊着几十枚铜钱。

用银作装饰，除了美感外，其中炫耀、展示财富所带来的心理满足感，无疑会刺激人们的效仿和愈加踊跃的追逐。时人不分老少、不论贫富，均以饰银为美。于是银饰种类不断被开发出来，佩戴方式也从最初的追求数量演变到后来成为堆砌的趋势。饰银之风发展到一定程度后，也渐渐地具有了除装饰意义之外的社会功能，成为苗族具有标志性的产物。比如在制银时，工艺可以精致，细节可以完美，但在造型上却有相对的稳定性，一经祖先确定了形制，就不可改动，因为它往往是一个支系的重要标志。

从明代苗族大量使用银饰起，银饰就具有了区别婚否的功能。而今这种功能已十分普及。在都柳江流域，对穿银饰盛装的女性来说，就是向世人表明自己已进入青春期，可以婚配了。剑河苗族流行一种女性锁式耳环，耳环必须由母亲在女儿进入青春期之日给带上，等到女儿出嫁时再取下。在雷山桃江，妇女已婚的标志则是一把宽大的银梳。

苗族信仰万物有灵论，图腾、施巫与驱邪的宗教行为也自然会在银饰上得到反映。比如银角，实际上就是对他们图腾物牛的一种崇拜。因为据文献记载，苗族的祖先蚩尤驰骋中原时，其形象是“铜头铁角”。

贵州台江苗族有一种特制的手镯，为银、铜、铁三种材料扭制而成。人们认为，铜可驱魔，铁可逐邪，银能祛病消灾。因此有的苗族在途中饮水时，就将手镯作为辨毒器，先将手镯浸入水中或山泉，没问题时才敢喝。丹寨苗族妇女的银围腰链还是一种保命符，据说这种银围腰链必须由舅舅请人打制，一旦戴上，便永不离身，即使离异、改嫁

苗族服饰中，最华丽的要数台江施洞女子的盛装，刺绣精致，银饰众多。漂亮的银冠，如银蝶飞舞。脖颈上，数个链式银项圈和片式项圈同时戴上，她们是苗族中佩戴银饰最多的一支。摄影/高冰



也是物随人身。

万物有灵论的物化，使得苗族一些银饰出现了不可思议的造型，最常见的是带角、带刺形状的。因为苗族相信一切锋利之物都有驱邪功能，因此什么刀枪剑戟、斧钺钩叉的，都可以佩戴在身上。

苗族银饰的含义是多样的，对于没有自己的文字的民族来说，由于文化表现形式相对受到制约，除了口口相传的方式，其服饰所承担的表达作用就被强化了。这有如苗族服装上的刺绣一样，每一个图案，都是一个故事，都有一层含义。苗族的整个历史与文化都可以在其服饰图案中找到。而将刺绣与银饰结合，在绣衣上钉银饰即所谓银衣，则是苗族服饰中的精品了。

有学者说，全部人类行为皆由符号的使用所组成，或依赖于符号的作用。苗族银饰也是一个自成体系的符号。对外是民族象征的符号，对内是支系区别的符号，对个人是年龄、婚否的符号。于是苗族银饰不再单纯只是一个艺术品或装饰品，而是苗族文化的一种表达与再现，是这个民族的精神支柱。于是，银饰作为一种意识的物化体，它不会随时间的变化、社会的发展而改变、消失。

占里

生育药师吴乃根

古书上把侗族居住的地方称为“溪峒”。这是一座群山环抱的山间坝子，周围山峦叠翠，一条溪流从寨旁流过。山上林木繁茂，溪水清澈见底，“梯田”沿山层递而上。“梯田”是水边民族来到田土匮乏的山区以后的一大创造。自从侗族保护神“萨岁”母亲战死，侗族移居到了山区，因为土地有限，就把水田开到了山上，占里地方尤为突出。这里两山夹峙，在山、水和寨子之间，土地非常非常的少。老人们说，占里是一条船，山林就是水，田如果开得太多了，水就没有了。



在贵州的山壑沟谷之间走得久了，各种各样的奇风异俗见得多了，感觉就渐渐迟钝，任是怎样的瑰丽神秘，都摆脱不了一种司空见惯的疏淡与漠然。直到听人说起占里，一下子就找回了久违的新鲜和好奇。一个隐藏在崇山峻岭之中名不见经传的小小侗寨，竟然会在几百年前就形成一套“适度人口”理论，而且如此强调并自觉地调适人类与自然之间的生存关系，实在有些不可思议。于是我背起行囊，沿都柳江顺流而下，然后弃舟登岸，上气不接下气地爬上高山，再连滚带爬地翻下山坡，正在大树间走得挥汗喘息之时，忽然耳边传来鸡鸣犬

一些占里女人和孩子在她们的房上观看一个只能由男人们参加的祭祖活动。在这个祭祖仪式中，人们还要传授祖上的一些训诫，其中包括：不能让这里的人口过多。摄影/高冰

吠之声，原来，众里寻它千百度的占里竟藏在这密林深处。

在1970年的人口统计报表上，全村人口总数为729人。而到了1999年，占里人口统计总数仅为726人，比20年前还少3人，人口总户数没有增加一户。尽管，占里人民并不确知什么是“现代化”，也不了解“环境污染”和“人口爆炸”的真正内涵，但他们生活富裕，身体健康，精神充实，

与大自然和谐相伴,是现代人梦寐以求而难得的世外桃源。

自古以来,在占里控制人口的传统中,渐渐形成了一套药物和手术治疗处理体系。从避孕到孩子的性别选择,从流产和流产过程中的辅助药物以及产后的调理等等,十分系统而完备。这些药物均是自制的草药,不仅有避孕药、绝育药,据说甚至还有一种叫做“换花草”的调节婴儿性别的“仙草”。除了有女人用的避孕药之外,占里也

侗族的族源可追溯到古代的百越。但具体源于百越的哪一支系,众说纷纭。有人说,侗族是骆越的后裔,有人说,侗族是由“干越”发展而来,还有另一种说法认为,在春秋战国至秦汉时的“武陵蛮”中,就已经有了侗族的先民在内。虽然侗族没有自己的文字,但却有着丰富而独到的语言,这种语言使侗族人可以很艺术地将他们的历史藏在那些古老的传说里。

有男性使用的避孕药物,如果有了两个孩子,家庭中的夫妻就会很自觉地吃避孕药,老人们说,这种药物吃上一次就可达到终生避孕的目的。如果孩子不幸夭折,还想再生一个,占里人还有一种解药,帮助父母实现他们的希望。占里的药方极其保密,除了少数人之外,即使是占里本寨的人也浑然不知。

除了药物以外,占里还产生了一种特殊的人物——药师。药师都是女性,她们从小学习医术,但必须到了中年以上才能给人用药。其传习方式一般是母女相传,代代相袭。如果一个药师的女儿早歿,或因某种原因不能继承,药师就会在自己的表姊妹中选择一人传授给她。久而久之,药师就成为一门家族内部传习的技艺。据说,男性中也有懂得这些药物的,但男性不能给人做手术。

72岁的老奶吴乃根是占里的最后一代药师,她用古老的秘方为40多位妇女做过流产和避孕手术,



药师吴乃根凌晨4点钟就上山了,这是她刚刚从山上采集来的草药。摄影/卢现艺

没有出现一例事故,在寨里享有很高的威望。吴乃根很有耐心,喜欢帮助人,寨子里的女人都爱来找她。

药师并不以施药为生计,有人来讨药只需象征性地送一筒米(大约3—4两)。按药师的说法,只有用米换药才能有功效。当女人们来求药师做流产时,她们就带来一饭团米,三条腌鱼,还有一丈二尺布,钱可随意地给,给多给少不在乎,最多不会超过十元,即使不给也

没关系,照样为你施药做手术。

占里百分之九十左右的家庭都是一儿一女,他们的避孕与调适生育的方式强烈地刺激着我的好奇心,于是有一天,我走进了吴乃根的家。下面是我们的一段谈话。

问:换花药是从哪里来的?

答:是我的姑妈,她就会搞那个药。但现在她过世了,这个药也就跟着她走了,我们其他的人不懂得那个药,是不是有效也不知道。

问:那现在占里的人想要生儿或生女用什么办法进行选择?

答:不知道,我们都是很自然的,一般都是生一个男一个女,纯粹是自然的。

问:那现在药师给药就是给妇女的流产药或者是控制生育的药啦?

答:是的,现在一般流传下来的就是可以使妇女流产的药、吃了以后不会再怀孕的药。这种药过去只传给女人,不传男人。现在只有几个老奶还懂得,年轻的女人都不懂了。

问:您怎样为别人做流产手术呢?

答:我们这里的流产手术是这样的:女人怀孕的单月,即到3、5、7个月时,如果她不要这个



孩子，就去找药师，药师就把一种特别的药棍，插进她的体内，外面留出来大约2—3公分的样子，再把这种药给她吃下一点点。到第二天早上，她肚子里的孩子就跟着药棍一起掉下来了。如果妇女流血过多，药师就给她吃一些止血的药。流产以后，药师还会给这些妇女吃一些补血的药，使那些妇女很快恢复。占里的妇女在坐月子的时候一般还要吃些补药，让身体好得快一点。

问：做这种手术安全吗？

答：很安全的，又简单，妇女当时就可以走路，没有危险。就是怀孕6、7个月做这种手术也没有问题。

问：那孩子已经很大了，怎么能弄得下来呀？

答：那是神药呢，没有事的，都很成功的啦……

问：现在您还做这种手术吗？

答：现在政府的方法很多，比如上环呀、结扎呀，古老的方法差不多就不用了。

药师还帮人接生。在占里，几乎没有发生过妇女因为生孩子而死的。寨子里平均每年最多有4到5个孩子出生。老人也有4、5位去世。从古至今始终保持着人口的零增长。计划生育的政策下来以

在从江县的银潭寨，一群兴奇的侗族青年正在一栋房子里准备聚会，他们中有穿牛仔褲的男孩和手拿相机的女孩，这一天是他们一年里众多节日中的一个。摄影/朱彤

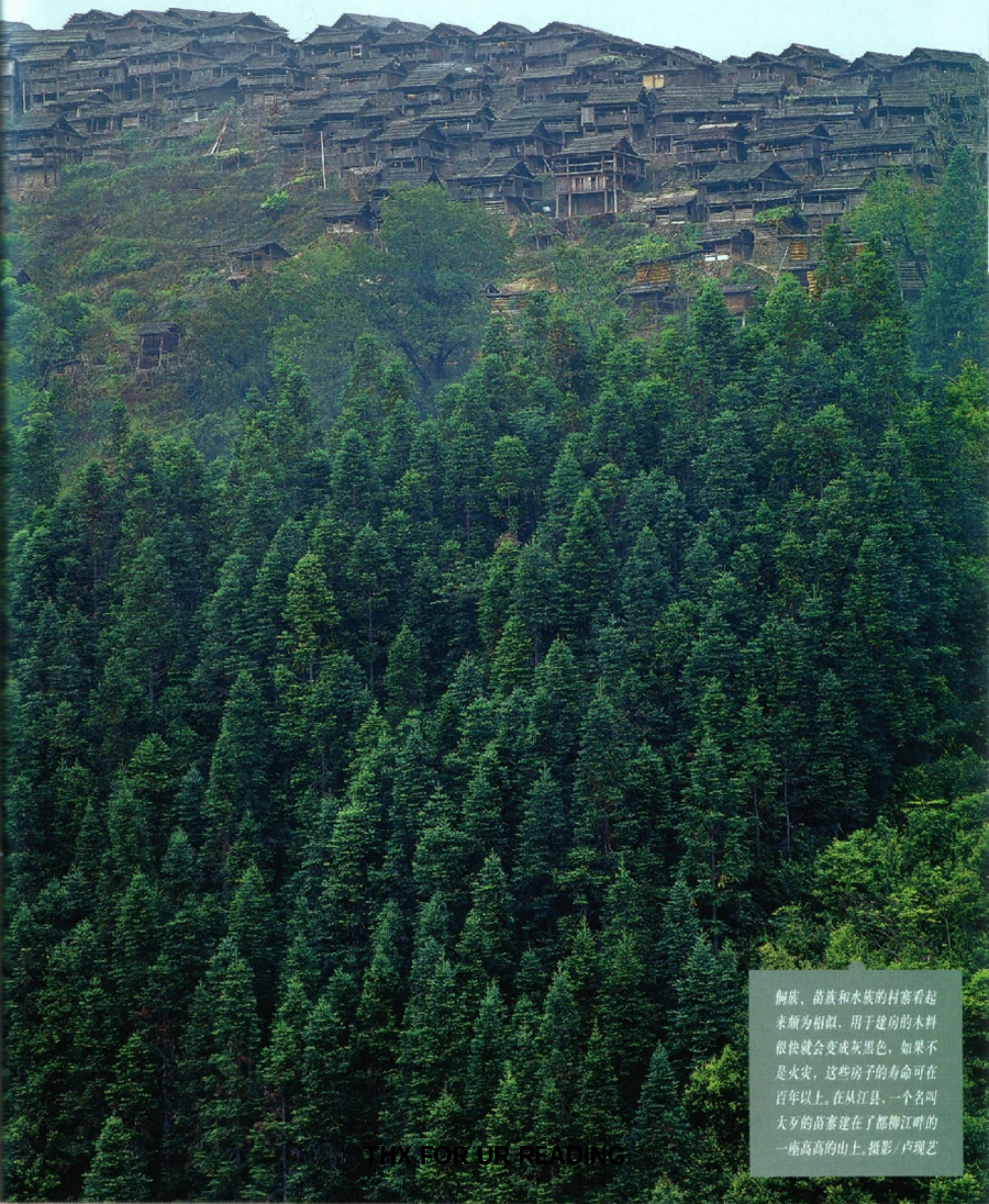
后，因为政府发的药更好更简便，节育和计划生育变得越来越安全，占里的药师就不再为妇女施行土法流产了。也许，吴乃根的古老秘方可能后继乏人了。

我继续追问：您帮人堕胎，实际上是杀死很多的生命呀！您难道没有什么罪孽的感觉吗？

但吴乃根并不这样看，她告诉我，占里人相信，母亲肚子里的孩子仍是一条生命，如果打掉孩子，就会得罪神灵，但这个罪首先是怀孕的母亲自己背上，因为是她自己决定杀死这个生命的。所以首先要由母亲来承担罪责，在母亲承担之后，她来找到药师，是请求药师的帮助，因此，药师不需要承担责任，她行的是一件善事，而不是一件罪责。

传统、信仰、制度与款约……组成了占里乡土社会井然有序而又强有力的“草根力量”。正是在这些古老的“草根力量”的作用下，占里走过了几百年的文化历程。

YYePG, THE NEW EPAGE ERA



侗族、苗族和水族的村寨看起来颇为相似，用于建房的木料很快就会变成灰黑色，如果不是火灾，这些房子的寿命可在百年以上。在从江县，一个名叫大歹的苗寨建在了都柳江畔的一座高高的山上。摄影/卢现艺

THX FOR UR READING



通天接地的 鼓楼和风雨桥

撰文 / 王良范

行驶在黎平、从江、榕江三县的公路上，每隔几里就会看到一些美丽的寨子，这些寨子或傍一弯清流，或依一座大山，寨头有大榕树荫蔽守护，绿色山野之间成团成群的干栏木屋比邻而筑，青瓦鳞鳞。鹤立鸡群般的鼓楼从那些民居建筑群中探露出半身。看到这个标志性建筑，你就可以确定这是到了侗族的村寨了。

穿行在侗乡，从感觉上觉得好像所有的侗寨都近水傍山，寨子随地形自由伸展，不拘形式，似乎并无事先的总体布局与规划。但深究下去，便会发现实际上侗族在选址建寨上是有一套完整的“生存哲学”理念的。

侗寨无论是靠水的远近或依山的深浅，建寨者们在卜居时总要设法找出一块比较平缓坦荡，最好有小溪潺潺流过的地点来安排。这样的安排显然有着风水上的蓄意。山间水过的小片平地，侗族人认为是“龙嘴”，视为理想的寨址，侗人称之为“坐龙嘴”。寨子中人家立屋便大都高低错落地修建在平缓的坡地上，这同苗族喜欢把房子修建在斜坡上，房子顺着山势往上爬的情形有着明显的区别。然后在寨子依靠的山脉上蓄古树，种杉林。每个侗寨的附近总有一些称为“风水林”的地带，巨杉、枫树、楠木挺拔其间，古树苍苍，林木葱茏。风水林是一寨镇凶邪，保平安，纳清凉，观风景的吉祥宝地，全寨人对之爱护有加。

侗寨是典型的血缘聚落，一个村寨聚落大致是按宗族划片筑居的。寨子越大宗族越多，扩展的地盘就越宽。在寨子的中间，宗族团团而居的地方，多半会有一座鼓楼，如果是有数个宗族的大寨聚落，也许就会有几座鼓楼并立的现象。在肇兴，这个有千户人家的村寨聚落中就坐落着五个巨大的鼓楼，形成了著名的肇兴鼓楼群，被誉为侗乡第一寨鼓楼之乡。

侗族建寨的原则之一，是以鼓楼为中心。南侗地区侗寨的一个最鲜明的标志，就是村寨或大或



鼓楼是侗家人聚集的场所和欢乐的歌。每逢“侗年”、“春节”、“吃新节”等节日期间，侗人就要围绕在鼓楼的边上举行唱歌比赛。2003年11月，1200多名侗族青年聚集在从江县小黄村的鼓楼前演唱侗族大歌。整个寨子，琵琶铮铮，歌声悠场。摄影/高冰

对于没有文字的侗族来说，鼓楼就是他们的文化体现。这不仅表现在鼓楼的建制上，而且表现在鼓楼的彩绘上。图中为从江占里的鼓楼，为6柱11层，只有20多年的历史，从每一层的屋檐上所绘的内容可以看到，对于当时这些居住在大山里没有公路的人们来说，便捷的交通生活就是他们的渴望。摄影/卢现艺





小，都要有鼓楼的安立。鼓楼是一个寨子的中心，其他建筑围绕着鼓楼层层辐射开来，如众星捧月般地拱护着鼓楼：鼓楼附近是歌坪、戏台、萨堂。这四位一体可以看作是侗寨的核心圈。然后是民住房圈，它们紧紧围绕着鼓楼。再外一圈是禾晾和禾仓。再外一圈是寨门，然后是凉亭、风雨桥。这个图式不一定非得机械地看作是一个地理空间的分布，也许应该把它灵活地看作是一个文化空间的分布更好一些。

侗寨的建筑群是以鼓楼为中心而展开的一个文化场域，寨子中一切最重要的公共事务都在这里举行。你也许已经发现了，鼓楼是一座空洞的大屋子，除了火塘、板凳、木鼓之外，里面空空的没有任何家具，也不派任何私人性的日常用途。平常不用的日子里它就空闲着，人们可以随便自由出入。鼓楼的这种无为的状况恰好表明它同琐细凡俗的日常生活保持着疏离。鼓楼的启用总是在重大事务的特殊时刻才会正式启动。而围绕着鼓楼的文化运作都有

一个明显的特征：仪式化。通过仪式，鼓楼才介入到日常生活中，扮演起至高无上的权威角色。鼓楼的仪式空间使得侗族文化社会中的事件，法律、规约、盟誓、交往、艺术、娱乐等等，都获得了某种神圣性。侗族文化之所以被人们称之为“鼓楼文化”，不仅是因为鼓楼是侗族建筑的杰出代表，更主要的是侗族全部精神性的文化枢纽，从历史记忆、宗教信仰、艺术娱乐到法律、习俗、节庆、交往等等诸多方面都离不开鼓楼。

侗乡的民歌中人们是这样唱颂鼓楼的：“鼓楼是村寨的暖和窝，没有鼓楼无处寻欢乐。高高的杉木竖起鼓楼来，有了聚集的场所有了欢乐的歌。”

基于鼓楼这样的重要性，侗族人搬迁到某处，一旦决定建寨后，首先要做的就是将鼓楼修建起来，然后才是修建自家的屋舍。有些寨子因经济原因一时无力建造鼓楼，也要先建一座小木房，悬上木鼓以代。甚至再简陋的，也要先竖一根大木以象征鼓楼，以待来日再在此地竖楼完愿。假如某个寨

子失火鼓楼被焚，一时无法重建，人们也会在老鼓楼的地方先搭一个简易的“鼓楼”，然后才去料理自己的住房。侗族古歌中唱到：“未曾立寨先建楼，砌石为坛敬圣母，鼓楼心脏作枢纽，富贵光明有根由”。因此，有“先有鼓楼后有寨子”之说。

在侗乡，风雨桥是可以和鼓楼相媲美的另一种建筑。

在侗寨的鼓楼附近，或寨尾、寨头，建有一些木桥，有廊有顶，俨然一座廊桥，可以避风雨，纳清凉，故称“风雨桥”。桥体多刻意装饰，屋檐重叠，桥身绘有彩画，故称“花桥”。

从日常生活的意义上来说，风雨桥要比鼓楼实用一些——为了交通便利、供人歇息、交往闲谈。不过风雨桥在实用之外，还有着丰富的文化隐喻。从

如果把鼓楼当作是一个龙头的话，那么，围绕和盘踞在它身边的民居就是龙的身体，而风雨桥则可看作是龙的尾部。

侗族建寨的理念和环境的大结构的布局上看，建造风雨桥更是从风水上来考虑的。风水观虽然也有实用的成分，但本质上却是关乎着这个民族的深度存在论意义上的观念。

在侗乡有时候你会在寨子的某个偏僻的地处看到一座修饰得非常华丽的风雨桥。你会诧异这样布置在村边地角的桥梁甚至没有通道的功用。在这种地方不惜巨资建筑这些桥梁，其真正的意图就在于正风水。

侗族同古越人有很深的渊源。古越人因其地理的关系，是一个有着大量水事活动的民族。龙是越人最重要的图腾。侗族在从水滨之地迁徙到山地之后，从来没有忘记自己同龙的这种关系，即便深入山区之后，也摆脱不了对水的情感依恋，尽可能地选择多水的地方定居。

侗族将山脉、河流看作龙脉，而自己生存发达与衰落是与龙脉有着极大的关系的，因此要在“龙嘴”安寨。寨子建成后，又深谙自己居所的优点与缺憾，哪个地方需要补缺，哪个地势需要扶持，哪个地点需要消弱，哪个方位需要回避，哪个地段需要借势，等等。而风雨桥是用来贯通龙脉，引导龙气，提领水口，回堵风水，蓄存财气的。

侗族在建造风雨桥时，哪怕是最不讲究的、最简陋的风雨桥，绝大多数都要把它弄成多重檐的，



7月刚被洪水冲垮的黎平县地坪寨的风雨桥(左)，是贵州侗族风雨桥建筑的代表。桥建于1894年，桥长50.6米，宽4.5米，高距正常水位10.75米。桥为木质结构，由每排四根柱子穿枋成排，再用穿枋将各排串联成一体，形成长廊式。桥上三座桥楼突出，远远望去，形如鼓楼。其中楼(上)的内部楼壁及天花板上绘有精美图画，表现侗族妇女纺纱、织布、刺绣、踩歌堂以及斗牛等生活情景。摄影/李霞

或至少有两层檐的廊桥。即便是很短小的桥也会如此。人们甚至在桥的廊顶上修出数个多层檐的亭阁宝顶。这种桥看起来就像是带了鼓楼的长廊。好像是鼓楼和风雨桥的连体。事实上，许多侗寨就是把鼓楼和风雨桥修在一起的，它们挨得非常近。肇兴大寨五个鼓楼附近就配以风雨桥。榕江的车江大寨新近修建的鼓楼也以一座旱地风雨桥配套。

侗人常把自己的寨子比喻为龙窝。如果把鼓楼当作是一个龙头的话，那么，围绕和盘踞在它身边的民居就是龙的身体，而风雨桥则可看作是龙的尾部。

侗族建筑群的符号象征如此的清晰，一个寨子就是一条龙。寨子发展大了，有数个宗族，每个宗族就会有自己的鼓楼和风雨桥，表明自己又是一条小龙。村寨就是龙，就是龙窝。而这些又与更大的龙，也就是宇宙万象，山川河流，森林原野这条巨龙连接了。

侗族村寨这个属人的小世界同宇宙天地这个大世界的风水连接就是鼓楼和风雨桥。鼓楼通天，花桥接地。侗寨风水的宇宙图景中天人合一的整体观念就这样被侗族人通过营造自己的家园，通过营造自己的建筑而表达和象征出来了。

草根文明

“‘乡土社会’的内部力量被称为‘草根力量’。‘草根力量’指自然根植于民间的一种文化内部力量,带有很大的自发性,有着坚韧的品质,柔弱的表象下能够承受巨大的外力。国家力量和‘草根力量’的背景不同,前者带有法律和权力色彩下强制干预的性质,属于‘横暴权力’的范畴。后者的依据则是地方伦理以及在此基础上形成的社会契约,为乡土知识与民间智慧的产物。”

千年以来,在都柳江流域的千里村寨里,草根力量始终是维系那里人们生存和谐的最强大的力量。比如在每个侗族人的头上,都悬着一柄沿袭千年的剑——侗款,(下中,摄影/卢现艺)它不仅维持着这个民族的秩序与传统,也维系着这个民族的情感。在月亮山的苗寨摆贝,苗人们用隆重盛大的杀牛方式祭祖。这一传统将他们的先人与后人用



一条血脉的纽带永恒地联系在了一起;在15天里,他们和冥冥之中、逝去的祖先相伴,在一些繁复的仪式之后,他们一夜之间杀掉69头牯牛;(上,摄影/卢现艺)牛的灵魂被奉献给祖先,牛的身体被分给外寨的亲戚们;这个神秘的仪式被苗人称为“吃牯藏”,每13年举行一次。我们从一位侗族姑娘艳丽的服饰中,(左,摄影/卢现艺)可以看到他们审美的历史。对于这个山地并不多的瑶族,(右二,摄影/卢现艺)他们的瑶浴却有着神奇的疗效。





THX FOR UR READING

榕江古州

都柳江上的“石头城”

中原与边疆之间的冲突自宋元开始，激荡在明清一代，仅仅几百年时间，却在这片山水之间刻下了极为深刻的印记。从军事的屯戍据点，然后到古州厅、清江厅的设置，再到今天榕江县城的建立，无不留下清军进入后的痕迹。在冲突与碰撞之后，各种文化开始在地带间默默交融。沿江而上的军事文化虽带来冲击，但接下来随大军溯江而上的商队，把中原的商业文化带了进来。



榕江古城在明清时代就很有名气了，那时称为古州。老辈人说，旧时的古州与江南的八百州齐名呢。榕江古州的位置刚好处在月亮山和雷公山麓绵延不绝的山岭之间，仿佛一个孩子被大山母亲拥抱在怀里。这里也是三江汇合之处，从月亮山上下来的八舟河与从雷公山上下来的平永河与寨蒿河，从各自的山谷间蜿蜒来到榕江，汇聚而成浩浩荡荡的都柳江，然后向南流去。经过从江进入广西，再下柳州，直入珠江，奔向大海。

就在三江汇流之处，大自然营造出了一块海拔仅有400米的万亩大坝——车江大坝，这样的坝子对于山地面积占97%的贵州而言，实在是弥足珍贵。

江水下去，人民上来。苗族人历经无数磨难，来

六百年来，超出许多人想象力的木材量都是通过都柳江的放排，流向了内地。这些木材给当地人换回了包括做银饰的银。这是2002年冬季都柳江上放排的一个场景。摄影/高冰

到古州大码头对岸的杨家湾，在这里建起苗族在都柳江上最初的家园。传说，苗民西迁的领袖，苗王为后代立下三戒：一要光大宗支，二是勿变其服，三是不下山

坡。从此苗民世代遵循苗王的指示，纷纷向着山地迁徙。最终形成了著名的千里苗疆。

侗族也溯江而上来到榕江。还有水族、瑶族，都依照祖训，在都柳江的水边山巅建立起各自的家园，过着有而不足、合而不同、自由自在的宁静生活……

岁月在都柳江外悄然走过了三秦两汉盛唐，又

THX FOR UR READING

来到宋元门前。宋真宗咸平二年(999年),中原帝国皇权逐渐扩张,榕江被辟为“羁縻州”,皇帝要给古州百苗套上一条缰绳,让山地上的牛乖乖地听他的话,使“边疆”臣服于“中央”。但都柳江上的犟牛不一定听使唤呢!

明清一代,中央政府大举开边拓疆,被视为“生苗巢穴”的都柳江流域,因其位在“黔省东南锁钥,新疆(苗疆)第一要区”,军事地位凸现。于是明清皇室遣大批军队溯江而上,幽静的山谷从此被战争搅乱,而榕江地区也被一步步纳入中央王权控扼之下。

明清以前,贵州道路不通,水路成为连接外省的主要通道。都柳江顺流而上可接通省内各地,顺流而下,可达桂、粤。加之这里丰富的土特产,特别是月亮山、雷公山麓茂密的原始森林孕育了质地优良的木材。于是,明清以来,跟随在开边屯戍的军队后面,大批商人蜂拥而入。刚刚经过战争洗礼的古州,转眼间便成为黔省著名的水陆大码头,在商业与文化的往来中热闹起来。

古州杉木以质地好、数量大而誉满江南。商人们凭借境内众多的溪流河道,将木材远销两广、江浙及沿海各大城市,据说,连北京故宫的大殿中都有来自黔东南的千年古木呢!当时,木材商人备办一批木材,多达万件以上,少的也有两三千件,一单耗资十万两白银的生意,往往可以换回三四十万两的回报。一夜暴富的有之,倾家荡产的也有之。据统计,清末到民初的三四十年间,古州每年出口木材达十多万立方米左右。木排曾经铺满了都柳江,人穿着布鞋过江,只需从一排排木头上从容踏过,绝不会被江水湿鞋。放排工从榕江八开放排,行水陆133公里到达贵州边境的从江八洛,再从这里辗转340公里可直达广西柳州,再从那里下广东,到福建。

随木材远运下江的还有大米、桐油、五倍子等

土特产品,而苏杭两广的葛仙布、黄州布、红边布、阳洛布、汉庄各色竹布,以及绫罗绸缎呢绒百货又从下江运来古州。商人们在这里坐地批发,贸易往来,滚滚财源茂盛三江。

云集的客商在古城墙根建起各地会馆,广东馆、江西馆、福建馆、四川馆、贵州馆……,会馆又有自家专设的码头。外地木工、泥水工、石工、铁匠、理发匠、缝纫匠闻讯也纷至沓来,古州城内一时三



古州榕江和从江是沿都柳江流域两个最主要的县城,榕江城规范,而从江城人气旺盛,图为一个周末的集市,在从江县政府门前的一条主要大街上的情景。摄影/朱彤

教九流,五业齐全。有了钱就要读书,这里便建起了书院,大兴教育。读了书还要附庸风雅,于是梨园戏子也来到古州,搭台唱戏。到了夜晚,古州城内,锣鼓喧天,丝竹绕耳,

侗戏、湘戏、粤戏、川戏纷纷登台亮相。再往后,基督教、佛教、道教等各路神仙也赶着人流来到古州落脚……繁华的古州与江南八百州一起,驰名天下。

岁月如梭,百年兴衰转眼即逝。进入21世纪,古州已经成为一座崭新的现代小城市,白色的瓷砖、火柴盒式的建筑覆盖了昔日的石墙木楼。

近年来,政府号召保护珠江上游的生态环境,严禁砍伐森林。从此,都柳江上没有了满江的木排,只留下幽深的山谷,悠悠的流水,郁郁葱葱连绵不绝的青山和过往的故事……



在现代化的进程中，有时不是他们走向我们（乡村走向城市），而是我们走向他们（城市回到农村——回归自然）。当我们走向他们的时候，改变他们命运的，也许就是我们看待他们和他们生活的目光。事实上，我们的目光每一次跟他们的目光接触时，都会使他们的思想、观念和行为发生改变。

岜沙

一个被制造出来的“名人”



2000年秋天那个下午，当我们走进从江县的岜沙，记录并拍下了滚元亮和岜沙枪手们的生活之后，绝对没有想到，我们这一架相机和一支笔，竟然如此迅速地改变了一个人和他的村庄。这一改变也使我们的境界变得格外复杂、难以释怀。

那个时候的滚元亮贫困，但很快活，砍柴打猎、捉鱼捞虾、剃头、吹芦笙、“抱姑娘”……所有的日子都是属于这个岜沙枪手自己的。

滚元亮和岜沙枪手最辉煌的时刻，定格在2000年10月的一天。那一天，“黔东南苗族侗族自治州第一届国际民族服饰节”隆重开幕。枪手们在森林

2002年11月28日岜沙秋千节这一天，岜沙的枪手们集中在村寨门口，他们向天鸣枪以表示对进寨客人的欢迎。如同西藏人身上可以佩戴腰刀，岜沙男人们也被允许随身持枪。摄影/李贵云

中的芦笙坪上学会了走时装模特的“猫步”和“亮相”。然后滚元亮和他的兄弟们平生第一次坐上汽车，第一次来到州府所在地的大城市凯里，第一次住进铺着雪

白床单的招待所，第一次在T形台上展示束着“户棍”的枪手古风，第一次赢得了国内外最热烈的、好奇的掌声。记者和摄影师们用文字和胶片将岜沙枪手送到了世界的面前，岜沙一时名冠中外。

THX FOR UR READING

一切的评判都还为时尚早。毕竟，人类进入现代化的时间仅占整个人类历史的1%，而我们的过去，却占了全部人类文明史的99%。但有一点是确证无疑的，那就是我们的目光具有改变世界的能力。所以，应当谨慎使用我们的目光，无论这目光是投向过去还是投向未来。

岜沙人原本不愿意让外人拍照，怕把人的魂魄收进机器里带走，也从不向人家要钱。后来一个客人给了滚元亮两块钱，他不好意思收。客人说：“我拍你的照片，是买你的肖像权，理所应当要给你钱，这叫做公平交易。”滚元亮听不懂什么叫“肖像权”，但是心里想：“在机器上按一下，就是两元钱！撒脱嘞！（意思是‘容易’）”从此，他就每天扛着枪摆好姿势站在寨门口守望，有游客来拍照，他就伸出一根手指，照一次一块钱。碰到那些不给钱拍完照就走的人，滚元亮也不计较。只是他在家里搭好桥，让他的魂能够找到回家的路。

滚元亮被任命为火枪队长，每天带领二十多个姑娘小伙，在芦笙坪上为游客表演拜树、“剃头”、吹芦笙、走“时装步”。岜沙门票收入为每人10元，除了交付1元钱的宣传管理费，剩下9元，由表演队平均分配。每天游览岜沙的客人不多，只有3个旅游黄金周还能多些。表演队天天要在寨门口等候表演，收入少，田里的活也没时间做，怨气很大。寨上那些没有参加表演队的人家，不能从门票收入中得到分配，也有意见，认为这样不公平。上级领导意识到问题有些严重，跟村支两委以及表演队商讨了几次，但仍然拿不出更好的方案来。

滚元亮自己也没有从门票收入中得到多少钱，但他是火枪队长，又带着大家在芦笙坪接待游客，不可避免地成为众矢之的。他很苦恼，又找不到人

诉说。于是，当我们再次去到岜沙的时候，他便一直纠缠着要我们带他到省城去打工。“干什么都行，我最下得苦力的嘞！”离开岜沙那天，他一直追着我们的汽车奔跑，喊着：“带我走吧，带我走吧！”我一直看到他矮小的身体在公路上渐渐变成一粒小小的黑豆……

岜沙这座曾经封闭在大山深处的苗族聚落，开



在摄影师的帮助下，枪手滚元亮来到省城贵阳，在经历几天的“现代文明”后，滚元亮坐在长途汽车候车室里，准备回家。摄影/卢现艺

始遭遇外来文化的冲击，也必将无可阻挡地发生历史性的变化。实际上，都柳江流域的其他村寨遭遇了同样的冲击。对于这些村寨而言，在保护和利用自己的传统文化之间，在发展经济的同时，坚守自己的优良传统，

当全球化和现代化的巨大潮流滚滚而来的时候，这些弱小的村寨该如何面对？他们的命运又会如何？宁静而古老的都柳江，将会流向哪里？

巨洞

“100 美元” 与江上侗歌



巨洞坐落在都柳江边上，身后的大山犹如一个大沙发，几百年来，幽静地生活在山的关怀与水的体贴里。时间一晃就到了21世纪初年，江水对面，铺着柏油的321国道修通了。每天，许多汽车在公路上穿梭来往，不时还有外国人坐在旅游车里飞驰而过。看见巨洞的时候，老外们总会探出头来，充满好奇地看着江对岸的巨洞人。碰到这样的情景，热情的巨洞人就会拼命地挥手，希望那汽车停下来，让客人们到寨子里坐坐。

巨洞人最会种植槿柑，他们的槿柑个大皮黄，甜的掉牙，进嘴就化。从江县每年举行槿柑比赛，

在都柳江上的一艘船上，一些巨洞村寨里的青年男女在为游客演唱极为悠美的侗族大歌。她们低沉而悠扬的歌声穿越、回荡在江面上，可以久久不去。摄影/李雪梅

巨洞总是拿第一。巨洞的槿柑年年丰收，丰收的时候，山似的槿柑堆在工边的卵石滩上，巨洞人就焦急不安，外面的商人来得少，常有卖不出去的时候，只好眼

睁睁看着槿柑烂在江边，拿去喂猪，猪也吃不了。为此，巨洞人很盼望旅游开发。办个槿柑旅游节，又吃槿柑又唱歌又有钱赚，该多好哇！于是，搞旅游开发成了巨洞人民最大的心愿。

THX FOR UR READING

2003年初春的一天清晨，一些学者沿着都柳江畔驱车而来，刚到巨洞码头，一群盛装的姑娘、罗汉（侗族对小伙子的称谓）蜂拥而上，将专家请到江边的木船上。此时正是初春的季节，两岸的山峦正绿得浓淡有致，船大静静的江水上划过。一位姑

业化的行为和意识将会不可避免地渐渐渗入朴实无华的村寨。巨洞人能够承受来自商业化的冲击，始终保持着纯朴和热情，真诚而朴实地一直唱下去吗？还有，是否所有的客人都能够欣赏、理解并尊重这样珍贵的侗族文化呢？如何使外面的人懂得欣

在岫沙，两位少女要搭我们的汽车离开她们的村寨，也许是想长久地离开那里。那天我们带她们下到了从江县城的集市上。摄影/朱彤

娘的歌声打破沉静，在江面上响起来：

正月二月燕子来
(哎)

三月四月来个蝉虫
飞街上(嘛)……

其他姑娘们的和声
随之而起：

吉哟 吉吉哟 吉戏
谊 哎哟哟 吉戏衣 嘿衣 嘿哟……

侗族的蝉歌是从夏天森林里知了的鸣叫声中学会的，三几个姑娘小伙在一起唱歌，一开口就是几个声部的和声，这天籁般的和声在江面上飘荡开去。

不知不觉中，巨洞到了。

专家们如醉如痴，久久回不过神来：“江上侗歌太美了，这样贴近山水的享受真是终生难忘。这样精彩的旅游产品，将来非得卖100美元一个人不可！”他们说。

巨洞几乎一夜成名，江上侗歌成为巨洞旅游的主打产品，仅仅几个月的时间，巨洞就迎来了许多的客人，有中国的，也有外国的。与此同时，也产生了许多问题：江上侗歌开发成旅游产品，就是一种商业活动，而商业活动就是一种买和卖的关系，人们要通过购买来实现需求。以这种方式交往，商



赏、理解并尊重巨洞的民族文化？也许，今后巨洞人每天要一趟一趟地划着小船到都柳江上游去迎接客人，去提供包括餐饮、住宿、卫生、导游等等各种服务，这就意味着，巨洞人的生活方式将会发生相当大的改变，他们能够做得使游客们满意吗？巨洞人把自己最珍贵的东西奉献给了外部世界，他们不仅奉献天籁般的江上侗歌，也奉献着他们的真诚、善良、热情、质朴的心灵。总之，一种外来的、新的商业交往规则和古老的侗族生活方式以及他们文化观念之间，面临着许多的冲突和挑战。如何在利用巨洞人民珍贵的文化遗产的同时，又能够有效地保护这份遗产？根据世界旅游组织的调查，在世界文化遗产旅游目的地中，至今还没有一个成功的案例。因此，这是一个世界性的难题。而今天，这一难题，已经历史性地摆在了都柳江人民的面前。□

责任编辑/朱彤 黄秀芳 图片编辑/吴敬 版式设计/介彬

对于外面的人,贵州这块土地是陌生而神秘的。我们收集了一些属于贵州的重要历史细节,随着时间的流逝,它们已经越来越容易被人们忽视。其实,“未知的贵州”还有很多很多,留给善于发现的人们更多的期待。



贵州青溪铁厂生产的“天字一号铁”

摄影/卢现艺

在未知的贵州

撰文 / 胡 炎

摄影 / 卢现艺等

中国近代史上第一个钢铁厂

要论起中国近代史上第一个钢铁厂,多数人都会想到武汉的汉阳铁厂和上海的江南制造局。很少有人知道,拥有中国近代史上第一个钢铁厂称号的,其实是远离沿海的贵州青溪铁厂。

青溪,坐落于镇远的一个小镇。现在人们知晓它,更多的是由于这里盛产的美酒。但在一百多年前,这里曾出炉过中国历史上“天字一号铁”。青溪铁厂启建于清光绪十三年(1887年),马丁炉、耐火砖等均购自英国,经万里水路运抵铁厂。而且,当时这个铁厂的经营形式采用的是和现代企业一样的做法:公开招股、引进外资以及股份制。虽然青溪铁厂仅存在了两个月,但至今在贵州镇远县博物馆里,还陈放着一块比砖头大不了多少的长方形铁锭,其上浇铸四个大字:天字一号。

镇远“和平村”:曾收容日俘700人

抗战时期,国民党政府设了两个日俘收容所:一个在西安,一个在贵州镇远,镇远日俘所又称“和平村”。



摄影/李雪梅

和平村位于镇远城中,五玉山脚,四周均以高大石墙砌就。由此向南建有拱券大门、米库、哨兵室、二层楼的办公楼、大礼堂、卫生所、防空洞等。楼房里还设有办公室、会客室、职员室、审讯室等,楼上还设有反战同盟的训练班、研究班、新生班、女俘住所等。

至1944年镇远日俘收容所被迁往重庆,“和平村”共关押收容日俘六七百人。1985年,这里被列为贵州省文保单位。

中国历史上第一个航空发动机制造厂

你知道我国自制的的第一台航空发动机是在什么地方诞生的吗?它就在贵州大方县(原大定县)羊场坝的溶洞群内,名誉厂长是蒋经国。

1937年抗日战争全面爆发之后,形势十分严峻,亟需飞机参战,不少爱国志士提出“航空救国”的想法。1939年,国民党航空委员会决定兴办我国航空工业,发动机的制造得优先考虑。当时国民党政府一方面向全国大量发行“航空彩票”,另一方面利用蒋介石50岁生日之机,在全国大举“献机祝寿”,以筹措资金向美英两国引进技术。

为了避免日军轰炸,最后将这高科技的工厂建立在今贵州大方县一个特大溶洞内。厂区面积达120万平方米,分为生活区和生产区,生活区内教育、经贸和各种生活设施齐备,生产区内的车间、厂房一派俨然。该厂建成之后,很快生产出我国自制的的第一台航空发动机,经过试车,质地优良,后批量生产。在我国航空发动机制造史上写下光辉的第一页。

神奇的“24拐”：就在贵州晴隆

半个世纪前，有一张在国内外广为传播的名为“24拐”的照片。多年来国内外传媒及专家在介绍和说明其拍摄地点时，均称是滇缅公路或者史迪威公路某路段，且大多数人认为是在云南境内。2002年，研究二战史的专家戈叔亚先生经过多年的深入调查研究得出定论，这张举世闻名的“24拐”照片拍摄地点就在贵州省晴隆县境内。

2002年，戈叔亚先生与其侄子为了寻访“24拐”的确切位置，来到了晴隆县城郊，这是贵阳至昆明的黔滇公路的必经之路。费劲周折，戈先生发现老照片所反映的路段就在晴隆县莲城镇五一村，距县城约1公里，该地名叫“半官坡”，因为公路从山顶到山脚约4公里的崎岖路段上共有24个弯道，当地人称“24拐”。爬到“24拐”对面的山巅上，找到了半个世纪前那位不知名的摄影师的摄影位置，戈叔亚先生从同一角度拍下的完全一样的“24拐”照片，向世人证明了“24拐”不在云南，也不在缅甸和印度，而是在贵州晴隆。

青岩教案：震惊世界的外交纷争

青岩古镇是贵州著名的历史文化名镇，形成于明洪武年间，历明清两代，迄今600余年。古镇不大，却



青岩最早的一座天主教堂 摄影/李贵云

有佛教寺庙、天主教堂和基督教堂。一百多年前，震惊中外的“青岩教案”就发生在青岩镇的姚家关村。

青岩教案，又称“贵阳、开州教案”。清朝咸丰、同治年间，贵州提督、钦差大臣田兴恕，下令斩杀法国传教士文乃尔及8名天主教徒，从而酿成了轰动世界的中法外交纷争，历时4年。最后清政府迫于当时西方列强的军事威胁，不但赔偿了1.2万两白银，还将贵州提督衙门改造成教堂，向法国人“赔罪”。

黎平会议：为遵义会议奠定基础

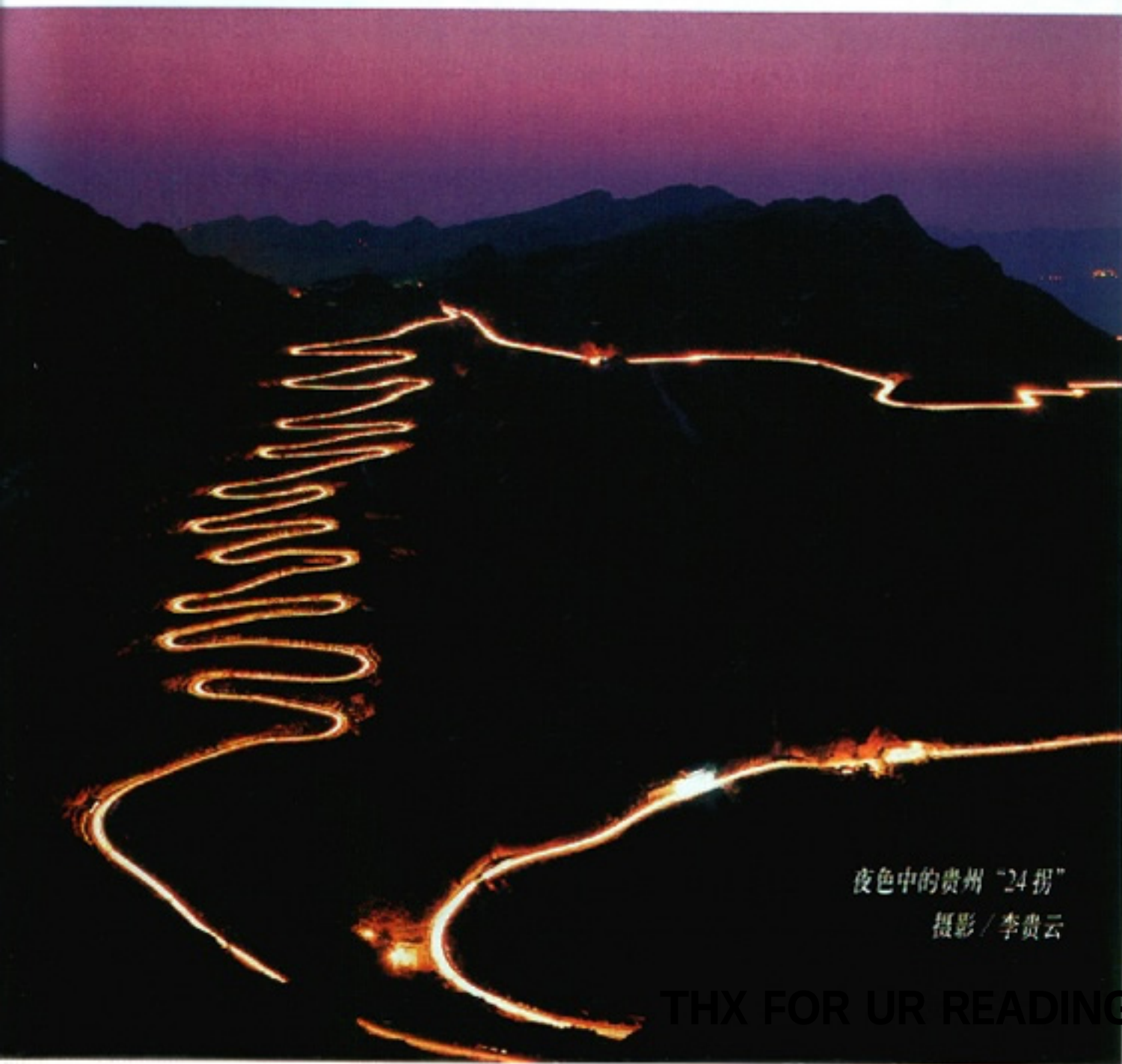
1934年，中国工农红军北上抗日。在长征途中，红军由湖南通道进入贵州黎平。党中央在那里召开政治局

会议，地点就选在二郎坡52号院內。参加会议的有博古、周恩来、张闻天、朱德、毛泽东、王稼祥，共产国际军事顾问李德列席。这就是在中国共产党历史上占有一席之地的——“黎平会议”。

黎平会议上争论很大，但最终肯定了毛泽东提出的西进贵州的正确主张，作出了《关于战略方针的决定》，改变了中央红军进军的方向，转向以遵义为中心的川黔边地界前进的路线，使红军赢得了主动权，打乱了国民党军队的原有部署，也为遵义会议作了准备，从而揭开了中国伟大历史转折的序幕。

责任编辑/张婷 图片编辑/吴敬

版式设计/李晟



夜色中的贵州“24拐”
摄影/李贵云



8色打印，专业品质出色演绎 佳能喷墨打印机 PIXMA iP8500

全新形象的喷墨打印机品牌PIXMA，象征着至精图像品质与至高打印速度的完美结合，是喷墨打印机的全新定义，也是佳能致力于提供完整影像解决方案的最新展现。首次推出共计8款，涵盖低、中、高三个层次，分别满足不同用户的多种需求。作为PIXMA中的旗舰产品iP8500，是专为专业用户量身打造的A4幅面喷墨照片打印机。2微微升的微小墨滴，4800x2400dpi的超高分辨率，照片打印细腻平滑，毫无喷墨打印的颗粒感。最为突出的特点是8色墨水的应用，确保了最为自然真实的色彩输出，专业水准毋庸置疑。配合以高贵优雅的外观，标准配置的灵活的打印功能，PIXMAip8500将带您一起体验前所未有的打印享受。

佳能 EOS 20D 震撼登场



EOS 20D 采用了最新的 820 万有效像素 CMOS 图像感应器，具有 5 张每秒的连拍速度，9 点宽区自动对焦功能，并支持佳能最新的 E-TTL II 闪光系统，它将高画质、高速和全面的功能完美结合，是专业摄影师和摄影爱好者的新选择。

EOS20D使用了与佳能顶级数码单反相机 EOS-1D Mark II 相同的 DIGIC II 数字影像处理器。这是第二代的 DIGIC 处理器，它进一步加强了佳能数码单反相机在精确的色彩还原以及图像处理速度方面的优势，同时将相机的启动速度提高到仅 0.2 秒。EOS 20D 采用了镁合金作为机身材料，在保证机身坚固的同时，相比 EOS 10D 减小了重量和体积。

MOTO E680

YOYO (优悠) 族的新宠

YOYO (优悠) 族精彩绝伦的优雅生活，已经成为当下的热门话题。“你 YOYO 了没有？”也已经成为都会里的摩登问候语。在 YOYO 开始风行的季节里，摩托罗拉的享乐 PDA 手机 E680 如期而至。E680 集商务管理和娱乐功能于一体，能满足高端商务应用，同时在娱乐性能上独树一帜。在气质上与 YOYO 族如出一辙。E680 在业界首创了享乐 PDA 概念，通过 E680，用户不但可以轻松应付商务办公，还可以随时随地娱乐自己——



听几首原滋原味的音乐，看一段电影精选，或玩几盘 3D 游戏，或者以拍照或录像的形式抓拍一些生活瞬间的精彩。在工作和娱乐之间，轻松完成角色转换。E680 身上带有的浓郁 YOYO 气质，当仁不让地成为 YOYO 族的新宠。

TCL B10 时尚与商务结合的精品商用笔记本电脑



TCL B10 笔记本电脑是 TCL 于 2004 年 9 月推出的时尚与商务结合的精品商用笔记本，它采用英特尔迅驰移动计算技术，其独特的外观设计，荣获“日本 GMARK”国际工业设计大奖。5 小时长效的电池使用时间，纵向 LCD 灵巧转轴设计，单手即可轻松开启；齐全接口，安全防震装置，展现体贴入微的人性化设计，10 层 PCB 板超强散热装置，更显卓越的专业品质。

BCB 慧系列电热水器 沐浴，以自由的名义

自由就像幸福，很多时候只是一种感觉。来自英国的 BCB 电热水器公司，对于“沐浴自由”有着独到的解释。在 BCB 看来，只有能够使沐浴者精确地管理沐浴时间，才能提供给人们沐浴过程中真正的自由感受。BCB“慧系列”电热水器所专有的沐浴用水时间提示功能，能在热水使用完前的 10 分钟给您蜂鸣提示，并开始显示屏上出现剩余热水显示，从而使您可以安心享受洗浴过程。它还能在三周内分析每一位家庭成员的用水习惯，可自动将水温加热到需要的温度。此外，BCB 赋予了“慧系列”先进的节能控制系统，中温保温功能和峰谷电价加热模式均能有效降低使用能耗。2004 年，BCB 将带来“沐浴自由化”风潮。



多种变化中的恒久典雅 RADO “精密陶瓷超级真钻”系列



瑞士雷达表“精密陶瓷”系列在全球大受欢迎，其至关重要的原因之一就是“将手表与手镯融为一体”这一独特设计。永恒的高雅魅力和无与伦比的舒适佩戴感受，是引领“精密陶瓷”系列获得巨大成功的关键。新款“精密陶瓷”、“超级真钻”系列最为夺目之处在于它带来的奢华潮流——表盘两侧镶嵌两排璀璨昂贵的 VVS 真钻条。这款高雅手表与闪耀珠宝的结合，其意义已经完全超越了手表局限于计时器的功能，完全是个人魅力与张扬个性的超凡体现。“超级真钻”这款被称之为“聚光灯下的璀璨”之作，让它的佩戴者在举手投足间均令人瞩目，而它的变化多端也使人琢磨不透。

3CCD 犀利捕捉缤纷色彩 索尼数码摄像机 DCR-HC1000E



DCR-HC1000E是索尼公司的新款数码摄像机。该机采用3片总像素为107万的1/4.7英寸CCD，具有出色的色彩还原及分辨能力。以分别对应红、绿、蓝的3个CCD所捕捉的图像信息为基础，忠实再现景物的细微色彩变化和质感。CCD引导光学透镜，采用Carl Zeiss T*镜头，HC1000E内部装有摇晃传感器，镜片本身可以上下左右移动，来修正由于手晃动引起的图像模糊。旋转机身设计，提高与摄影者的一体感。在机体VTR部分能做0-90度旋转。长时间拍摄手腕也不会不适。由摄影者自己调节最自然的把握角度。机身设计便于轻易且稳定把握，即便是在变焦或追拍移动物体时也定性极佳。

登喜路 Sidecar Amber 皮具



登喜路商务系列又添新贵，华美典雅的Sidecar Amber皮具蕴藏浓郁英伦绅士风范。质地轻盈，集实用性、功能性于一身，成为时尚商务系列的杰出代表。Sidecar Amber皮具，将精美的工艺尼龙面料和对比强烈的巧克力色木纹牛皮，运用精湛工艺完美结合，强调持久耐用特质的同时减轻单一皮革的重量。每件皮具都搭配有独特别致的橙色提花内衬，令人惊叹的细节处理尽显奢华本质。精心甄选的镀铑皮居锁扣和质量卓越的拉链不仅提供了有效的安全保障，还确保长期使用时恒久不变的舒适度和耐用度。这套皮具款式和型号应有尽有，真正满足日益注重个性化表现的时尚人士。

聚焦主流宽屏 “视界” 引领移动商务潮流 HP 推出 14 英寸便携宽屏笔记本电脑 Compaq Presario V2000

惠普14英寸便携宽屏笔记本电脑新品Compaq Presario V2000，重拳出击主流商用宽屏笔记本电脑市场。它主要面向需要移动办公的专业人士，以其便携性及丰富的多媒体功能和人性化、时尚化设计，全面满足商务人士的需求。凭借高速的英特尔处理器、有线或无线连接以及高性能显卡，经常奔波在外的专业人士可以根据需要，通过Compaq Presario V2000随时随地快速高效地访问信息和进行通讯。此外，它还具备宽屏、轻薄、符合人体工程学等特点，并拥有时尚外形。随着全球同步发布Compaq Presario V2000，HP丰富了其包括Presario自由人系列和N系列在内的商用系列产品线，为大型企业、中小企业、SOHO用户提供了全方位的选择。



松下电动剃须刀 LAMDASH 高尚生活的礼遇

赠予不仅仅是一种奉送的行为，更是传达一种心意相通的生活方式。如果格调要高，那么选择运用3项世界全新技术的松下旗舰产品LAMDASH电动剃须刀，是一高尚的礼遇。

松下电动剃须刀LAMDASH采用的是二十一世纪的主流电机Linear线性马达，由高速磁悬动力，实现每分钟13000转的高速驱动，即使胡须再浓密也不会影响转速，实现快速剃净，省时省力，同时振动小、低噪音，舒适度无可比拟；全方位浮动刀头使剃须面积最大化，独立三刀头随面部轮廓自由浮动，完全吻合不同脸型，紧贴肌肤不留残须，世界首创超锐利30度不锈钢内刀刃，与须根呈



完美切割角度，彻底剃除深处须根。全身水洗并引进了“声波洗净模式”进一步提高洗净率，使得剃须成为一种高科技支持的体贴享受。

掀起百万像素风暴 索尼爱立信百万像素拍照手机 S700



索尼爱立信S700是一款具有QuickShare™快享功能和创新的旋转打开设计的130万像素拍照手机。S700提供三向时尚、独特的通信功能，可以进行拍照、浏览和通话，或者信息交流和收发电子邮件。S700在折叠式机身的铰链部附近配备了旋转轴，创新的180度旋转设计可以让用户享受三种全新的通信方式，而且每一种都非常简便、易用。打开相机镜头开关，相机模式就会自动激活，同时屏幕转换为取景器，成为用户非常熟悉的水平数码相机图形界面。8倍数码变焦和2.3英寸26万2千色TFT彩屏可以显示细节清晰的高质量图像。它还可以连续拍摄、捕捉视频片段。S700兼容Memory Stick Duo™（记忆棒），极大的扩展了S700的内存空间，对S700全新的移动影像功能提供了强有力的支持。

亲和环境 亲和人类 西铁城“恒空间”与您相约

2004年9月17日，位于北京嘉里中心地下一层的西铁城（中国）钟表有限公司在中国的第一家概念厅“恒空间”开始运营。西铁城“恒空间”也是中国钟表行业展示钟表文化、提供售前服务和信息交流的首家概念厅。

为传承钟表文化，关注环境保护，提供售前服务和形成与消费者的互动效应，西铁城“恒空间”经过了周密策划和细致施工，其特点有三个：一、格调清新，环境优雅，既有主体造型又有分系列展示；二、展品几乎涵盖了西铁城在全球销售的所有系列的精品之作，品种达到400款左右；三、展品和装饰品的有机结合，动和静的合理分区，提升了展厅的观赏性和趣味性。



(2003) THE NEW EPAGE ERA

[MAGAZINES] 将历史化做永恒 采集精彩片段 实现完美收藏

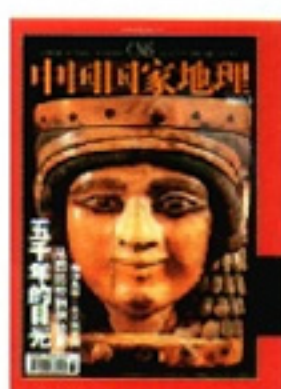
2001年7-12期、2002年2-12期均为每期14元, 2003年每期16元欢迎选购(含邮寄费)



2003.1



2003.2



2003.3



2003.4



2003.5



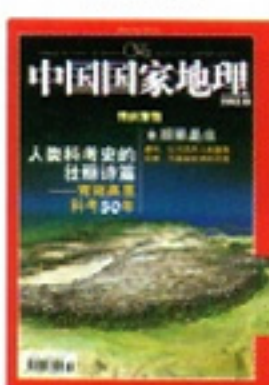
2003.7



2003.8



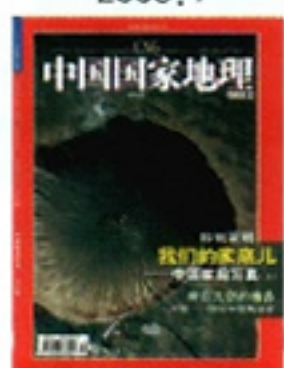
2003.9



2003.10



2003.11



2003.12

(2002)



2002.2



2002.3



2002.4



2002.5



2002.6



2002.7



2002.8



2002.9



2002.10



2002.11



2002.12

(2004)



现在交纳120元即可获得: 2004年全年《博物》杂志, 共12期

还有赠品

1. 图片精美的2004年《博物》行事历一本。

2. 团体入会更有惊喜礼包:

1) 30人以上入会, 可有一人免费参加《博物》俱乐部组织的内蒙古草原夏令营活动(价值3500元);

2) 20人以上入会可获登山包一只(价值500元);

3) 10人以上入会可获得2003年《中国国家地理》典藏版一套(价值200元);

4) 5人以上入会可获得《中国国家地理》视觉数码版一套4CD-ROM(价值90元)。

(购买《中国国家地理》可用以下方式:)

• 银行转账

账号: 060210010149195002

开户行: 交通银行北京分行亚运村支行

开户名: 《中国国家地理》杂志社

• 招行一卡通

户名: 贾立

卡号: 9555500101454857

汇款后请发传真或E-mail至会员部

北京市朝阳区安外大屯路甲11号

中国国家地理杂志社

收款人: 会员部 邮编: 100101

征订热线: 010-64852138 64879277

64849250

传真: 010-64859755

E-mail: cng_hyb@igsnr.ac.cn

THX FOR UR READING



《星象解码》

《星象解码》以介绍十二月昏中星为线索，对主要星座的位置、大小和形状特点作了系统介绍，并配有近百幅插图。书中对中国星名的含义和来历作出了详细的分析和介绍，向读者系统介绍了中国星名起源及其所包含的深厚文化内涵方面的第一次尝试，对天文专业读者也是一本很有价值的参考文献。

本书开本1/16，225页，原价：48元，会员价：40元



《青藏高原科考图片集》

本图片集包括：高原形成——各大山系、河流、湖泊等；独特的自然地理环境——冰川、冻土、冰缘环境等；自然灾害——积雪、泥石流、冻胀、草场退化、湿地减少、湖泊干涸等；多年冻土区工程建设——铁路、公路、天然气、石油、通讯等；生物多样性——天然真菌、植被、野生动物等。全书共分八部分，收集精选照片558幅及青藏高原卫星图片、冻土图、公路图、环境保护区划示意图、南水北调西线工程冻土图5幅。各部分文字说明采用中英文对照。

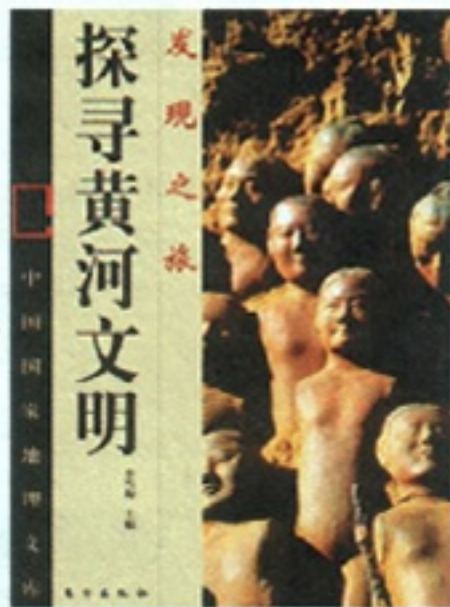


开本：787毫米×1092毫米，208页，
原价：288元，会员价：220元。



《发现之旅——探寻黄河文明》

《中国国家地理》丛书《发现之旅——探寻黄河文明》即将正式出版发行。本书由迷幻童年、大汉雄风、盛唐遗韵、文宋华彩、明清胜迹五部分组成，将黄河文明的孕育和成长，其质朴与绝代风华，展现无遗。这部让人身临其境的“考古文化之旅”，使读者在品味黄河文明的惊艳与悲恸的同时，也能感悟到她的包融与顽强。即



《探寻黄河文明》之后，《发现之旅》丛书还将推出“长江文明”、“消失的文明”以及“文明的融合”等图书，带您体验最有厚度的时光之旅。

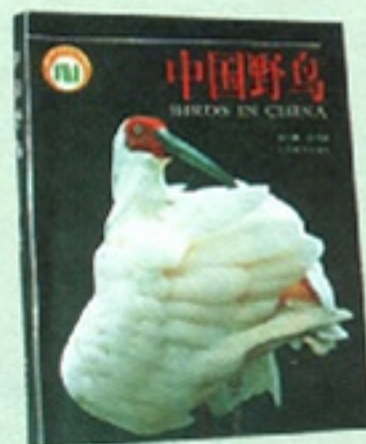
■《探寻黄河文明》定价：45元 会员价：35元



中国西部—新疆大地

荣获《中国摄影艺术金像奖》的摄影家赵承安，毕生致力于新疆的自然地理摄影。《新疆大地》是他数十年拍摄成果的结晶，作者把千余幅图片分为山中世界、生命之水、大漠野趣、丝路烟云四部分，从不同角度、不同季节系列地全方位展示新疆的粗犷与豪放、深厚和阳刚。本书编选了航空摄影的大量图片，由中国旅游出版社出版。全书共305页，238mm×314mm，是一本难得的好画册。

原价288元，会员价260元



《中国野鸟》

《中国野鸟》记载了我国主要和珍稀鸟类630种，阐述了这些鸟类的形态、分布、生活习性以及保护现状。700多幅形态逼真的彩色图片生动展示了野生鸟类的神形风貌，是一部全面了解中国野外鸟类的重要图书，是我国迄今为止最集中、最全面展示野生鸟类的一本专著。此书由林业出版社精雕细琢，开本为小8开，276页全彩印刷，原价：220元 会员价：190元



《中国国家地理》丛书 《野性亚马逊》

19个月的丛林生活令我终生难忘。跟美洲狮邂逅、与“空中彩虹”蟒蛇较量、跟踪拍摄蜜蜂一样小巧的蜂鸟、跟踪活泼调皮的卷尾猴……为了完成博士论文，我有幸到亚马逊原始森林研究那里的动植物协同进化关系。神秘、危机四伏、生机勃勃、丰富多彩……我感到这些词都不足以形容亚马逊丛林，可以说，在生态站里的每一天都充满奇迹！
定价：48元 会员价：40元

《中国的世界遗产》大型画册简介

《中国的世界遗产》画册以图文结合的形式，逐一介绍了中国29处世界遗产不可替代和无法再选的独特价值，以及与之相关的历史文化和自然地理等方面的知识。文字简洁流畅，可读性强。收录了全国各地90余位摄影家的344幅精美的图片。本书小8开本，31.5印张，全彩色精印精装。原价：296元，会员价：248元



汇款请寄：北京市朝阳区安外大屯路甲11号中国国家地理杂志社 邮 编：100101
收 款 人：会员部（收）
会员热线：010-64852138/64879277/64849250 传真：010-64859755
E-mail: cng_hyb@igsnrr.ac.cn

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

出类拔萃的设计



与众不同的材质

精密陶瓷「计时表」系列
不易磨损的高科技陶瓷和
独特的设计，
带给您一种前所未有的感受时间的方式。

瑞士雷达表中国办事处 上海 021-6426 7963 北京 010-6523 9125 广州 020-3255 5555 深圳 0755-233 3333

THX FOR UR READING



RADO
SWITZERLAND
瑞士雷达表

YYePG, THE NEW EPAGE ERA

YYePG

THE NEW EPAGE ERA

THX FOR UR READING