CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY CNG 中国国家地理 2003年1月号 总第507期 定价16元

中国国家地理

山东

中国的缩影

148页/加赠两幅精美地图

ISSN 1009-6337 01
9 771009 633001
国际标准刊号 ISSN 1009-6337 国内统一刊号 CN11-4542/P

自我奔放天地

www.pajerochina.com
800-820-6630

MITSUBISHI MOTORS

MITSUBISHI
PAJERO SPORT
帕杰罗 速跑

•3.0升V6发动机 •ECI-MULTI电控多点燃油喷注
•非永久4轮驱动 •INVECS-II 4速自动变速 •带横梁的车架
•SRS双安全气囊 •带EBD(电子刹车力分配)系统的4轮ABS

注: 部分配置可能因各地市场而不同。











追逐

生活总是充满惊喜。你的生活更是如此，尤其是带上伙伴，带上全副装备，在远离尘嚣的土地上放纵，体验那种特别的惊喜。全新的帕杰罗·速跑，更是让你完美体验探险的乐趣——极度张扬的曲线，舒适豪华的乘坐空间，在国际长途拉力赛的苛酷环境中受到充分考验的卓越性能和操控技术。走你自己的路，并走出你的精彩。

三菱汽车(上海)有限公司　地址: 上海市娄山关路55号新虹桥大厦1504室　邮编: 200336

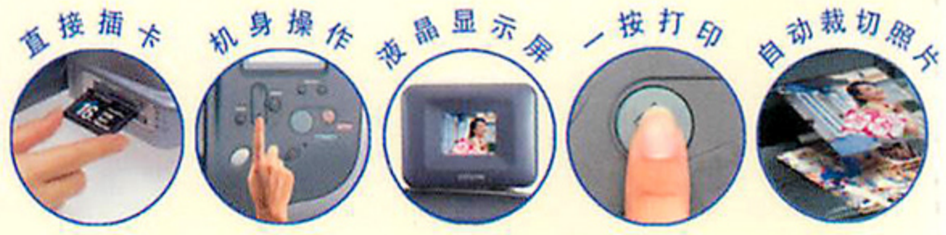
EPSON
爱普生

COLOR IMAGING EPSON
活的色彩



数码照片特快专列





家用照片快印

EPSON STYLUS™ PHOTO 895		
独立打印	6色墨水	4微微升墨滴
全真数码影像技术	卷纸连续打印	四周无边距打印技术
PhotoQuicker	2880dpi	

全兼容照片快印

EPSON STYLUS™ PHOTO 915		
独立打印	6色墨水	4微微升墨滴
全真数码影像技术	卷纸连续打印	
四周无边距打印技术	优化5760dpi	

专业照片工作站

EPSON STYLUS™ PHOTO 925		
独立打印	兼容多种存储卡	6色墨水
全真数码影像技术	卷纸自动切纸器	
四周无边距打印技术	优化5760dpi	

高速高品质　专业全兼容

搭上爱普生数码照片特快专列，轻松驶入数码照片打印生活！
爱普生全新推出自助照片快印机系列，为你的数码打印生活带来新一代升级体验——全面兼容多种存储卡、不经电脑、自由打印！通过机身简单易用的控制面板和彩色液晶显示屏*，你可随心选择缤纷影像；加上爱普生特有的全真数码影像技术（PRINT Image Matching Ⅱ），让拍摄的每个数码细节都能尽数呈现。配合高画质打印和卷纸自动切纸功能，数码照片特快拥有，满意效果一步到位！数码生活新起点，一切从爱普生数码照片特快专列开始！*彩色液晶显示屏为选件

爱普生(中国)有限公司
地址：北京朝阳区东三环北路2号南银大厦28层 邮编：100027 http://www.epson.com.cn
售前服务咨询热线：800-810-9977 售后技术支持热线：010-64107315 021-58669858/9750
维修负责：爱普生（北京）技术服务有限公司维修部 北京朝阳区光华路甲8号和乔大厦南座102室 电话：010-65812929
爱普生（北京）技术服务有限公司西三环维修部 北京市海淀区西三环北路68号 电话：010-68458450/51/52/53
爱普生中关村展厅 地址：北京海淀区中关村大街22号中科大厦一层

爱普生 活的色彩 2002 数码照片大赛

照片打印的年度盛事 — 爱普生“活的色彩2002数码照片大赛”正在火热进行，它不但设有令人艳羡的奖项，更是一个体验专业水准的良机，请您也快快行动！作品征集时间：2002年11月15日至2003年2月28日。
详情请见店内海报或登陆www.epson.com.cn进行查询。

★欢迎来信索取详细资料。

地址：北京655信箱喷墨-282组

邮编：100025

（只需在信中注明您的姓名、性别、职务、联系电话、传真、所在行业和公司名址、邮编、E-mail地址即可）

爱普生专卖店（部分专卖店，排名不分先后）：
北京天普龙 010-62577332 北京爱惠佳 010-82664650 北京启恒 010-82663145 北京荣景 010-62644542 天津宝德 022-27471893 山西龙海 0351-7244273 太原康悦 0351-7249840 济南康悦 0531-6411448 济南沧田 0531-8522804 上海中纺 021-62193058 上海昭利 021-64731583 南京新苏武 025-3369960 徐州业大 0516-3806681/3755355 杭州宏运 0571-88071790 杭州蓝天 0571-88211966 安徽图腾 0551-3661935 温州科教 0577-8815212 常州德力 0519-6674000 无锡东盛 0510-2757930 宁波锦都 0574-87247572 广州泰辉隆 020-38788229 广州沈外 020-38199145 广州天河蔚蓝 020-38801560 广州奥通 020-87542134 广州天河世创 020-38259279 广州易威 020-87592566 广州泽普 020-38499062 广州浪威 020-87582156 深圳保利登 0755-83681959/24 深圳怡泰信 0755-83682058 深圳佳博 0755-83685123 福州登丰古屏 0591-3372578 厦门新捷翔 0592-2200613 南宁顶佳 0771-5302928 南宁蓝骏 0771-5331487/0892 成都兴瑞 028-85447351 成都锦洋 028-85431188 重庆汇丰 023-67510228 重庆快乐打印 023-68626565 昆明南方源 0871-5160655 昆明爱普新 0871-5037010 贵阳金泰 0851-5284646 沈阳亿达 024-23896860 沈阳天港 024-23881770 大连天港 0411-4323322 大连恒成 0411-4549396 长春科飞 0431-5626362 哈尔滨速达 0451-6222446 武汉沧田 027-87880893 武汉江华 027-87863855 武汉康悦 027-87646049 长沙创锐 0731-4131460 长沙中悦 0731-4130227 江西怡和 0791-8609215 江西奥通 0791-6808771 西安龙成 029-5531155 西安创信 029-5511222 兰州北佳 0931-8276607 乌鲁木齐新龙爱普 0991-2867180

此广告内容解释权归爱普生(中国)有限公司所有。为保障您享受爱普生公司全面售后服务，请在购机时认明CCIB(中国进出口商检局)认证标志，同时请使用爱普生正品耗材，以确保完美打印品质。

联想走近你 科技走近你

六万五千色屏幕
四十和弦铃声

爱是色彩

联想彩屏手机 i188 288



六万五千真色彩

- 超薄双屏，轻巧灵动
- 65000色彩色屏幕，
- 外屏7色背景灯，绚丽夺目
- 主屏9行中文显示，一目了然

动感游戏真激情

- 四款真彩游戏，动感十足
- 星际争霸、迷宫冒险，激昂天地
- 极品飞车、超级玛丽，重现经典

MTV开关机真人秀

- 超豪华真人MTV开关机画面
- 多种待机画面，动静相宜

和弦铃声真心情

- 内置五十首和弦铃声
- 五首自编铃声，音乐随兴
- 五首铃声下载，自在下载
- 三首自录铃声，听说自由

商务管理真轻松

- 500个名片式电话簿，随手翻阅
- 每个名字下可存3个电话号码
- 100个备忘录，贴身小秘书

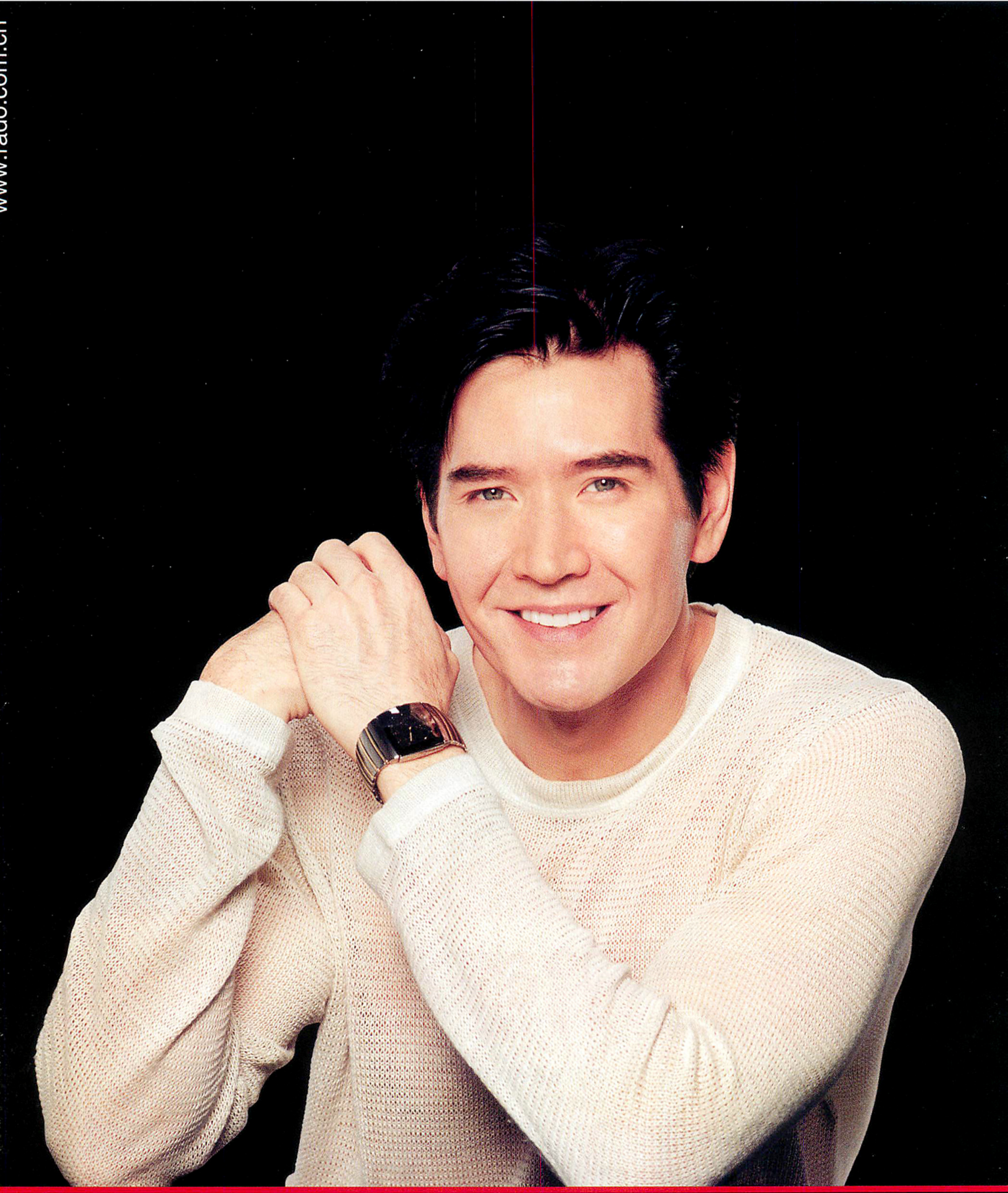
超长短信真尽兴

- 每条短信可以输入462个中文
- 100条短信存储

联想移动通信科技有限公司
Legend Mobile Communication Technology Co.,Ltd.
公司地址：厦门火炬高科技开发区厦华电子工业城C座2F 邮政编码：361009
服务电话：800-810-8888 国际域名：www.legend.com

联想 LEGEND
www.legend.com

www.radio.com.cn



恒久爱情　雷达见证

RADO
SWITZERLAND



整只手表包括表壳，表后盖，表带，表冠均
以不易磨损高科技陶瓷制成
蓝宝石水晶表镜
表盘镶有四颗真钻
三重保险钛金属表扣

银钻 18K 金
新款上市

Contents

目录

2003 年 1 月［总第 507 期］

海上山东







32

巨龙喷出的神奇土地：黄河三角洲

撰文／草 兮　摄影／姜 平 侯贺良 薛 尧

如果从卫星上遥望，这 5400 平方公里的土地就仿佛是一片美丽的扇贝，静静地卧在渤海湾和莱州湾之间，这就是黄河造就的世界上最新鲜的土地——黄河三角洲；从诞生到现在，它还不满 150 岁。

46

威海，崛起于天尽头

撰文／刘亭文　摄影／姜 平

威海是中国大陆伸入太平洋最东的地方，这里有成山角的天尽头、荣成的天鹅湖和刘公岛的北洋海军遗址等许多名胜，但是威海给人印象最深的不是这些，而是它的飞速变化：在10年时间里，它从一个毫不起眼的海滨小城变为富裕发达的城市群，创造出 GDP 年增长 18% 的记录，成为中国经济增长最快、最富有生机和活力的地方。

54

青岛：海誓山盟之城

撰文／蓓 蓓　摄影／王 牧

这个刚过100岁的年轻城市完全从漠漠荒凉上诞生，经过数次朝代变迁，它所经历的变化有如一场高潮迭起的电影。更令人惊奇的是它的自愈能力：一度频繁不断的炮火未能给她的美丽留下阴影，而殖民历史的沧桑更使她成为一本经久耐读的厚书。

70

烟台：来自海上的 5 个记忆

撰文 / 梅 冰　摄影 / 姜 平
供图 / 烟台市博物馆等

烟台先民依海而居，在对生命、死亡的焦灼中被造化所启发，以为把握了一缕心灵救赎的契机，使这里成为一个诞生神话的地方。而作为中国最早的对外开放（虽然是被迫的）口岸，烟台又是一个十字路口、一个中转站、一个冒险家的乐园，形形色色的人流与货流塑造了这个城市混乱而迷人的近代历史。



真品 THE NORTH FACE 仅在以下地点有售：

北京燕莎友谊商城4层　北京赛特购物中心4层　北京百盛购物中心3层　北京双安商场5层

北京顺源街5号专卖店　北京东方广场运动100店内　北京中友百货地下1层

上海梅龙镇5层 上海东方商厦3层 大连太平洋百货4层

长春卓展4层 成都王府井百货4层 昆明鸿城赛特5层

北京风雨雪俱乐部 北京SPS户外联盟 杭州市杭州大厦3楼

登山背包、专业登山服及装备、运动装、城市休闲装、运动鞋

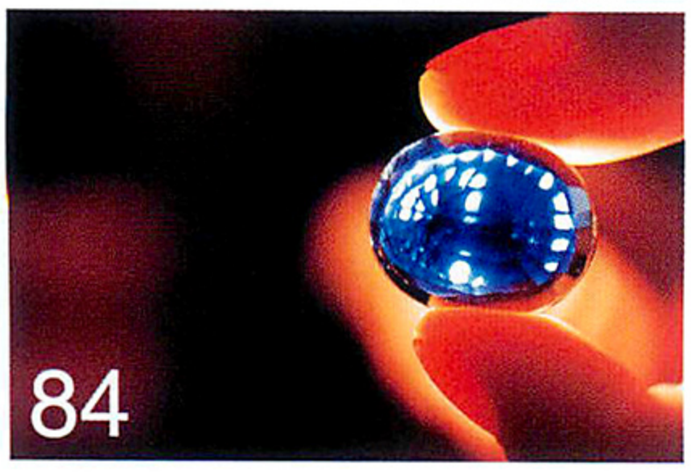
公司总部：　北京市朝阳区顺源街5号 Tel：010-84519620 Fax：010-84519622

诚邀各地代理商

WWW.THENORTHFACE.COM

目录

宝贝山东



84
找到了就是你的——山东昌乐蓝宝石的秘密故事
撰文／罗 杨　钟 君　　摄影／王 牧

94
开启中国金库之门
撰文／邹 蓝　王 莉　摄影／姜 平 等

106
寿光：编织中国的菜篮子
撰文／梅 冰　　摄影／王 牧

运河山东



112
沿运河而行——从德州到台儿庄
撰文／张建术　　摄影／徐 健　侯贺良

在历史上与万里长城齐名并称的京杭大运河，从鲁西北进入，划出一个牛梭子弯儿，弯向东南，穿南四湖出台儿庄入江苏境，贯穿4个地级市，将近20个区县。有人说运河是条长带，串起了沿河的城市珍珠。

117 古名城临清之迷
118 驰舟江北第一水城
121 从阳谷县城到张秋镇
123 在梁山感受梁山氛围
124 美哉东平湖
125 济宁等待什么
126 谁不知道微山湖
127 台儿庄的天空写着“和平”二字

第一家族

128
“天下第一家族”：孔氏家族
撰文／夏 虹　　摄影·供图／侯贺良　谭 明　薛 尧　曾 毅

中国历史上曾经有过许多显赫一时的大族，但没有一个家族能够像孔氏家族那样历经2500余年的岁月，并且不随朝代的更迭而沉浮，更不为统治者的政治风暴所动摇，世代相传，苗裔四布。

点评山东

12 **山东：中国的缩影**
撰文／杨学锋

13 **山东：经济大省**
撰文／陆大道

14 **假如：统一中国的是齐而非秦**
撰文／唐晓峰

26 **话说山东人**
撰文／王兆军



本期封面
山东专辑
绘图／李洋

尚氏情人戒 流花的爱情

对自己有没有信心？想不想和他一起成为城市的焦点？很多爱情故事都发生在城市，很多爱情小说的背景也选择在了城市，爱情仿佛总是粘连不断的丝丝缕缕，每当东边的情人遇到西边的爱情，一定会产生火花四射的故事。尚氏限量发售的价值人民币2599元的(爱我久久)情侣戒，为2003的情人而生，那年，那天的情人节，除了33朵玫瑰，让我想想……你的手指真漂亮啊！

联系人：宣莹
电话：010-88133751／88116518
地址：北京海淀区阜成路44号裕宝商贸中心5#楼3层



中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志 月刊
1950年1月创刊 每月7日出版
国际标准刊号 M80
国内统一刊号 CN11-4542/P
广告证 京朝工商广字第0036号
编辑出版 中国国家地理杂志社
社址 北京安外大屯路917大楼
邮政编码 100101
电话：(010)64889218 64889314 传真：(010)64854958
E-mail cng@igsnrr.ac.cn

主管 中国科学院
主办 中国科学院地理科学与资源研究所
中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 陈述彭 陈香梅 吴传钧 杨纪珂
侯仁之 茹遂初 唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬

科学总指导 刘纪远

社长·总编 李栓科
执行总编 单之蔷
市场营销总监 孙占涛

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

李志华（主任） 李雪梅（副主任）
刘 晶 马 明 王 莉 王德辉 徐 健
王 牧 刘 莹 梅 冰 王蓓蓓
美术编辑 李 晟 介 彬
图片编辑 王 彤
首席摄影 姜 平
地图编辑 陈 云 陈俊华
繁体版协调 刘 莹（兼）
日文版协调 李雪梅（兼）
日文版翻译 杭忠举
地理资料室 聂江城
特约采编 陈杰修 朱 彤
编辑部信箱 cng_bjb@igsnrr.ac.cn

网站主管 闫瑞杰
www.cng.com.cn www.cngeo.com.cn

行政部 江 郁（主任） 甘克军 华希娟

ADVERTISING DEPARTMENT 广告业务

广告部主任 张星星
客户经理 孙士军 周 钋
广告助理 董 喆
广告热线 (010)64852136 64851539

CIRCULATION DEPARTMENT 发行服务

发行部 连建华（主任） 杨 柠 吴 超
国内发行 北京报刊发行局
订购处 全国各地邮局
邮发代号 2-806
国外发行 中国国际图书贸易总公司 代号M80
发行热线 (010)64852137 64851578 64886544 64868050

MEMBERS SERVICE DEPARTMENT 会员服务

会员部 贾 立 张书清 宋丽娟
会员热线 (010)64852138 64879277 64859755
E-mail cng_hyb@igsnrr.ac.cn

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场推广 孟昭君
市场热线 (010)64886542
驻香港代表 周兆营
香港发行代理 兆营亚洲有限公司
电话：(852)25292228 传真：(852)28613082
E-mail info@enews-asia.com
地址 香港皇后大道183号中远大厦3003室

制版印刷 北京利丰雅高印刷有限公司
定价 中国大陆 人民币16元
港 澳 台 港币38元
国 外 美元6元

广告目录

封面拉页：三菱帕杰罗
封 二：EPSON打印机
封二侧：联想手机
跨 页：雷达表
目录旁页：TNF户外
目录旁页：尚氏珠宝
版权页：HP打印机
内 页：香港旅游局
内 页：宝元户外
内 页：AIGLE户外
内 页：水井坊
内 页：合众思壮
封 三：越南航空
封 底：丰田汽车

凡搭乘以下航班的乘客
均有机会阅读到
《中国国家地理》

Lufthansa 德国汉莎航空公司

SAS 北欧航空公司

版权声明
Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved, no part of this publication can be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means. unauthorized copying, reproduction , hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

特别承诺

本刊凡出现印装差错，一律由印厂调换。
地址：北京市宣武区永定门内西大街甲2号
北京利丰雅高长城印刷有限公司业务部
邮编：100050

渡假，你带打印机了吗？









多功能读卡器，支持佳能、富士、柯达、索尼等多种品牌数码相机存储卡：


CompactFlash™


Smart Media™


Secure Digital


Memory Stick®


Multi Media Card™

hp photosmart 130

便携式数码照片打印机

- 长22.5cm 宽10.3cm 高12.5cm，仅为普通打印机的1/5，仅重1.33公斤，小巧便携
- 高达4800X1200dpi的4" x 6"彩色照片
- 具有多种存储卡插槽：CF、SM、MS、MMC、SD，不需要PC，可直接打印存储卡中的照片

信心选择 惠普打印

现在，带上照片“冲印店”去旅行已不是天方夜谭！无论你是在海南岛还是夏威夷享受假期，HP Photosmart 130总能令你惊喜。无需PC支持，插入数码相机存储卡，即刻就能轻松打印。为什么要等到回家才能欣赏照片呢？懒洋洋靠在躺椅上，饮一杯果汁的时间，身边美景、悠闲心情就生动逼真地跃然纸上。更有HP Colourfast相纸恒久出色的表现，留住每个幸福鲜活的瞬间。选择，改变生活。

敬请垂询：800-820-2255　www.hp.com.cn/hpstyle



hp deskjet 5550
新锐高效彩色喷墨打印机



hp photosmart 7150
家用六色数码照片打印机



hp photosmart 7550
七色全能数码照片打印机

invent

辛苦一年，买个“私人冲印店”犒劳一下吧！
浪漫节日，给至爱的人一份时尚多趣的厚礼，留住生命中的点点滴滴！孝敬父母，与老人分享数码影像的乐趣……

惠普数码照片打印机即将来到您身边！敬请关注惠普各类家用产品巡展：

北京赛博　11月23－27日/1月4－8日　北京海龙　12月16－29日/1月13－19日　上海写脑汇一层 12月16－22日/12月30日－1月5日/1月20－26日　广州天河　12月21－22日/1月4－5日　杭州西溪/颐高 12月2－8日/14－15日/28－29日/1月1－5日/13－19日/27－31日
南京百脑汇二楼 12月28－29日/1月4－5日　沈阳赛博　1月1－15日　成都数码广场 12月16－29日/1月4－19日　青岛电子城 1月1－15日　武汉Novo 12月14－15日　武汉电脑城 1月18－19日　石家庄赛博　11月30日－12月4日/1月18－22日
太原赛博　12月7－11日/1月11－15日　郑州赛博　12月14－18日/1月25－30日　天津赛博　12月21－29日

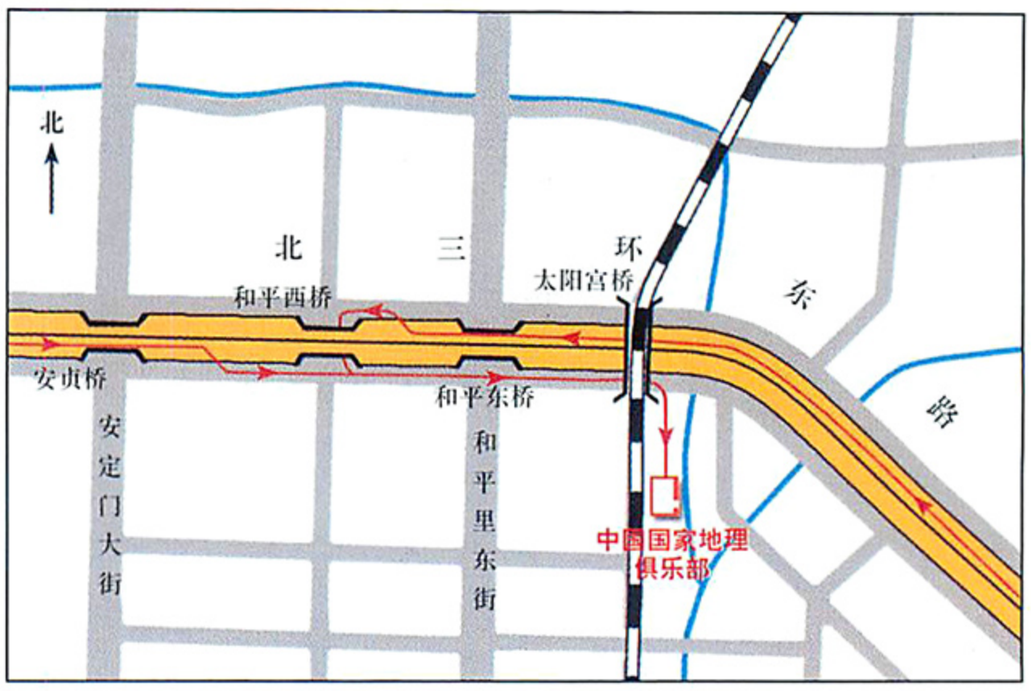
©惠普公司2003版权所有

《中国国家地理》会员俱乐部本月正式营业

敬请广大读者和会员光临

《中国国家地理》俱乐部的宗旨是为广大的读者和会员提供一个交流、聚会、休闲的场所。

俱乐部位于北三环路太阳宫桥东南角，交通便利，环境幽静，泊车方便。300 多平方米的大厅内装饰着精美的图片，独具风格的家具使您有着不同的享受。从早9点到晚12点在优美的音乐声中我们将向您提供各种酒类、咖啡、茗茶、快餐及精美小吃，同时为您提供购书、入会和旅行、户外活动咨询等服务，每周我们还将举办专业的讲座和研讨会。凡于本月光临俱乐部的会员将享受八折优惠（购书、入会除外）。



热线电话：010-64481755 010-64481766

春节行动——走进楼兰、穿越罗布泊

时　　间： 2003 年 1 月 27 日——2 月 7 日

集合地点： 新疆乌鲁木齐　火炬大厦

解散地点： 甘肃敦煌

行程路线：

D1、乌鲁木齐　火炬大厦集合（"四星"）

D2、乌鲁木齐——库尔勒（柏油路 470 公里，宿友谊宾馆"三星"）

D3、库尔勒——老开屏（柏油路、土路 280 公里，宿营）

D4、老开屏——龙城（罗布泊湖北岸雅丹地貌、土路 270 公里，宿营）

D5、龙城——罗布泊湖心（土路 200 公里、宿营）

D6、罗布泊湖心——楼兰（沙漠 50 公里、宿营楼兰古城）

D7、楼兰——罗布泊湖心（沙漠 50 公里、宿营）

D8、罗布泊湖心——罗布泊南岸（雅丹地貌 150 公里、宿营）

D9、罗布泊南岸——土崖（土路 260 公里、宿营）

D10、土崖——怪石沟（途经野骆驼保护区、土路 200 公里、宿营）

D11、怪石沟——敦煌（途经雅丹地貌地质公园、玉门关、土路、柏油路 370 公里）

D12、敦煌：总结解散



气候条件：

1、自从 100 多年前瑞典探险家斯文·赫定发现楼兰以来，几乎所有的探险队都是在冬季进入该地区考察。（其他季节沙漠里气温极高、风沙太大）

2、正常为 10℃至－10℃。如遇气候变化（风暴、下雪），气温会很大变化。

交通工具： 全程进口越野车（丰田）5—6 辆（4 名队员 /1 车），野外装备卡车。

特别提示：

1、此次考察地区自然条件十分艰苦，参加的队员应做好相关准备。

2、此次考察活动名额有限，请提前报名，报名截止日期 2003 年 1 月 15 日。

3、有关个人装备请来电咨询或登录www.cng.com.cn 网站查询。

特别赠送：价值 5000 元的世界著名品牌顶级防寒服 1 件。

费　　用： 16800 元 / 人，含全程考察活动中的食宿、交通、门票、保险等，不含往返集散地的交通费。欲报名的会员请预付 5000 元报名费。

报名热线：010-64481755 010-64481766

动感是喜笑颜开

动感之都香港，喜气“羊”洋迎春节！



当你还在琢磨是否过了一个“一马当先”的2002年，时光已像白驹过隙，还不到两个月，羊年便会来临。这个春节假期，你想到香港这个动感之都过一个缤纷热闹、喜气“羊”洋的春节吗？精彩节目如年宵花市、花车巡游、烟花汇演、贺岁赛马、贺岁足球赛等一浪接一浪，加上岁末大减价和冬季美食，保证让你和家人度过一个难忘而丰富的春节假期！

年宵花市（2003年1月30-31日）

购买年花是春节的习俗之一，取其“花开富贵”的寓意。香港最大的年宵花市位于香港铜锣湾维多利亚公园和九龙旺角花墟球场，各式各样的年花包括桃花、水仙、芍药、牡丹、柑桔等，色彩缤纷、争妍斗丽。



香港的年宵市场，热闹无比。年花的成交价多以“3”（谐音“生”）、“8”（谐音“发”）和“9”（取其意“长久”）结尾，旨在于春节带来好兆头。年宵市场的参观时间为晚上6时至11时，除夕还会营业至凌晨。

2003国泰航空国际汇演贺新禧（2003年2月1日）



从1996年首办至今，这项由香港旅游发展局主办、国泰航空连续第5年担任大会赞助机构的花车巡游活动，已成为了香港大年初一不可或缺的盛事。这项一年一度的盛会，将迎来来自本地和世界各地富有民族特色的国际表演队伍、舞龙舞狮队、谐趣小丑、高跷演员、舞蹈团、乐队、以及别开生面的主题花车参加，场面盛大热闹，是全球各地春节庆祝活动的焦点。今年巡游的主题是“生命庆典”，参加巡游的花车都会围绕这个主题来制作。



花车巡游路线：香港中环添马舰广场出发，途径中环至湾仔北海旁

时间：下午2:00–3:30（中午12时开始进场）

观众席票价：每位港币200元（设于添马舰广场内）

旅客更可沿巡游路线占据有利位置，免费观赏巡游盛况。

农历新年烟花汇演*（2003年2月2日）

东方之珠的维多利亚港举世闻名。农历新年的烟花汇演在维多利亚港上演，配以高耸入云的建筑物和节庆灯饰为背景，更是蔚为奇观。你可坐船在维多利亚港上近观烟花美景，也可在中环、湾仔或尖沙咀海旁与群众一同趁热闹，更可入住海旁一带的饭店，或挑选一家面向海景的餐厅进餐，尽拥视觉和味觉的享受。

* 节目待定



贺岁赛马（2003年2月3日）

一如以往，羊年的“贺年杯”贺岁赛马将于大年初三于新界沙田马场准时开锣，很多平时绝迹马场的香港人都会于那天凑热闹。旅客可以选择于观众棚观赏赛事，或参加“赛马观光团”，安坐在马场的厢房，近距离观赏一匹匹良驹在赛道上奔驰的壮观场面，尽情体验赛马的刺激感受。

新春足球赛（2003年2月1日及4日）

这项香港球坛一年一度的瞩目盛事已经有十多年的历史。羊年的新春足球赛将于大年初一及初四下午在香港大球场隆重举行。香港足球总会将邀请3支国际劲旅与香港联队对垒，届时连场精彩赛事，与广大球迷共庆新春。

岁末大减价 — 疯狂购物，还待何时？

随着近年来的物质丰盛，人们不再讲究春节才穿新衣，可是年近岁晚，购买欲还是“欲罢不能”。香港的岁末大减价于春节前进入高潮，许多货品以低至二、三折出售，血拼一族的你，又怎能抵挡得了这诱惑呢？为了让这段时间访港的旅客在假期也能尽情购物，近年很多商店也年中无休。购物时，记着光顾张贴有“优”字标记的商店，就会有信心的保证！

全国各大“香港游”组团社将安排特色的春节香港团，详情请向各大旅行社查询。赶快报名，踏上你的春节香港之旅吧！

动感之都 就是香港！ HONG KONG

DiscoverHongKong.com

山东：中国的一个缩影

撰文／杨学锋　（山东省新闻出版局副局长）



在中国，很难找到像山东省这样具有代表性的省份了。这不仅仅是由于经过20多年的改革开放，山东已发展成为中国东部沿海的经济大省，而且从人文地理、经济结构、发展布局等各个方面看，山东省都可以说是中的一个缩影。

从地理位置上看，山东省是华东地区与华北地区的结合部，是沿黄经济带与环渤海经济区的交汇点，因而在全国政治、经济格局中占有重要地位。

从地貌特征来看，与全国情况相仿，山东省既有山区和平原，又有沿海和内地。平原、盆地约占全省总面积的63%，山地、丘陵约占34%，河流、湖泊约占3%。山东省有3000多公里的海岸线，约占全国的六分之一。近海海域面积17万平方公里，比陆地面积还要大。被誉为“中华民族的母亲河”的黄河自西南向东北斜穿山东全境入渤海，“中华民族之魂”的泰山雄踞山东省中部，黄河和泰山在人们心目中历来都是中国的象征。十几年前，山东省就确定了建设“海上山东”和“黄河三角洲开发”两大跨世纪工程，试图把资源优势转化为经济优势。

从政区人口上看，山东省陆地面积虽仅15.67万平方公里，只占全国总面积的1.6%。而人口却已超过9000万，名列全国第二，是名副其实的人口大省。山东省现有17个地级市、1个县级市，城市化水平已达40%。

从文化背景上看，山东省是中华文化的重要发祥地。在山东发现的“大汶口陶文”和丁公村“龙山陶书”，把中国有文字记载的历史上溯到4000多年前。独具特色的齐鲁文化，在中国传统文化中占有重要地位。山东历史上出现过一大批至今仍对中华文化乃至世界文化产生重要影响的历史文化名人。被誉为世界十大思想家之首的古代著名教育家孔子所创立的儒家学说，成为中国传统文化的支柱，至今在世界上产生着重大影响。被誉为“兵圣”的古代著名军事家孙武的《孙子兵法》，至今仍是中外军界和商界推崇的经典。

从经济结构上看，虽然山东省的第二、第三产业的比重已上升为49.3%和36.3%，分别名列全国第三和第四。与中国是农业大国一样，山东省也是一个农业大省，农业人口占总人口的70%，第一产业增加值十几年来一直名列全国第一，粮食、水果、水产品等总产量位居全国首位。农业出口创收占全国的1/4，利用外资也名列全国第一。山东省还是中国最大的“菜篮子”，是北京、上海等大城市蔬菜市场的主要供货地。

从发展布局上看，山东也存在着东西部发展不平衡的问题。人口约占全省1/6的最东边的青岛、烟台、威海、日照4个城市，国内生产总值却占了全省的1/3，而西北部的德州、聊城、滨州、菏泽4个市人口约占全省的1/4，国内生产总值仅占全省的1/8。沿海开放城市以其得天独厚的区位优势、经济优势和人才优势，在全省经济发展与对外开放中，发挥着龙头作用。到2001年，全省17个城市中，列入沿海经济开放区的8个市人口占全省的40%，国内生产总值却占了全省的2/3，进出口额占全省的90.8%，实际利用外资占全省的84.6%。因此，实行东部开放带动西部与东西部结合，促进全面协调发展的方针，同样是山东省长期坚持的发展战略。

从经济总量上看，山东省2001年国内生产总值已达9438.3亿元，名列全国第三，可以称得上是全国的经济大省，但人均占有量却排在了十几位。第一产业比重偏高，第二产业总体素质和竞争力不强，第三产业发展滞后，仍然是需要认真加以解决的问题。

虽然山东省经济与社会的发展在全国具有很好的代表性，但与沪、粤、苏、浙等发达省份相比，还有不小差距。为此，山东省制定了新的发展战略：围绕建设“大而强、富而美”新山东的总目标，提出科教兴鲁、经济国际化、城市化和可持续发展战略。

但必须看到，山东人受“孔孟之乡，礼仪之邦”生活环境和文化氛围的影响，造就了诚实守信、勤奋爽直的性格，同时也在一定程度上制约着山东人的开放观念和市场经济意识。因此，解放思想乃是将山东建设成“大而强、富而美”的关键。

山东：经济大省

撰文／陆大道
（中国科学院地理科学与资源研究所
研究员、中国地理学会理事长）



位于我国渤海与黄海之间的山东省，改革开放以来经济增长速度引起世人关注。就经济总量和人均收入以及进出口贸易规模看，山东在全国都已名列前茅。它强大的基础产业和具有一定规模的高新技术产业、大规模的海洋产业，使它跃居于全国经济大省的行列。自第9个五年计划以来，山东省国内生产总值（GDP）年平均增长率达到11%，大幅度超过全国的平均增长速度；2001年全省国内生产总值9438亿元，约占全国的9%；人均GDP10465元，超过全国平均水平的40%，可见经济增长速度之快。

山东省自然资源非常丰富。已经探明的石油资源占全国第二位，特别是海上石油资源蕴藏巨大。新近发现的蓬莱19-3特大油田，将成为21世纪我国重要的能源基地。贮量丰富的天然气、煤炭、金、铁矿等，保障了山东省石油、化工、钢铁、电力等基础产业的持续、强劲地发展，并培植了齐鲁、海尔、青啤、海化等一批大型企业集团，冲出国门走向世界。2001年工业增加值占工农业增加值的比重上升到80%以上。生物工程、新材料工程和信息工程等已成为山东省新的经济增长点。

山东是我国的海洋大省，拥有岸线、滩涂港湾、浅海、岛屿等多种海洋空间。它的海岸线长度占全国总海岸线长度的六分之一，海域面积比全省的陆地面积还大1.33万平方公里，海洋生物资源和海洋矿产资源都十分丰富。得天独厚的海洋资源为经济快速、持续发展提供了强大的资源保障。因此，如何把海洋大省建设成海洋经济大省，乃是山东省经济发展战略中需重笔描绘的蓝图。

早在1992年山东省就提出了建设"海上山东"的



发展战略。设计了四大工程：沿海渔业建设工程、临海工业建设工程、沿海旅游业建设工程和沿海通道建设工程，奏响了山东人更大规模地开发海洋的宏伟乐章。在实施这个战略中，从发展高产高效海洋水产业和陆上水产业为突破口，加快建设海水养殖、海洋食品与药物、港口交通、盐化工和油气化工五大海洋产业群，建设一批以海洋产业为主体的大型企业集团。2000 年山东省的水产品产量达到 700 万吨，占全国的 16.4%，居第一位。2001 年，全省海洋产业总产值达到 1278.4 亿元。其中，海洋渔业总产值约 790 亿元，比 2000 年增长 11.3%。海洋渔业产值占全省海洋经济的 58%；海洋运输、盐与盐化工、矿产、油气和滨海旅游等产业在海洋经济中的比重为 42%。海洋产业增加值 633.1 亿元，占全省国内生产总值的 6%，不难看出，海洋经济发展的巨大潜力。

支撑山东省经济和社会发展的基础设施建设采取先行方针，建设了发达的由铁路、公路、航空、海运、管道等运输方式组成的综合运输系统。特别是配合外向型经济发展的需要，加强了海港建设和海洋运输业，以及国际国内和省内的航空运输网的建设。2001 年青岛、烟台、日照等三个海港的吞吐量达到 1.6 亿吨，占全国海港的 11%。与此同时全省高速公路里程达到 2077 公里，其中济青高速公路是我国最早建设的高速公路之一。

利用沿海的区位优势，发展外向型经济和海洋运输，是山东省经济长期持续高速增长的重要因素。早期主要是开展与韩国的合作，近年来贸易和国际合作迅速扩展到美国、欧洲、东南亚等地区。特别是海尔、青啤等大型集团采取了“走出去”战略，与国际大型企业集团合作，使生产、销售、研究与开发等扩展到全球广大区域。2001 年全省进出口贸易总额达到 323 亿美元，占全国的 6.3%。外商直接投资 297 亿美元，占全国的 7.37%，全省经济的外资依存度达到 34.8%。

在新世纪，山东要成为经济强省，必须十分重视海上建设工程的实施，特别是对全国经济发展具有重大影响的工程。我们相信大力发展海洋经济，依靠海洋这条“宽阔的高速公路”更大规模地参与国际经济循环，必将带动全省经济的腾飞。

假如：统一中国的是齐而非秦

撰文／唐晓峰　（北京大学教授）



今年 9 月份到济南开全国环境考古学大会，遇到一些山东同行，谈到山东历史地理研究，大家都感慨：以山东这样一个有着丰富历史地理内容的重要地区，现有的研究实在是太不够了。

现在，文明起源是一个重要的学术话题，而山东在早期文明发展以及随后许多重要的文明奠基性成就方面，可以说是占了半壁江山。

山东的新石器时代是很有名的，“龙山文化”之得名正是在山东的章丘县龙山镇。目前，在山东发现的龙山时代土城，以省级之间来论，数量居全国第一。山东地区当时的环境条件与人文发展一定是相当的好。

山东的新石器考古文化中有一个刻画在陶器上的符号，由类似日、月、山的三样图形组合而成，考古学家们有各种推测。从地理学的角度考虑，如果它刻画的果然是日、月、山三样东西，这便是对自然环境中三样巨大要素的人为拼合。这种人为拼合反映了当时人们抽象加工的一种脑力，也就是文明程度。能把日、月、山三样环境上最重要的东西挑出来，又放在一起，定是表达一个极为重大的信仰主题。是什么信仰，我们今人很难确定，但有一点是没有问题的，即这个信仰主题是基于对天地大环境的认知的。

在环境的认识感知方面，山东地区的古人有两个独特的对象，一个是大海，一个是泰山。在古代中国（从夏商周到秦汉这两千来年），山东地区的人们对于海洋的认识，主导着整个华夏文明的海洋观念。因为在华夏地域的各个部分，独有山东地区对大海最为贴近；又因其文化常常领先，所以那里产生的海洋知识流传最广。有学者说过，中国古代神话有两个系统，一个是西边的昆仑山系统，一个是东边的蓬莱系统。蓬莱系统神话中有海上仙岛、仙人，有很大的海洋文化成份，其根子主要

在山东沿海。因为大海在眼前的存在，这里的思想者在考虑世界模式时，便把大海摆到重要位置，比如邹衍的大九洲说。

中国很早就有了五岳的观念，而在山东地区，“泰山之容，巍巍然高”，位居五岳之尊。传说上古许多帝王都上泰山封禅，在《管子》列出的名单中有神农、炎帝、黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜、禹、汤、周成王等，他们“皆受命然后得封禅”。从方位上看，泰山偏东，但何以获得如此独特的地位，这是一个既有趣又极为重要的历史文化和政治地理的问题。泰山形体高大，迎日出，播云雨，其自然地理属性当然是基本条件，但有那么多的与古代帝王相关的传说，则说明其后还有一个深厚的人文背景。

古代山东地区的人文水平毫无疑问是相当的高。商周时期，那边有一股强大的“东夷”势力，可与华夏势力抗衡。后来因齐、鲁等封国的努力，山东文化逐渐与中原文化相交融，竟成文化大区，诞生了不少文化名人、思想大家。在天下交兵、社会混乱的年月，山东地区却文风不倒，为天下称颂。例如，战国时代，天下并争，儒术既绌，“然齐鲁之间，学者独不废也”。秦汉之际，刘邦“诛项籍，举兵围鲁，鲁中诸儒尚讲诵习礼乐，弦歌之音不绝”。齐鲁一带，崇尚道德礼仪，汉武帝晚年还感慨道：“生子当置之齐鲁礼义之乡”。

如果从西部的关中地区到东方的齐鲁地区拉一条线，这条线可以说是中国古代的一个文明轴心，山东（齐鲁）正担负着这个文明轴心的东段。在政治、军事上，西方的秦国日渐强大，但在文化、思想上，齐鲁不让强秦。

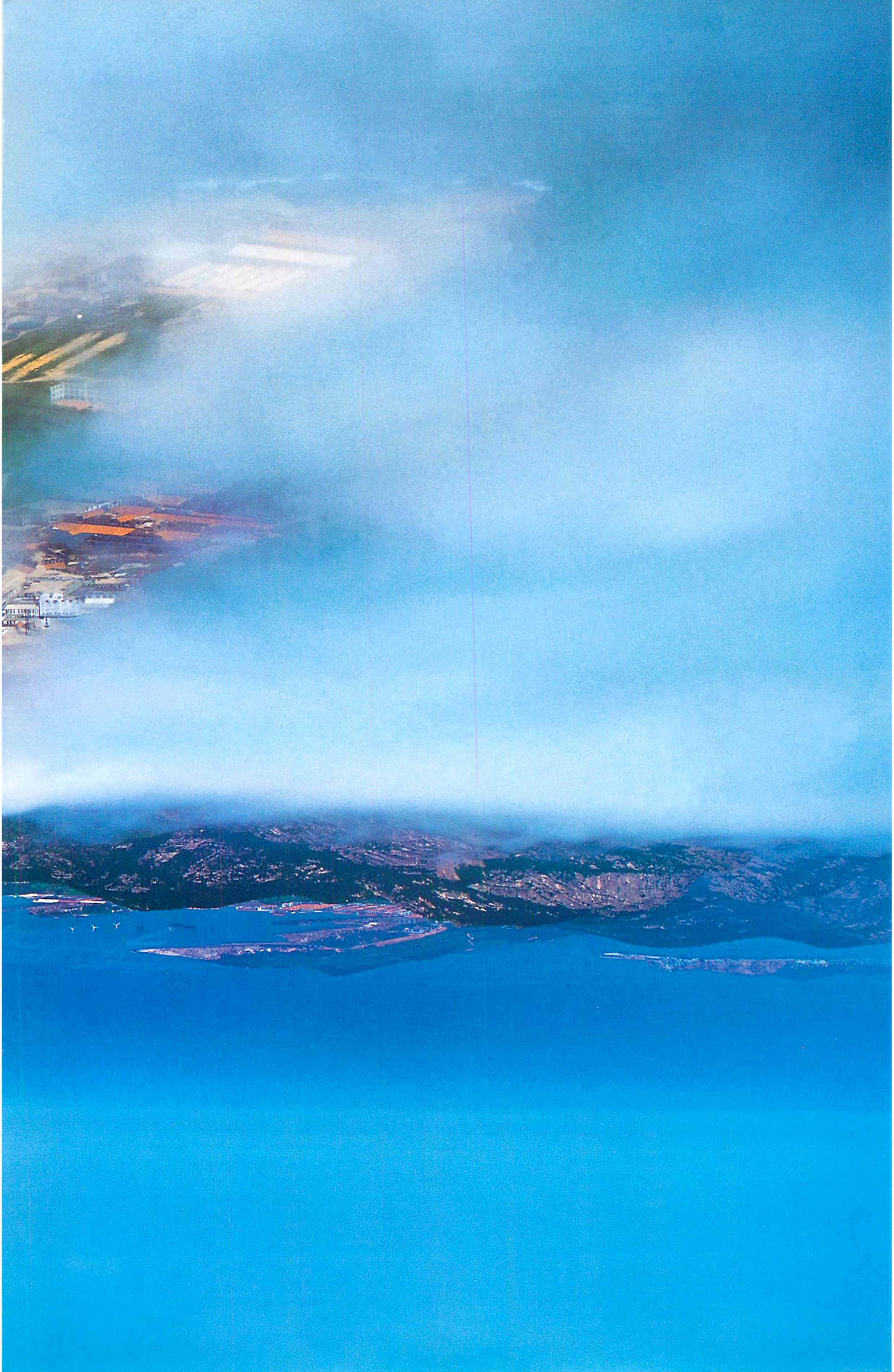
有历史地理学者指出，当年东部的齐国也曾有统一中国的机会，而如果齐国统一了中国，则中国的社会生活制度将会是另一个样子，因为齐国拥有自己独特的政治文化，与秦国的很不一样。中国古代文明本来存在多样性的机制，这与中国地理环境的辽阔与多样是相对应的。研究中国文明的形成，必须注意到其内涵的丰富性，而这种丰富性往往表现为地域间的差异。什么事情发生在什么地方，应能说得清楚，否则历史就是个概念化的东西。比如说思想文化上的“百家争鸣”，用这个词形容齐国可以，但形容西边的秦国就不行了，因为秦国的商鞅主张愚民政策，他说：“民不贵学问则愚，愚则无外交，无外交则国安而不殆。”



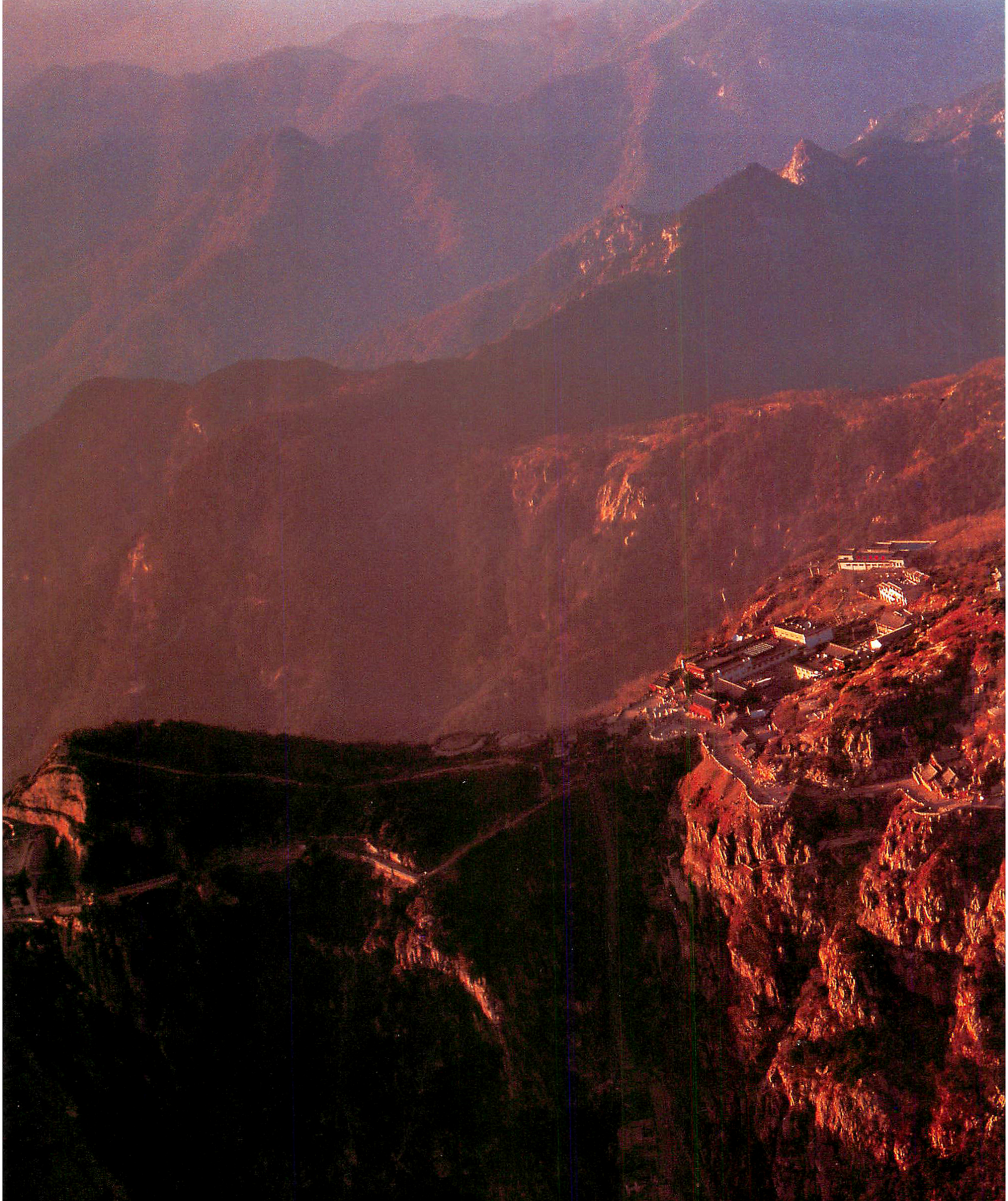








广厦森林浪漫的海湾环绕着大厦林立的青岛，红屋顶和绿草坪点缀其间，犹如搭建了一个主题城市的游戏场景。青岛位于中国黄海海岸的胶州湾，人们在丘陵上开垦出了不断扩张的城市。海洋托起平展的陆地，也托起了经济的繁荣，自然风情与现代文明在此完美地融合。

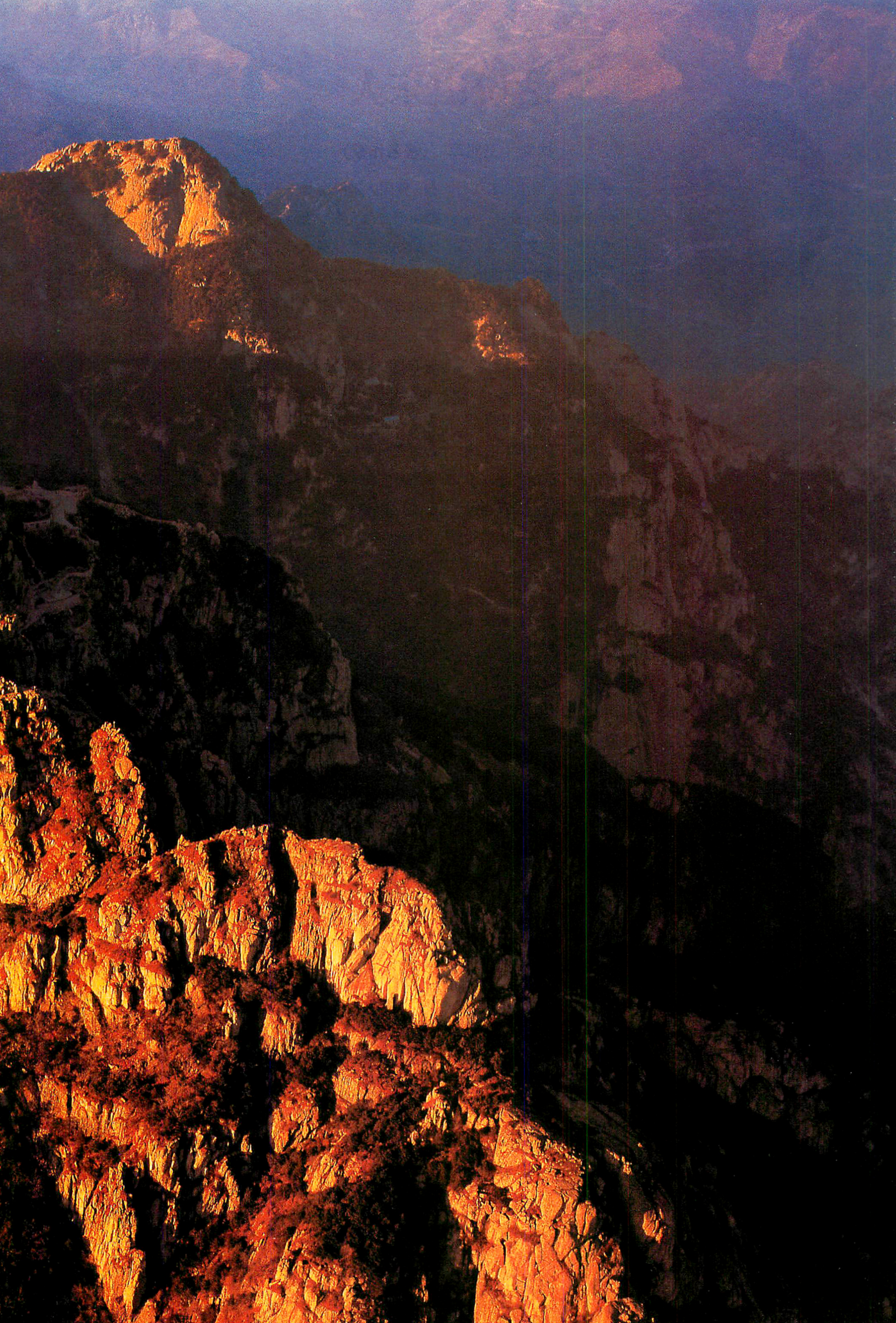


泰山岩岩

断裂的地质构造在广袤的华北平原上抬升起了泰山，苍黄的岩石岿然耸峙，垒成磅礴大气的山峰与峡谷，一条灰白色的十八盘山路时而通天直立，时而盘如曲带，在岩石间时隐时没。从远古时代直到今天，泰山成为华夏民族力量与权威的象征，历代帝王到此封禅祭天，文人墨客到此抒怀朝圣，人们在此建庙修祠，架楼筑阁，任由广阔的精神疆域驰骋。

天尽头绵长的山脉末梢延伸入碧蓝澄净的海洋，云雾在上空弥漫，笼罩着这片凹凸不平的岛屿。位于山东荣成的成山头被人们称为天尽头，它是中国大陆海岸线的最东端，遥对彼岸的朝鲜半岛。人们将无穷无尽的诗意和想象灌注于斯，开阔的视野引发出无数蔚蓝色的遐想。







话说山东人

撰文／王兆军 （著名作家）

在一般人眼里，山东人的特性是粗鲁、豪爽、好斗、重义气、好交友、能吃苦。但作为一种地域性格，山东人其实与人们所说的并不完全一样。我之所以这样说，主要是基于山东境内的齐、鲁文化差异很大，而且齐人和鲁人的性格也是很不相同。

齐人好功利，喜欢驰骋沙场建功立业，或外出冒险寻找新路。因此，齐国出过很多政治家、军事家。比较早的有西周时的姜太公。他帮助来自西部的姬姓建立了周朝后，就坐镇齐国，并向这里的百姓灌输男子汉当报效国家、赢得功名的思想观念。春秋时代的齐国人管仲曾辅佐齐王称雄一方。汉朝的韩信被刘邦封为三齐王。后来的抗倭英雄戚继光，其军队的主要成份都是山东齐地男子。齐人在政治、军事和经商活动中锻炼出特有的一种素质：好战、健谈、聪明。

与齐人相比，鲁国人有明显的不同。鲁人好道义。齐国出过许多战绩显赫的功臣，鲁国出的却是道德圣贤和文章高手。最先到鲁地为王的是道德模范周公。后来的孔子、孟子、颜回，讲求的是伦理道德。鲁国还出过孝子王祥，以及书法家王羲之、颜真卿等，就是没出过大政治家或大军事家。

值得注意的是，齐人的求功仅限于为臣，鲁人的求德也仅限于辅王，所以山东在历史上没出过皇帝。韩信当年所拥有的兵力完全可以称王称霸，可他没有那样做。梁山好汉的势力当时也很雄厚，连官兵都无法征服，但最后还是被招安了。孔子在政治上的目标就是行他的道，如果道行不通，他宁可乘个独木舟去海上漂浮，也不会想到造反。在这点上，齐人和鲁人在差异中似有了些一致性，即齐人要做的是体制内的豪杰，鲁人追求的是传统中的圣贤。

齐人和鲁人在性格上的巨大反差是由多种原因造成的，最重要的是齐、鲁的地理位置不同。前者开放，后者相对封闭。齐国占有济南以东到胶东半岛的大片富庶之区，其首都在淄博。鲁国则偏居鲁西鲁南，都城在曲阜。汉以前临沂一带到沿海由一个叫做东夷的民族占据，鲁国人被隔离着，无法看到大海。齐国依泰山、沂蒙山而面对大海，所以齐人的胸怀比较开阔。其次，齐人的物质生活比鲁人要好，过去如此，现在也还是如此。一个经常吃海鲜、吃肉的群落，脑及四肢的发达程度会比以谷物为主食的群落要好。胶东一带的人，因为生活富足而见多识广。他们因为经常进行海上贸易，懂得交换的原则是大体公平。鲁西的武松就不行，施恩给了他一点好处，他就卖命地去帮人复仇，打死了蒋门神。除去个人义气的成份不讲，我们从这个故事里可以看出齐鲁人在机智与固执、开阔与狭隘、灵动与呆板等方面的特质及差异。再有就是齐鲁两地的民众，其来源也有所不同。古代齐人中，有很大一部分是从军队退役后到那里种地、打鱼、经商的，还有一些是来开荒的囚犯或被遣散的战俘。这些人因有功有钱，用于发展生产的资料比较丰富，或者因一无所有而急于改变处境，在行为上表现出较大的冒险精神。鲁人不同，他们多是土生土长的农民，没见过多大世面，甚至好几辈子就生活在自己的村落里，在行为方式上就显得愚讷，也比较保守。

历史上延续下来的齐鲁文化并非是一个统一体，它们是由两个非常不同甚至是相反的因素组合起来的。既然齐、鲁文化如此迥异，为什么还有很多人将它们合在一起呢？恐怕最重要的原因还是地理。由于中国太大了，人们没法具体地说明每个地域的特点。不光齐鲁文化如此，别的区域文化也存在这个问题。比如楚文化，也是个很笼统的概念，其中包含了湖南、湖北、江西、安徽与河南的南部，这些地方的人其实都有各自的不同点。

人们将齐鲁合在一起称呼，是因为齐鲁现在都在山东境内，现实的地理概念容易使人把它们“混为一谈”。当然，齐鲁两种文化也一直在向相互融合的方向发展。齐人在建功的同时也希望有道德上的名望，鲁人在追求道德完美的同时也渴望实际的享受。由于不注意发展经济，鲁南和鲁西南地区一直比较穷，道德文章并没有给人们带来多少好处。这种落后经济处境下要求变革的心理造就了该地区成为革命根据地的条件，很多人参加了革命。在中共“十四大”当选的中央委员中，山东籍的委员是全国平均数的3倍，叫人觉得山东真是豪杰辈出、遍地英雄，连圣贤故地都出了很多政治和军事上的功臣。

AIGLE 品牌介绍

AIGLE

法国 AIGLE 品牌从 1853 年诞生起，经过历史的洗礼，在不断发展、创新的过程中 AIGLE 以优良品质、精细的工艺在不同时代的消费中一直受到广大客户的欢迎。为迎合现代都市人向往简朴纯真的自然生活，AIGLE深信，随着生活进步，环保及回归自然的意念是未来服装的发展趋势。法文 AIGLE 意译为飞鹰，正代表新一代自由自主、崇尚自然的生活精神。

1992 年，作为国际品牌的 AIGLE 来到亚洲，进入日本市场，将日本的户外热潮推上了更高峰，并成为当地年轻人的新宠。

1997 年，AIGLE 又将这股清新、自然之风带到了中国，随着北京赛特、燕莎、双安、大连及上海五个专营店的相继设立，越来越追求生活品质的中国人逐渐认识到这一国际品牌的形象：实用而又高贵、自然而又新潮。

作为户外用品品牌，当然以突出功能性作用为主。以研制爬山、骑马、航海狩猎、及垂钓等野外生活而闻名的AIGLE极富专业表现，产品都选用高科技面料，保暖性、保护性、实用性极强。出海系列被法国帆船队指定为 2000 年奥运会专用服装便是证明。

AIGLE 零售店：

北京赛特购物中心四层
北京燕莎友谊商城四层
北京双安商场二层
大连迈凯乐商场三层
上海东方商厦三层

代 理 商：北京昭明信贸易有限公司
地　　址：北京建外三道街 1 号楼 6 门 204 室
电　　话：(010) 65665333　65665335
网　　址：www.aigle.com.cn



山东——催生想象的地方

撰文／单之蔷



当我凝视山东地图时，越看越觉得山东地图的轮廓像一只振翅飞翔的鹰。因为喜爱山东这种鹰的形象和其中的象征意义，我们把这一创意制成了这一期杂志的封面。

山东这种振翅飞翔的形象，不仅仅象征了山东，也象征了今日中国。这一形象更加深了我对“山东是中国的缩影”这句话的理解。

首先是在社会发展的整体气势和活力上，山东确实能代表中国。这些年，山东以高于全国平均水平的速度在发展。像威海这样的地方，每年的经济增长速度竟达到18%，这种势头很像中国在世界经济舞台上的形象。

山东从东到西社会发达程度呈梯级分布，即像台阶一样逐步降低。山东的东部沿海地区，经济活跃，发展迅猛；到中部，速度稍减；到了西部，尤其是西南沂蒙山区，则与青岛、烟台等判若两个世界。因此，山东的发展呈现典型的东、中、西带状不均衡状态，这正是整个中国的形象。中国的整体发展战略是先让东部发达起来，辐射至中部，带动西部，这是一种梯级滚动的发展模式，想必山东也是如此。

当你问山东人，怎样用一句话概括山东时，山东人大多会告诉你：一山一水一圣人。（泰山、黄河、孔子）。其实这“一山一水一圣人”难道不也是中国的象征吗？

海引人遐想，山东是一个催生想象的地方。这里有中国大陆伸入海洋的最东端——天尽头，还有能眺望到海市蜃楼奇景的蓬莱阁，八仙过海的传说无疑是山东人对理想王国的想象和追求。

其实更大的想象在山东还有许多。譬如沿着庙岛列岛以岛为桥墩修筑大桥和隧道，把山东半岛和辽东半岛连起来。这是何等壮观的景象啊！东北和华北、华东一切陆上往来，再也不用绕道山海关了。这桥堪称东北和中国腹地之间的“巴拿马运河”。甚至有更大的想象：把黄河这条巨龙再往前引，让黄河带来的泥沙定向淤积，造成一道大堤，把山东半岛和辽东半岛连起来，那时渤海将变成了一个内陆湖；更大的想象还在后面：我们是否可以问，按照黄河三角洲现在的生长速度，黄河什么时候填平渤海？

想象力丰富是一方面，山东更有理性务实的一面。我一直在想，为什么山东能出海尔、青啤这样世界级的名牌企业，这些企业又出在青岛，而不在别的地方？

山东是中国传统文化与外来文化发生深度碰撞和融合的地方，在海尔和青啤身上，不难看出德国文化和孔孟儒家精神融合的影子。

如果我们把山东的地图看作是一只鹰，便会看到这只鹰的上半身已经伸入到了海洋，然而它还有半个身子深深地植根于中国大地，海洋是带来外部文化的介质，土地则代表着传统。山东是既经历了外来文化的洗礼，又具有深厚本土文化的地方，这是山东区别于类似山西和广东这样的内陆省和沿海省的地方。

山东是儒学的发源地。儒家的“三子”，孔子、孟子、曾子无一不在山东。周公、姜太公、管仲、韩信、颜真卿、王羲之、刘勰、李清照、戚继光、蒲松龄……等等，山东的历史名人灿若群星。甚至山东的寿光成为全国的菜篮子，与这里北魏时曾出过一个叫贾思勰的农学家也不能说没有关系，他撰写了中国第一部农业百科全书《齐民要术》。

中国的改革开放曾经有过几个热点地区，先是珠江三角洲的广东深圳，接下来是长江三角洲的上海，未来的一个亮点应该是黄河三角洲的山东。因为山东有深厚的文化资源。

然而山东也并非全是光明，而没有一丝阴影，山东的环境也隐隐让人担忧。此次，我去济南，特意带来了一本描写山东的名著——刘鹗的《老残游记》，以其比照。然而遗憾的是，老残当年见到的“家家泉水、户户垂杨”，“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”的优美景色，早已不复存在，泉水大多干涸。《老残游记》曾有几处描写遭遇老虎和闻听虎啸的情节，今天更像是天方夜谭了。

黄河的断流更是山东的心腹大患，如果黄河断流成为常态，那么渤海将收回黄河造就的土地。

这一切都说明人类是在多么深刻地改变地球的容颜啊。

我们在山东

记者／ 刘莹——威海　　梅冰——烟台、寿光
王牧、罗阳、王蓓蓓——青岛、昌乐　　王莉——招远
姜平——青岛、威海、招远、东营
徐健、张建术——京杭运河山东沿线
单之蔷、王彤——济南



摄影师姜平举起两块金锭

王莉：与黄金的亲密接触。在上海黄金交易所确定的全国仅有的两家县级黄金交割库之一的招远交割库，工作人员在我们面前小心翼翼地打开一只不过一尺见方的木盒，揭开一层层包裹着的白纸，10块3公斤重的标准金锭赫然在目——它们的总价值高达200多万人民币。而这一小盒的分量，就是姜平这样的山东大汉拿起来也颇有些费劲。



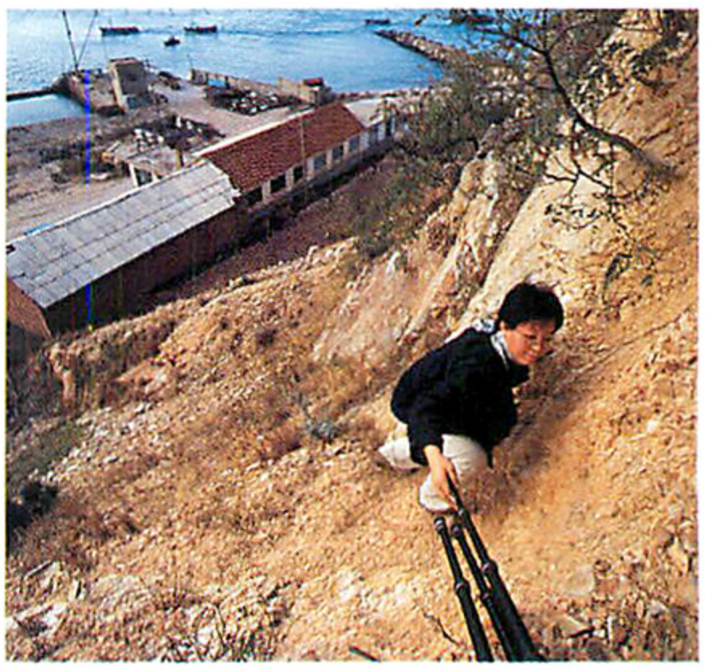
张建术在阳谷县抄录石碑上的文字

徐健：运河贯穿整个山东的西部，西部相对东部还是落后一些。当我们在那些运河边破败的小村镇采访时真不敢相信，这些地方在明、清时期是中国最富足和文化最发达的地区，我们真正体会到兴衰和沧桑的含义。



摄影师王牧将镜头对准蓝宝石

王牧：这次山东之行，我用了20天一口气跑了3个地方，拍摄了3种不同的题材：在宝石之乡昌乐县，为了拍摄一张题图片，我需要表现出蓝宝石晶莹剔透的感觉，但是我带的灯光设备不足以把一颗蓝宝石彻底照亮，所以只能找一个小灯从背面来照明，而且要3个人一起合作才行。在蔬菜之乡寿光，我和文字记者梅冰要在早上5点就赶到大棚去拍摄交易的场面，当时的光线很暗，而我又不想用闪光灯来照亮整个地方，在苦苦等待中，终于有一辆卡车亮起了车灯，一道温暖的光线照亮了蔬菜大棚的一角，对了！这正是我想要的效果。在青岛，我和文字记者王蓓蓓最怕的就是天气不好，然而这个海滨城市经常是东边日出西边雨，我们只能利用为数不多的几个大晴天猛拍。



为了陪姜平爬山找到一个拍摄的高点，记者梅冰不得不手足并用

梅冰：烟台是“海上山东”采访中的一站。在烟台那些已经面目沧桑的老房子里，我们采访了一个又一个讲故事的老人，这些故事是有关烟台甜蜜的水果、醇厚的葡萄酒、古香古色的钟表和精彩绝伦的京剧的。



在威海的水产品加工厂采访时，“全副武装”的本刊记者刘莹和摄影师姜平

刘莹：早晨，在威海海边漫步，平整的沙滩上有一串鸟的脚印。抬头望去，海鸥在晨曦中展翅飞翔，刘公岛仍然沉默地挡在海湾中间。这次威海之行，从开发区到渔村，从韩货商城到水产市场，我们几乎把威海跑遍。没想到威海城那么新，没想到成山头那么壮观，没想到海上养殖场那么漂亮，还有天鹅湖，还有美味的海鲜……威海实在是一个让人留恋的地方。

海上

自从明代运河经济日渐衰落，山东沿海——这个原本以打渔和煮盐为业的边远之地就开始勃兴，100多年前的开埠与20世纪80年代的改革开放，使山东的海岸地带绽放出异样的活力，来自大陆与海上的灿烂文化和发展机遇都纠结在这条绵长的海岸地带。

山东省的海域面积比陆地面积还大，长达3024公里的海岸线占据我国海岸线总长度的1/6，其海洋产业是全国的40%，遥居各省之首。继珠江三角洲之后，它成为我国海岸地带新的投资热土，而深厚的文化底蕴使它更具后发力。本刊记者分赴不同的地段进行了深入采访，试图勾勒"海上山东"崛起的轨迹，描绘当代山东沿海重镇相似与不同的城市个性：

巨龙喷出的神奇土地：
——黄河三角洲

威海——崛起于天尽头

青岛——海誓山盟之城

烟台——来自海上的5个记忆

山东

巨龙喷出的神奇土地
黄河三角洲

撰文/草兮　摄影/姜平　侯贺良　薛尧

如果从卫星上遥望，

这 5400 平方公里的土地就仿佛是一片美丽的扇贝，

静静地卧在渤海湾和莱州湾之间，

这就是黄河造就的世界上最新鲜的土地

——黄河三角洲；

从诞生到现在，它还不满 150 岁。

九曲黄河万里沙，
黄河在入海时已成为
“造地能手”，
这河口地区典型的
“海铺”现象

就是新造出的土地的模样。现在看起来风平浪静，遇到河洪或海潮时这片土地又将被激流吞没。落潮时，有数千条渔船在这里停靠。涨潮时，渔民们便出海打鱼。渔民们张的网像大地的缝合线一样把海洋与陆地编织在一起。

源出青海巴颜喀拉山北麓的黄河，如一条九曲巨龙，先是迤逦过一碧万顷的松潘草地，然后忽地一抖精神，从龙羊峡到青铜峡，惊涛骇浪地冲过一连串黄河上游峡谷，飞身跃下我国的第一级阶梯；这以后，黄河一路滋润着人称“塞上江南”的千里河套，穿黄土高坡，入三晋，跳壶口，一声清吟下了第二个台阶；在黄河下游冲积平原和鲁中丘陵组成的最后一级阶梯上，这条巨龙浩浩荡荡一路游走，终于渴念似地一头扎进渤海。而那入海口的三角洲正恰似一个硕大的龙头，从空中看去，龙头金黄，海水碧蓝，泾渭分明；隐隐还有无数道金色的光芒，从那龙口喷射而出，在蓝凌凌的海面上闪射开去，渐融渐淡。

清咸丰五年，
黄河开始展开一把新扇子……

1998年10月，我跟随北京大学的许学工副教授，首次前往东营——一座在共和国最年轻的土地上建立起来的最年轻的城市。路程并不周折，从北京有直达的客车，名字就叫“黄河高速”。

广义上的黄河三角洲，是以孟津为顶点，北达天津，南抵淮阴，面积有25万平方公里。这个巨大无比的三角洲是黄河填华北古海湾造就的。进入历史时期后，5000年来黄河犹如一条不安分的巨龙，在山东半岛南北两侧的渤、黄海之间来回打滚儿，泥沙堆积成3个三角洲：公元前3000年至前1128年形成的、以天津为中心的古黄河三角洲，公元前1128年黄河大改道至公元1855年形成的江苏北部废黄河三角洲，以及1855年黄河弃淮夺大清河河道至今形成的近、现代三角洲。而今人们一提黄河三角洲，往往指的是近、现代三角洲，大致包括山东省滨州地区的一部分和差不多东营市的全部。它是世界六大河口三角洲之一，也是我们此行的目的地。

那么黄河三角洲是如何形成的呢？黄河一路汹涌澎湃，闯关夺隘，但是一出宁咀峡，进入到最低一个阶梯上时，河道豁然开阔，从宽300米陡增到3000米，而自此以下直至入海，再也不受峡谷的约束。于是水流变缓，就此懒洋洋地打着瞌睡到河口，携带的泥沙一路上大量沉积。特别是在入海口附近，由于海潮的顶托，滚滚的泥沙就在河口淤积起来，而且越积越高，成了阻拦黄河入海的高坎。为了闯出一条入海路，黄河左冲右突，来回摆动，扫出一个扇面，终于造就了三角洲。



东营港的T型码头躺在平静的海水中。这里的平静不是偶然的，因为这里是一个没有潮汐的地区（无潮区）。潮汐的涨落会带来大量泥沙，因此，选择无潮区修建港口可以保证航道的稳定和通畅。能使潮汐消失的地形条件并不多见，适合修建港口的无潮区就更少了，东营港是我国惟一一个在无潮区修建的海港，它将成为以石油、煤炭运输为主，具有综合功能的现代化港口。

咸丰五年（1855年），黄河又一次惊洪暴发，滔天的洪水自河南铜瓦厢冲破堤坝，弃徐淮古道，夺大清河河道，由东营境地直奔渤海。从那一年起，黄河在这个抢来的新地界尽情撒欢，大改道10次，小改道50多次，从左摆到右，又从右摆到左，不到150年已完成两次大循环，鲜活活扫出了一个5400平方公里的新扇面。这个大扇面以宁海为顶点向东北方向打开，北起套儿河口，南至淄脉沟，扇边参差呈锯齿状，摆动留下的九重故道高出地面2－3米，好似道道扇骨，

受渤海和黄河的双重关照，黄河口水产极为丰富。这里的水混合了黄河淡水和海水，

含氮量高，有机质多，饵料丰富，加上盐度季节性变化大，浮游生物异常繁盛，自然吸引了无数的鱼虾蟹贝。且不提那大名鼎鼎的东方大对虾、黄河口鳖和梭子蟹，单单这鱼，就给黄河口赢得了一个“百鱼之乡”的美名。位列百鱼之首的是黄河刀鱼，浓肥鲜纯，有食客赞为“天下至美之味”。由于刀鱼河中生海里长，年年都要溯流洄游，受黄河断流的影响非常之大，是愈来愈“贵而难得”了。排名其二的可算是黄河鲤鱼吧，尤其是黄河故道鲤。在河口区那条著名的“汤街”里，它可是“黄河第一汤”不可或缺的主角。瞧瞧这条大鱼，该不会把店家的锅也撑破吧！





自顶点放射开去。在扇骨之间，是相对较低的微斜平地与河间洼地。由于不同的地形上生长着不同的植物，扇面上便形成了一幅浓墨重彩的天然油画，还真有点法国画家马蒂斯的画风呢！

大河流过去，金灿灿的土地升起来……从前出门打鱼的地方，而今只能种玉米和大豆了

对于生命而言，土地是一个具有魔力的词汇。在无数古老的神话里，最初的人是神撮土为泥捏出来的，然后世界才开始变得精彩。那么土地又是如何诞生的呢？这是一个更古老、更撩人的谜题，然而在这黄河入海的地方，谜底却以一种近乎神话的形式浮现了：大河流过去，金灿灿的土地升起来……

黄河在流经黄土高原时，有31条较大的支流汇入，由于水土流失严重，几乎每一条都泥流滚滚；运来的泥沙，占了黄河输沙量的90%。

一年又一年，黄河像一个巨大的传送带，起端是黄土高原，终端是苍茫的渤海，传送来的黄土一寸寸淤积，年均造陆32.4平方公里，每年将海岸线向外推移0.5 – 2.2公里。这是什么概念呢？许先生拿出一张东营的地图，指给我看一个叫“肖神庙”的地方。1855年黄河改道前，肖神庙就位于大清河口（见40页图7），是一个紧傍大海的港口；黄河夺了大清河的流路后不停造陆，现在的肖神庙，已是一个距离大海50多公里的村庄了！从前出门打鱼的地方，而今只能种玉米和大豆！

后来我在东营听当地人用一个词儿描述黄河造陆，叫做“喷地”，真是形象极了。可不是嘛，黄河入海口确实像一个巨大的龙头，在昂首向大海喷吐泥沙；泥沙落海成地，就像是从龙口喷出来的。

也许有人会问，黄河这样一步一步地向前推进，早晚会不会把渤海填平呢？

事实上，渤海是一个大海盆，这个大盆地3000万年以来一直持续下沉，而且至今仍是华北地区下沉最快的地方，由于黄河里的泥沙主要来自黄土高原，有人推算过，即使把黄土高原整个儿扔进渤海，渤海依然是填不满的。

东营是“黄河冲来的城市”，是共和国最年轻的土地……

我们到东营的时候已是暮色苍茫，10月中旬的风已略有凉意。我们住在西城，这在东营算是老城，尽管东营的岁数还不及我大呢。第二天，也就是10月15日，是东营建市15周年，将在东城举行庆祝大典。

东城是东营的新城，距离西城有不小一段距离。好在道路极宽车也不多，我们一路飞驰，享受着从未有过的开阔视野。刚一离开西城闹市区，一个感觉就强烈地涌了出来：这里的地，实在是太大了！沿着大路，贴着路边有一些高高低低的建筑，在这些建筑的背后，就是大片大片长满盐蒿的土地，像一个无声的海，一直涌到天尽头。

典礼开始，鸽子和气球一起飞向天穹。从市长的讲话里，我了解到东营是1983年才建立的山东省直辖城市，现辖东营、河口两区和广饶、利津、垦利三县，人口180万。除了小清河以南的广饶县为山前冲积平原外，其它地区都是黄河淤出来的新土地。由于土地年年长，这里被中央确定为中国新建的五大粮仓之首。而位于黄河口的胜利油田，每年喷吐石油2500万吨以上。这位市长和所有东营人一样自豪地宣称，东营是“黄河冲来的城市”，是共和国最年轻的土地……

无意间，我听到旁边有个人操着南方口音小声对同伴说：“当东营市长可真不错，黄河每年免费造地，

管辖面积一年增两万亩呀……”

走了一会儿，我很快发现，因为地太广太多，这里的建筑都比其它的地方壮观，大都带有一个庞大的花园；路都比其它的地方宽大，能并行五辆大汽车。因为太新，城区的布局井井有条，道路横平竖直，小区疏密有致，没有半点其它城市常见的混乱和拥挤。那些新崭崭的房子，风格千变万化，好多都带有童话色彩，尖尖的屋顶，长长的柱廊……想想设计师在这里不必受任何束缚，可以任想象力尽情驰掣，一定很过瘾。

似乎刚刚诞生的荒滩地上，远远走来几个树桩子般的身影……

光绪八年（1882 年），距离黄河弃淮夺大清河仅仅 27 年。

正是草长莺飞的季节，黄河在曾经的大清河河道里安静地流淌。新淤起来的土地上蔓延着葳葳蕤蕤的赤碱蓬和柽柳，高一点的地方生长着白茅、野大豆、罗布麻，靠近河水的洼地里，摇曳着翠绿的芦苇和香蒲……

几个人影摇摇晃晃地走近了，破烂的衣衫被尘土染成了同黄河一样的颜色，肩上扛着锄头，锄头上挑着一个不大的包裹。

他们在河畔简单支起个窝棚安顿下来。选那草长得最茂盛的地块，割除杂草，用锄头翻开肥沃的土地，丢进带来的大豆和高粱。然后就一边打鱼和狩猎，一边等待秋天的到来。收获的季节过后，他们将晒干的虾米鱼干，收获的大豆高粱，连同晒好的兔皮狐皮，挂满当作扁担的树棍两头，跋涉回老家。第二年开春，更多村民跟随他们而来，在这片新土地上开荒种地。

这就是新土地最早的移民，记录在利津的县志里。后来这片新土地日长夜大，就又单独成立了一个垦利县，县名是否就是“垦荒之利”的意思呢？

其实这里自古就是一个吸引移民的地方。早在明代初年，就有大批移民从直隶（今河北）枣强县、山西洪洞县来到大清河口，他们构成了后来利津县居民的主体。因地处海滨河岸之利，利津广聚天下粮盐。其镇永阜历元明清三朝为山东八大盐场之冠，所出之盐南北运销 66 州县；利津旧志称“彼时物品云集，商人辐辏”，繁华得好似一场大梦。可是 1855 年黄河改道了，利津湾港也随之凋谢成昨日黄花。

1882 年后，黄河新淤的荒地上出现了桃花园子（今永安镇）等最初的村庄，想是逃荒来的人们将这宽广的新世界当成了世外桃源吧？此后垦户渐众，民国初年这里已成为山东重要垦区，鲁北、鲁西南一带农民来此垦荒者日增。1930年，国民党军阀韩复榘将他治下的59旅派到黄河三角洲屯垦；1935年，黄河在今菏泽地区郓城县决口，国民党省政府组织了4200余人来此垦荒。解放后到60年代初，黄河三角洲仍是以农垦为主，先后三次接纳来自鲁西南及附近地区的移民。1961年三角洲发现了石油，于是又迎来了大批的石油工作者。

到现在，东营已聚集了来自全国 100 多个县市的居民。特别是在2000年，东营还接收了重庆忠县的600多名三峡移民。侠义热情的东营人精心挑选自然条件最好的齐国故地广饶县，安排来自长江畔的人们在黄河边落了户。

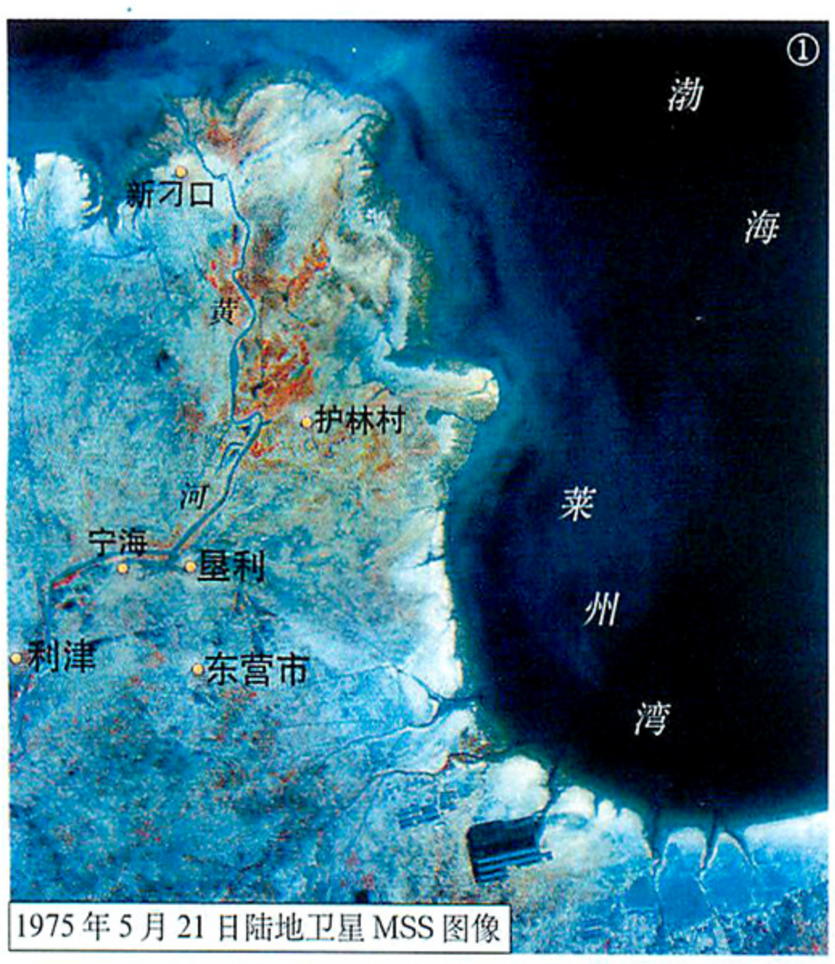
为了争夺三角洲，黄河与渤海展开了一场旷日持久的“拉锯战”

现在，“断流”差不多成了在黄河三角洲出现频率最高的一个词汇。

黄河第一次断流是在1972年4月下旬，那次断流持续了 19 天。同后来的断流状况相比，那一次不过像黄河打了个盹儿。此后黄河陆续发生断流，特别是 1987 年后，由于黄河上游来水量减少，而沿岸引水量却大幅度增加，致使黄河几乎年年断流。20 世纪 90 年代后情况益发恶化，断流时间不断提前，断流天数也不断增长。1972 – 1998的27年间，有21年出现河干断流，竟达到四年三断！丰盈的大河日见枯瘦，据最接近黄河入海口的利津水文站的观测，20 世纪 90 年代黄河下游来水量已不足五六十年代的五分之二。

然而黄河断流并不意味着再没洪灾了。孙鸿烈院士告诉我们，黄河断流将使下游河道泥沙淤积的位置由宽阔的滩地转向狭窄的主河槽，这意味着不大的流

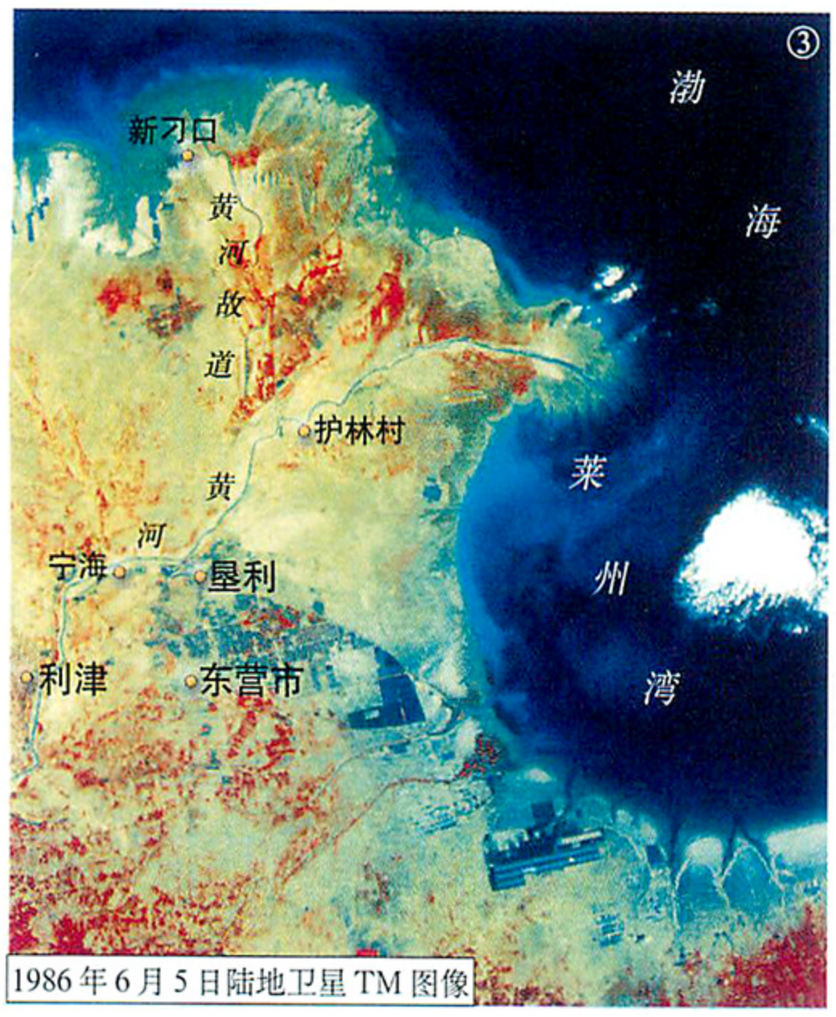
东营已聚集了来自全国100多个县市的居民。特别是在2000年，东营还接收了重庆忠县的600多名三峡移民



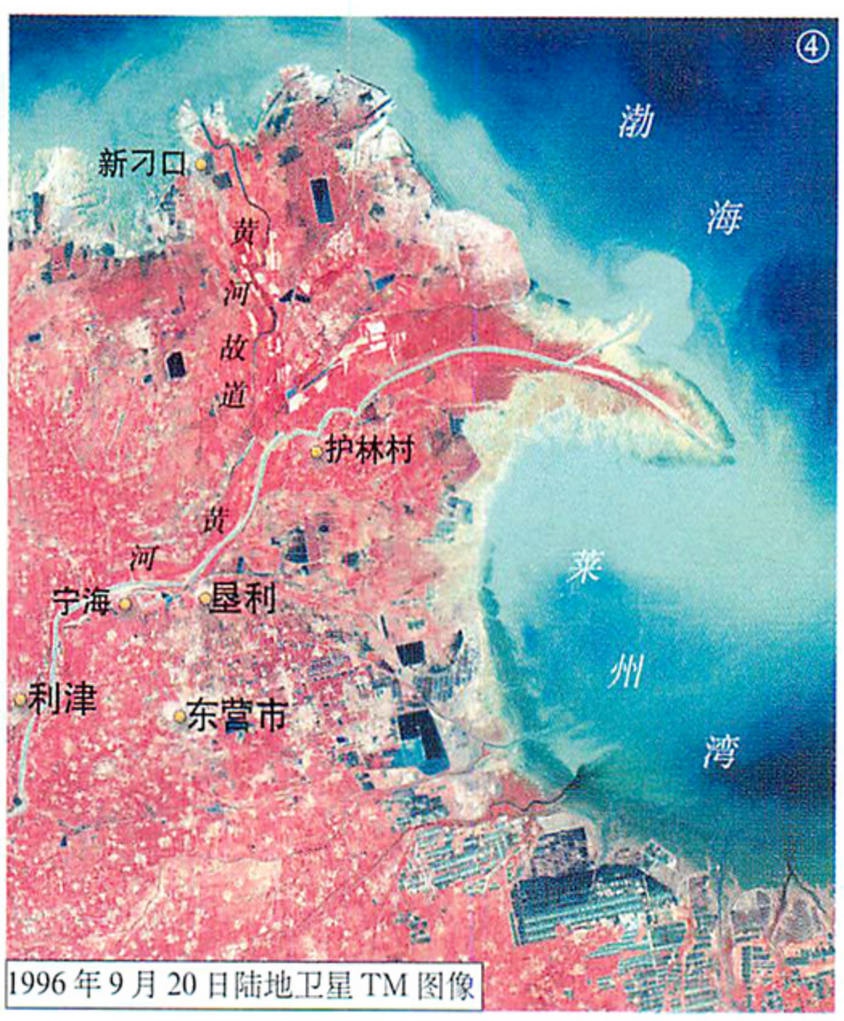
1975 年 5 月 21 日陆地卫星 MSS 图像



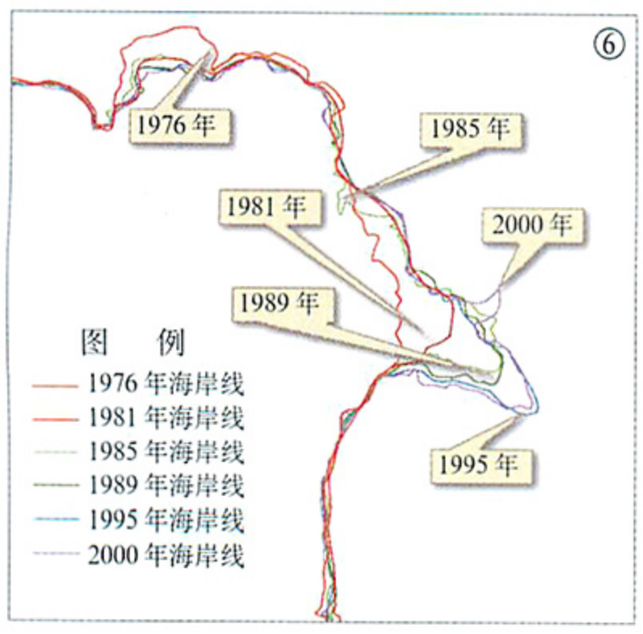
1976 年 12 月 27 日陆地卫星 MSS 图像

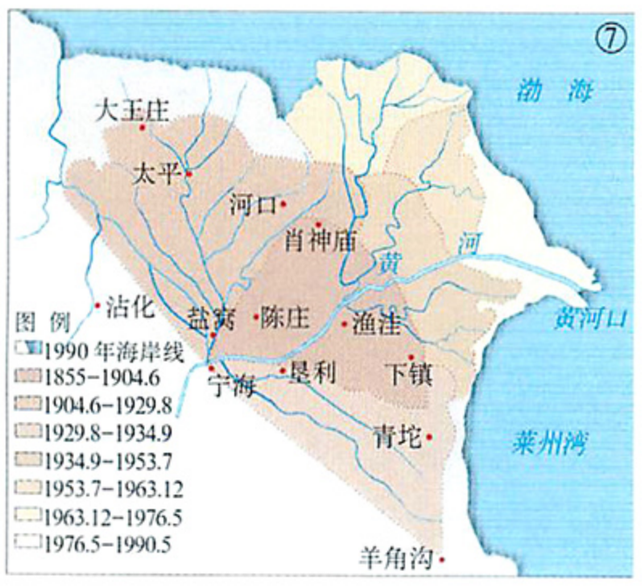


1986 年 6 月 5 日陆地卫星 TM 图像



1996 年 9 月 20 日陆地卫星 TM 图像





黄河三角洲发现丰富的石油资源后，为了便于开发建设，于 1976 年春在黄河下游利津县西河口实施人工截流改道，结束了黄河北向多支入海的局面（图①），转向东流独支入海（图②）。从黄土高原冲刷下来的大量泥沙在河口淤积成陆，先呈半球状，后演变为舌状、鹰嘴状，逐步向海中推进（图③）。经过 20 多年的开采，位于新黄河口北面的孤东油田（胜利油田主要产区之一）需要向东部海域扩展。为了变水下作业为陆上作业以降低勘探开发成本，1996 年 6 月再次对黄河入海河道进行截流改道，使黄河水由东偏南转为东北向入海（图④），这样就可以在孤东油田东部形成新的河口陆地。经过 4 年的淤积，东北向伸展的新河口陆地已经有了相当的规模，与原来东南向伸展的老河口配成一对羊角状河口陆地（图⑤）。目前河口淤积还在继续进行。

黄河与渤海之间进行着一场“拉锯战”。一方面，黄河带来的泥沙将陆地不断地向海延伸，另一方面，当黄河改道或黄河水量减少时，渤海就会一点点蚕食海岸。从图⑥中我们可以看到 1976 年以来黄河三角洲海岸线的变迁。

1855 年以来的近、现代黄河三角洲其实包括了 7 个亚三角洲，它们分别是历次黄河改道后形成的。图⑦为我们展示了黄河三角洲在 135 年间的发展轨迹。

（图①②③由钱金凯提供 图④由薛允传提供 图⑤由中国遥感卫星地面站提供 图⑥⑦由中国科学院资源与环境信息系统国家重点实验室提供）



⑤ 2000 年 2 月 28 日陆地卫星 ETM+ 图像

新河口

黄河故道

渤海

黄河

护林村

宁海

垦利

东营市

莱州湾

量也可能导致洪灾。所以有专家呼吁，黄河沿岸的引水量一定要减少，放一部分黄河水流进海里去，好让它们带走泥沙，专家们称这一部分水为“生态水”，意思是说，这样做不仅不是浪费，反而是在利用黄河水。

黄河断流对三角洲的影响还远不止这些。

黄河与渤海之争是一场旷日持久的“拉锯战”：黄河水丰沙足的时候，渤海就步步后退，而一旦当黄河输送的泥沙量不足以抗衡海浪侵蚀的速度，渤海就寸寸紧逼，蚕食黄河淤地。1950年，黄河将12亿吨泥沙送入大海，而2001年的时候，这个数字锐减到不足20万吨，相差6000倍呀！有人估计，若断流持续，到本世纪中叶的时候，三角洲的一半又将归还给大海。

而三角洲又如何能离得了黄河水！三角洲的人们说：要想吃饱饭，围着黄河转。虽然守着望不到边的地，但是这片广袤的土地是在海上长成的，地下水都富含盐碱、又苦又咸，因此人和牲畜要喝黄河水，种庄稼也要靠黄河水。黄河水是这里的生命之源。一方面土壤中的盐碱通过排水渠道流失了许多，另一方面，由于地表土浸满了淡水，富含盐碱的地下水就不再向上浸透了，所以用黄河水灌溉过的土地盐碱度低，适合种庄稼。在三角洲，新的村子几乎无一例外地都诞生在黄河边。可是随着黄河断流，能用来灌溉的黄河水越来越少了，土地表层的淡水一年年地蒸发掉，咸苦的地下水随之向上浸，土地的盐碱化就越来越重了。

黄河口有我国暖温带最完整、最广阔、最年轻的湿地，它是世界上成长最快的湿地





1998年从东营回来的时候，我的心情相当沉重。断流的阴影挥之不去，我真怕那片神奇的、会生长的土地将就此消失。

两年后，又一个机会来临，我参加了去东营的另一次考察。这一回，我们考察的重点是那片传说中的湿地。

已是初冬时节，我们穿着厚厚的冬衣踏上行程。车子把我们一直拉到距离黄河北岸300米的一处观景塔，我们顺着螺旋形的楼梯一直向上爬，站在高高的天台上举目四望。

那种感觉又袭来了，好像这世界还处在冥冥的洪荒中，生命还刚刚从海洋爬上陆地。天是那样的高，



“世界上大概找不到像这样复杂的油田，像这样类似‘一个盘子掉在地上，摔得粉碎’

的复杂断块油田，每一个碎片里面你们都找出油来，每个碎片都不放过，这种科研技术的水平在全世界也是了不起的”。1991 年 7 月 14 日，时任国务院副总理的朱镕基视察了胜利油田之后说。在胜利极浅海 5100 平方公里的蓝色国土下，埋藏着丰富的油气资源，为了变水下作业为陆上作业以降低勘探开发成本，胜利油田想尽了各种办法，图中的采油树就建在人工围起的平地上。

左下图是黄河新淤出的土地，也是新湿地孕育的温床，从此往前不过几里，就是入海口了。宽宽的黄色淤泥地上还印着流水细细密密的波纹，像记忆的痕迹似的。

地是那样的阔，在茫茫苍苍的宇宙间，人就像一朵细小的蒲公英。而生命正是最初的纯净模样，在这寥廓如海的土地上涌动：最坚忍的是赤碱蓬，能长在离海最近的白花花的碱滩上。随着地面渐渐升高，柽柳出现了，依然是含盐的水，它们却在年年深秋大醉个殷红。月光泻地似的芦苇和蒲草迎风而舞，起伏如潮，把黄河故道妆点得素裹银装。更令人欣喜的是还有一串串或大或小镜子般的湖泊和水泡子，湖面上悠闲游弋的野鸭……这片洁净而充满生气的土地，就是我国暖温带最完整、最广阔、最年轻的湿地，是世界上成长最快的湿地，也是《拉姆萨尔国际湿地条约》缔约国要求注册的国际重要湿地。

忽然三只大鸟出现在视野里，柔雅的身姿那么缓慢而优美地滑过一片紫“地毯”，像是在舞蹈。黄河口自然保护区鸟类专家吕卷章先生说那是灰鹤，国家二级保护鸟类。

他接着告诉我们，为了保护湿地而建立的黄河口自然保护区是座珍禽乐园，到目前为止已发现有 269 种鸟类在此栖息，占中国鸟类总数的五分之一以上，而数量超过1000万只！这儿能看到的鸟类包括国家一级重点保护鸟类丹顶鹤、白头鹤、白鹳、金雕等 7 种，国家二级重点保护鸟类大天鹅、灰鹤、白枕鹤等34种，被列入《濒危野生动植物种国际贸易公约》的鸟类有 40 种。一位联合国官员来此视察后说，黄河三角洲是



“鸟类的国际机场”。

吕先生带领我们走向黄河入海口。我们穿过高可没人的芦苇和香蒲，沿一条窄窄的小道一直走到一个水泡子边上。尽管我们脚步轻轻，却还是惊动了一个翅膀的世界，那么多水鸟“扑棱棱”地从芦苇荡和湖面上飞起来。蓦地，一个诗句涌进我脑海：万类霜天竞自由！

黄河1996年那次人工改道是为了能在孤东油田造陆，变“海采”为“陆采”

今年8月，我第三次上路了，这次是独自一人。一位朋友替我联系了他在东营的相熟的好友，要我直接去投奔他。

那个东营的朋友姓孙名“胜利”，而且就在胜利油田工作。我惊奇地问他怎么会这么巧，他回答说那是因为他父母当年从四川来胜利油田工作后生下的他，于是取名“胜利”。

孙胜利带我去了孤岛镇。他告诉我那原是胜利油田的孤岛基地，现在已发展成了一个小城镇。我一下车就看见一串串的采油树，像一只只长脖子大鸟在低头喝水，一下一下极有韵律地点着头。别看它模样笨头笨脑的，那个大尖嘴儿一低再一抬，拉出的石油就值10块钱呀！

后来我发现，采油树到处都是，马路边、草丛里，甚至连静悄悄的居民区里都有，真是一座地地道道的油田小镇。



在孙胜利的父母家，我和两位老人聊得很开心。老伯是1964年胜利石油大会战的时候从四川调过来的，两年后伯母也跟了过来，就此落了户。

老伯说起油田的故事如数家珍。1955年到1963年是我国大规模石油勘探最活跃的时候，勘探大军转战南北，1959年9月在松辽盆地打出了大庆油田的第一口井，1961年4月又在黄河三角洲打出了胜利油田的第一口井。这口井位于垦利县东营村附近，后来东营的市名就是从这个村名来的。1964年石油部从大庆、克拉玛依、玉门、四川等地调集了整支整支的人马，在这里拉开了继大庆之后的第二场石油大会战。1965年，胜利村附近打出了我国第一口日产原油1000吨以上的高产井，后来油田就叫胜利油田。现在胜利油田已是我国仅次于大庆油田的第二大石油基地，产油量达到全国总产量的四分之一以上。

老伯告诉我，孤东地区原为潮间带，涨潮时一片汪洋，退潮时稀泥烂滩。1984年，在这里发现了全国最大的海滩油田。为便于开采，从1986年起，胜利油田在两年的时间里建造起有“海上长城”之称的孤东海堤。堤内造陆500平方公里，先后开发了孤东、长堤、五号桩、桩西4个油田，年产原油600多万吨。就连1996年那次黄河的人工改道也是为了能在孤东油田东南侧的大烂泥湾里造陆，以保护高产的孤东油田不受海潮侵蚀。不要小瞧这个从“海采”到“陆采”的变化，采油成本可是一下子就降低了90%！

离开东营的前一天，孙胜利把我带到垦利城北的东营黄河大桥。这是黄河尾闾的最后一座大桥，气势非凡，粗大的斜拉钢筋仿佛几架巨大的竖琴。桥的西岸边，一只气垫船在等着我们！

船如箭似地穿过大桥，迎面涌来的漫滩涂抹着深绿浅绿，那是农民们的庄稼地。接着，船驶进了一段狭窄的河道，转过一个弯，河面又豁然开阔。两岸农田渐少，长草如涛，让人疑心是到了塞外。再往下行，从河边向两岸涌动着大片大片的芦苇，大块大块饱满的绿色间又晃动着亮闪闪的水面，不时有水鸟受惊飞起。于是我知道，我们离大海愈来愈近了。

慢慢地太阳收敛了它白炽的长箭，落日融金，长河如缎。我们的船放慢了速度，随黄河水一漾一漾地临近入海口。植物已从视野里消失了，水愈来愈浅，河与海之间黄灿灿地横开一片又长又宽的泥沙地，像一个宽宽的门槛。忽然，我感到船头好像撞上了海岸，再往前行，竟是爬坡似的艰难。孙胜利说我们已到了“拦门沙”，这是入海泥沙天长日久沉积下来形成的，硬得像块大铁板，所以也叫“铁板沙”。过了这道槛儿，黄河便流入了大海。

船儿在“门槛”上停了下来，我极目四望：在我们来的方向，橘红色的落日已缓缓落入黄河；在我们的前方，一弯清亮的月牙儿正自大海上升起。而黄河就在这天水一色的混沌中，闪烁着粼粼金光，几乎察觉不出地融入渤海无垠的怀抱……

（责任编辑 刘 晶 版式设计 李 晟）

威海，

威海是中国大陆伸入太平洋最东的地方，这里有成山角的天尽头、荣成的天鹅湖和刘公岛的北洋海军遗址等许多名胜，但是威海给人印象最深的不是这些，而是它的飞速变化：在10几年的时间里，它从一个毫不起眼的海滨小城变为富裕发达的城市群，创造出GDP年增长18%的记录，成为中国经济增长最快、最富有生机和活力的地方。

撰文／刘亭文　摄影／姜 平




崛起于天尽头

站在威海城区的制高点环翠公园的电视塔顶，俯瞰威海，整个城市面积不大，沿威海湾而建，依山傍海。被称为“永不沉没的舰船”的刘公岛守卫在海湾的入口，犹如一扇大门，把大洋的惊涛骇浪挡在门外。宁静的威海湾里传来悠远的汽笛声，开往韩国仁川的豪华巨轮“新金桥号”起航了，它缓缓驶出海湾，在水面上划出一道白色的浪痕。全城的建筑都是浅色的墙壁、红色的屋顶，不同的建筑风格和墙壁乳黄、淡粉的颜色变化使整个城市整洁素雅而又不失轻松自然。

在山东半岛的最东端、中国大陆向东伸入海洋最远的地方，威海连续几年以GDP年增长10%以上的惊人速度迅速崛起。威海充分利用了自身良好的气候条件和与韩国临近的优势，正在成长为继烟台和青岛之后山东海岸线上又一颗明星，在我国大陆探入海洋最远的地方熠熠生辉。

在历史中沉浮的威海

人们记住威海是从100多年前那次记载着耻辱的战争——甲午海战开始的。威海最引人注目之处就是它的地理位置对于控制海权的重要性。它位于山东半岛探入外海触手的北部海岸，紧紧锁住进出渤海的航道，内扼京津门户，外锁海运要冲，是兵家争夺制海权的要地。

威海，这个名字就缘于军事，是“威震海疆”的意思。明朝年间，倭寇在海上流窜，时常从我国东部沿海登陆，抢劫滋事。洪武皇帝为防止倭寇骚扰，于1398年在威海屯兵设卫，这里始取名为威海卫。

满清政府于1888年成立了北洋海军，北洋海军基地就在威海，它的司令部，水师提



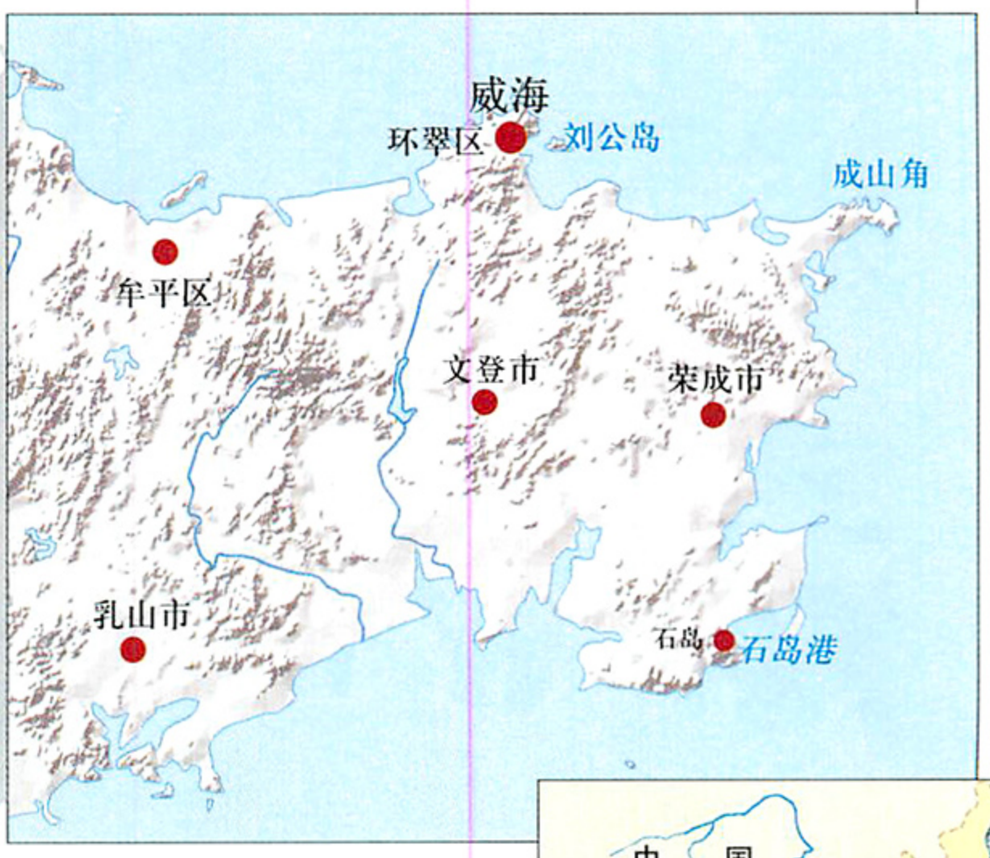
成山头在威海市下属的荣成市，是我国大陆海岸线的最东端。这里曾被认为是日神居住的地方，受到历代帝王的拜祭。

督衙门就在威海湾怀抱中的小岛——刘公岛上。水师提督丁汝昌、“致远”管带邓世昌、“定远”管带刘步蟾……这些在百年后仍会激荡起国人内心波澜的名字，都和这个面积只有3.1平方公里、船行20分钟就能到达的小岛紧密地联系在一起。

1894年，日本挑起中日甲午战争。经过丰岛海战、黄海鏖战等多次激烈战斗以后，日军久攻不下，改在山东半岛的最东端成山头附近登陆，从陆路占领威海。至此，刘公岛变为一座奋死抗争的孤岛。大势已去，提督丁汝昌服毒自尽，在历史中曾经轰轰烈烈的刘公岛逐渐黯淡下去……

现在的刘公岛已建成森林公园，绿树蔽日、鹿走鸟鸣，早已看不出当年惨烈战场的痕迹。小岛上的居民大部分在威海市工作，过着平静恬淡的生活。从刘公岛上眺望对面的威海城，高楼林立，一片兴旺发达的景象。

威海城很新，新得没有任何负担。街上的建筑极少超过15岁，连马路的柏油还都又黑又平，让人疑心它是新近铺就的。威海就是这样一个特殊的地方，城市的历史很悠久，但是放眼所及的建筑却很新。





威海确实是个历史悠久的城市，成山头甚至还有秦始皇拜祭的遗迹，谁也不能说威海历史短；但威海市确实又很新，它1987年才升级为地级市，到现在还不满16岁。我们现在地图上所标的“威海”这个点实际上是威海市的行署所在地环翠区，即以前的“威海卫”的位置。威海市实际范围很大，下辖荣成、文登和乳山3个县级市，整个山东半岛的尖端都是威海的范围。

威海不仅是山东省经济发展速度最快的城市，也是中国第二大轮胎生产基地，最大的钓鱼竿出口、水产品加工和地毯生产基地。有人预言，山东半岛在新世纪将代替珠江三角洲，成为中国经济增长最快的地区。深圳的经验引导中国迈出开放的脚步，威海的成就将牵动中国迈向大洋的步伐。

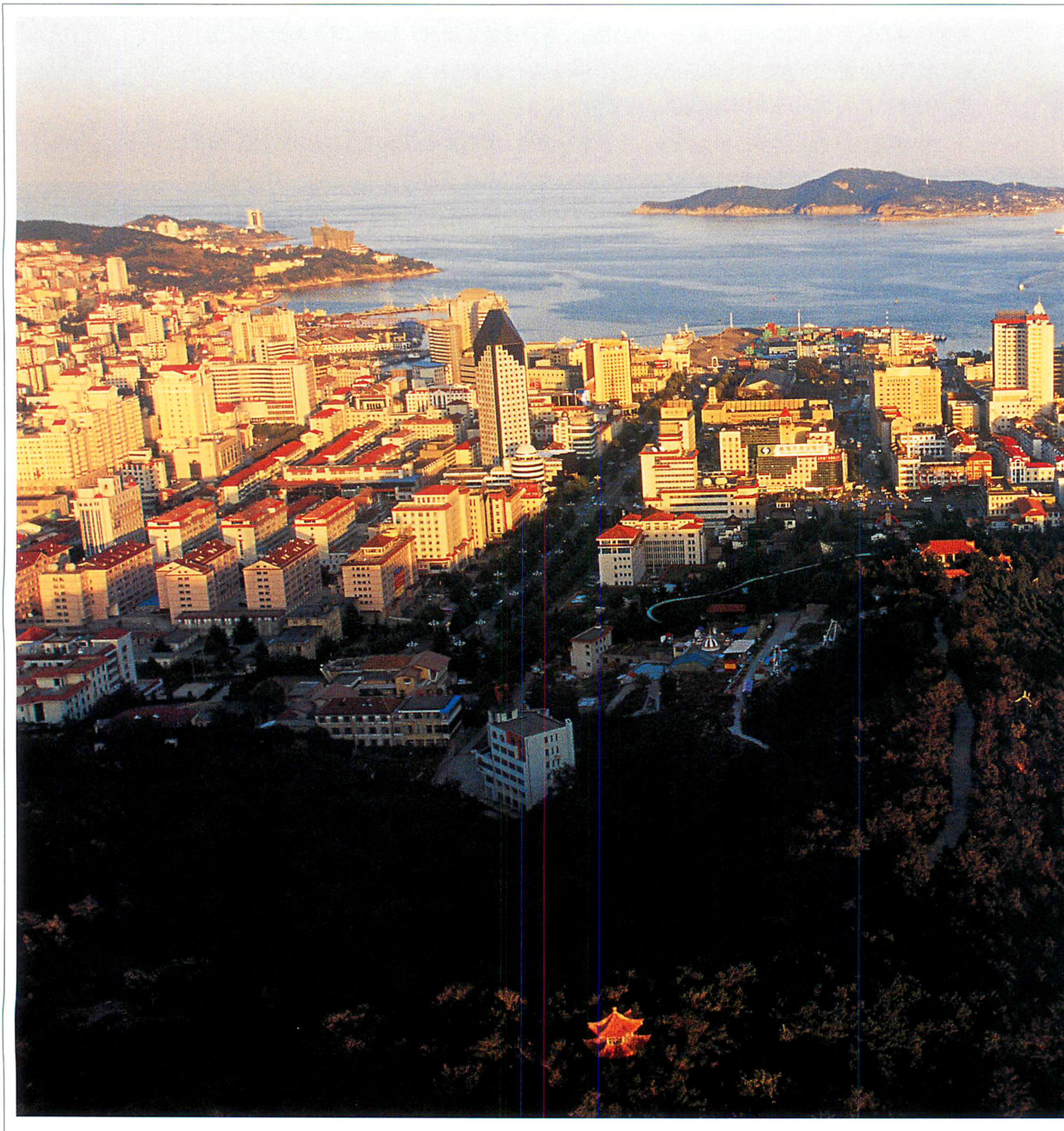
韩语，威海的“第二语言”

“这个、韩国方便面、挺好吃的！”姓崔的朝鲜族小伙子指着货架上一种包装花哨的食品，用不太流畅的汉语告诉我。在一排排货架上搜索，最终也没能发现一个我所熟悉的汉字——在威海这家小超市里，从牙膏、米醋到笔记本、洗发水，所有商品无一例外都是原装的韩国货。

这家“韩国食品店”里惟一的汉族张小姐告诉我，店主是个韩国人，专门在中国做韩国食品生意，因为威海的韩国人很多，所以在这家小超市里也卖些韩国的日用品。

“我们威海离韩国最近，有很多韩国人来这儿办厂开公司，学会韩语对找工作特别有帮助。韩语可以说是威海的第二语言！”

威海与韩国的仁川隔海相望，是中国与韩国海上距离最近的地方。威海街头巷尾的酒楼、商店，甚至连住宅小区里的小卖部都要在招牌上使用中韩两种文字，街上随处可见“白头山”、“汉拿山”这类韩味极浓的店名。不算那些周末来威海打高尔夫球的人，长期在威海工作生活的韩国人就有3000多，以至于在许多中学里，每个班都有一两名韩国小“留学生”。



在威海码头，同行的专家告诉我们，国家并没有给威海市政建设投入多少钱。“市政建设所需要的钱有很大部分是来自做生意、做韩国货的生意！”他指着码头上停靠的船只。“早在中国与韩国建交以前，威海就与韩国通航了。那个年代国内各种物资普遍缺乏，我们从韩国大量进口，然后再转卖到全国各地，贸易为基础建设提供了庞大的资金来源。”

每年都有10万人次的韩国人来威海，这里成为韩国人在我国最聚集的地方。威海目前有1200多家韩国企业，“借韩兴威”是地方政府制定的发展策略。为何韩国人偏爱威海？原来，威海是中国最早向韩国敞开大门的地方。

1990年威海港口在全国第一个开通中韩海上航线，甚至比中韩正式建交还要早2年。80年代初的中国物资紧俏，而韩国从五六十年代起正成为“世界加工厂”。当时欧美生产







左：威海城沿海湾而建，它的建筑、街道几乎都是在近十来年内修建的，到处散发着年轻、繁荣的气息。威海湾环抱的刘公岛曾是清朝北洋海军的基地。

右上：刘公岛上修建了博物馆，这些蜡像表现的是中日甲午战争中，北洋海军将领在提督署召开会议的情景。

右下：年轻的工人在外资开办的加工厂里焊接电路板。在威海，投资者找到了低成本的劳动力和厂房，打工者找到了可以谋生的工作。

厂商看中韩国廉价的生产劳动力，开办了很多加工企业，生产出大量商品。与此相比，它的市场却相对狭小得多。一方有货想卖，一方缺货想买，在经济的巨大推动力下，当时还未建交的中韩两国经过磋商，决定在离韩国最近的威海开辟航线，允许对韩通商。

1992年中韩建交，带给威海快速强劲发展的契机。当时韩国的工业到了转型期，不再适宜做“世界加工厂”。韩国国内生产成本逐渐提高，大批劳动密集型产业由于资源、劳动力价格、厂房、土地等原因急需另辟新的生产基地。隔海相望的威海，不仅与韩国空间距离最近，而且劳动力资源、自然资源以及土地、厂房等各方面都恰好填补了韩国企业之需。韩国企业的投资和中韩贸易的巨额利润使威海这个毫不起眼的海滨小城一跃成为山东半岛东端的明星。



威海近海养殖业兴旺发达，海边经常能看到这种养殖用的浮漂，人们形象地把这些种景象称为“耕海牧鱼”。（刘灿辉 摄）

海上牧场

中国是目前世界上水产品产量最多的国家，山东又是中国水产品产量最多的省，山东三分之一的水产品来自威海。在我国北方最大的渔港——石岛港，空气的每一个分子都带着海产的腥味。带鱼、鲅鱼、乌贼……每天都有大批海产品运达此港。

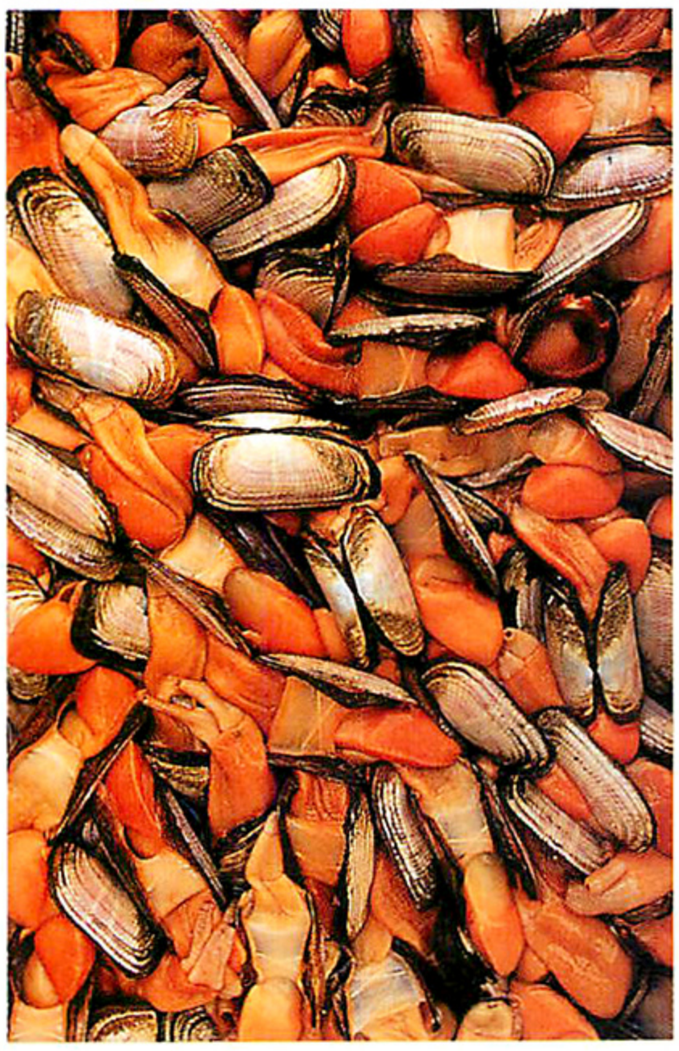
从赤道北上的太平洋暖流“黑潮”的分支与从渤海南下的寒流在山东半岛附近海域相遇，而威海正处在寒暖流交汇的核心部位，冷暖洋流既带来了不同的海洋生物，也带来了丰富的营养物，使威海的烟威和石岛成为我国产量最高的两大渔场。

当地水产局的专家告诉我们，石岛渔港已不如几年前繁荣，现在的渔船数量在逐年减少。他说：“现在威海乃至整个山东，海洋捕捞量都在下降，但是水产总量却一直在增加，这是近几年努力发展海洋养殖的结果。”沿威海的海岸线，时常能看见海面上漂浮着一串串浮漂，把海面分割成整齐的网格，这些浮漂都是用于海上养殖的，浮漂下挂着海带、扇贝或者牡蛎。这些海上养殖场从空中看极像农田，用“耕海牧渔”来形容极为贴切。

威海几乎所有的渔村都有自己的海上养殖场，现代的渔民已经不再像海明威笔下与大马林鱼较量的老人，而更像在田间耕种的农民了。荣成是我国开展海上养殖最成功的地方，从 600 多元一公斤的鲍鱼到 2 元一公斤的海带，海上牧场被新一代渔民赋予新的内涵。











威海盛产海鲜，每年都有大量的海洋鱼类、贝类从这里运往世界各地。现在有很多外商在威海开办水产品加工厂，威海想把下属的荣成市建成水产品加工业的“硅谷”。

威海与日、韩空间上的接近是中国其他地方无法比拟的优势。“利用日、韩的资金、学习他们的技术，发展自己的经济”这个发展策略使威海在短短10几年间摆脱了贫困，走向了富裕和高速发展的阶段。

在成山头，惊涛与岩礁的较量依然如故。对于威海，海洋不再是屏障，而是蔚蓝的坦途。

（责任编辑 刘 莹／版式设计 介 彬）

青岛 海誓山盟之城

撰文／蓓 蓓　摄影／王 牧





从地图上看，青岛是黄海沿岸一小片郁郁葱葱的环礁岛屿，从自然条件上看，它接近于温暖湿润的西欧——而从经济发展的角度来看它正处于山东的咽喉要地，继珠江三角洲一带的海岸城市迅速兴盛之后，青岛，作为山东省旅游和工业的双重支点，正力图在国家的海岸经济版图上占据更重要的位置。

这个刚过100岁不久的年轻城市完全从漠漠荒凉上诞生，经过数次朝代变迁，它所经历的变化有如一场高潮迭起的电影。更令人惊奇的是它的自愈能力：一度频繁不断的炮火未能给她的美丽留下阴影，而殖民历史的沧桑更使她成为一本经久耐读的厚书。

一场中国的基督教婚礼

空旷的哥特式建筑将城市午后的喧嚣隔绝在门外，从彩色玻璃后，无数柔和的光束射进大厅，安详地照在每个人的脸上，一切都充满了宗教的肃穆气氛。在青岛市的基督教堂里，一位身披黑色长袍的女牧师正在准备主持一场婚礼。门外停着一辆扎红绸的黑色轿车，新郎西装笔挺，扶着他身穿白色结婚礼服的新娘倚在车旁，等待吉时的到来。

车头系着的红绸和车尾贴着的印有“百年好合”金字的红纸说明这是一场西洋化的中国婚礼。男女双方的众多亲友将新郎和新娘簇拥在中间，不时有点紧张地看着表。我听到男方的亲戚在悄声议论仪式过后如何安排庞大的家庭婚宴的座次。

张牧师打开她的圣经说，几乎每个周末她都要主持一场这样的婚礼：“就像你从西方电影里看到的那样，我朗读圣经里的教义，然后问双方是否愿意，看着他们互相给对方戴上戒指。”今年32岁的她从小就信仰上帝，毕业后自然而然地做了牧师。“今天这个新郎名叫刘枫，男女双方就是在这个教堂里认识的。”说到这里她向我微微一笑，保持着恰到好处的风度。

尽管我有点担心来教堂参观的我们纯属不速之客，但张牧师告诉我没关系：“青岛是个氛围很好的城市，多玩玩。”随着音乐的响起，婚礼开始了。

自从上个世纪的30年代开始，青岛由一个荒凉的渔村迅速变成一个中西文化和宗教的熔炉。两座教堂聚集在青岛老城区的中心，离基督教堂的绿色圆顶不远就是青岛天主教堂的红尖顶。在海滨，夜间会传来湛山寺的钟声，而在青岛一隅的崂山上，还住着不少著名的崂山道士。这些奇妙地生长于同一城市的寺院、教堂和道观都不是作为干瘪的古迹而存在，它们都拥



第一次亲密接触 在青岛水族馆，一个小男孩正与玻璃缸里的大海龟进行一次好奇的接触。海滨的孩子们总是拥有更多的遐想，他们更能轻易地认识神奇的世界。这个建于1932年的海洋馆是中国第一座海洋馆。



有主持者和一批会按时前来的虔诚信仰者。

在天主教堂里，我们遇到了一位年过百岁的老太太坐在长椅上默默地祈祷，她基本上是这个城市的同龄人。也就是说，在1891年青岛正式建置不久后出生，伴随她童年和少女时期的是德国17年的殖民统治，然后，在1914年结婚生子前后，殖民者换成了日本人。随后又是南京国民政府的统治，直到接近老年，她才迎来了解放后平静的生活。老人听不懂我们的普通话因而无法交谈，她一生那些跌宕起伏的细节已在记忆中封存，留下的惟有沧桑后平和安详的目光，如同这个城市一样。

她的同伴——一个60岁的老太太站在圣母玛丽亚的塑像前双手合十，最后低头吻了耶稣受伤的脚。她告诉我，她们都是年轻时开始信教的，现在每天都要来这里坐一会儿。

现在，殖民历史的伤口已经愈合，而那些混合了森林民族风格的建筑和风俗却并没有完全消褪。市政府前两年规定，所有三层以下的小楼都要加盖红屋顶，这是沿袭了德国殖民时期的建筑习惯。比起后来日本的掠夺性统治，德国毕竟给这里留下了设计严谨的城市规划和漂亮的古堡式建筑，德国建筑史学家林德后来说，它们简直比德国还更有德国韵味。

上文提到的两个教堂分别建成于1910年和1934年，它们坐落的地点一度曾是洋人的聚居区。而现在，出售门票成了它们的重要收入，来自各地的游客们带着惊讶的目光仰望基督堂弧形的古堡塔尖，聆听楼顶的大钟敲响它固守的时间。

此时，刘枫和他的新娘完成了婚礼，在灿烂的阳光中步出这座花岗岩的堡垒。张牧师目送他们的车队离开教堂，进入喧嚣的街道招摇过市。历史以这种方式俯视着青岛。

山盟海誓之城

似乎总是有无穷无尽的婚礼在这座城市里举行。在八大关最著名的花石楼，你能看到这里已变成了一个绝妙的婚纱摄影场地。举起照相机，同时会有几对新人在镜头里出现，白色的婚纱裙角在顶楼和不远的海滨飘动。山与海的相接使青岛成为一座最适宜海誓山盟的城市。

李希霍芬与青岛

在宗教百年的祈祷声之外，青岛也完全是一座欧化的现代旅游城市。它被红屋顶、樱花和法国梧桐所覆盖，海雾在秋季的城市里四处弥漫，又被海风吹去。出租汽车沿着众多的单行线在城市里兜着圈子，宽阔的海滨公路沿着胶州湾延伸出一道长长的弧线。

青岛的学生也许能轻松地熟谙中国的地理课本——在这个城市里，所有的街道都被冠以中国各地区

城中有山，城中有海，山与



的名称——香港路、新疆路、黄山路、西陵峡路……青岛市地图几乎就是在收集中国的行政区域和名山大川。但学生们也要当心不要被这些道路的地理位置搞得混乱不堪，这些省市的名称与实际的地理位置毫不相干，深圳路紧挨着南京路，山东路却与威海路远远相隔——这些名字仅仅是新青岛为了取代旧街道象征着耻辱的旧名，被一古脑儿地拿来使用。

当人们走在这张现时的活地图上的时候，他们同时也行走在另一些已不复存在的旧路牌当中。在这里，几乎所有的道路都曾有过两个不同的名字：广西路曾经是亨利亲王街和佐贺町，而江苏路曾经是毕士马克街和万年町。这些散发出异国风情的名字正同它们的帝国殖民梦想一起被现代城市的喧哗所湮没。

1868年，德国一个名叫斐迪南·冯·李希霍芬的著名地理学家，怀着探险的兴奋心情，开始了他的第一次"中国之旅"。他的到来引发了以后数十年间，源

海的相接使青岛成为一座最适宜海誓山盟的城市。





只争朝夕

清晨的第二海水浴场，人们在此自发组织起一场沙滩排球比赛，稍作休憩后他们才会各自进入一天的工作和生活。

他们背后的这片海湾将作为2008年奥运会的帆船赛场，这是青岛在击败大连、上海和秦皇岛等地后，为自己争取到的权利。

源不断的传教士、探险家、外交使节以及军队来到青岛。这位李希霍芬男爵花费半生的时间浪迹了大半个中国，论述北方的黄土并第一次发现中国巨大的煤炭资源。然而在他5部厚厚的巨著宏论中，最先受到德国政府关注的却是对胶州湾短短的一瞥。

李希霍芬凭借地理学家的目光穿透了荒凉，将焦点对准这片风平浪静的港湾，并意识到它在整个华北所占据的咽喉位置——这里不仅因水深浪静宜作军港，而且临近运河，足以控制整个华北的进出口货物，在它的后方更蕴有丰厚的煤炭和其他矿产资源。这些可以总结为“水深不冻，往来无间；山列屏障，以避飓风，陆连腹地，便运糗粮；土无厚淤，可魄澳；口接大洋，以勤操作，地出海中，控制要害。”在回国后李所绘制的《中国地图册》上，俨然出现了一条划破荒凉的经济大动脉，并画上了拟建中的胶济铁路，它可以一直延续下去，直接通往紫禁城所在的北京。

尽管在绘制这本地图册时，李希霍芬还从未实地考察过胶州湾，致使它的位置出现了较大的偏差，但这张地图在德国威廉二世的朝廷里却像流行小说一样风行一时，在当时欧洲瓜分亚太殖民地的狂潮中，这张地图为他们提供了一个划分远东势力的新线索。德意志帝国开始梦想把那个遥隔大洋的胶州湾建成英国的香港、法国的越南、东方的热那亚港。

当1897年11月的清晨海雾中，5艘德国军舰上黑洞洞的克虏伯大炮对准了小青岛的山头时，驻守在这片渔村中的清朝将领还完全没有意识到这片土地的价值。可以想象他们对着黑压压的巨舰面面相觑，被突如其来的事件搞得糊里糊涂，以至于好笑地发出了设宴邀请信。正是以这一刻为起点，时局突转直下，随即是连锁反应般的沙俄侵占旅顺、法国占领广州湾和日本占领威海卫，年轻的光绪皇帝在紫禁城里彻夜难眠；康有为在他的万木书院里收下徒弟梁启超；慈禧太后酝酿着夺权；流亡在海外的孙中山创办着兴中会；一连串近代历史事件火花迸生。迷惘的国人把不知该向谁而发的感慨归结到李希霍芬身上，鲁迅在他的《中国地质略论里》写道：“盖自利氏游历以来，胶州早非我有矣……而中国大陆沦陷之天使也。”怀着复杂的心情将李称为“沦陷天使”。

当1919年五四运动爆发，近代史打了个旋儿又回到青岛之时，这里已经是一片殖民的奢糜景象，而李希霍芬没能看到这一天：青岛至德国的航线上盛满货物的船只来往；来自德国的建筑师们在描绘一张又一张的建筑图纸；戏院里上演着时髦的德国电影，而士兵们在“威廉皇帝海岸”度假游泳，军官们为他们的太太修建着第一批海景别墅——面对这些，仇恨不可

自从上个世纪的30年代开始，青岛由一个荒



百年的祈祷 在天主教堂的耶稣像前，一位老人正在双手合十，虔诚祈祷。战争和殖民曾使青岛命运曲折，也使它成为一个各种宗教汇聚的熔炉，现在的青岛依然奇妙地同时容纳着教堂、寺庙和道观。（左）

如鱼得水：这名青岛男子的臂上纹有一条生动的大鱼，犹似水泊梁山的好汉。青岛人夸耀说：在所有中国人里，山东人的体质是最棒的，而在山东人里，青岛人是最棒的！开放和一点点幽默的性格促成了青岛人对生活的热情。（右上）



凉的渔村迅速变成一个中西文化和宗教的熔炉。

抑制的中国人开始了此后数十年间的反抗，把整个中国推入现代史。

人们会惊讶于青岛百年来风驰电掣般的进步：在当年李希霍芬手绘的详细中国地图上，青岛现在的位置上仅标有崂山和浮山所这两个纯属地理概念的小点，其余则是一片空白，象征着礁石丛生、野兽出没的荒滩。崂山和浮山所如今写在青岛市公共汽车的站牌上。尽管在漫长的2000多年之中，崂山一直是历代的名山和诗人们挥发想象的圣地，而青岛海滨则仅仅作为它的外围地带而存在。现在，这一趋势被倒转过来，游客们只是在参观过青岛的诸多漂亮的德式建筑，在海滨浴场上晒过太阳之后，才会留一天给崂山。

德国人在丘陵上建设起来的这座“新”城市如今是重点保护对象，扩张中的青岛因此被分为新城区和老城区。据说住在老城区中的居民要换塑钢窗都得打报告——因为它们很可能会破坏老建筑的风貌。柏油路和旧建筑之间的冲突时时在这座城市里发生。在青岛财经报社的办公室里，摄影部主任吴正中给我一张张地翻看他花了10年时间陆续在老城区拍下的照片，它们中的一些已不复存在。充满怀旧的情绪，吴正中怀念着童年时代提督府里传出的钢琴声，以及被形象地称之为“波螺油子”的方石板路，它是德国人依据青岛丘陵地带的特征修建的螺旋状小路，因其形似海螺壳中的螺肉，而青岛口音又混淆“肉”和“油”而被称为“波螺油子”。“其实现在的青岛依然按照德国人当时的规划建设。”他告诉我，“现在很多的政府机

关还设在德式的老房子里。再如青岛市内的10个小山头，它们被巧妙地建成了 10 座公园。”

有趣的是在青岛众多的街道中还有一条青岛路，它只有100米长。它的一端是一座气势雄伟的建筑，拥有券柱式开敞的观景外廊。它是当年的德国总督府，至1994年之前，是青岛市人民政府所在地。青岛把最短的一条路留给了自己，同时也是为了纪念青岛自身的变迁。

城市名片

从青岛路出来，不远就是大名鼎鼎的栈桥，钢筋结构的桥体笔直地延伸入海面 400 多米——这个曾经的主要货运码头现在是青岛观海的标志性建筑，顶端有一个小小的观景亭。夏天的假日里，阳伞和密密麻麻的人群会将它变成人头涌动的桥脊，喧闹声中穿插着一次性照相摊点和卖贝壳的小贩招徕生意的高声吆喝，桥下的海浪年复一年地拍打着桥柱。

当人们走在这张现时的活地图上的时候，他们同时也行走在



夜晚，我们在这里遥望夜色中的青岛，这个地方现在又有了新的象征意义：在面向桥头的左岸，3个距水面不远的巨幅广告牌不断变幻着霓虹图案，它们分别是海信电器、青岛啤酒和澳柯玛。而当你回身仰望身后的高楼，另一幅霓虹广告则在顶层凌驾于城市的所有建筑物之上，从夜空中向四周发散着光芒，它上面写着：海尔电器。

“海尔的广告牌最高，所以企业做得最大。”青岛人半开玩笑地告诉我。

这个由霓虹灯所编织出来的梦幻有如几张“城市名片”，恰如其分地说明了名牌企业在青岛的地位。在这个总面积只占山东6.9% 的城市里，名牌企业却达到整个山东的一半以上，在整个中国的名牌产品评比中，青岛也占了差不多1/10的份额。

这些都让你无法低估青岛，在这个旅游城市的面纱下，涌动着巨大的工业潜力。自从上个世纪末德国人把商船、邮局、电线和铁路带到这里之后，又陆续兴办了电汽公司、自来水厂、四方车辆厂、啤酒厂和缫丝厂等大型企业和海军造船厂等军工企业；工业化的烟雾在天空中上升，使青岛成为中国第一批在夜晚亮起电灯的城市之一。现代的商业文明骤然闯入这个尚处于撒网时代的小渔村，虽屡遭战争的损毁而未曾停歇。1914年，日德为争夺殖民地在这里打响了“日德青岛之战”，驻守青岛的德国军队见大势已去，遂将电厂、自来水厂等建成不久的工业设施毁坏，并炸沉了其一度苦心经营的亚洲最大的浮船坞，德国在此的殖民地经济随着“伊丽莎白女皇”号军舰一同沉入海底。

然而此时工业城市的格局随着胶济铁路的出现已初步形成，源自欧美的现代商业文明与薪火相传的齐地文化一旦交融，其生命力之顽强令人钦叹。尽管被称之为黑夜时代的日本殖民时期，大量的工商企业同这里的沥青路面一样变得残破不堪，青岛仍然能保有它在近代工业史上的地位，以三大轻纺城市之一的名义与上海、天津并驾齐驱。

当这一文化传承至80年代改革初期，青岛的企业家们很快就嗅出了时代隐含的趋势。当市场化冲击随着海尔的成长源源不断地涌入，青岛的海岸地带同时也成就了80年代一批企业，围拢在这一地段的制造厂魔术般地在同一时期涌现。青岛企业领导者们聪明地懂得如何利用品牌宣传自己，它们之中包括海尔、海

另一些已不复存在的旧路牌当中。

高跟鞋与老街　衣着时髦的女郎从青岛老城区的街道上穿过，同时也穿越着一条时光的轨迹。作为旅游城市，青岛较为完整地保存了那些古老的道路和建筑。



在青岛，喝啤酒不需要等到兴之所至，

信和青啤这样的名牌。

在海尔专职的导游小姐带领下，我们花了一整天的时间参观了位于海尔路上的海尔总部和位于黄岛的30万平方米的物流中心。在包装厂房，19名员工控制着激光引导的无人运货车和自动码垛机器人，将成千上万的包装箱送入立体仓库。在中国的各个角落，很难计算有多少种大大小小的电器产品出自这家企业：你手上拿的手机、桌上的电脑或是装修新家的整体厨房，以至于广大农村用户所要求的地瓜洗衣机……在众多外商把中国当作低成本制造厂造出种种印着“中国制造”产品的时候，美国南卡罗来纳州卡姆登的一家工厂却在生产成批的“美国制造”海尔家电。

在青岛啤酒一厂的会议室中，几位品酒师围成一圈坐在桌边，每个人面前都摆着一只高脚杯。他们每天工作的重要组成部分就是在下午喝上一杯，然后根据口味指点生产线需要改进的地方，给青啤把好最后的一关。一名品酒师告诉我，他很喜欢这个特殊的职业：“品酒也是需要天才的，每个人的味觉不同，就像智商一样有高低之分。”为了从事这个职业，他们每年都需要进行技术考试，然后根据成绩分出国家级、省级和市级的类别。

品酒师们在杯中斟满美酒慢慢地品着，新鲜的泡沫溢出杯外。他们也请我喝了一杯最新鲜的啤酒，果然香醇异常。“生产之后的每个小时，啤酒的口味都会不同，”他告诉我。

自从几年前青啤以惊人的速度将中国的100余家小啤酒厂收入麾下，它开始了在啤酒业的霸权时代。尽管即将度过100周年庆典的青啤前身是由德国人所建立，它却比现在德国任何一家啤酒厂的规模都要大得多。青啤一厂的广场上，几个被做成巨大的啤酒瓶和4个酒杯状的喷泉溢着浪花，整个院落飘散着麦芽的香味，进而飘散到整个青岛的上空。一名青岛当地的作家告诉我，啤酒影响了青岛人的性格，令他们更加开放。

每年啤酒节的来临都会把整个青岛带入一场狂欢，各种各样的游行表演和饮酒大赛在啤酒城里举行。这个本来仅仅属于青啤的节日现在已演化成全世界的欢庆，来自不同国家的啤酒和来自不同国家的人们一起，老人和年轻人一起酩酊大醉。这种被尼采称之为西方酒神文化的气氛在青岛弥漫，成为深藏在青岛人的固执之内的开放性格——“在中国，只有在青岛能看到这种真正放开自己的狂欢。”作家告诉我。

像啤酒节这样的节庆在青岛一年四季轮番举行。樱花会、钓鱼节、海洋节和舢板比赛等等这些独属于青岛的节日，把青岛变成了一个永远在欢庆的城市。即将举办的是冬季的酒吧文化节，当我们坐在酒吧街一家以海豚为标志的小酒吧中时，从阴影中传来轻声的、节奏缓慢的英文歌曲，并伴有不熟练的伴奏敲打。两个来自欧洲的业余歌手在轻松地演唱英文和中文老歌，年轻的女老板微笑着为我斟上了一杯青岛啤酒。“这是真正的青岛。”她一语双关地告诉我们。

海誓山盟之城

凛冽的海风涤荡着破晓时分的城市，港口传来汽笛的轰鸣声。在港口，几艘巨大现代化巨轮在码头旁停泊，等待前往日本和韩国，高高的五颜六色的集装箱被码放得如同魔方。港口的工作人员告诉我，脚下这片水泥码头是今年刚刚填海造成的，它是为了使青岛港继煤炭和钢材运输基地后，成为一个新的粮食货运港，从而在加入世贸组织后能向海外源源不断地输出中国的仓储粮。

在青岛，海洋是最重要的承载体，港口为城市带来了1/3的收入，整个城市在不断扩张。从空中看去，它确实是一片伸入海面的青翠欲滴的岛屿，随着整个城市的发展，港口的货运和其他一些业务都在向对岸的黄岛工业区转移。

我们在崂山放眼大海，青翠的山峰和海平面构成清新的画面，天地间有一道浅浅的灰线相连。

一对对恋人在石老人浴场的夕阳中手牵手地散步，山与海的相接把青岛塑造成了一个最适宜海誓山盟的城市。

它已成为日常生活的一种习惯。

最流行的饮料： 生产线上的青岛啤酒被灌进巨大的铁罐，用货车直接运至城市各个角落的小饭馆，带着新鲜的泡沫装入塑料袋里，这一切可以发生在一个小时之内。在青岛，啤 酒是最便宜也最流行的饮料，喝啤酒不需要等到兴之所至，它已成为日常生活的一种习惯。（左上）



别墅在蔓延！一片迅速生长的别墅区几乎吞没了崂山，看样子它们还将继续蔓延下去。随着2008年奥运会的临近，青岛所受到的注目正随同别墅区一起不可阻挡地增长。（右）

两重大炮之间，百年光阴转眼即逝，



“捍卫”小青岛

105年前德军的大炮正是对准了小青岛的这座山尖，并在上面修建了一座小小的灯塔。在青岛海军博物馆，一名游客手托这艘中国舰艇的大炮，面对小青岛摄影留念。两重大炮之间，百年光阴转眼即逝，如同过眼云烟。

在山东省以泰山为中心的主流文化里，作为海拔第二高的崂山之畔也有着它独特的文化源流。同泰山俯视群小的巍峨不同，诗人们来到这里会将所有的一切归纳入无穷无尽的幻想。李白在崂山留下的诗句是“适逢安期生，食枣大如瓜”，而蒲松龄则让老道用一根筷子变出嫦娥——在这个新文化运动的诞生地之一，传统的山东泰山文化正在向此地转移。

1930年秋，以当时任市长的胡若愚之名，申国科学社在青岛召开全国会议，与会人士蔡元培、李石曾、蒋丙然、宋春舫等著名学者倡议成立中国海洋研究所，并决定以中国海洋研究所的名义筹建青岛水族馆。这一渊源一直延续至今，青岛有全国惟一的海洋大学，这里研究海洋的科技人员占据全国的一半以上。在海洋研究所，从事南极海洋生物研究的孙松教授推开办公室的窗子凝望大海，他与海洋打交道已经有十几年了。他指引我参观了大楼一层的标本室，那里拥有全亚洲最大的海洋生物标本展厅，中国海洋界最尖端的科技人员穿梭于这里的实验室和辽阔的海域之间。

一片别墅区在海边迅速蔓延，把崂山簇拥成了一个小小的山尖。随着青岛申办2008年奥运帆船赛场的成功，这片别墅的房价正在猛涨。当2002年5月，香港大亨李嘉诚来到青岛并表示出对这里投资的兴趣时，外界对青岛投资的欲望再一次掀起高潮，青岛与香港这两个命运相似的海港在新世纪里被相提并论，百余年的青岛渴望自身能超越香港当年的迅速兴盛。也许，又一个百年历史将重新被书写。

（责任编辑 王蓓蓓　　版式设计 李 晟）

烟台
来自海上的3个记忆



撰文／梅 冰　　摄影／姜 平　　供图／烟台市博物馆等

烟台海滨刚刚送走了一个游人如织的夏季，沙滩裸露出来，只有一个操照相生意的人用他的背影独自守着偌大一片海湾，仿佛在守着这个城市的记忆。

烟台先民依海而居，在对生命、死亡的焦灼中被造化所启发，以为把握了一缕心灵救赎的契机，使这里成为一个诞生神话的地方。而作为中国最早的对外开放（虽然是被迫的）口岸，烟台又是一个十字路口、一个中转站、一个冒险家的乐园，形形色色的人流与货流塑造了这个城市混乱而迷人的近代历史。


電
話
像

记忆之一：乍现的彼岸

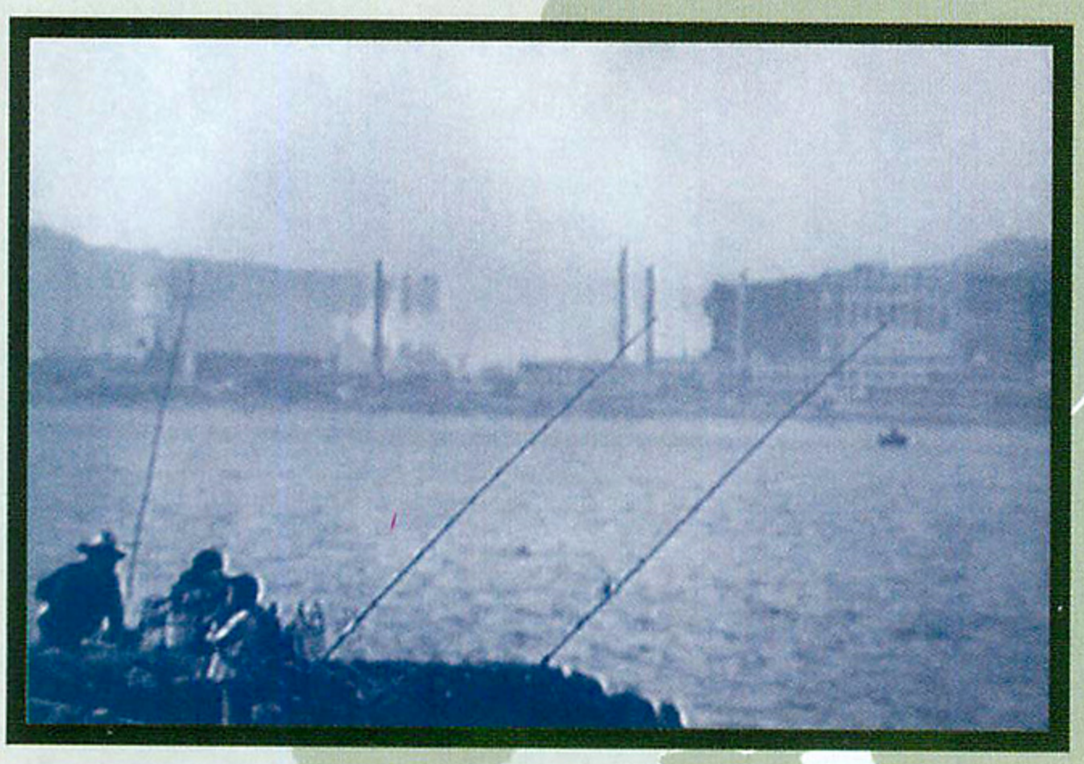
海市蜃楼本来是光线由不同空气层折射出的一种视觉幻象，却刺激了古人澎湃的想象力，创造出一个远离人间苦难的神仙世界。

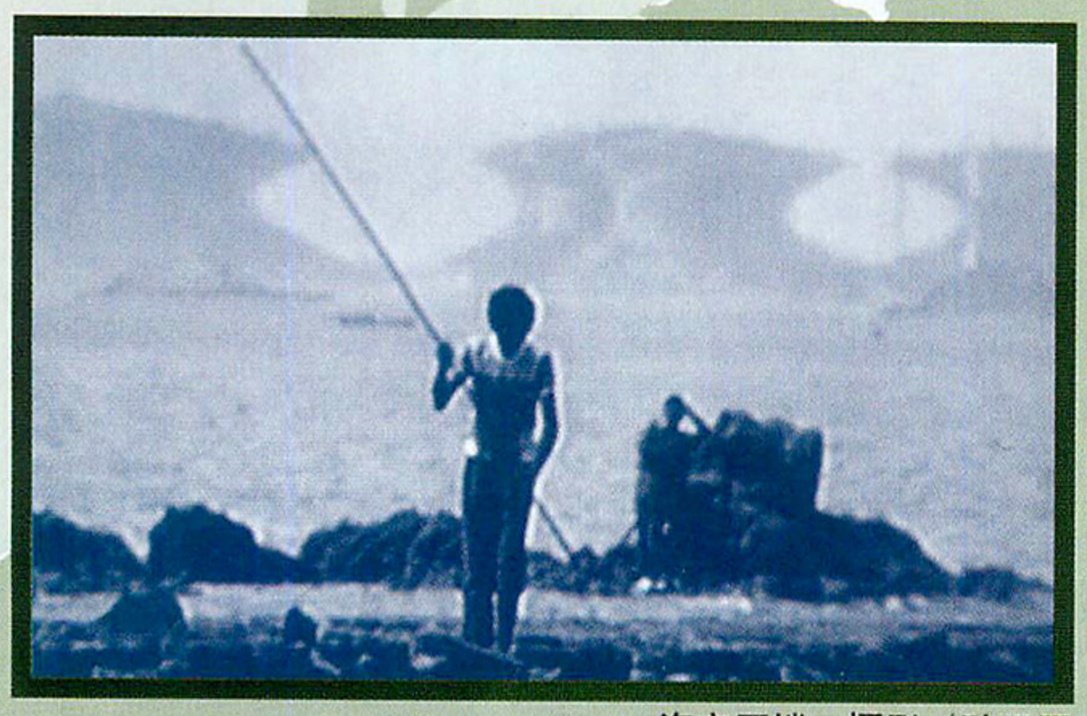
依中国古人的想象，这个世界有三个中心，一是西极昆仑，一是东岳泰山，另一个是东方瀛海中的蓬莱、瀛洲、方丈。传说中的蓬莱是一个灵息吹拂的海外仙山，而我们造访的现世蓬莱是个隶属山东烟台地区的滨海小城，与我们搭讪的都是人间的游客。

蓬莱往往被称作“仙境”，与这里曾经出现的海市蜃楼有直接关系。我们登上蓬莱阁，对面的海中可以见到长山群岛的诸个岛屿。当天气阴晦莫辨的时候，天空的云气将岛屿涂抹得若隐若现，这本身就是一个引人遐想的壮丽景观。古人也是站在这蓬莱阁坐落的丹崖山上被看到的海市蜃楼所震慑。

最先发现海市蜃楼的就是居住在蓬莱海滨的方士。《史记·封禅书》中说：“自齐威、宣、燕昭使人入海求蓬莱、方丈、瀛洲。此三神山者，其传在渤海中，去人不远。盖尝有至者，诸仙人及不死之药皆在焉。”海市蜃楼本来是光线由不同空气层折射出的一种视觉幻象，却刺激了古人澎湃的想象力，创造出一个远离人间苦难的神仙世界。

对于已经摆脱了“物质牵绊”的帝王来说，人间





海市蜃楼　摄影／孙玉平

山东电视台的孙玉平记者被认为是目前惟一一个完整记录蓬莱蜃景过程的人，他说：“1988 年 6 月 17 日下午 2 点 20 分，我在蓬莱水城东炮台上，发现天海交接处又飘来灰白色的光带，当即撤下水城，向海滩奔去。海面上原有的景物消失了，原来没有的景物出现了。我不管三七二十一，就地架起摄像机，把镜头迅速推向庙岛海湾。只见海天交接处，迎面耸立起了一片当地人说从来没有见过的‘金字塔’。随着蜃景变化，很多‘工’字连成一体，形成了一座庞大的多孔长桥。5 点多钟，长岛东部海面赫然冒出了两座高山，山大得出奇，而且还在不断地往上升腾。其中一座大山，在场的当地人说，平时是看不到的，它很像百里之外，隐藏在地平线以下的大连老铁山。7点多钟，海市蜃景像石沉大海一样从海天交接处消失了，一切恢复了正常。”海市蜃楼是光线经过不同密度的空气层发生折射或全反射时，把远处的景物显示在空中或地面而形成的各种奇异景象。蓬莱蜃景享有盛名。因为蓬莱蜃景不仅出现的频率高，而且景象内容明显丰富。这与蓬莱特殊的地理、水文和气候环境有关。蓬莱地处渤海海峡南岬，其北、东、西三个方向分别与辽东半岛、朝鲜半岛和冀津沿海隔海相望，长山列岛横卧在海峡之间，从而为蜃景的出现提供了远、中、近各种距离的反射景物。此外，蓬莱位于渤海与黄海联结的咽喉地带，这里的春夏之交，每当大潮汐发生，海峡中涌动的海流将底层的低温海水带出水面，使海水表面温度大大低于海面空气温度，使海面空气从下而上温度骤降，形成不同层次的空气层。再加上蓬莱的春夏之交，北方寒冷气流影响渐弱而南方温暖气流未至，海面的空气层相对稳定，有利于形成折射的镜面。



的苦难恐怕只有“死亡”无可逃避。所以从战国到秦汉，君主们为求长生不老，纷纷派人下海寻找对岸的“仙山”。《史记·秦始皇本纪》载：“遣徐市（即徐福）发童男女数千人，入海求仙人。”唐人杜佑在《通典》中云：“汉武帝于此望海中蓬莱，因筑城以为名。”当年汉武帝之所以千里迢迢到这里来，目的跟秦始皇一样，是听说大海里有神山，山上有长生不老药。于是他来了，等了好长时间，既不见仙山，也找不着长生不老药，失望但又不甘心的汉武帝就下令将他在海边望仙山而筑的小城命名为“蓬莱”。

而至于登船下海的方士，据粗略统计也有不下千人，他们往往一去不返。对于当时修炼仙道的人们来说，这正好有了发挥想象力的余地；对于今天的学者来说，他们的去向也成了热衷探讨的话题。有的就认为古人因海市蜃楼而引起的对海外神仙世界的探索，可能开启了中国最早的远洋航行。

美国学者亨利埃特·默茨根据《山海经·大荒东经》所述，实地进行了详细考察，发现完全是从北美洲到南美洲的山山水水。他把这一发现绘成了地图，著有《几近褪色的记录》。法国学者维宁在《无名的哥伦布或慧深和尚于五世纪发现美洲之证据》一书中指出，《山海经》的部分记载是围绕着科罗拉多大峡谷地区，其中《东山经》的叙述与北美洲、中美洲及墨西哥湾地区有关，并有明确里程。因此有学者认为这可能是古代方士——那些无名航海家的功劳。

从胶东半岛一直漂流到美洲大陆是否真有可能呢？苏国荣先生予以肯定的回答，并根据古代美洲的出土文物和印第安人的传说，认为进攻东夷的商军和军属殷民，在反被围困的险境中，为了民族的生存，在殷军统帅攸侯喜率领下，组织殷民东渡至日出之国——这

个日出之国就是现在的墨西哥——并于公元前1040年前后，在墨西哥的奥尔梅克一带重建了殷商文明日出国。这些猜测还没有得到证实，但就像哥伦布为了寻找财富而出发却意外地发现了美洲大陆一样，方士们的宗教热情也同样孕育着地理发现的可能。

探索海上仙山的旅程还拓展了汉文化在周边的影响。徐福在日本被尊为农耕神、蚕桑神和医药神。他奉命率“童男童女三千人”和“百工”，携带“五谷子种”乘船泛海东渡的时候，把秦代文明传入了日本，促进了日本社会由绳纹时代向弥生时代的飞跃。



没有人会想到，这些给“烟台”这个名字涂上“甜蜜”味道的水果，它们中的很多品种是在140年前来自遥远的欧美。

我们登上烟台芝罘岛的小山丘，芝罘岛原为海中孤岛，后因海底抬升和西侧河口的泥沙堆积，在岛的南岸中部形成一条沙坝，使岛与大陆连在一起，成为中国著名的陆连岛，被列入各国高校的地貌教材中。整个地形宛若一棵巨大灵芝，斜横在碧波万顷的黄海中。

从这里可以眺望午后的烟台山。山上的原外国使馆建筑出奇地安静，直到被港口轮渡的一声长鸣打破了矜持，就像140年前，烟台开埠打破了这个古老渔村的酣睡。中国的历史也从这里走向转折，以往中央大国向周边输出文明的傲视姿态被改变了。开埠之后，烟台就像是古老大陆向海洋正式打开的惟一一道门缝，世界各地的货物像海水一样涌进来：鸦片、棉纱、棉布、金属品、煤油、美国大米……

不知底细的人往往会错过朝阳街、海岸街、顺泰街的那些老房子，它们或是被重新整修贴上了瓷砖，或是因为私搭乱建而变了样子，或是依然如旧；高大的结构和坚固的房基让人依稀觉得它们曾经有过不凡的身世。在海岸路的西段，英国茂记银行旧址临街的部分现在已成为小店铺的铺面。20世纪初，在这座建筑里运营着曾经称雄于世的英国航运和保险业公司，拥有现代化的车队和宽敞的库房。而现在，在这个老建筑的脚下，一个早点摊的两口大锅正呼呼往外冒着热气，三轮车、出租车、旅行客车从它面前静静地驶过，时光的流逝清楚地写在老楼的窗棂与门楣上，街道弥漫着张柏芝的歌声和海鲜烧烤的味道。

“现在普通的烟台人对烟台山一带的老建筑不感兴趣。毕竟那是一段强行侵入的历史。在开埠之后，英国人把持烟台海关税务司一职，外国人以不同的手段干涉烟台的地方事务，而洋行则通过领事机构形成垄断性经营。”研究烟台近代史的辛女士的办公室就设在烟台山上原美国领事馆里，“所以以往我们研究开埠的历史，往往只关心负面影响，有意无意地忽略了开埠给烟台带来的活力。”

来自16个国家的领事馆先后占领了烟台山的各个角落；不同肤色和相貌的商人、传教士操着各种铿锵错落的古怪语言，带着他们的货物、梦想、家小、技术以及文化习俗踏上烟台港的石头台阶，并在烟台山周围形成了一片外国人的居留区。

英国在华商人的妻子立德夫人于19世纪后期游历中国，她在《穿蓝色长袍的国度》一书中这样回忆：“传教士们在烟台的活动至少取得了四项成就。除了改变中国人的信仰让



登上石阶的人们

烟台港最初的时候因为没有停靠大船的设施，轮船上的人群和货物只有先转乘小船，然后才能上岸。但是烟台港的简陋对蜂拥而至的人们的热情没有丝毫影响，不同肤色相貌的商人、传教士操着各种铿锵错落的古怪语言，带着他们的货物、梦想、家小、技术以及文化习俗踏上烟台港的石头台阶。

记忆之二：长老的果园

以往中央大国向周边输出文明的傲视姿态被改变了。开埠之后，烟台就像是古老大陆向海洋正式打开的惟一一道门缝。



供图／严强

“传教士们在烟台的活动至少取得了四项成就。除了改变中国人的信仰让他们信基督教，长老会的教士倪维思在烟台引种了一种梨，这种梨汁多味美，入口即化。当地的中国人种植这种梨，并在市场上出售，随着这种梨的推广，它高昂的价格使越来越多的中国人皈依了天主教。这位善良的教士还引种了葡萄。一些传教士还把土豆引入了烟台。”

——《穿蓝色长袍的国度》



在中国惟一的钟表博物馆——烟台钟表博物馆里，谭先生被20世纪30年代的一个座钟机芯所吸引。20世纪30年代的烟台成为中国重要的造钟基地，这里生产的钟表不仅挤走了日货，还出口到东南亚诸国，中国的钟表制造业由是崛起。

他们信基督教，我不得不注意到传教士们在传教之外做了多么出色的工作。长老会的教士倪维思在烟台引种了一种梨，这种梨汁多味美，入口即化。当地的中国人种植这种梨，并在市场上出售，随着这种梨的推广，它高昂的价格使越来越多的中国人皈依了天主教。这位善良的教士还引种了葡萄。一些传教士还把土豆引入了烟台。”

这位教士可能不像利玛窦或者马礼逊那么著名，前者被认为是叩开中国大门的第一位西方传教士，后者因为翻译了第一部英汉词典和起草《南京条约》而毁誉参半，而倪维思教士的经历使他看上去更像一位兴致勃勃的农业专家。他于1871年在烟台引进了美国的大花生，并迅速推广，使胶东成为大花生栽培区；同时引进美国苹果优良品种16种与烟台苹果嫁接——其中诞生了中国人十分熟悉的“红香蕉”和“青香蕉”；他还引进了美国梨5种、大樱桃7种、李子8种，以及8个品种的葡萄——每当秋季来临，我们都应该由衷地感谢他，因为引进的葡萄品种中就包括了“玫瑰香”。

由船员、传教士、中国商人带来的大洋彼岸的品种在烟台落户，丰润的水土和温和的气候使它们与当地品种优势结合并发扬光大。100多年之后，烟台的数个乡镇被中国农业特产之乡委员会授予“苹果之乡”、“大樱桃之乡”、“草莓之乡”的称号——这些迷人的水果给“烟台”这个名字涂上了一层“甜蜜”的味道。但是很少有人知道，它们中的大多数品种是在100多年前来自遥远的欧洲和美洲：大樱桃即欧洲甜樱桃、草莓原产美洲经过朝鲜引进烟台……

在亚洲最大的苹果交易中心——烟台栖霞苹果批发市场，每年有15万吨烟台苹果被出售到东南亚，占整个东南亚苹果市场的30%，而那里5年前还是被美国苹果所垄断。



供图／严强

桌子上的东西方文明

这是一张20世纪初烟台一家祖孙三代的合影。看看他们桌子上摆着的东西：左右两边分别放着代表“新式”生活的闹钟和煤油灯，中间摆着传统的水烟袋、紫砂壶和一对青花小碗。可别小看这闹钟，在当时这种东西在普通人家中大概像90年代的“大哥大”、现在的投影电视一样贵重。

记忆之三：时光之城

他乘船东渡来到日本马球钟厂，以购买设备需要观摩为名套取技术，一方面在生产线旁边眼看心记，另一方面请日本技师吃饭，席间请教关键技术。

从钟表可以看出，烟台人念旧。烟台可能是中国惟一一个让深圳钟表商头疼的城市。深圳现在是国内钟表行业的“老大”，80年代以来在来料加工基础上发展自己的飞亚达、霸王、天王、天霸等一批名表，垄断了80%以上的国内市场。可是在烟台，深圳钟表却竞争不过烟台的木钟。街头车站、商店、普通人的家里，各种古雅的木钟随处可见，虽然烟台木钟的造型显得有些呆板、老气，没有深圳的表那么时髦，但它们是烟台人的最爱——因为木钟曾经是烟台的骄傲。

中国人的祖先很早就发明了用日晷计时，不过近代钟表工业却明显落后于西方。1601年，利玛窦神父来中国，得到万历皇帝的款待，他进贡了一座有驱动坠的铁钟，它每小时发声四次；钟身置于木柜内，柜身刻有龙饰，以鹰嘴指示用汉字写成的时间刻度。于是洋钟开始在中国大受欢迎，这并不是因为中国人对于精确时间的关注，而是由于钟表的样式新奇罕见，一时成为天子和朝廷中人争相谈论的东西。在清末我国江南一带开始出现制钟的作坊，但是随着西洋钟的涌进，中国的手工业作坊相继倒闭。

中国威海商人李东山先生于20世纪初在烟台开办五金行，所销售的日本“马球”牌座钟引起了他的注意，认为“制钟业是我国的空白，必有利可图”。他乘船东渡来到日本马球钟厂，以购买设备需要观摩为名套取技术，一方面在生产线旁边眼看心记，另一方面请日本技师吃饭，席间请教关键技术，甚至以重金贿买。1915年，李东山在烟台朝阳街上创办了“宝时”造钟厂；后来，从造钟厂分离出来的技术人员又先后在烟台建立了3家大的造钟厂，成为烟台造钟业的骨干。这些钟厂使20世纪30年代的烟台成为中国重要的造钟基地，它们不仅挤走了日货，还出口到东南亚诸国。中国的钟表制造业由此崛起。



张裕公司的地下酒窖里，王秉玉（右二）手捧父亲的遗像，与妻子张桂英（左二）、儿子王伯明（左一）和孙子王锋钢合影，他家四代都在张裕公司任职,他们见证了中国最早的工业酿酒企业百年来的发展历程。

当时在朝阳街一带，来自中国沿海不同省份的工商业者审时度势，筹资办厂，比如顺泰商行、信丰公司、政记轮船公司等一些最早的民族工商企业，在烟台山前星罗棋布。

“因为烟台人本来就是来自四面八方，所以你会发现烟台人的口音十分复杂，谁的和谁的都不一样，我们称之为‘开埠语’，它最大的特点就是南腔北调。”当辛女士等待他的丈夫开着豪华轿车来办公室接她的时候，她说，“我丈夫的祖上就是从福建来烟台经商办厂而最终定居下来。”她的丈夫是烟台一家企业的经理，直到现在还保持着每年正月十六到烟台的福建会馆祭拜的习惯。

沿着螺旋型的楼梯一直向下，我们来到低于海平面1米的张裕公司酿酒博物馆的地下酒窖。通道纵横宛如迷宫，酒桶排列成行，这里有三个可能是世界上最大的酒桶，被称为“桶王”，据说每个可以盛15吨葡萄酒。它们看上去实在壮观，散发着来自100多年以前的欧洲橡木与葡萄酒的混合气味。就是在这里酿出的葡萄酒，在1915年美国“巴拿马国际博览会”上获得了四项金奖。张裕公司是我国第一家工业酿酒企业，这在当时，对正踯躅起步的中国民族工业，无疑是一个巨大的激励。

张裕公司目前是烟台最著名的企业，它也是中国规模最大的葡萄酒公司，与王朝、长城共同组成国内葡萄酒行业的“第一军团”，它们的销售收入和利润总额约占葡萄酒行业的57%和61%。张裕公司的总工程师李记明说：“葡萄酒是‘七分种三分酿’，目前我国酿造红葡萄酒的优良品种几乎都在胶东半岛，有赤霞珠、品丽珠、梅鹿辄、佳丽酿、黑品乐、法国兰、宝石解百纳等，它们有不少是由张裕最早引入的。”中国汉代张骞虽然曾引入了葡萄及葡萄酒生产技术，但却没有传播开来。中国后来种植的葡萄基本是食用葡萄，



给味道起名字

张裕的初创者们手里端着新酿制的葡萄酒：高月白兰地、夜光杯、左谈经，将地道的欧洲品质冠以古雅的中国称呼，也像嫁接葡萄一样，把欧洲工艺的葡萄酒赋予中国文化的气息，以融入中国人的生活。

记忆之四：混血的陈香

张裕公司刚创立的时候，都是从海外聘请调酒师，几经挫折。首先请的是英格兰酿酒师俄林，刚到烟台就生病去世了。第二任是个骗子。

而19世纪末，张裕公司引种到烟台的125种葡萄都是酿酒用葡萄。

我们来到烟台龙口的葡萄园，田地上整齐排列的葡萄架刚刚收获结束。农场的李主任拿着一串葡萄给我看："酿酒葡萄和食用葡萄不同，食用葡萄一般比较大，味道偏甜；酿酒葡萄需要'小'和'紧'，便于酿制，味道无论酸甜都要求更'浓郁'，特别是，榨出的葡萄汁要清醇。"

王秉玉的父亲是张裕公司的元老之一，他从父亲那里听到不少张裕旧事："张裕的初创者张弼士先生是南洋首富，他偶然得知一些法国士兵把烟台近郊的野葡萄酿成酒喝，味道居然不错，于是萌生了在烟台建葡萄酒厂的想法。张弼士先生来到烟台亲自考察了这里的葡萄种植和水文情况，认定烟台是葡萄生长的天然良园。"1892年，在烟台近郊的两座荒山上，张裕公司雇用2000名劳工开辟了1200亩葡萄园，从欧洲购买了25万株葡萄如数栽上。

"把外国葡萄引进烟台的葡萄园，可费劲了。"张桂英来到张裕葡萄园工作的时候还只有16岁，"开始是欧洲的葡萄种太甜，容易发生病虫害，后来是莫名其妙地大面积枯萎，前前后后损失了60多万株。在没有办法的时候，还是张弼士先生想到了可能不适应土质的问题，后来在烟台找到了适合的母本进行嫁接，结出的混血儿简直无可挑剔。"

张裕公司刚创立的时候，都是从海外聘请调酒师，几经挫折。首先请的是英格兰酿酒师俄林，刚到烟台就生病去世了。第二任是个骗子，自称是荷兰皇家酿造学校毕业，后来

烟台最早的京剧剧场是由大连商人张子禄1906年投资修建的丹桂戏院，现在它改成了烟台市京剧团的排练场。当灯光打亮了舞台，京剧团的武生、武旦、花脸都各自操练起来……



被一位外国老头——这位调酒师倔强的叔叔给揭穿了骗局。第三任酿酒师巴保男爵自荐上门，持有奥匈帝国颁发的酿酒证书，张裕这次才找到了身手不凡的酿酒师。他主持酿制的高月白兰地、夜光杯、左谈经，将地道的欧洲品质冠以古雅的中国名字，也像嫁接葡萄一样，把欧洲工艺的葡萄酒赋予中国文化的气息，以融入中国人的生活。

相对于中国土生土长的白酒来说，无论怎样，葡萄酒仍是舶来品，葡萄酒本身带有的文化至今对于中国人来说仍有一定距离。比如制作葡萄酒最起码的条件就是纯葡萄汁酿制，但是现在中国市场上掺水的“半汁葡萄酒”十分流行，让烟台葡萄酒协会的研究人员很尴尬：“特别是广告里居然有这样的话：我们的葡萄酒是百分之百葡萄汁酿制——本来就是应该的，居然成了标榜的依据，说明葡萄酒在中国还处于知识普及的阶段。”在午餐的时候，我们试图体验烟台的葡萄酒文化，结果却结结实实地领教了山东人的酒量。

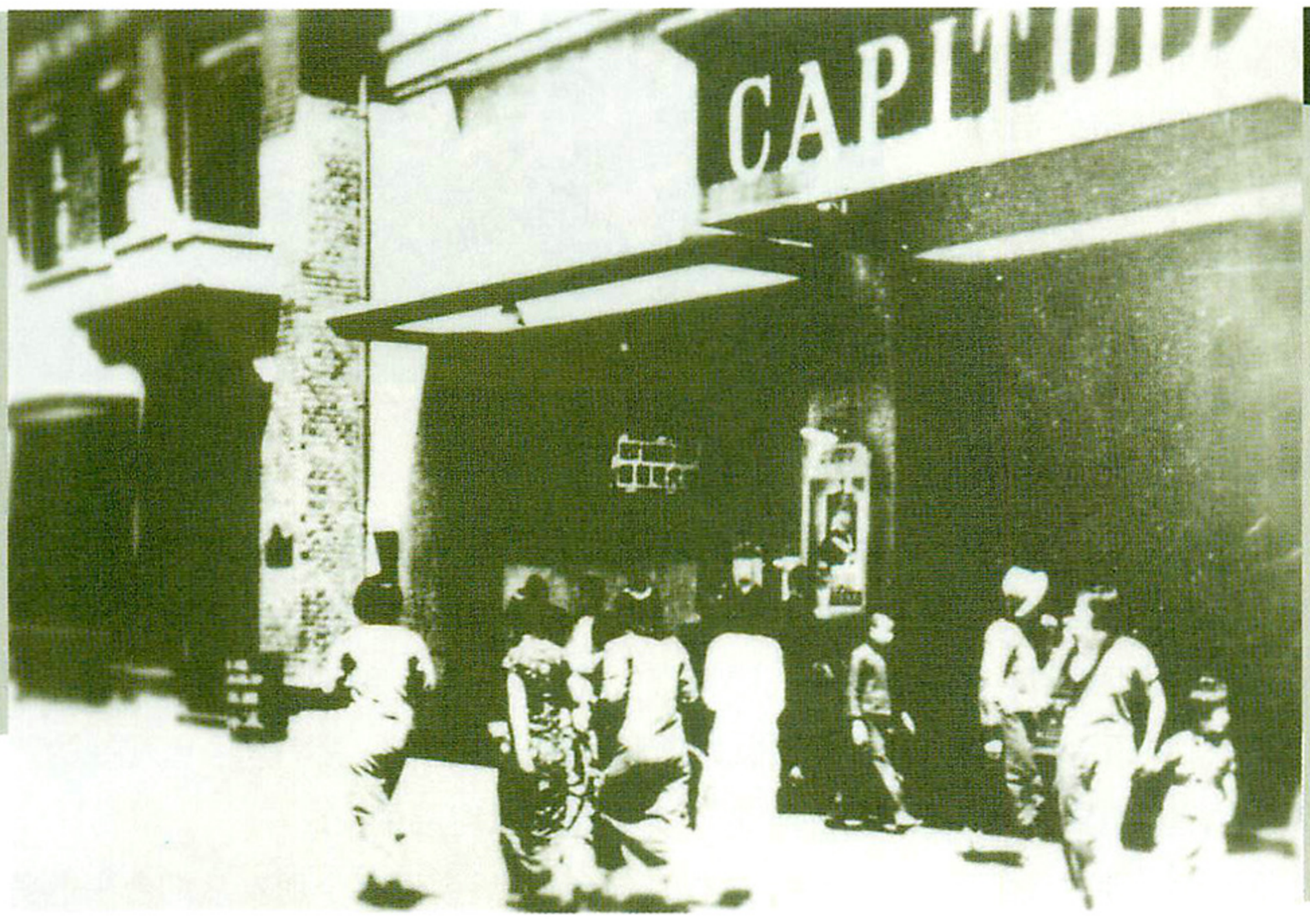
记忆之五：梨园帆影

“今天有个朋友从烟台来邀角儿，我说我去。”“你怎么能到那样小的地方去？”“那地方虽小，懂戏的倒不少。”

王焕理先生最近组织了好几次京剧票友比赛：“全是我一个人‘投资’的。”王先生的“投资”主要是用于前来参加比赛的老人们的午饭，“每人4个包子。”王焕理先生是烟台博物馆的老馆长，是一个铁杆的京剧迷。可以说，但凡是在北方的城市，都不难找到喜欢京剧的戏迷，烟台更是如此，但又有所不同，因为老烟台曾经是著名的“京剧码头”。

在烟台度过少年时代的冰心曾经被烟台演出的京剧所吸引：“从《群英会》、《草船借箭》起，到《华容道》止，正是《三国演义》中最精彩最热闹的一段！看到我所熟悉所喜爱的人物，一个个冠带俨然地走上台来，我真是喜欢极了。我整整地伏在栏杆上站了几个钟头，父亲从后面拍我肩头和我说话，我也顾不得回答。”

20世纪初，处在成熟期的京剧艺术正从北京南下上海。当时南下或北上的演员多取水路，船至烟台要“挂口子”（靠岸上货），演员于是上岸演出几场，挣些路费，结果沿袭成习。加上烟台海陆交通便利，外出京津、上海、东北经商的烟台人很多，经他们联



国粹与摩登

在李东山先生事业最得意的30年代，他给自己的儿子建了一座电影院。李东山先生自己不看电影，他欣赏京剧。电影和京剧都是来自海上，一个完全是西洋的把戏，另一个则是地道的国粹。它们在20世纪30年代的时候，在烟台争夺着自己的观众。当时，电影给人的印象一定是很“摩登”的，而现在连“摩登”这个词都已经变得古香古色了，就像照片上那几个摩登女子的背影，如今显得那样温婉袅娜。

络，逐渐使烟台成为京剧名角荟萃的地方。而名角们来往烟台的时候并不带着自己的戏班子，打鼓拉弦跑龙套的都是烟台当地剧团的演员。所以仅烟台一地，前前后后曾经成立了21个京剧团。

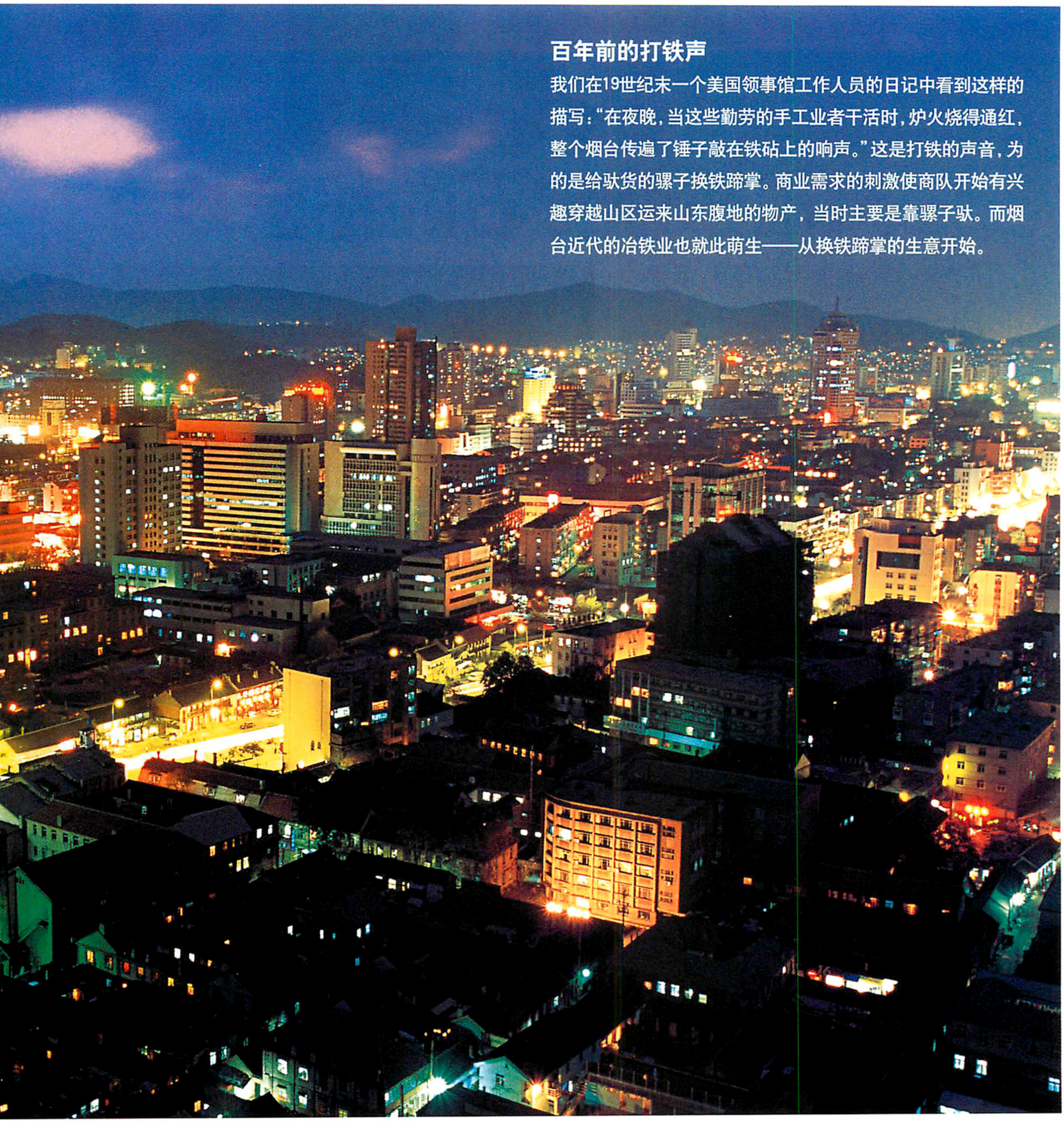
但是为什么只是烟台成了“京剧码头”呢？王焕理先生说：“烟台开埠最早，当时是北方惟一的深水不冻港，其它港口是在1898年之后才陆续兴起的，比烟台至少晚了30年，南来北往的演员们还是比较‘认’烟台。所以，同在东部沿海的山东和江苏、浙江的其他港口，都没有形成这样的京剧氛围。”

在整个烟台人口还只有10万人的时候，这里就已经建了十几座演出京剧的剧院。烟台最早的剧场是由大连商人张子禄1906年投资修建的丹桂戏院。现在它已改成了烟台市京剧团的排练场。丹桂戏院已经与从前完全不同，只有初建时那18根顶天立地的大柱子一如既往地支撑着整个建筑。当灯光打亮了舞台，京剧团的武生、武旦、花脸都各自操练起来。剧团的于经理说，目前剧团的观众主要是五大洲的外国人：“我们去过的国家有……大概没有什么国家我们没去过。”



像金少山、周信芳、程砚秋、马连良这样的京剧大家都在烟台演出过。所以烟台的京剧迷是京派、海派全都能欣赏，没有人是特别“偏口”的。那时候，烟台人看戏都是打着个灯笼，到了场子里不熄灯，先是看戏——唱得好，就把灯一吹，继续看；唱得不好，就打着灯笼走人，往往领头的戏迷一走，后面就跟着长长的一串灯笼。那气势，比现在的球迷不差；品位也高，想要得到烟台戏迷的喝彩，真不是那么容易的。

戏剧大师田汉在他的《名优之死》中有这样几句台词：“今天有个朋友从烟台来邀角儿，我说我去。”“你怎么能到那样小的地方去？”“那地方虽小，懂戏的倒不少。”可以说，烟台京剧之所以繁荣，不是因为“盛产”演员，而是因为“盛产”懂戏的戏迷。



百年前的打铁声

我们在19世纪末一个美国领事馆工作人员的日记中看到这样的描写："在夜晚，当这些勤劳的手工业者干活时，炉火烧得通红，整个烟台传遍了锤子敲在铁砧上的响声。"这是打铁的声音，为的是给驮货的骡子换铁蹄掌。商业需求的刺激使商队开始有兴趣穿越山区运来山东腹地的物产，当时主要是靠骡子驮。而烟台近代的冶铁业也就此萌生——从换铁蹄掌的生意开始。

现在烟台的京剧票友都集中在文化广场。烟台的气候好，靠海，冬不冷、夏不热，正适合京剧迷们在露天的场子里听的听、唱的唱。他们抑扬顿挫的唱腔与念白回响在烟台城市的上空，这也是一种记忆的方式吧。

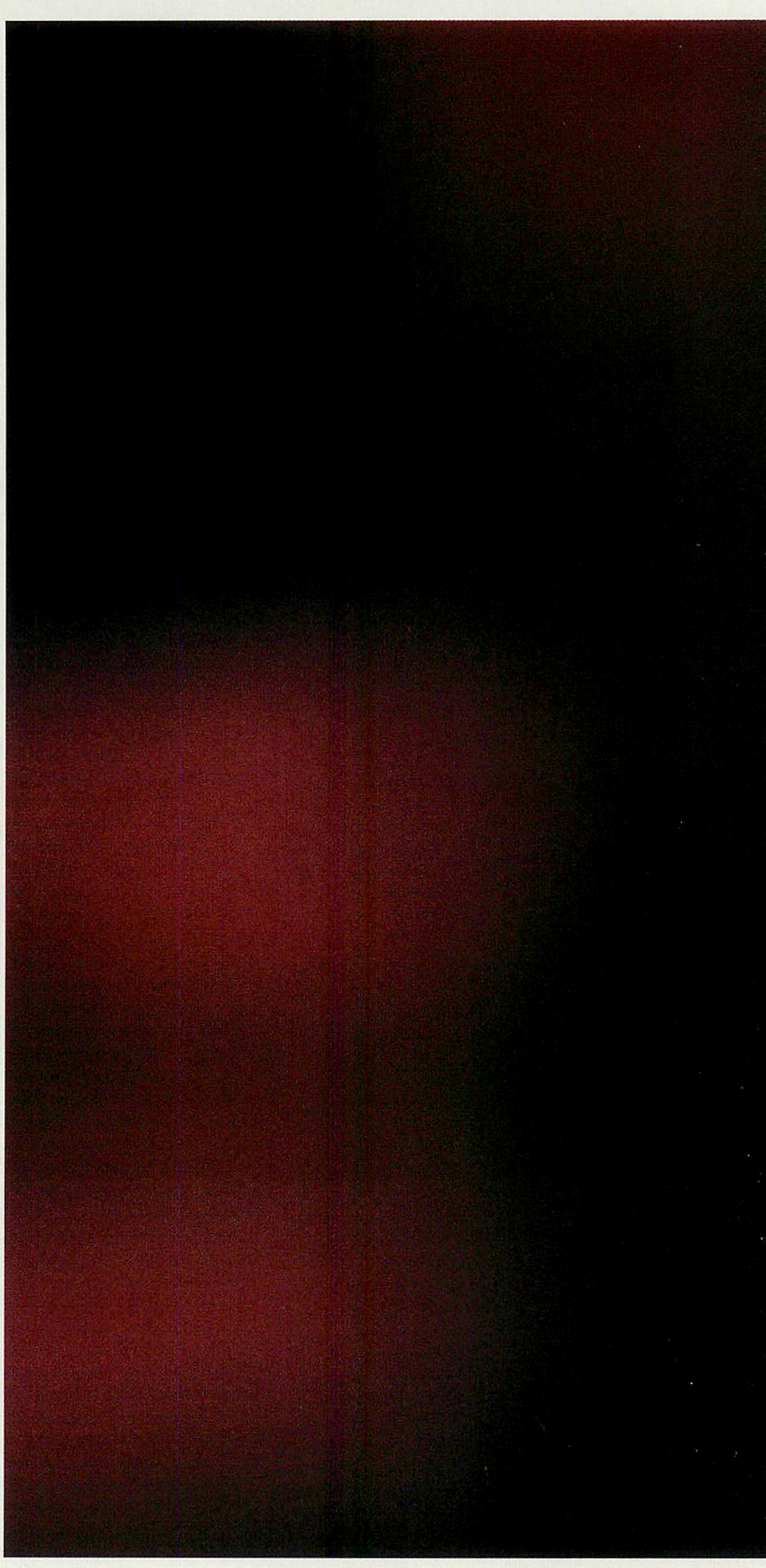
而一个城市无疑是需要某种记忆留存的。夜晚在高处俯瞰烟台，城市的一派灯火中只有烟台山周围的那些老房子陷入了沉寂。当高科技园区崛起在城市的北部，当烟台乃至山东沿海的渔市在每一天最早开启中国大陆的又一个黎明，当烟台的数量为山东之最的远洋渔轮将"海上山东"一直延伸到遥远的南太平洋，当新的政府规划为烟台人勾勒诱人的城市未来的时候，老烟台的记忆宛如一场纷繁迷乱的海上旧梦，然而正是其中的诸多重要细节构成了烟台今日个性的底色。

（版式设计 介 彬）

“找到了”

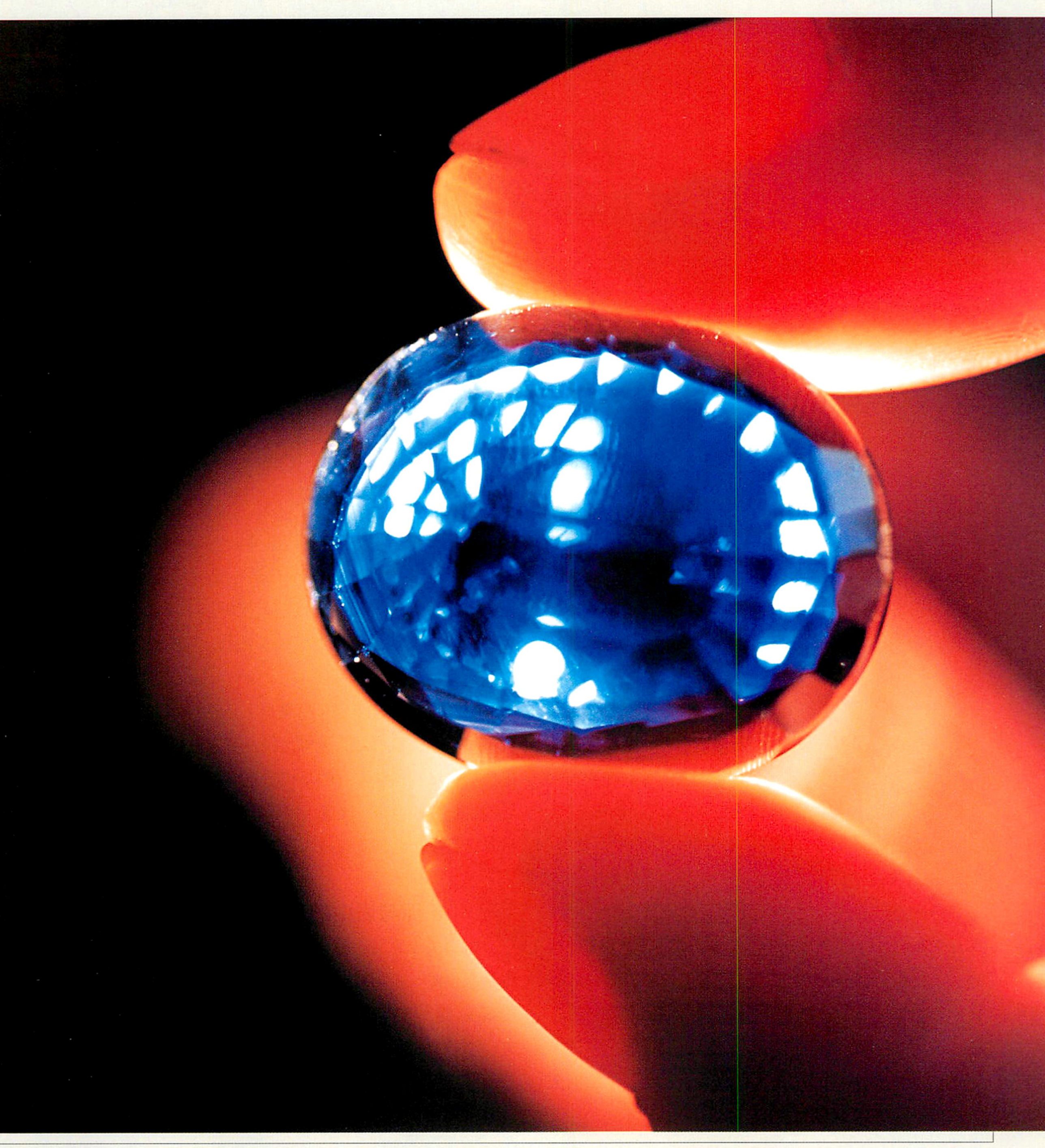
山东昌乐蓝宝石的秘密故事

撰文／罗 杨 钟 君　摄影／王 牧

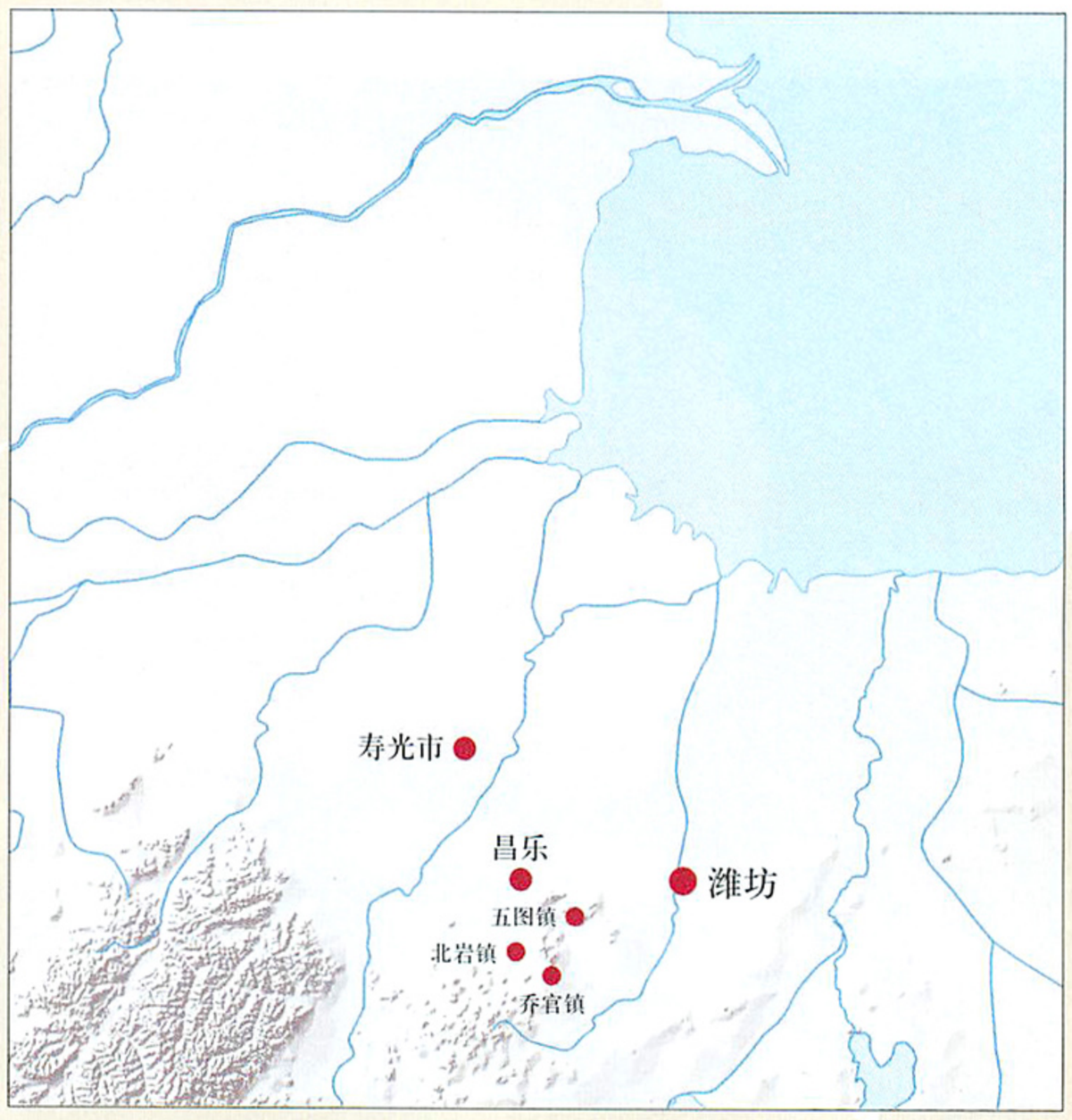


“找到了就是你的！”这是我们在山东省昌乐县最常听到的一句话。自从1987年在这里发现第一颗蓝宝石起，这片平凡的土地瞬间就变成了寻宝者的新大陆，一夜致富已不再是神话，因为这里的每一块泥土和岩石中都有可能深藏着像照片中这样一颗价值几十万甚至上百万元的蓝宝石。据勘测，这个县的蓝宝石矿面积达400多平方公里，储量在数亿克拉以上，是中国最大的蓝宝石矿区，也是世界五大蓝宝石矿区之一。难怪在三千多年前，周朝的开国元勋姜太公吕尚就曾以“此地有宝，可造福子孙万代也。”评价过这里。本刊记者怀着寻宝的激情来到这片神奇的土地，用镜头和文字揭开了蓝宝石夺目光芒背后的秘密。

就是你的！”



刚到昌乐的当天上午，我们就先去了乔官镇的团山子火山口。当年中空的火山口由于采石的缘故，只剩下半圆了，一根根规则的六棱形黑色石柱齐刷刷地冲向那瓶颈似的山口。图1中就是这个目前开发保护的最典型、最漂亮的火山口。当地县政府已把这里开辟为旅游区，可以让游客们自由地“寻宝”。(图2)这里规定，谁找到了蓝宝石就归谁。只见瑟瑟的晚秋寒风中，有几名游客正兴致勃勃地在火山石堆之中敲敲打打、搬搬挪挪，蓝宝石美丽的诱惑竟敌过了刺骨的秋寒。



在昌乐，像这样的火山，不仅仅是几座，而是几十座、上百座。站在昌乐境内最高的方山上，眼前的一个个长满植被、起起伏伏的山包，或峰、或丘、或陵、或脉连、或独立，都是1800万年前火山活动时形成的火山山头。1989年前后，政府开始组织村民大量开采产于古火山中的硬度极高的玄武岩石子用于济青高速公路、潍坊机场二期工程、京福高速公路等大型项目的建设。后来随着开采面的不断扩大，一个气势恢弘、场面壮观的火山层面出现了，接下来，一个接一个的火山层面出现在人们的面前。规模最大、壮观神奇的郝家沟火山群惊现于世，蓝宝石也正是产自这些火山群中。

正是在千万年前那场汹涌澎湃的火山喷发活动中，炽热的岩浆在接触地球表面的一刹那，部分熔岩和氧气在高温和高压的条件下发生了化学反应，形成了三氧化二铝，也就是今天我们所看到的蓝宝石。然而，感谢大自然，频繁的火山活动为昌乐形成了以蓝宝石为主，包括石灰石、玄武岩、钾长石、重晶石、木鱼石、矿泉水、金、银、铜、煤、黏土等在内的近20多种丰富的矿产资源。昌乐就这样成为了一个坐拥火山的蓝宝石之城。

灰姑娘故事的蓝宝石版

美丽善良的灰姑娘一夜之间到达顶峰的故事感动了许许多多的人，昌乐蓝宝石就像是宝石中的灰姑娘，她也有一个由平凡到超凡的动人经历。在昌乐，很多人都能绘声绘色地讲出蓝宝石被发现的故事。在方山脚下一个叫辛旺的小山村里，牧羊的老人经常会在雨后的山岭上，拣到一种棱角分明、坚硬无比、深蓝色的明亮的石头，他们用它去蹭火镰打火、点烟，并叫它为“蓝火石”；当地农家妇女下地干活时，也经常会看到一些在阳光下闪闪发光的蓝色石块，她们就把这些石头擦干净拣回家给孩子当玩具。直到1987年的秋天，山东省地矿队来到这里，在与老人聊天时，意外地发现他们拴在烟荷包上的蓝火石竟然很像蓝宝石，赶紧进行了科学鉴定。这一鉴定，爆出了惊人的消息——这些用来打火、取乐的蓝火石居然真的是珍贵无比的蓝宝石！而且，这是中国迄今为止发现的质量最好的蓝宝石！平凡无比的灰姑娘从此一步登天！

尽管蓝火石与蓝宝石只是一字之差，然而它们的经济价值与社会价值却有天壤之别。蓝宝石色美、透明，是仅次于钻石和红宝石的高档宝石。具有玻璃光泽，明显的生长纹和色带，硬度为摩氏9级。部分蓝宝石含有特异包裹体，经加工可成为星光和猫眼等特异宝石。

泥与岩中的寻宝大军

据有关专家说，昌乐的蓝宝石矿藏分为两种，一种是原生矿，一种是砂矿。原生矿就是包藏有宝石矿体的石头，这种矿藏很少。当年留存下来的火山之一——方山，是现存世界上惟一的一座蓝宝石原生矿，这里出产的蓝宝石，蕴藏富、层面厚、品位高。

来到昌乐的第二天下午，我们登上了方山，开始

蓝宝石袖珍档案

蓝宝石以其晶莹剔透的美丽颜色，被古代人们蒙上了神秘的色彩，被视为吉祥之物。东方传说把蓝宝石看作指路灯，可以保护佩戴者不受罪恶的伤害，并且还会交好运，甚至在宝石脱手后仍然如此。上个世纪著名探险家，《一千零一夜》的译者Richard Burton就有一颗硕大的护身星光蓝宝石。而古代波斯人则认为，地球是坐在一块鲜艳的蓝宝石上面的，天空就像一面镜子，把它的颜色映照出来。

蓝宝石在西方又有“人类灵魂宝石”之称，它的颜色非常纯净、漂亮，给人以一种尊贵、高雅之感，一向以深邃、凝重著称。早在公元前1000年，人们就认为蓝宝石象征诚实、纯洁和博爱。在古埃及、古希腊和古罗马，蓝宝石被用来装饰清真寺、教堂和寺院，并作为宗教仪式的贡品。它亦与钻石、珍珠一起成为英国国王、俄国沙皇皇冠上和礼服上不可缺少的饰物。据记载，英国的查尔斯王子订婚时，曾馈赠戴安娜一枚蓝宝石戒指，此戒在2002年年初拍出90万英镑的天价。

传说蓝宝石还有医疗作用。一位古代作家写道：在蓝宝石上刻一只公羊或一个长胡子的老头，就可以使人免受病痛、监禁和恶魔的伤害。据传，蓝宝石还可以除去眼中的污物或异物，在查理五世收藏的宝石中，就有一枚治眼疾的椭圆形东方蓝宝石。



世界上颜色最好的蓝宝石被称作“矢车菊蓝”（蓝中带紫），其次是深蓝色、浅蓝色、绿色和黄色。“矢车菊蓝”产自克什米尔，然而由于该地的自然环境恶劣，本世纪初已停止开采。中国自80年代以来，在海南、福建、山东、江苏、安徽、黑龙江等省相继发现了许多蓝宝石矿床。其中以山东蓝宝石的质量最好。山东产蓝宝石的晶体呈六棱柱状，粒径较大，一般在1厘米以上，最大的晶体可达数千克拉。蓝宝石双晶纹不发育，块体完整，易于加工成各种饰品。



山东 SHANDONG

了我们的“寻宝之旅”。当我们到达矿区时，发现已经有十几个人在工作了。开采原生矿的技术并不复杂，甚至可以说是相当简单的，只要有锤子、钩子和铲子就足够了。“工人们”，也就是周围的村民，只要用铲子和钩子将矿石挖扒出来，再用锤子砸开，然后用肉眼在砸开的石块中仔细寻找是否有蓝宝石。虽然开采蓝宝石是一件和个人经济利益密切挂钩的行为，但淳朴的昌乐人民对我们的加入却毫不在意，他们热情而又羞涩地同我们打着招呼，并把他们的工具慷慨地和我们共用。

头戴黄色大头巾的田家泉村的中年农妇王美玲坐在石头上，一边砸石头，一边聊起了她挖宝石的经历，“俺已经在这里干了四五年了，地里没活就过来，前段时间在家刨地瓜，好几天没来了。其实就是在这里撞大运，好的时候，俺挖一块宝石就能卖4000多块钱。不好的时候，一两个星期也没有点东西。现在天冷，农活又忙，这个地方不是很热闹，天暖和时，人可多了。中午在半山腰子那儿，还有卖盒饭的呢，就像个集市。”

与这种原生矿相比较，另一种蓝宝石矿藏——砂矿的面积就要大得多了。裸露于地表的由火山产生的原生矿，年深月久被风化为砂砾，包裹在其中的蓝宝石晶体被剥离出来，与玄武岩砂砾混杂在一起，被水流由高处冲向低处，再经过洪水的冲刷和搬运，就形成了面积广大的砂矿。

昌乐县五图镇辛旺村就是坐落在蓝宝石砂矿范围内的一个村子。我们在这里看到，砂矿的开采较之原生矿要复杂得多。

在一个深约八九米、方圆约60平方米的小矿区里，我们和正在采矿的村民聊了起来。他们告诉我们，要想采矿，得先到县地矿部门申请，大约是每平方米二十块钱左右。县里批准后，就要准备挖土机、高压水枪、大小铁筛，按照地矿部门分配的土地进行开采。辛旺村砂矿的规模有大有小，规模最大的有几千平方米，规模小的只有几十平方米。

（图3）如同左页照片中的景象：第一个步骤是挖土，一般挖到地下八九米深、出现红土的地方开始取土。接下来要进行粗筛，就是将取来的土放在如拖拉机车兜那么大的铁筛里，用高压水枪冲洗，把泥土冲掉，剩下的就是粗矿渣。高压水枪的速度可达30立方米／小时，黄泥色的水柱急速地冲向铁筛，泥雨便毫不客气地落在我们的头上、身上，转眼我们就快和采矿者一样变成“泥人”了。第三个步骤是细筛，这时要将矿渣放在小铁筛里，用肉眼进行挑选。

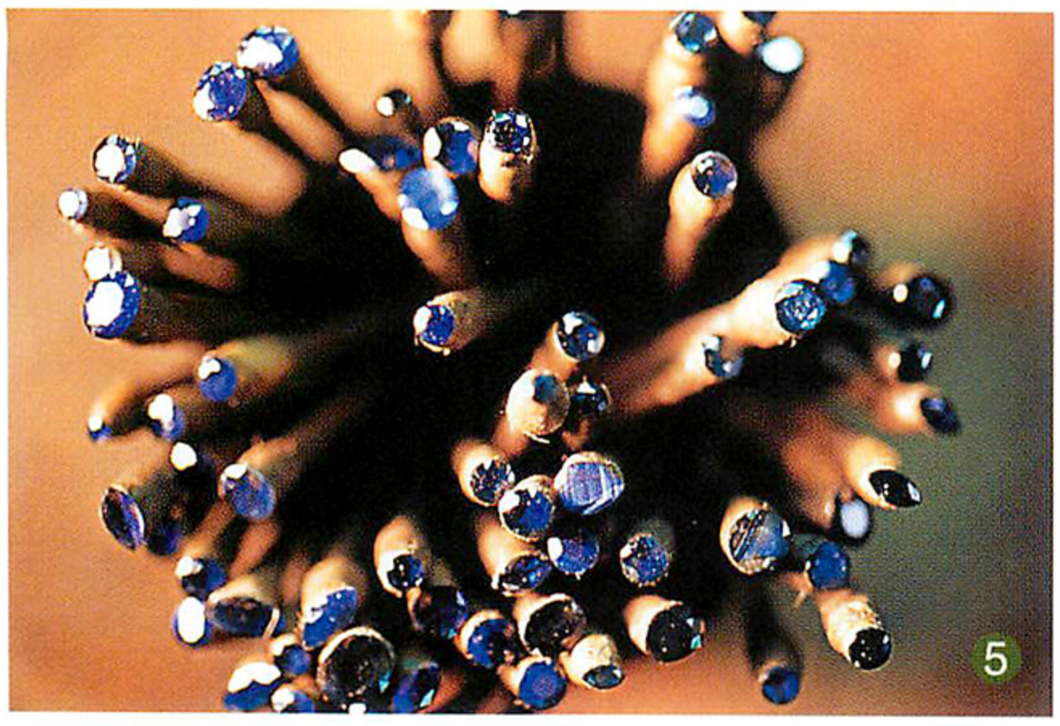
程序虽然并不太复杂，但劳动人民的智慧还是被淋漓尽致地发挥了出来。村民们修建了大大小小的蓄水池，使得水能够循环利用：经过高压水枪流到坑底



4

的水被抽回到地面储存起来重新使用，这大大节约了水资源。挑拣完毕的无用矿渣则又被倒回坑底，以利复垦。图4中一个当地农民把当天采到的蓝宝石原石倒在同伴的手心里清点，然后他把这些粗糙的小石子放在一个上了好几把锁的小铁盒子里锁起来，只有几个合伙人共同开锁才可以把它们取出。

虽然这里的防盗措施如此严密，但是却看不到类似于戴比尔斯公司在非洲的钻石矿区戒备森严地对矿工进行身体搜查的检测系统，更看不到像哥伦比亚绿柱石矿区那样的一队队荷枪实弹的武装警察部队。相比之下，这里的蓝宝石矿没有了血腥，多了些人情，也



许这就是昌乐蓝宝石矿和其他地方宝石矿的区别吧！

矿区附近就是一个个小型的蓝宝石交易市场，人们把开采到的宝石立刻卖到宝石交易商的手中，而交易商则用衣服、小手电筒、放大镜等简单的工具检验着宝石的质量。

令人欣慰的是，如此大规模的开采，并未造成生态环境的破坏，相反，复垦后的土地土质疏松，水分充足，更加有利于农作物的生长。光辛旺这一个村，就已经复垦了800多亩。自从出了蓝宝石，辛旺人就富了起来，有顺口溜为证：百万富翁到处是，千万富翁不稀奇；摩托轿车满街跑，洋楼洋房平地起……

化腐朽为神奇的蓝宝石加工

从宝石原石到首饰戒面，是决定蓝宝石价值的关键环节。我们来到一家拥有十几台抛光机的小型私人宝石加工厂。干练的女厂长告诉我们，在蓝宝石的加工打磨过程中，要计算一颗原石能切割出什么形状和大小的宝石，又不要损失太多的材质，是从事这一行最重要的学问，所以切割宝石的车间就设在了厂长办公室的旁边。由于蓝宝石的硬度很高，所以切割机的声音异常刺耳，但为了巨大的经济利益，厂长夫妇还是忍受着噪音的折磨，也许这声音在他们听来是悦耳的。

在女厂长的热情带领下，我们来到内加工间。只见每一台加工机上都有一盏用白纸罩着的灯泡，屋内的光线因而变得柔和起来。（图5）照片中有如一把笔筒中的铅笔般平凡的实际上是极其珍贵的蓝宝石，这些经过切割的宝石先被釉胶牢牢地粘在一根根细细的钢棒上，等待进行下一步的修整。女工们在电动的类似车轮的打磨机上将原石的糙面打掉，使宝石的十几个，甚至是几十个刻面基本上显现出来。（图6）照片中呈现的是最后一道工序——



抛光。在类似老式唱机的旋转盘表面覆盖一层油和抛光粉，工人们将粘着宝石的钢棒放在转盘上打磨，每隔几分钟就拿下来仔细端详宝石胚，就这样耐心地将原石雕塑出许多的刻面，使光线不但可以从宝石的表面，也可从钻心反射。

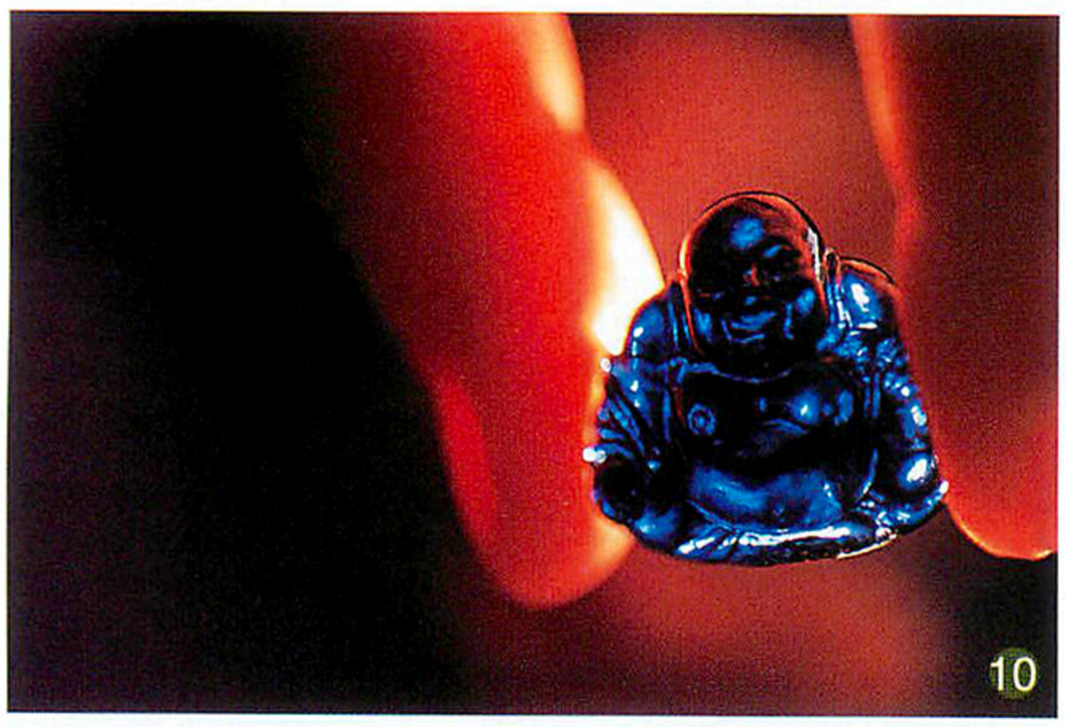
女厂长告诉我们说，这种工作非常单调，而且需要极大的耐心。用于群镶的不足1克拉的小宝石可能在几分钟内完成，然而出色的十几克拉，甚至几十克拉的宝石要用几天甚至几星期才能完成。她说，这种工厂管理难度非常大，对个人品质要求很高，工厂每年都有十几个工人因“手脚不干净”而被开除，这也是难以形成大规模蓝宝石加工企业的原因。（图 7）走出蓝宝石加工厂，我们又来到了一家首饰加工作坊。在不足 30 平方米的小屋里，工人们将刚刚从宝石加工厂里买来的蓝宝石，如图8的这颗镶嵌到铂金、黄金的首饰上。这也是一项非常精细的工作，用于群镶的蓝宝石往往只有几毫米。小作坊里只有机器的声音，我们的参观和拍照并没有影响工人们的工作，他们都埋头于自己的事情，惟恐稍一疏忽，镶得不好，影响到首饰的价格。



从平民到贵族的商路历程

昌乐自1987年发现蓝宝石并开采以来，政府投资上亿元建成了宝石城大世界、昌乐珠宝街、五图镇宝石交易市场三个大型珠宝生产、加工、交易基地。兴建了全省惟一专门从事宝石首饰加工、批发、零售业务的珠宝交易中心。还成功地举办了五届全国性珠宝展销订货会，总成交额过亿元。目前，全县已拥有珠宝加工企业250余家，从事宝石开采、加工、经营的人员达4万人，年加工宝石600万克拉，饰品400万枚，初步


9


10


11

形成了从宝石开采、加工、科研到首饰制作等一整套产业体系。成为国内仅次于深圳、上海的第三大珠宝、首饰加工批发中心。然而我们知道，在市场竞争的环境下，一种物品的供给增加，价格就会下降，这是一个经济学的简单道理。因此，要想控制价格，就必须控制供给，刺激需求，这就要向垄断寻求帮助。而昌乐的蓝宝石就是在这个道理上尴尬了起来。以“钻石恒久远，一颗永流传”闻名于世的南非戴比尔斯钻石公司，控制了世界钻石生产的80%左右，由于它极其有效地控制了供应量，致使这家公司的市场份额即使并不是100%，也足以对世界钻石价格产生重大的影响，甚至直接控制价格升降。但是在昌乐，由于整个产业缺乏宏观规划和规范管理，导致开采过于分散，加工企业规模过小，从而形成了完全自由竞争的格局。加之市场供应量大，产品知名度低，加工工艺落后，质量参差不齐，使得昌乐宝石加工业的发展受到严重制约，造成整个产业毛料流失、效益下滑、产业萎缩。这使得大量原料在前几年流入泰国，在泰国改色后，以泰国产蓝宝石的名义流通于世界各地。宝石业的一大杯羹被泰国的珠宝商分走了。

近几年，昌乐已经认识到问题的严重性，决定将宝石的资源优势转化为市场竞争优势，加速产业升级。


12

首先成立珠宝行业管理领导小组，制定了珠宝业管理规范，对无证经营、制假售假、恶意竞争的30多家珠宝业户进行了严厉的查处；接下来，为了形成对宝石市场的资源垄断，着力打造了由47家有一定规模的珠宝企业组成的山东天蓝首饰有限公司。现在，昌乐拥有了全国首家冠国家级名称的珠宝交易市场——中国宝石城。经过一系列的努力，到2002年11月份，昌乐宝石的价格比去年同期上涨了30%。

（责任编辑 王 牧／版式设计 介 彬）

两位紧握着手电筒和电棍的保安人员正在昌乐的中华宝玉石博物馆中巡逻。在这个中国目前最大的宝玉石博物馆里珍藏着多件宝石艺术品，其中包括一件价值上百万元浑身镶满宝石的纯金麒麟（图11，12）。而真正可以称得上价值连城的是不足以充满一个手掌的这三颗如油滴般晶莹而且毫无瑕疵的蓝宝石，它们的总价值要以千万元计算。（图9）这里还向游客出售被雕刻成佛像的各种蓝宝石，它们都极具中国艺术特色。（图10）

开启中国

撰文／邹 蓝　王 莉　摄影／姜 平 等

提

到中国的黄金产地，人们的第一个反应往往是可可西里、阿勒泰这些遥远荒凉的西部地区，很少有人注意到，近在咫尺的山东已经在不知不觉中浮出水面，成为中国最大的黄金产地，由这里生产的黄金正源源不断地流入逐步走向全面开放的中国黄金市场。

铁幕后的黄金产地

“黄金的产地？当然是深圳！”在号称“京城黄金第一家”的菜市口百货商场，售货小姐对我的问题不假思索。其实，深圳只是目前全国黄金珠宝首饰最大的加工地而非原产地，这里加工出来的黄金首饰占据了国内70%以上的市场份额；而说到黄金消费，没有一座城市比得上上海：早在抗日战争前上海就是远东最大的黄金交易中心，目前黄金珠宝首饰年销售额在20亿元以上，占全国消费市场的近1/6。

由于历史原因，中国黄金真正的源头——山东，作为全国最大的黄金产地却鲜为人知。“解放后，黄金在相当长的一段时间内受到严格管制，全国的储量和产量都不对外公布。”中科院地质所的金矿专家张宝林研究员说。当时中央政府沿用革命根据地的黄金政策，1950年由中国人民银行制定下发《金银管理办法》草案，冻结民间金银买卖，黄金只允许进口而限制出口，由中国人民银行统一收购和配售。黄金首饰也成了“资本主义腐朽生活方式”的象征，几乎完全从公众的眼里消失了。

“刚解放那些年，黄金首饰只能卖给中国人民银行，报纸天天公布收购牌价，很长时间都稳定在95元一两（小两，1两=31.25克）。”来自上海、目前居于



金库之门



上海黄金交易所目前认可的标准金锭，全部来自国内10家精炼厂：中金、泰山、招金、紫金、长城、乾坤、金鼎、贵冶、TG、银辉。图为山东招远生产的金锭，上面除了“招金”标志和金锭重量外，还有上交所合格标志和“99.95%”的字样。

深圳的吴宏麒先生说："1982年黄金饰品零售市场放开时，内地市面上还看不到多少黄金，全国各地的人都来深圳沙头角的中英街买金。那时中英街对面的金店多，价格也比内地便宜，我们这边的金店进货都从香港进，深圳也开始做香港的黄金来料加工。"如今，深圳由于毗邻香港，方便引进外资和先进的技术、时新的款式，已经成为国内黄金首饰的最大产地，其风头远远超过黄金原产地山东。



"山东黄金崭露头角是在1975年以后。中国的黄金生产在新中国成立后很长的一段时间内都不受重视，1950年全国黄金产量只有6吨多，到1975年产量也才13吨，比清朝时还要低。随着对外开放，国家急需黄金储备，当时的国务院副总理王震受邓小平之托主持黄金工作，我们提出的口号是'超慈禧、赶道光'。"据几位当时参与找矿的中科院地质所专家回忆，中科院调动了20多个研究所、500余人参与了这项工作。国家为了在一些偏僻艰苦的地方进行勘探施工，还专门组建了黄金部队，这支人马后来成为武警部队下辖'金、木、水、火、土'5支非军事部队之一。

"目前中国90%的金矿都是在1975年以后冒出来的。"到1977年，全国黄金产量创记录地达到了16吨，第一次超过了1911年的历史最高年产量。山东的焦家、新城、三山岛等大型金矿陆续建成，再加上原有的招远金矿，1976年到1985年10年间，全省黄金年产量增长3倍，一跃而居全国之首。到2001年中国黄金产量已超过180吨，位居世界第五，其中约有1/4来自山东。

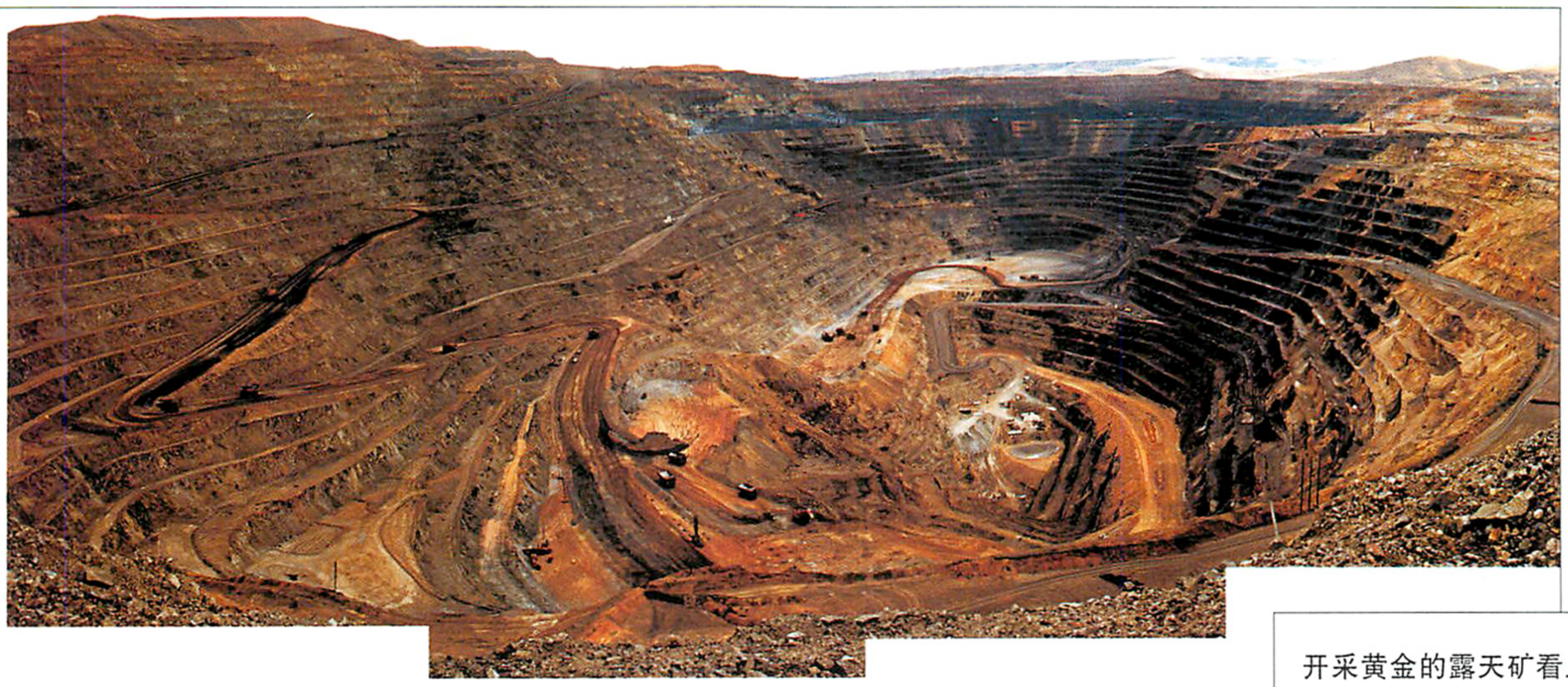
踏破铁鞋觅黄金

"山东不仅富藏金矿，还有钻石矿和蓝宝石矿。"中科院地质所的沈远超教授告诉我："形成钻石的碳、形成蓝宝石的三氧化二铝和形成金矿的金都来自地球的深处，必须在地壳相对薄弱的地方如断裂带，才能被岩浆带到地壳的浅部成矿。"

"山东的金矿就来自一条深贯地幔的大断裂——郯庐断裂带，这条断裂带及其相连的几条分支在中生代发生剧烈的剪切运动，其中剪切平移的最大位移部位就发生在胶东。由此产生的巨大动能，引起深部地幔和地壳的强烈活动，在热液流的搅动下，成矿元素活化并被运送到上部地壳构造中，形成了丰富的金矿床。"在中科院地质所，蔡新平研究员指着电脑屏幕上地质图中的断裂带向我讲解道。

"这条断裂带与大西洋彼岸的圣安德列斯断裂带遥相对应，后者控制了美国许多重要矿藏包括加利福尼亚金矿。"19世纪中叶由加利福尼亚燃起的淘金热波及中国，最多时有5万华人漂洋过海来到旧金山，加入世界各地涌来的淘金队伍。当时美国的黄金产量几乎占了世界的45%，直到后来在澳大利亚墨尔本成为"新金山"，才暂时转移了人们的视线。"目前世界黄金年产量2000多吨，南非、美国、澳大利亚、加拿大、中国的黄金产量排在前列，南非的黄金储量和产量都是世界第一。"

"虽然金矿和钻石矿的赋存有一定规律可循，但由于在地壳中的含量稀少，寻找它们还是有很多偶然性。"中国地质大学著名岩石学家邱家骧教授说起1965年在山东蒙阴发现钻石矿的故事："山东郯城以前已经有金刚石（钻石）砂矿，但一直没有发现原生矿。中



开采黄金的露天矿看上去和露天煤矿非常相似，图为世界第二大金矿——美国卡林金矿最大的露天开采矿坑。　（摄影／蔡新平）

科院地学部女院士池际尚教授通过长期研究南非、苏联的钻石矿，推断蒙阴一带可能有钻石赋存的金伯利岩。我们地质大学的师生和地质队在当地工作了4年一无所获（其实每天在野外吃饭就坐在金伯利岩上，老乡垒猪圈的石头也是金伯利岩），直到准备撤走前，其中一位刚毕业的大学生在老乡茅房里如厕时闲着没事，用手中的地质锤随手乱敲，在一块绿色的石头中发现一粒钻石，中国仅有的两座钻石原生矿之一就这样诞生了。”

对于金矿，最初的线索也往往是岩石剥蚀后随水流带出沉积在河床上的砂金。“老百姓利用金的比重大于砂石加以淘洗过筛，就能得到小粒的黄金。砂金生产成本低但含量少，1立方米砂石（相当于2吨重）中有0.2克就可以开采了，而岩金则需要达到每吨2—3克以上的品位才值得开采。”沈远超教授告诉我：“在山东，人们把石竹叫做‘金草’，就是因为石竹长得好的地方下面常常有金。古书说‘山上有韭下有金’，我们发现野韭、艾蒿和木贼等植物对土壤中的金都很敏感，下面有金，植物中的含量就高。”由于以含金的植物为食，金龟子据说是含金量最高的动物；而广西一位农民家中鸭胃里发现的金粒，竟引导当地人找到了一座金矿。

中国金矿的分布

中国2001年黄金年产量180多吨，是世界上黄金产量第五的国家。金矿大多分布在5条成矿带上：胶东、秦岭构造带、华北北缘（含东北）、华南（包括云南、贵州、广东、广西和海南）以及东南沿海（浙江、福建、江西一带）。其中，产量最大的省份是山东，占全国的1/4。



如今，除了生物探矿，地质学家已经拥有从地球物理、地球化学到遥感等十八般兵器。“由于金和一些元素有很强的相关性，通过研究这些元素的分布，顺藤摸瓜就能找到金。”沈教授说：“我们管不同元素在地壳中的分布叫‘地球化学晕’，按深度不同分晕头、晕中、晕尾：对于金矿，金是晕中，汞跑得最远离地表最近，是晕头，还有铜、银等一般与金伴生。通过测定土壤中这些元素的含量异常，往往能推测出金矿。”

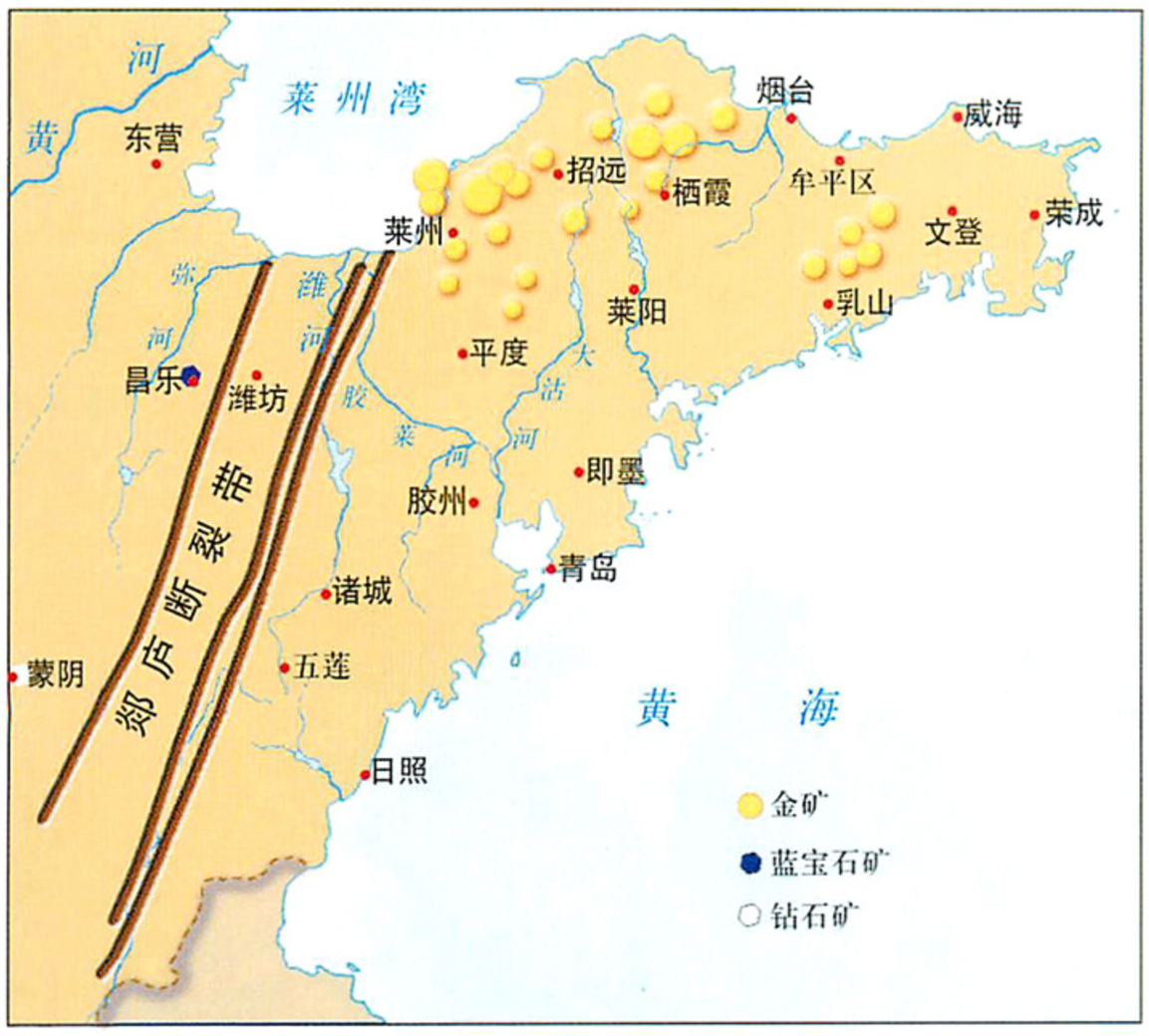
“一般金属找矿的成功率是5%，黄金能有1—2%的成功率就不错了。由于金在岩石中的含量极其稀少，在地壳每1000吨矿石中的平均含量才1到2克，只相当于银的1/21和铜的1/18000，真正确定一座金矿还是需要打钻取样。”几位金矿专家介绍：“打钻的成本是每米300到600元，条件困难的地区成本更高。现在国内勘探的深度一般为三五百米到一千米，钻一个孔就要几十万元。”

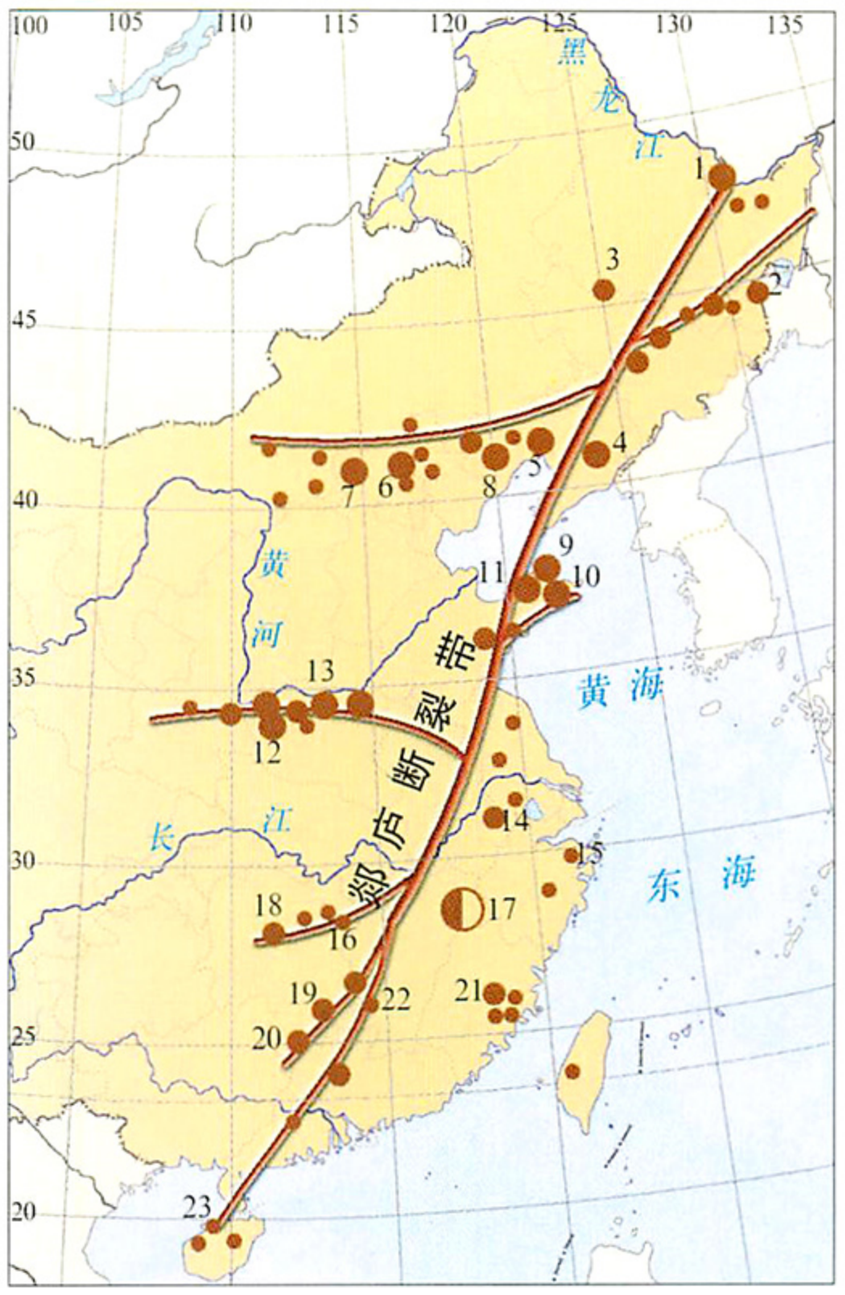
貌不惊人的“中国金都”

位于胶东半岛的烟台大概是上帝最为青睐的地方之一：这里不仅出产中国最好的苹果，还埋藏着全国储量最大的黄金。“济南到威海的铁路由于下面压着一条黄金矿脉，花了1.2个亿搬迁，铁路向南绕了一个大弯。”沈教授告诉我。位于济南和威海之间的烟台，5条成矿带聚集了200多处大小金矿，以不足全省1/10的土地拥有全山东90%左右的黄金储量。

“这两年全国黄金行业体制改革，烟台是目前惟一保留黄金管理局的地方。”烟台黄金管理局规划发展科邹强科长介绍：“在全国乃至山东，黄金都是小行业；而在烟台，黄金利润高达5个亿，算上在烟台的省属企业接近6个亿，是本地7大支柱产业、3大传统行业之一。年产40吨黄金，主要出自地域相连的招远和莱州，莱州约为招远的一半。”







郯庐断裂带：黄金与重要矿产的摇篮

华北、华南古大陆在互相接近、碰撞的过程中，形成了这条切断整个地壳岩石圈的大断裂及其分支。它以最早发现的一段：山东郯城到安徽庐江两个地名命名，从北至南纵贯整个中国东部，控制了北到黑龙江乃至俄罗斯远东南部、南抵海南岛范围内的许多中国最重要的矿藏：胜利油田、大庆油田、鞍山铁矿、铜陵铜矿……山东的金矿带和钻石、蓝宝石矿的形成也和这条断裂带有着直接关系，地幔中的成矿物质只有通过深及地幔的大断裂，才能被岩浆和成矿流体带出地表，形成各种矿藏。

品味，岁月历炼之美

——一位雕刻家眼中的水井坊

美在于形，只能悦目；美在于神，方能赏心；唯有沉积岁月之美，才能由眼前瞬间的触动变为心灵恒久的感动。那种魅力源自天地灵毓的造化，也源自内在精神的历炼。

全国重点文物保护单位——水井坊，始于元末、历经明清，经过600余年不间断的岁月历炼与时光雕琢，造就出陈香飘逸、甘润幽雅的水井坊酒。透过水井坊，我领略心田的灵感和隽永回味，体验到了作为雕刻家所能拥有的崇高境界。品味，岁月历炼之美。



38°

成都水井坊有限公司 www.swellfun.com E-mail:swellfun@swellfun.com



井下的金矿矿工 招远的金矿矿工大多是本地人，金矿矿井由于不存在瓦斯爆炸的危险，相对煤矿更加安全，再加上每月一二千元的收入，使金矿成为除了行政事业单位外当地人的最佳职业选择。这些矿工每天要在井下工作6—8个钟头，开采出的一吨矿石里只含2到3克黄金，无论是黄金还是太阳的光芒都与他们十分遥远。

招远因为最近27年黄金产量均为全国之冠，在2002年1月刚刚被中国黄金协会命名为“中国金都”。除了寥寥几家金店和沿途带着“金”字的招牌，这里和中国北方所有的小城市看上去没什么两样。在城外的很多地方，都能眺望到市区东北的一带群山，山势秀丽挺拔，和周围缓缓起伏的小山包迥然不同。当地人说，那就是招远最早的黄金产地玲珑山。

“玲珑山，十八层，金梁玉柱在其中”，这首流传已久的民谣不知始于何时，而从山里发现的原始工具遗址，人们推测这里的采金历史可以上溯到春秋战国时期。宋朝时招远已经“金穴数百处”、“岁溢数千两”，成为皇家金矿所在地，北宋潘美、明朝魏忠贤先后在这里督办过黄金。1939年日本人攻到招远，叫嚣“宁失招远城，勿失玲珑山”，在玲珑成立“北支那开发公司”，6年掠走黄金16.5吨。与此同时，中共北海军分区从招远秘密运送黄金给延安，以换取枪支弹药、医疗器械和药品支援抗日战争。解放后，玲珑金矿（后来的招远金矿）产量一度居世界金矿第5位，成为当时中国最大的金矿。

“目前中国最大的金矿是招远的中矿金业，日处理矿石5000吨，年产量约12万两（小两，约合4吨）。中矿金业属于山东招远黄金集团公司，全公司年产量50万两，加上冶炼企业加工的外地黄金共约80万两（约25吨），占全国年产量的1/7，是中国产量和规模最大的黄金企业集团。”招金集团副总经理侯文善先生介绍说。

“黄金是招远的经济支柱，每年向市财政贡献超过1亿元，占全市财政收入的1/3。别看招远是个人口只有58万的县级市，在中国综合经济实力百强市中却排到第41位。‘招远黄金’在2002年10月20日刚刚通过国家商检总局的原产地注册认证验收，目前全市共有66座金矿，保有地质储量按现有速度可以开采20年。”

从地下到密室的炼金路

金矿并不像一般人所想的那样戒备森严。当我们穿过冬日萧条的田野接近尹格庄金矿时，那高大的井塔和长长的皮带传送装置让我们联想到普通的煤矿。走进敞开的大门时，门卫甚至连问也不问一声，从600多米深的矿井里挖出的灰白色矿石就随意堆放在厂区里。



含有黄金的石英脉矿石

山东的金矿大多属于含金石英脉型，黄金沿着石英脉分布。这是因为在地球的构造活动中摩擦生热，形成热液沿着地壳裂缝流动，由于浓度差吸收了周围岩石中的硅，结晶形成石英脉（二氧化硅），熔点高达1063°C的金也随之进入石英脉中。（上）

冶炼厂的工人冒着0°C左右的寒冷天气在厂区水池边清洗装金精矿的尼龙袋，以回收残留的矿泥。在看上去像煤灰一样的金精矿中，黄金的含量已经达到每吨几十克，但还要经过繁琐的炼金工序才能变成纯度高的金锭。（下）

难道这里不怕有人偷金矿石吗？矿方为我们解开了这个疑问：每吨矿石中黄金含量只有2到3克，经过粉碎、浮选之后出厂的1吨金精矿里，黄金含量才达到七八十克不超过100克。按中国人民银行市价80多元一克计算，1吨矿石中的黄金价值不过一二百元。在采访黄金生产过程的一路上，我们都在不停地进行这种换算。从地下采掘直到冶炼提纯，随着黄金的价值逐渐显露，防范措施也越来越严密。

“1984年建立的招远黄金冶炼厂是中国第一家专业黄金冶炼企业，目前年产黄金12吨，生产规模为亚洲第一。”冶炼厂办公室的程显蓬介绍说。在厂区，我们看到一群工人正冒着零摄氏度左右的严寒在露天水池边清洗尼龙袋，附近堆着煤灰似的小山。“他们正在洗装金精矿的袋子，沉淀下来的矿泥要送到车间里冶炼，路边水沟中那种灰绿色泛着暗暗光泽的泥也是金精矿泥，整个工厂即使是洗地的水和雨水也都要回收。”

“我们的原料除了产自招远本地，还来自全国各地乃至朝鲜。金精矿在这里加工成粗金锭，全过程大约需要10天左右，回收率为96%。”在车间里，金精矿加入水和氰化钠溶液混合成的黑糊糊的泥浆在巨大的浸出槽内不停地翻滚，利用金和剧毒氰化物的亲和性使





在精炼车间，工人正在将粗金锭粉化，这是决定金锭纯度比较关键的一步。粗金锭在炉上熔化流出后用高压水冲成0.074毫米的金粉，一炉就是30公斤，价值人民币200多万元。

它们结合，然后再用锌粉把金置换出来。"生产出的黄金由保卫科和财务共同用警车押送外运，时间不定，以免被人发现规律。"

冶炼厂出来的黄金要达到刚刚开业的上海黄金交易所交易的金锭标准还需要经过精炼厂这一关。在2002年6月底刚刚投产的山东招金金银精炼公司，总控室9个屏幕监视着貌似空空荡荡的厂区各个角落。而使黄金达到99.99%纯度的秘密，就隐藏在一座两层小楼里。小楼的窗户很高，从外面看不出深浅。在精炼厂办公室主任滕宝强的带领下，我们来到一扇不起眼的小门前。进门处的警卫室里同样有屏幕监控着车间各个角落，在这里我们套上白色塑料鞋套，除去身上所有的金属物件，经过金属探测器的检测，才在滕主任和警卫一前一后的陪伴下，穿过一道只要有金属通过就会报警的安全门，来到通往精炼车间的门前。这道门必须两个人同时刷卡才能开启，据说厂里能开启这扇门的人各有自己的专用密码。工人进车间前必须脱下所有的衣服换上工作服，出来时要先洗过澡才能穿上自己的衣服。滕主任说："不仅如此，工人身上含有金属的假牙和眼镜都要登记称重，。"

古人曾经用粗金粉饲养鸭子，利用鸭子的消化系统来提纯黄金。招远的精炼车间里用的则是瑞典进口的价值八九百万元的先进设备，从粉化到强酸浸出、还原，最后沸腾的金水注入模子就成了金锭。"车间里总共只有十几个工人，都是大学毕业，每年产出30吨黄金和100吨白银。"车间主任徐学强说。柔和的光线从天窗投射在粉化操作台上，炉火熊熊蒸气袅袅，令人想起古代炼金术士用汞吸附黄金形成"金汞齐"，然后加热让汞挥发得到纯金的神秘过程。几十分钟后随着蒸气飘散，炉中的金水沸腾膨胀，仿佛一轮喷薄欲出的太阳。最后一道金水倾泻而出，里面的空间不过一个药罐大小。据说这一炉就是30公斤，折合人民币200多万元。

出车间时，所有的人包括随行的警卫都要再过一遍金属探测器。探测器接触到摄影师姜平身上忽然响声大作——原来是相机盖上的金属商标。我们都笑了起来：看来任何人想从这里带出哪怕一丁点金子都是不太可能的事。

相比之下，金库里的金锭更是插翅难飞。招远中国银行背面一个不引人注目的小门



精炼车间是黄金加工过程中的要害部门，所有进出的人包括工厂领导都要过金属检测器这一关。

后，就藏着目前上海黄金交易所确定的41家黄金交割库之一的招远黄金交割库，这里也是全国仅有的两家县级交割库之一。全副武装的警卫日夜看守着进出只能由升降机上下的金库密室，工作人员告诉我们，除了上海黄金交易所的调拨员等少数相关人员外，没有人能进入金库的核心部分。据说，中国人民银行的地下金库只要人一出来就立刻抽成真空。

流动在世界的海洋

黄金储备是衡量一个国家综合实力的标志。二战结束时美元打败英镑成为世界货币，背后是美国当时拥有的占资本主义世界70%以上的黄金储备；而20世纪60年代后，黄金因绝好的隔热、防辐射等性质开始进入航空、航天、电子等工业领域，"阿波罗计划"发射的登月舱表面为了屏蔽宇宙射线就包上了金箔。当时美国推出以增加黄金储备为主的"重金属计划"，苏联则为了扩军备战大量抛售黄金，黄金的对比间接导致了世界两极的失衡。

根据中国黄金协会2002年9月的最新数据，目前世界上黄金储备排名前三位的分别是美国、德国和国际货币基金组织，美国的黄金储备高达8000多吨，中国则排名第12位，为500吨。"中国的外汇储备已超过2700亿美元，居世界第二，其中黄金储备的比例在逐渐缩小。70年代中国刚刚开放，产品出口没有竞争力，国际贸易只能以黄金支付，黄金储备因而十分重要。随着国力增强、黄金产量不断提高，再对黄金严格管制已经没有太大的意义。"烟台黄金管理局规划发展科邹强科长如是说。

2002年10月30日开业的上海黄金交易所在这样的背景下应运而生。此前，1982年黄金首饰零售市场的放开，以及2001年中国人民银行宣布取消黄金统购

统配、国内金价随国际市场变动调整，已经预示着中国黄金市场正逐渐破冰。

上海黄金交易所开业第一锤，卖家就是山东黄金公司。而上交所108家会员中24家产金企业之一的招金集团，在上交所开业一个月来总交易量的4吨中占了1/4以上。“黄金行业是目前国内仅有的几个未进行体制改革的行业之一，以前产金企业只能卖不能买，价格也是银行说了算；现在金价与国际接轨，交易方式灵活多样，可以促进黄金企业的自主经营。”邹强说。“目前山东黄金企业正在大力开发高附加值的工业用金，招远已经建成用于大规模集成电路的金丝厂，预计IT行业的用金量将会逐渐增加；同时，用于生产手机、电脑和航空航天的接插件的金盐产品也正在开发。按规划，60%的黄金产量将在山东本地消化。”



2002年10月30日，上海黄金交易所开业，结束了中国黄金50余年来统购专营的历史，标志着黄金市场正走向全面开放。目前只有108家会员单位才能进场交易，近期内 将逐步开放个人炒金。（摄影/许海峰）

黄金首饰的附加值相对较小，价格直接取决于原料。据当地黄金业人士透露，山东黄金的生产成本在每克50元到60元之间。根据目前国家黄金配售价，加上消费税和增值税，商家的成本价应在80元/克以上。在北京“菜百”的足金柜台，售货小姐告诉我：“黄金首饰的价格最高达到过每克130元，今年年初曾低到每克88元。最近随国际局势变化，足金首饰的价格已经回升到每克92元。”

目前上交所1号金（99.99%）收购价为85元/克左右，与伦敦黄金交易所确定的国际金价320美元/盎司已非常接近（金衡1盎司=31.1035 克）。除了生产和需求，全球政治经济局势和金价也密切相关，金价和油价——股票、债券和外汇分别坐在跷跷板的两头，当人们普遍对时局缺乏信心的时候，总会想起黄金这根屡试不爽的救命稻草：20世纪70年代以来金价攀升到的最高点850美元/盎司，发生在1980年苏联入侵阿富汗时；日本经济连年不景气，使该国成为世界最大的黄金进口国，2001年共买进62吨黄金，远远超过美国的21吨；最近的国际金价，则随着美伊局势的发展而戏剧性地起落，浮动范围超过了每盎司10美元。

一天24小时全球金价的接力，从伦敦、纽约、香港直到苏黎士的交易所，像水的落差一样引导着黄金在世界的海洋中流动。而上海黄金交易所的成立，标志着中国人不久之后也可以投入世界黄金的大潮中去冲浪。相对目前全国产量180多吨，据中国黄金协会估计，国内黄金的年需求量在200吨以上。目前中国人均持金仅2.5 克，香港、印度和一些发达国家则在8克以上。最近一项对月收入3000元以上的中国市民的调查显示，约有近40%的被调查者对投资黄金有浓厚兴趣。有消息称，上海黄金交易所将于近期开放个人炒金，中国金库的大门正在悄然开启。

据世界黄金协会估计，到2001年底，人类已经开采了14.5 万吨黄金（所有这些可以浓缩在一个边长20米左右的立方体里，价值约一百万亿元人民币），每年至少有15%在循环中。

这种有着冬日太阳般迷人光泽的金属，其化学符号Au来自拉丁文“闪耀的晨曦”。作为“上帝赐予的矿藏”，黄金散布世界各地，从人类文明的开始，就因为与太阳、光明的联想以及超乎所有金属的稳定，成为不同文化公认的永恒与生命的象征。从质朴无华的矿石到冰冷沉重的金块，黄金最美丽的时候，是在达到其熔点1000多摄氏度、突破所有自然和人为的阻碍奔涌而出的一刹那：只有在流动中，黄金才能显露其全部的魅力和价值。

（责任编辑 王 莉/版式设计 介 彬）



从矿石到成品黄金要耗费巨大的人力、物力和繁琐的提炼工序。山东招金集团下属金翅玲金矿共有１２００名工人，从采掘、选矿到冶炼，加上来料加工，一个月的产出不过５００公斤黄金，大约相当于１０多块这样的３公斤大小的金锭。

寿光：编织

撰文／梅 冰　摄影／王 牧

由五彩椒、洋葱、扁豆、胡萝卜、青椒、芹菜、黄瓜、土豆组成的色彩方阵填满了我们的视野，它们与庞大的运输车队组成了无数条缤纷的大河，同时流淌在寿光的土地上，它们的源头可能来自新疆或者海南，现在正向着北京或者莫斯科的方向奔腾而去。

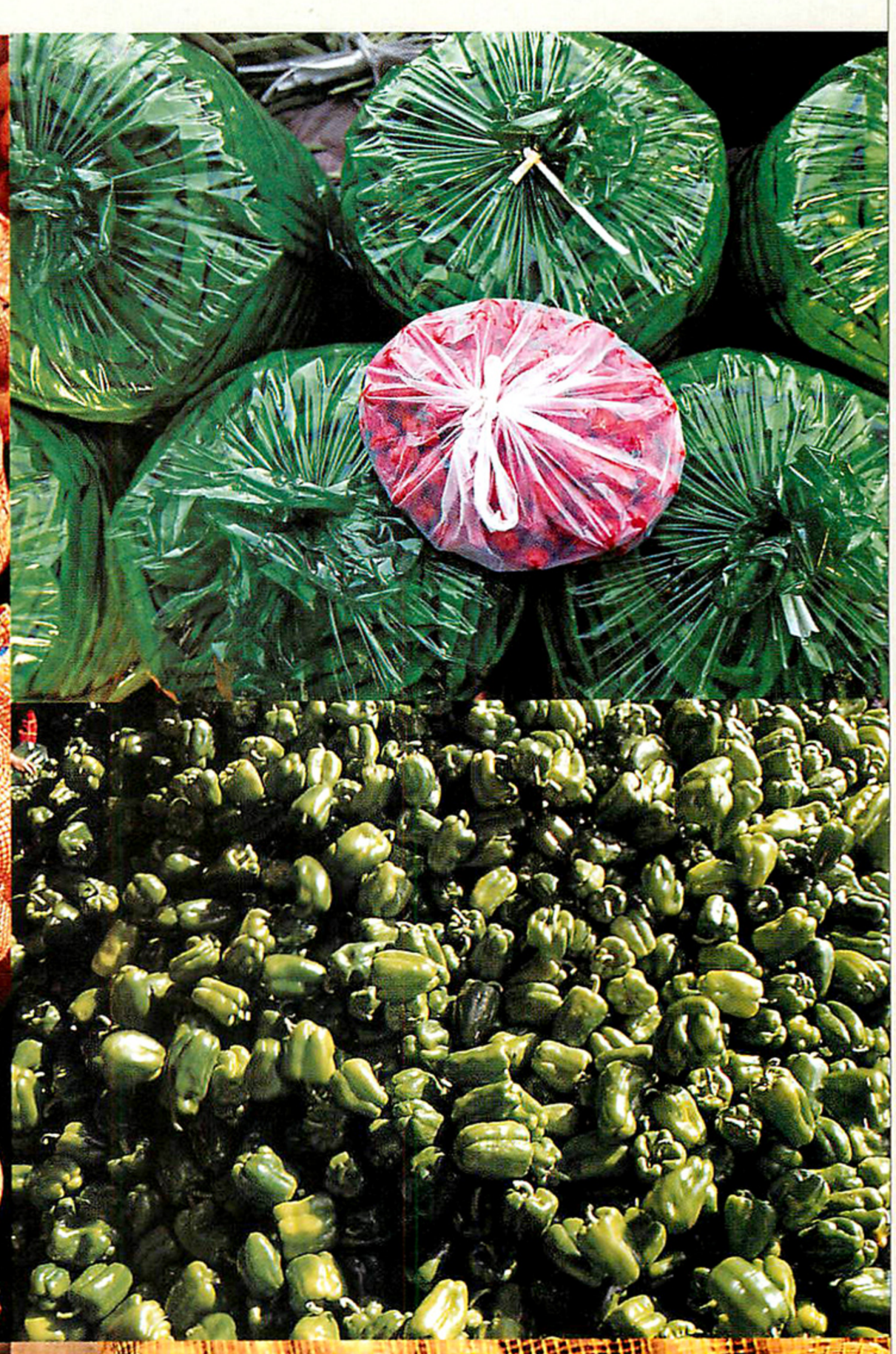
上午 9:00 的灿烂阳光照在巨大的蔬菜标志上，这些几层楼高的白菜、辣椒以及南瓜模型随时提醒我们，这是来到了中国蔬菜之乡——寿光。

黄河改归山东入海以来，持续的泛滥改道以及与之相伴的泥沙淤积，使原本丘壑纵横的地面，因泥沙堆积而趋于平坦，还使新鲜的土壤富含各类矿物质和营养成分，可谓天然的种植地。寿光就位于黄河三角洲地区。这里土壤孔隙发达，疏松的土层适于种植各类农作物，尤其是来自黄土高原的泥沙，还携带着丰富的微量元素、有机质和矿物质，这都是种植优质蔬菜的必备自然条件。滨海临河，既利灌溉，又有潮湿的气流涌入。凡此种种，造就了寿光大面积种植收益高于传统粮油作物的地理基础。长期的蔬菜种植，还使当地农民掌握了大量最实用的技术。10多年来，寿光先后有4700多名村民被请到全国26个省的种植区讲授蔬菜大棚技术。



中国的菜篮子











上午11:00 我们见到了寿光反季节蔬菜大棚技术的发明人王乐义，他在1989年发明和推广到全国的这一技术，结束了我国北方一到冬季家家户户忙着储存大白菜的历史。

王乐义说："我们寿光传统上就是一个盛产蔬菜的地方。清朝的时候，寿光专门给宫廷供应韭菜。"寿光位于山东省东部沿海的平原地区，其所以成为中国的蔬菜之乡，与整个山东的蔬菜种植环境有很大关系——山东省不仅是我国蔬菜种植面积、产量、出口量最大的省，它还与美国加州、乌克兰并称为世界三大"菜园"，它们都分布在北半球的温带地区，濒临大的水域，光热和水分等自然条件十分优越。

山东人种植蔬菜有精耕细作的传统。中国最著名的三本农业著作《齐民要术》、《王祯农书》和《氾胜之书》都是山东人写的，其中《齐民要术》的作者贾思勰正是寿光人。14年前，同样喜欢钻研蔬菜种植技术的寿光人王乐义开始琢磨反季节蔬菜大棚的技术，他和三元朱村的16名村民一起建了中国第一批17个蔬菜大棚，10月18日播种，12月24日第一批反季节黄瓜刚一上市，就被一抢而空。



"其实，"王乐义说，"我们寿光是山东蔬菜生产的一个缩影。"

中午12:00 吃过了午饭，来自荷兰的农业专家马克先生又走进寿光有机蔬菜实验基地，他骄傲地向我们展示他的"作品"：无土栽培的有机蔬菜。

在他手中的小花盆里，植物的营养物质都是按比

例专门配定的，等生长到一定程度，再把种苗转移到大棚。大棚里已经摆放好一排排的白色塑料袋，里面都鼓鼓地填满了配好的营养物质。他说："你们看，这里的每一棵苗木的营养物质都可以保证它们茁壮生长；而且互相之间的营养物质都是隔绝的，所以杜绝了传染疾病的可能，这样就不再需要施农药，符合最严格的环保标准。"

寿光现在更像一个超级蔬菜实验室，不断进步的技术使寿光人的蔬菜种植开始向一个新的阶段发展。寿光菜已经越来越少地依赖当地的土壤、阳光和水分条件，而像工厂生产产品一样，所有蔬菜的生长环境被调制到所需要的条件。10 多年前的大棚技术使寿光蔬菜超越了季节；而现在，寿光的蔬菜正在超越地域的局限：这里可以见到美国微型黄瓜、荷兰甘蓝、日本大叶菠菜、韩国乌塌菜、以色列樱桃西红柿……

下午 3:00 的时候，在山东寿光市裴岭村的村级道路上，筑路工人许金友已经露出了疲惫的表情："寿光的菜卖得好，最累的不是种菜的，也不是卖菜的，是我们这些修路的。因为我们寿光是全国蔬菜的中转中心。最南到海南岛，最北到哈尔滨，甚至俄罗斯，都有从我们寿光卖出去的菜。所以你看这路不好哪行啊？"



我们问裴岭村的一个菜农："没通车之前，上寿光卖菜怎么去？""赶着毛驴去。""一天卖多少钱？""一百多块钱。""通车以后，一天能卖多少钱？""一天几千块钱没问题。"裴岭村是寿光市种植胡萝卜的专业村，柏油路修到村里后，装菜的集装箱车可以直接到村里来拉菜，省却了许多中间环节，不但销量大增，而且菜的价格也比原来要高出不少。现在寿光的每一个村子都通柏油公路。



左上：现在寿光的农民非常"紧俏"。孙建生在给大棚加固铁架子的时候，他的老伴告诉我们："新疆刚来电话，请他去讲课，讲大棚生产技术。"孙建生是寿光的一个普通农民，他的亲戚在新疆和硕的一个生产建设兵团。孙建生说："他们怕请不到，就让我们家亲戚给我打电话。"这将是孙建生两年里第三次去新疆。

右上："这里的人很'open'。"来自荷兰的农业专家这样评价寿光。在寿光可以见到美国微型黄瓜、荷兰甘蓝、日本大叶菠菜、韩国乌塌菜、以色列樱桃西红柿……

右：寿光"最高峰"——静山（寿光人都这么称呼它）属于沂蒙山的余脉，它在土壤层之下一直延伸向莱州湾，只在寿光的一个小村子里露出一角。自从寿光建立了山东省最大的大葱种植基地，它又被长得比它还高的大葱包围了。

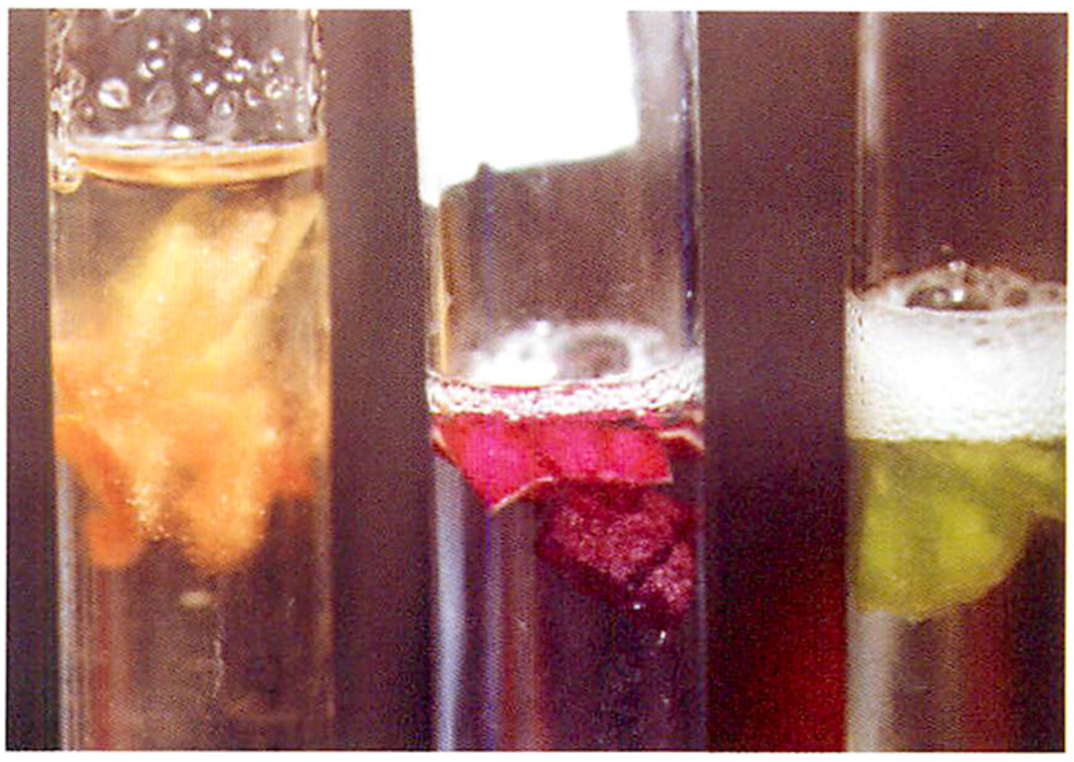


山东师范大学的翟忠义教授告诉我们：“山东蔬菜产量的70%要运往外省销售。没有好的交通条件，这是无法实现的。”目前，山东形成了以寿光、苍山和金乡为代表的三种蔬菜流通模式。苍山是运输销售型，十几万专业运输销售大军把自产蔬菜的60%直接送往销售区市场。金乡是综合经营型，以大蒜交易为主，市场上建有60多家保鲜加工企业，集批发、保鲜、加工于一体。而寿光则是大集大散型，已经成为全国的蔬菜集散中心、价格形成中心和资讯传播中心。



凌晨 2:00 刚过，沉寂了不到2个小时的寿光蔬菜交易市场开始热闹起来。当天第一批蔬菜被运进市场，立刻，一大批等候在市场上的分拣工人就涌上去，开始熟练地分类、填袋、打捆、装车……在这里，江苏的莲藕，云南的洋葱，海南的芸豆、辣椒、黄瓜，内蒙古的土豆等10多个省市的蔬菜汇集于此交易，南菜北果，四季常鲜。

重庆人李巩伦联合了10个朋友开了一个蔬菜营销公司："我们在西安、宁夏、内蒙古、新疆、甘肃都设了销售点。我每天在寿光这里，他们那里的蔬菜价格一涨，我就从这里给他们发货。"在他的身边，装运工们正在把西红柿挑拣之后装车，在大棚里明亮的灯光下，西红柿都显得晶莹透亮，"现在这些西红柿是运往银川的。"房广厚的运输车往返于寿光和江苏盐城之间："大概每天可以跑一个来回。"他的车子几乎是整天连轴转，"所以我雇了两个司机。"刘永生跑单帮，他的菜是运往北京的……



在寿光蔬菜交易市场旁边，吴玉华与丈夫每天都是轮班起床和睡觉，以使自己的小饭馆保证24小时营业。在周围还活跃着许多和吴玉华一样的由市场派生出来的生意人，有卖早点的、卖包装袋的、卖棉被的（冬季蔬菜保温），还有各种机械公司的、种子公司的……这些人也都是全天24小时为蔬菜市场服务。

在山东，每天有1800万农村劳动力活跃在与蔬菜生产、运输有关的行业中，从他们的手中创造了占全国首位的蔬菜产量和45%的出口蔬菜。

早上 5:00 当吴玉华蒸上这个早晨的又一屉小笼包子时，李巩伦、房广厚、刘永生的运输车应该已经上路了，它们将汇入山东省通往全国甚至海外的蔬菜运销大军。同时，市场门口的白菜巨型标志正在被寿光的第一缕晨曦染亮。 **（版式设计 介 彬）**



左上：火龙果原产中美洲，在亚洲地区主要分布在台湾和越南，是荷兰人与法国人在殖民时期带入的。寿光从台湾引进火龙果，使它的生长区域向北推移了1300多公里。

左：寿光蔬菜交易市场的一天是从凌晨2点开始的。现在这里是全国的蔬菜集散中心、价格形成中心和资讯传播中心。

上：绿色蔬菜无疑将是寿光、山东甚至全国蔬菜的未来方向，图为寿光蔬菜检验中心正在检验的西红柿、甘蓝和苦瓜。

沿运河

在今年这场百年一遇的干旱中，
微山湖降到极低的水位，
停航的船紧紧依靠在运河之中
等待着水再次漫过这里。如果在雨季，
运河本会淹没在微山湖中，
船在湖里穿行，现在是仅仅靠运河
才穿起在微山湖中行走的船。

撰文／张建术　摄影／徐　健　侯贺良

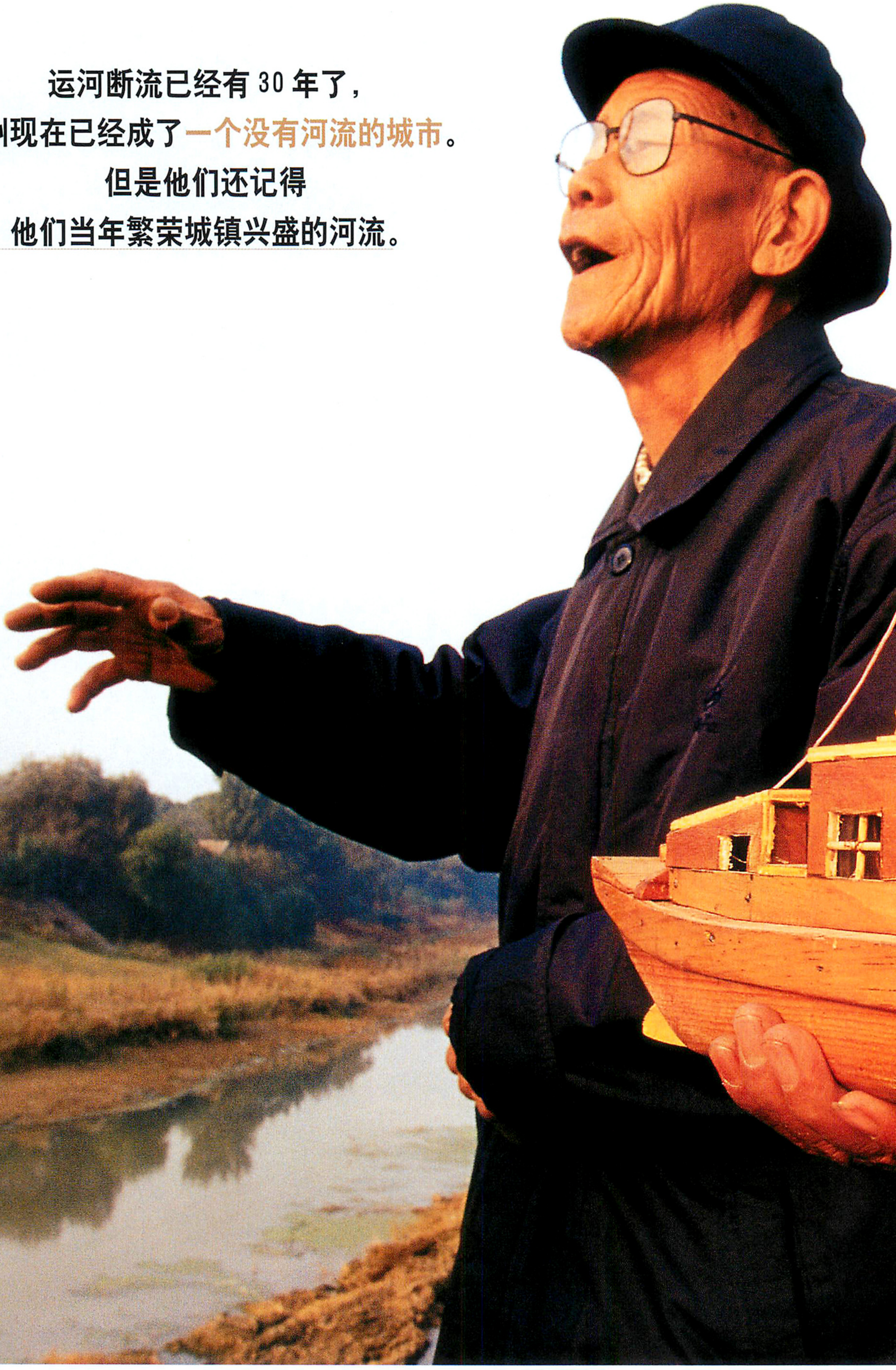
从德州至

市

行

台儿庄

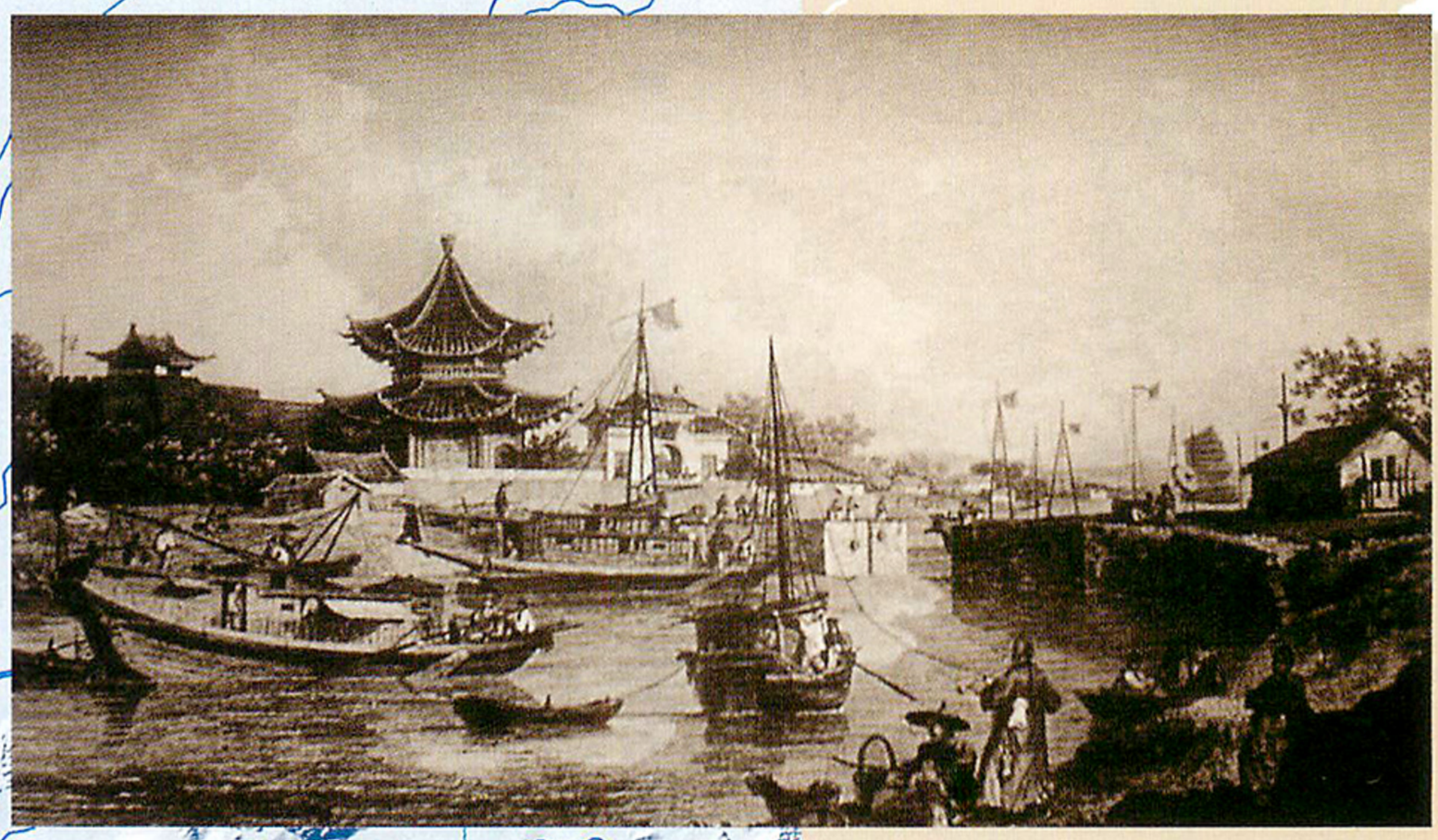
运河断流已经有 30 年了，
德州现在已经成了一个没有河流的城市。
但是他们还记得
他们当年繁荣城镇兴盛的河流。



83 岁的航运局老职工柴天台手指着德州干涸的运河河道说：“当年，除了德州到天津的铁路线，就指它呢。”他的老伙伴手中

托着一只白帆小木船模型，寄托着对当年行船的缅怀之思。

在历史上与万里长城齐名并称的京杭大运河，从鲁西北进入，划出一个牛梭子弯儿，弯向东南，穿南四湖出台儿庄入江苏境，贯穿4个地级市，将近20个区县。有人说运河是条长带，串起了沿河的城市珍珠。又何止城市呢，沿运河的一切存物，包括乡镇村庄，更包括聚居游走的人群，它曾经的往昔一直到可触摸的现在，都被划进了运河经济带、运河文化带的范畴中。沿运河而行是寻古也是访今，为了编辑山东专辑，本刊特约作家和摄影师从德州沿运河一直走到台儿庄，途经800多公里，这篇报道将带您去看看今天的山东段运河。



一位外国人的画中记录了古名城临清的繁荣景象，税收占全国七分之一的临清，也是“南有苏杭，北有临张”中的临清。

德州梦：让运河重新有水

运河唤起遐想，多少人会想到乘船而行，可是在运河山东段的第一站德州，却已是不见樯桅船影三十几载。走在荒草丛芜、人迹罕至的老运河堤岸上，别有一番滋味在心头。曾几何时这里还是满河船桅、纤夫盈堤，沿岸纤夫启航的号子声声动十里。小船划向大船，大船靠向码头。卖炸丸子、素馅包子、烧鸡、杂货日用品的游商走贩的吆喝声，此起彼应。光腚戏水的半大孩子手扒船帮，露出半截身子踩水；钻出舱口的船家女人，张望着岸上成衣铺里的花衣裳。

在驻足德州的日子里我情绪着实沮丧。立于已成废河枯河排污河的运河老堤上临风呆望，恨不得令其平地涌清澜，丹霞映白帆。白帆倒是有一面，只是挑在垂垂老矣的当年使船人的木船模型上。当年的私家船主和当年码头货场的理货员，手托着寄托缅怀之思的手工小木船，指点断流多年的河道，桥与码头、东岸与西岸、远与近、残阳与夜泊……

初到德州跟当地人打听航运局的所在，被问者一脸的惘然："没听说过德州还有航运局呀。"等到好不容易才在邻近古运河边的一片破败简易的民房区，找到前航运局职工宿舍的时候，才得知这个建制早在上个世纪的70年代中期就撤消了。断航则是1968年的事。这些非老即衰蜗居在小房子里的前航运职工，说起上世纪五六十年代运河航运的红火景象，就好像是在诉说一己的业绩荣耀。"公私合营时局里有500条船，后来又陆续添置了30艘火轮。那时每天都有七八十艘船靠岸，昼夜装卸货物，一天的吞吐量将近一万吨。"现年83岁的航运局老人柴天台回顾往昔。"除德州到天津的铁路线，就指它呢。"他手指运河河道说。运河沿岸上点年纪的人，都会告诉你他们的河他们的城镇兴盛于明、清。明代诗人朱德润的诗中描绘："日中贸易群物聚，红氍碧碗堆成山。商人嗜利暮不散，酒楼歌管相喧阗。"

德州运河干河床带给我的坏心情，多多少少由城区的一片人工湖面给了一点补救。这片位于城中心地带的水面，形似北京的玉渊潭，中间由一条仿苏堤的堤埂一分两半，宛似城区的一对肺。夜晚走在堤埂上，空气是湿凉且清润的。干燥了一天的鼻孔，这才涂抹上悠悠的水气。渐走渐深的夜色配上湖四周建筑物投入水面的灯光、远处广场的空阔和三五对依偎男女的暗影，将这座发展中的交通重镇最富美感的部分托了出来。

沿运河城市的人都说他们的城市是因运河而兴，因运河而衰，德州人似乎不必跟着这么说。因为不论是在运河通航时期，还是在铁路公路发达的日后，它都处在一个必经之地的位置上。以前我从北往南，从南到北乘火车，多次路过德州，只是没有中途下来过。史家说，在明、清时期，德州的地位首先是军事上和交通上的，其次才是商业上的。

对德州而言，这是好事也不是好事。德州市府的一干部说："济南人上北京，他早晨在你儿吃早点，就是留不住他。"旅游局干部见面跟我说的第一句话就是："让运河重新有水。发展德州旅游是咱德州人魂牵梦绕的一件大事。光有铁路公路而没有河流的城市，就如同没有女人的男光棍儿。"

古名城临清之迷

出德州到临清城名声颇大的鳌头矶东张西望，从德州带出来的低落情绪，非但没有得到振作，反而愈发地陷落。一座不几步就跨过去的老桥，一条窄得可怜的污水沉凝的死河道，就是所谓鳌头矶段的古运河吗？就凭这么窄小的河曲，能容得下史家纷说的昔日的鼎盛繁华吗？

明成化年间大学士李东阳《鳌头矶》诗说的："十里人家两岸分，层楼高栋入青云。官船贾舶纷纷过，击鼓鸣锣处处闻"的景象又在哪里？还有矶头那座券洞门上刻有"鳌头矶"三字的小号古建筑，怎么看怎么跟鲁西北人吹嘘的规格不相符。小展室里除去摆了几块旧城砖。就再没什么可看的了。好在大运河主道并不是这里。而在城外。当我踏着脚下淡淡的夕照走上横跨冀鲁二省的那座临清运河大桥的时候，眼前河岸的宽阔气势，才令我在心底赞叹，这才是大运河应有的规模，才配得上"大运河"三个字的称谓。

水泥板的长桥在脚下剧烈抖动，隆隆而过的载重卡车首尾相接，让你从这边桥栏到那边桥栏都成为难事。说来这不正是一个国家一个地区的血液旺盛流通的标志吗?可曾几何时正是这些四通八达的陆路运输线的开通，挤掉了昔日运河的位置。

临清城得益于它是交通要冲的显赫位置，旧日的辉煌，如今都镶嵌在临清男女老少都会说的一句老言古语上："南有苏杭，北有临张""临"就是临清。



号称江北水城的聊城，虽然现在的运河已经不通航，但经过修葺，建有漂亮栏杆的运河和两岸的仿古商品房，相映成为独特的城市景观。（上）

临清巨大的舍利宝塔下，运河是昔日繁荣的交通要道，现在污染已经使它变成一条臭水河。河岸边仍然随处可以捡到古老的破瓷片，这些瓷片据考证是雍正年间的沉船遗物。（右）

此次山东西部之行，这个临清是留给我失望与迷惑最多的地方。尽管我步行观察到的城区主要街道，还算说得过去，可怎么也跟史家笔下的明、清朝代的那个盛压群埠的临清对不上号。《临清县志》上则记载："临清自东晋迄五代……无商业可言。至元、明建都燕京，临清地处汶、卫流域，每届漕运之时，帆樯如林，百货山积，经数百年之取精用宏，商业遂蓬兴而不可遏。当其盛时，北至塔湾，南至头闸，绵亘数十里，市肆栉比。有肩摩毂击之势。"难怪清帝乾隆都写诗赞美："临清傍运河，富庶甲齐郡。"乾隆不是统计学家，但他是一国之主，也得靠数字说话。当年设在临清的税收所，是国家最大的税务所之一，据说这里的税收，曾经占到当时国税的七分之一。

古临清城得益于它是交通要冲的显赫位置，旧日的辉煌，如今都镶嵌在临清男女老少都会说的一句老言古语上："南有苏杭，北有临张。""临"就是临清。我觉得还有一句话临清父老应该冲口而出，就是：救救运河，以待南水北调福音的降临。

驰舟江北第一水城

在中华人民共和国的城市档案里，聊城是一个沉寂多年的地方。对看地图的人来说，它只是目光偶尔掠过的一个地名。可是现如今的聊城人急于向外间传达的意愿是：你不能再小瞧我们。

我初到济宁遇到的第一位出租车司机，向我夸耀他们当地的发展水平高于周边地市，提到聊城，他语气一转："不过聊城近几年赶上来了，跟济宁差不多了，也许还超过了，不不，这个说不好。"

包括着六县两市和一个经济技术开发区在内的鲁西聊城地区，是运河与黄河双双通过的区域。这两条河孕育出来的古代文明，成了聊城人对外炫耀的看家宝贝。什么光岳楼、曹植墓，什么山陕会馆、海源阁藏书楼，什么景阳冈、狮子楼，还有他们津津乐道的《水浒传》、《金瓶梅》、《聊斋志异》、《老残游记》里，都有他们聊城的故事背景等等，再加上他们的老乡里历朝历代出了许多在全国都叫得响的名人，聊城人能跟外地人聊的东西的确够拿箩筐装了。不过聊城人最拿着当宝贝的，还是祖上留给他们的这座水包城城包水的城廓。站在聊城高处眺望，你便会看到城里荡漾着的一片水域，水城里又包裹着一个古制式老城。领我观览的原市计委主任李芳林指点湖中的老城告诉我："当年解放军攻打这里的时候，可费老劲了，后来来了个围而不打，许出不许进，围了老长时间，里面的国民党军才被迫投降。"我们漫步在湖边新城一侧的湖畔公园里。一眼望不尽的平旷大草地，其间点缀着些树和现代雕塑。没有小桥假山，没有曲径通幽，如此这般的公园造法，体现的正是山东人的粗犷风格，一如他们不把马路修成6车道宽的就不行那样。

汽艇像箭一样在水面上驰行，新城区的高层建筑群疾速远去，缩小。老城中的那座四重檐的明代建筑



今天的阳谷，县城里最引人驻足的地方当然还是这个武松斗杀西门庆的狮子楼，重新修建的狮子楼更加高大。楼前，刚买了两捆大葱的山东大婶也许正如往常一样准备回家。

以景阳冈和武二郎之名命名的酒产品、商铺、饭铺什么的，在整个阳谷城里随处可见。

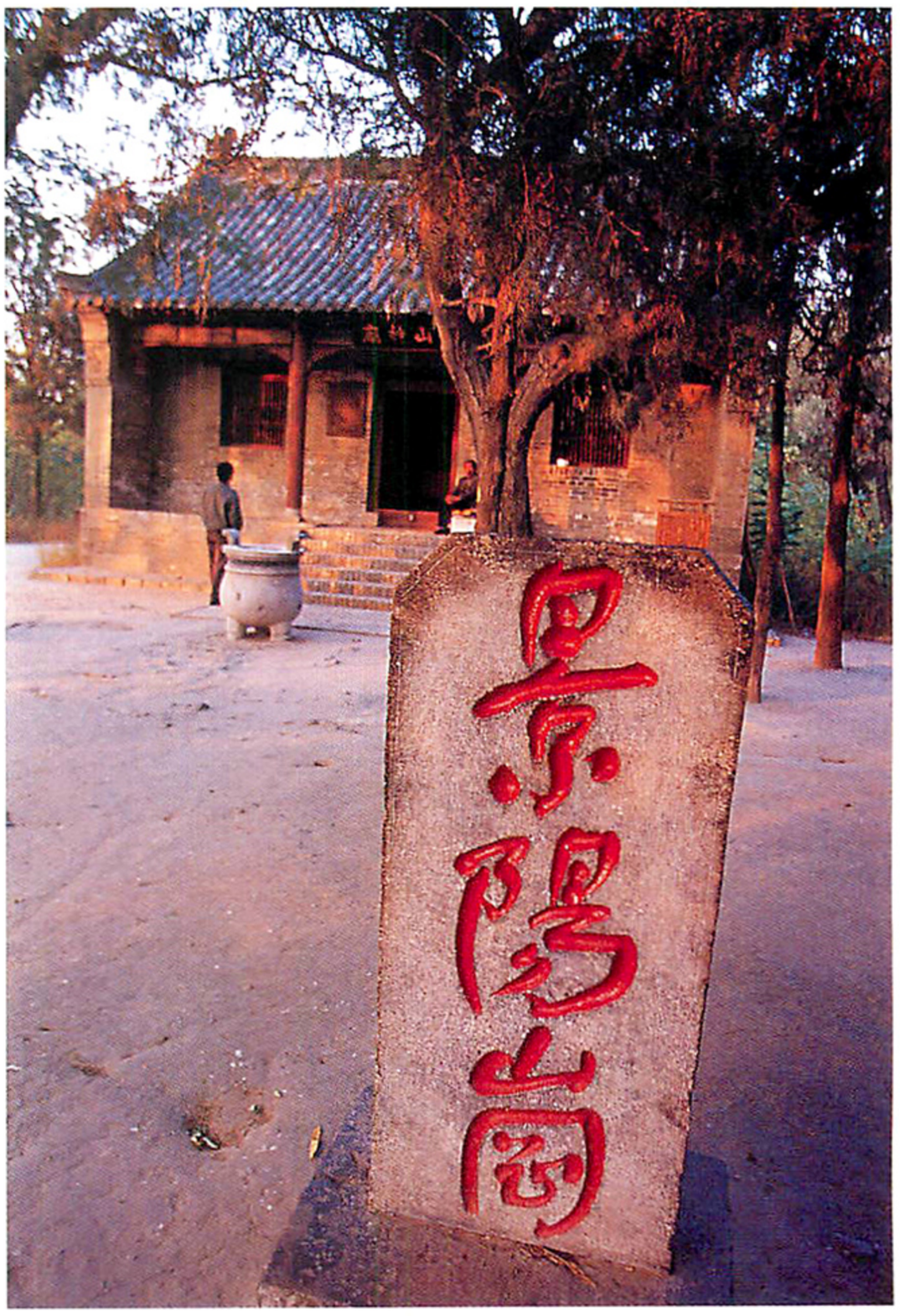
光岳楼，由在岸上看到的图章大点儿，迅速地变大着。聊城人近年醒悟，在旅游上打江北水城的牌，应该说是顺乎人性的明智之举。我们又拐入一段河道，老李说："这就是咱聊城的古运河。石栏都是新砌的。"他手指右岸的一处台阶介绍："乾隆下江南到聊城，就是从这里上的岸。"我再抬头观瞧，山陕会馆到了。

在我读到的讲古运河史的书藉文章中，蹦跳频率最高的是"运河文化"的概念，又都众口一词地公认"运河文化"的突出特征，是它浓郁的商业气息。频繁密集的商贸活动是明、清之际运河一带的普遍现象，聊城也不例外。李主任掰着手指算了笔帐："聊城最昌盛的时候有10万家商户，按一家五口人算，你算当年的聊城得有多少万人口？解放初期聊城的人口是两万，目前聊城有30万人，就是说还远没有达到历史上的最高水平。现在的人想象不出早年聊城是个什么规模。"他又一只手比成八字："聊城有过八大商人会馆。"

八大会馆中惟一保存下来的，就是紧邻运河的这座山陕会馆。这座集神庙、商业办事处、戏楼于一体的古建筑群，由部分山西商人和陕西商人集资兴建，共同使用。别看他大不过帝王的行宫，却是中国商业史的活证。"非必杀身成仁问我辈谁全节义，漫说通经致用笑书生空读春秋"这幅书写于会馆大殿的楹联，把个王朝治下商人集团的世界观活活地托出，并拉出了跟正统势力叫板的架式。

从阳谷县城到张秋镇

我们第4站到的是阳谷县。谁都知道此县是武大郎卖炊饼，武松斗杀西门庆、打死老虎的地方。施耐庵把故事发生的地点、背景交待得确确凿凿，不由得阳谷人不把《水浒传》中的有关章回当真事看待，把武氏兄弟认作本地的名人。武松则被认作本地的英雄，并且在街心安放了武松打虎雄姿的大型雕像，在景阳冈上建造了武松庙。至于以景阳冈和武二郎之名命名的酒产品、商铺、饭铺什么的，在整个阳谷城里随处



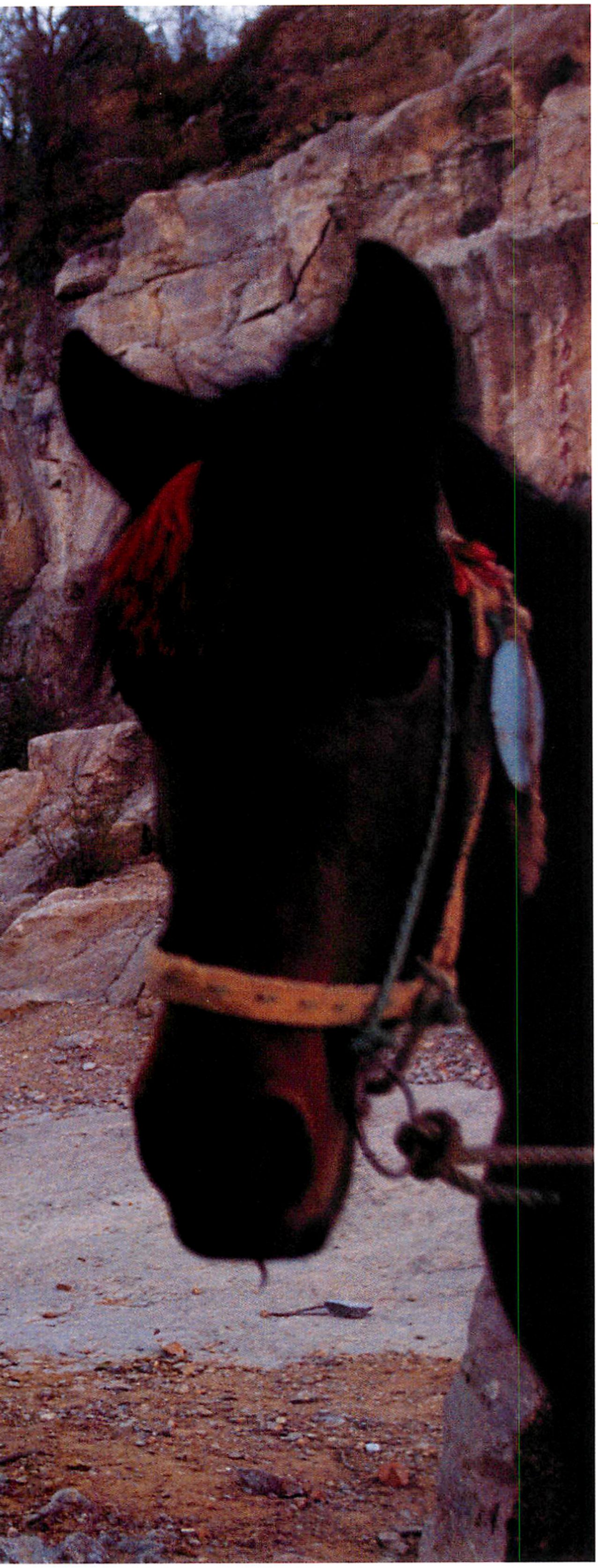
阳谷景阳冈山神庙。武松被阳谷人作为本地的英雄，在街心安放了武松打虎雄姿的大型雕像，在景阳冈上建造了武松庙。

可见，可谁都不肯管自己叫个武大郎老窖、王婆菜馆什么的。县城里引人驻足的地方，当然要数武松斗杀西门庆的狮子楼。据说，从前的狮子楼比现在的要矮些，是木结构二层楼，现在看到的狮子楼是照原型在原地重新修建的。狮子楼后的一处正在建造中的屋宇，据说要以西门庆的名字命名。

这天一早我们驱车穿过狮子楼前的仿宋商业街，出城探访如雷灌耳的张秋镇。前文提到过的"南有苏杭、北有临张"中的"张"，指的就是张秋这地方。古运河到这里，拐了一个大弯儿，既适合靠岸泊船，又适于形成码头。《阳谷县志》上记张秋镇："旧为贡道之通渠，实扼南北之咽喉……在昔繁盛之时，百货云屯，如花团锦簇。市肆皆楼房栉比，无不金碧辉煌。肩摩毂击，丰盈富利……"

“路见不平一声吼，该出手时就出手”

在梁山，三个景区的工作人员，分别扮成双鞭将呼延灼、豹子头林冲、智多星吴用。



就文学艺术反作用于社会生活
乃至经济生活的量级而论，
《三国》、《水浒》
应该算是原子弹级的了。

在张秋镇我看到的是一段有水无运的河道。河道中的水浅得连小船都走不了，供雁鸭嬉戏却没什么问题。倚靠在桥边晒太阳的一位戴回民小帽的六旬镇民说："连当地八十几岁的人，都没见过这河里过船。"在镇中东走西走，所见的最大建筑物和室内陈设，是镇政府办公楼和镇长办公的老板台外带大班椅。镇上的民居，除了砖房就土坯房，沿墙满是横七竖八的干秫秸。有风吹过，便旋起尘土和柴禾叶。此地似乎依然保留着早年的手工业传统，有农机修理部，农用车修理部面朝老运河营业。我意外发现在一条街筒子里全都是卖家具的小店。进两家看看，料是实料，样式却大多陈旧，赶不上大城市的潮流。

张秋是因河而兴，因河而衰的典型例子。在曾遭受兵祸而一厥不振这一点上，又颇似临清。"咸丰四年（1854年），太平天国北伐援军北上经过张秋，杀掠颇重，商民死千余人，经营典当业的客商，几无幸免者。"这还只是人祸。咸丰五年（1855年）黄河在河南铜瓦厢决口，下张秋夺大清河入海。时清政府正全力对付太平军，无暇顾及，遂任其泛滥，不加治理，会通河被拦腰切断，过往船只受阻。后为维持，又开凿了由陶城埠至阿城的新河，官商船只改道陶城埠北上或南下，不再经过张秋，张秋镇自然渐形衰落。商人的本性是趋利而动。在一个地方无利可图乃至赔本赚吆喝了，他也就要挪窝了。

在梁山感受梁山氛围

沿运河南行，走到阳谷、梁山一带，便算走上了《水浒》的线路。《水浒》故事的发生地，基本集中在鲁西运河沿线地区这一现象，乍看起来有点像巧合。我们同时还不应该忘记，这一带又是孔孟之乡，是受儒教发祥地幅射最厉害的区域之一。在水浒人物聚义的过程中，儒学的仁义等思想，在他们之中起到了很强的凝聚作用，但儒家学说中的另外方面，在他们身

上也起作用，像国家正统主义的观念。以前读《水浒》不太理解在节节胜利的形势下，为什么宋江死气白赖要走受招安之路，这种事放在斯巴达克斯和普加乔夫身上，就不能成立。联系到具体的文化背景，身临其地地略作感受，宋江现象也就不解自解了。

如果说阳谷县的街头宣传信息，是具有个人英雄主义特征的，那么梁山县的《水浒》宣传，则大体上是集体英雄主义的，这在宾馆的壁画和山上的石雕、泥塑上，都可看得一清二楚。而梁山县的人似乎就会写“水泊”“梁山”四个字，要不为什么满街筒子的商店门脸的名字，不是梁山这就是水泊那呢？就文学艺术反作用于社会生活乃至经济生活的量级而论，《三国》、《水浒》应该算是原子弹级的了。看来，文学艺术也是生产力，虽然它永远排不到第一位。

在断金亭前我怀念起王伦，就是被林冲、晁盖杀掉的那位梁山前首领，人称白衣秀士。他曾参加科举考试，以求晋身官界，落第后聚众占山甘当强盗，其实就是起义，而且是首义。这在儒生中是稀少而又难能可贵的，必得具备极大的勇气和经过艰苦的思想斗争。因此这个人决不会像施耐庵写的那么卑琐无聊。

施耐庵把八百里水泊写得那么烟波浩淼，芦荻多姿，以至于让现在的梁山人，痛感沧桑。但是，如果梁山四外一直是水泊，也就没有现在的这座梁山县城。并且这县城也不是早就有的，而是解放以后才新建的，连梁山县的建制，也是解放后新划的。梁山县城的主要街道的确很新并且干净。县城里有跟北京、上海颜色外型一样的公共汽车，这在我到过的其他县城并不多见。梁山的出租车，不出城只收两块钱，是我打过的最便宜的。

美哉东平湖

美不胜收的东平湖，弥补了梁山无水留给我的缺憾。晴空下，东平湖水天一色，浩浩淼淼，似有涯又无涯。湖心岛附近有渔舟游弋，堤坡下水浅处有小空船轻荡。像写意画笔触勾出鱼网，疏疏落落地分布在广阔的水域上，平添了水天之间的韵味和丰富性，点缀上宁静而精致的人气。比起我曾经流连过的太湖，东平湖干净得太多了，和运河下一段的南四湖比起来，它也是干净得太多了。西子湖没有它单纯，玄武湖比不上它清廓，颐和园的昆明湖不如它天成。



济宁是座地道的运河港城，上世纪30年代后期拉开序幕的运河整治工程，给济宁带来了丰厚的回报，从而使它避免了类似临清被遗弃的命运。

我们是从湖东岸的大安山镇上的堤。来的路上，司机就介绍说："这一带都属于东平湖的二级湖区，一旦闸水，湖水漫过了一级湖大堤，就得往二级湖里放水，这一带就都是水了，居民得撤出去，等水退了再回来。"他讲这话的时候，我们正行驶在梁山县与东平县的交界处。高大蜿蜒的湖堤和湖那边的一带寒山，是东平湖色的不可或缺的成份。堤顶就是一条公路，在上面步行或者驰车，走的全是自然的弧线，一段弧就是一个湖湾，长翅膀的水鸟贴湾飞翔。

东平湖是原来800里水泊的一部分，是水泊遗留下的一片水面。从东平湖到梁山县城35公里左右，在宋江举义的年代全是水泊，现在只留下了东平湖。



东平湖是800里梁山水泊的一部分，从东平湖到梁山县35公里左右，在宋江举义的年代全是水泊，现在只剩下东平湖了。湖上停靠着很多渔船，宁静而美丽，湖水干净浩淼，是行洪蓄水的宝地。（左）
济宁是鲁西南的工业重镇，在济宁市最高的建筑电信局大楼上，运河穿城而过的景象展现在面前。（上）

济宁等待什么

济宁是我在山东运河沿线走到的第三个地级市，也是山东段运河中跟江浙保持通航的地区。南四湖运道就在它的辖区之内。遗憾的是，今年由于百年一遇的大旱，这里也发生了停航，并且是全年停航。市航运局的人说，这种事是解放以来的第一次。

尽管眼下不走船，但运河看上去仍然宽阔有气势，是一条像模像样的河。苇草在风中摇曳，煤场与吊装机静静地停着。河岸上分布着露天造船厂，电焊光明明灭灭，似乎在表示着造船人对自己运河的信心。

信心与损失同在，据航运局焦主任说："这次停航使济宁市直接经济损失达到32个亿，其中航运业损失了5个亿。"他说："济宁的煤储量够开采100年的，98%靠船运往南方，工业品、水产品的外销，也依赖水运。咱济宁这儿从事水上运输和旅游的船，共有11000只，围绕航运吃饭的有10万人。"另一位崔主任插言："我到航运局30来年了，中间经过两次断航，从春节到6月，最多是4个月，雨一下来就行了，下半年没有断航的时候。"

沿运河山东行，我一路听到的最强烈的呼声，就是企盼南水北调东线工程的早日成功。届时，一年的调水量就相当于黄河一年的水量，相当于长江水量的五分之一或六分之一，南不涝北不旱，运河不再缺水，农田灌溉有余，水资源均匀分配，是何等的惬意。可是在这之前只能靠从黄河调水。但调黄河水只能解决灌溉用水，无法解决航道缺水。

济宁是座地道的运河港城，明、清之际人称小苏州。上世纪30年代后期拉开序幕的运河整治工程，给济宁带来了丰厚的回报，从而使它避免了类似临清被遗弃的命运。如今的城区，多少有些大城市的味道，特别是城东北新区，除了长安街、王府井，它跟北京的哪条街都敢比。8车道的马路、簇新的现代建筑、开阔的视野，新、阔、大，令人襟怀欣然。

济宁的太白楼和宋代铁塔，见证了古城的铁马岁月。1865年，赖文光、张宗禹率捻军设伏，全歼僧格林沁统率的清朝马队步兵，结果了这位骄悍亲王的性命。清廷震悼，辍朝三日。僧氏的尸体，当时就停放

历史上三年一决口百年一改道的黄河，是形成微山湖的根本原因，而导致梁山泊消失的原因，也正是黄河的喜怒无常。



台儿庄战役纪念馆的围墙之外，一辆新买的拖拉机正被装车等待运走，远处伫立着台儿庄战役烈士纪念碑。这个小城的生活氛围早已归为平静和详和。（上）西边的太阳就要落山了，微山湖上静悄悄。小渔船划过平静的湖面。（右）（侯贺良　摄）

在铁塔街。济宁城知道林则徐的人很多，可不一定都知道林则徐在济宁当过 164 天的大清河道总督。

我离开铁塔时已是冥色四合，灯火初放。古槐路上，正是一眼望不到头的夜市。露天的摊位挑着电灯泡，密不透风地排满马路两侧，背对便道。服装、袜子、卡子、腰带、皮鞋、毛巾、手套、手表、五金、小电器……商品多有重复，卖东西的比买东西的多，摊主们或呆立或眼巴巴地四顾。从摊主口中知道，在这条夜市上摆摊不上税。

穆斯林东大寺的琉璃瓦上滑落下微风。石雕的李白在孤独望月，望黄河之水天上来还是望长江之水调过来……

谁不知道微山湖

微山湖离开《铁道游击队》就不会有今天的名气。抗战期间活跃在微山湖上的游击武装，不止铁道游击队一支，还有另外的几支：微湖大队、运河支队、黄河支队、峄县大队。据史料记载，铁道游击队是几支湖区队伍中人数比较少的一支，但是很精干，装备也好。当年湖区的哪支游击队都很能打仗，也曾不止一次地配合作战，铁道游击队只是沾了小说的光。

湖区游击队作战也带上了湖区的特色。在一次联合作战中，他们使用了打野鸭的鸭枪。3米来长的鸭枪筒里装填的都是些铁砂、碎锅片、耙齿，一打一大片。轰一下打过去，把日本鬼子吓坏了，以为是什么超级武器，立马就挑白旗投降了。帆船造型的铁道游击队纪念碑，是岛上的新文物，远看相当雄伟。在它的基座下有几块小碑，刻文略叙其它几支游击队的战史。

历史上三年一决口百年一改道的黄河，是形成微山湖的根本原因，而导致梁山泊消失的原因，也正是黄河的喜怒无常。一个老湖消失，一个新湖出现，在时间数轴上，就像个游艺场里的压板。这一系列的自然界的变迁，就连以聪明过人著称于世的张良，都未曾预见到，否则他也不会让刘邦封他到微山这一带来当留侯。当年张良居住过的留城，随着微山湖的形成，沉入了湖底。而张良本人则给自己挑了处高地势，于是来微山岛的人，就有机会看到张良墓。

巴掌大的微山岛上还埋着两位古代大名人：殷微子和目夷子。目夷子是战国时期宋国的王子，他主动把王位让给了弟弟，也就是宋襄公，宋襄公让兄长做他的宰相。楚国军队前来攻宋，在楚军渡河的时候，目夷子建议进攻楚军，宋襄公觉得这么打仗不公平，没有听从。楚军过了河尚未列成阵势的时候，目夷子又建议发起攻击，襄公说这么干太不君子，结果“宋师大败，襄公伤股”。这位迂腐国王的哥哥，死后葬在了微山岛。

微山岛的居民 80% 都姓殷，殷微子是他们的祖宗。微子名启，是殷纣王的同母庶兄，微是其封国，子是其爵位，故称微子。微山岛古属宋国，微子死后就葬在了这里，微山因此得名。这微山岛的

政治史也真是够悠久的。

台儿庄的天空写着“和平”二字

台儿庄不是庄，以前是镇，现在是枣庄市的一个县级区。因为老运河在它的城区弯来弯去，这里看上去就有水乡的味道了。

史料记载：1938年3月，侵华日军为了打通津浦，攻取徐州，占据陇海，窥伺中原，命令矶谷廉介第五师团由济南、兖州、滕州直扑台儿庄，坂垣征四郎之第10师团由潍坊、临沂杀向台儿庄 ，企图迂回分进合击，会师台儿庄，而后渡过运河，夺取徐州。国民党第5战区司令长官李宗仁指挥中国军队在台儿庄迎战日军。经过殊死搏斗，一举歼灭日军11984人，取得了闻名中外的台儿庄大捷。从此台儿庄被誉为“中华民族扬威不屈之地”。

在当年发生过激烈争夺战的台儿庄古清真寺院内。我的指尖触到了一粒镶嵌在树洞里的子弹，木质温，金属凉。这座清真寺屋墙上的弹洞，比起雨打沙滩点点坑来，有过之无不及，可以想见当时战斗的激烈程度。而嵌有池峰城指挥部标牌的老关帝庙的院内，正有两个老头与两个老太太加一个穿警服的中年男性，围坐小桌打扑克，院门里的一辆银灰色摩托车，在日照下流溢着祥和的光影。在太阳底下打盹的狗，慵慵懒懒不抬眼皮，一付千年万代永享太平的样子。

台儿庄的天空风清云定，佛仿写着“和平”二字。水波不兴的新运河、老运河映耀着台儿庄的天空。当年曾经被日本兵的钢盔淤塞过的老运河，依旧宽阔弯曲，只是它已完成了新老交替，由新运河来代替它继往开来。站在新运河的斜拉桥上看长长的船队，回眸就又望见了老运河的睡姿。老运河弯，新运河直，汽笛声在水面上搓起细细的涟漪。

运河是哑巴，不会说话。傍河而居的老街坊旧邻居，祖祖辈辈在河边聚堆儿扯闲篇儿，给运河解闷儿。老运河老了，连同它背后的月河街、顺河街、丁字街、药铺当铺的半坍老屋，连同雕刻着福寿图的老桌椅。这时，新运河里的大拖船又在拉汽笛了。有新有老才是历史，有动有静才是世界。

（责任编辑 徐 健　　版式设计 李 晟）



天下第一家族



中国历史上曾经有过许多显赫一时的大族，但没有一个家族能够像孔氏家族那样历经2500余年的岁月，并且不随朝代的更迭而沉浮，更不为统治者的政治风暴所动摇，世代相传，苗裔四布。每当人们光临曲阜亲眼目睹这一家族昔日辉煌的时候，不禁都要产生一系列的疑问：孔子之家为何能够成为天下第一家族？究竟是什么原因使它能度过几千年的风雨，甚至比那些称孤道寡的帝王之家还要长久？



——孔氏家族

撰文／夏　虹　　摄影·供图／侯贺良　谭　明　薛　尧　曾　毅



曲阜孔庙俯视。孔庙占地300多亩，有厅、堂、殿、庑466间，规模宏大，隆重的祭孔活动便在其中的大成殿举行。

孔廟大成殿飛檐下有10根鏤空雕刻的龍柱，



北京故宫的龍柱與之相比也相形見絀。

左：孔庙龙柱　孔庙大成殿的龙柱雕刻极富功力，在阳光照耀下，只见龙飞而不见石柱。据说当年皇帝来此出巡时，10 根龙柱都要用黄绸包裹，以免引起皇帝忌讳。

右：祭孔仪式　在古代，祭孔是孔府的头等大事。每年曲阜的祭孔活动大大小小有 50 多次，但最重要的是春秋两祭。春祭在农历 2 月 18 日孔子卒日举行，秋祭则为纪念孔子诞辰。相传孔子诞生于周灵王二十一年（前551年）农历8月27日，即公历9月28日。自1989年曲阜举办首次中国国际孔子文化节后，每年9月26日至10月10日，曲阜孔庙都举办规模盛大的祭孔活动。



仅次于明清皇宫的庞大院落——孔府

在山东省西南部，有一个叫曲阜的城市，是素有“天下第一家”之称的孔氏家族的所在地。在曲阜，孔府、孔庙和孔林统称“三孔”，其中孔府便是孔氏家族居住的地方。它在初建时规模很小，以后经过不断扩建，才形成今天这样仅次于明清皇宫的庞大院落。世界遗产委员会评价它是“一个庞大显赫的府邸，整个宅院是包括152座殿堂的古建筑群。它之所以具有独特的艺术和历史特色，应归功于2000多年来中国历代帝王对孔夫子的大力推崇。”其实，今天的孔府之所以如此，又岂止仅仅因为一个孔子？在笔者这次到孔府的寻访中，便发现了一件耐人寻味的事。

在孔府的陈列室里，保存着一部《孔子世家谱》。它记录了孔氏家族有史以来的发展演变历史，是这个“天下第一家”最珍贵的家族档案。在这部家谱的源流部分，把孔子的远祖追溯到中华民族的始祖黄帝，以及商朝的建立者商汤、周朝时宋国的国君微子、宋闵公等人，并说宋闵公是孔子的11世祖。对于这段家谱记载，如果我们再与其他典籍对照，还可以发现更多的详情。比如，对于黄帝和商汤之间的历史，司马迁在《史记·殷本纪》中说：黄帝曾孙帝喾的次妃简狄因吞食玄鸟卵而生下了商朝始祖契，契曾帮助夏禹治水，被舜帝任命为司徒，掌管教化，封在商地，被尊为“玄王”。此后，《国语》称“玄王勤商，十有四世而兴”，一直到商汤建立商朝。再传到商朝第29位君主帝乙，有长子启，因封于微，史称微子，亦即商朝末帝纣王的庶兄。在商朝灭亡后，他被周成王分封在商朝旧都宋（今河南商丘附近），建立宋国，管理商朝遗民，奉祀商朝的香火。微子仁慈贤明，深受商朝遗民爱戴。在他死后，他的弟弟仲衍嗣位为宋公。由仲衍再数传到宋闵公，有子弗父何，本应继承他的职位，但让给了弟弟宋厉公，自己甘愿做一般百姓。此后，孔子祖先的地位开始有所下降，但由于是公族之后，依然非一般贵族所能比拟。

孔氏家族传到孔子的7世祖孔父嘉时，发生了一场变故，改变了他们家族的命运。原来，孔父嘉由于是宋公近亲，在宋穆公时任大司马之职。宋穆公临终前向他托付后事，要他迎立宋宣公之子与夷为君，是为殇公，而他则任朝中执政。这时，另一位执政太宰华督觊觎他的位置，又在一次出行时瞥见他妻子的美貌，顿起歹意，故意派人

孔府與紫禁城一樣分中、東、西三路，是中

在都城制造舆论说："殇公即位不过10年罢了，却发生了11次战争，这都是大司马孔父嘉主政所致。我要杀掉孔父嘉，为民除害，让人民过上安定生活。"经他这番鼓动，国人一时受蒙蔽，转而对孔父嘉充满仇恨。华督见时机已到，便率众攻杀了孔父嘉，夺了他的妻子，自己取而代之。

孔父嘉突然被杀，犹如飞来一场横祸，他的儿子木金父在家人帮助下逃到鲁国。此后，木金父生子睪夷，睪夷以孔父嘉的字"孔"为姓，从而成为孔姓人。

由上可见，要说起曲阜孔子家族的家世来，还有一段比孔子更早的历史，而这段历史也即史书所谓孔子是"圣人之后"的原始根据。在孔子还很年轻的时候，曾因博学多才而引起鲁大夫孟厘子的重视，孟厘子在临死前还专门让儿子孟懿子拜他为师，说他是"圣人之后。……吾闻圣人之后，虽不当世，必有达者。今孔丘年少好礼，其达者欤"。事后不久，孟懿子和南宫敬叔都来拜孔子为师，跟他学习典章礼仪方面的知识。透过这件事情，我们可推测孔子的家世曾对他的为人所起过的作用。换句话说，这种在孔子以前的显赫家世，应是他的家族千年不朽的一种潜在基础。

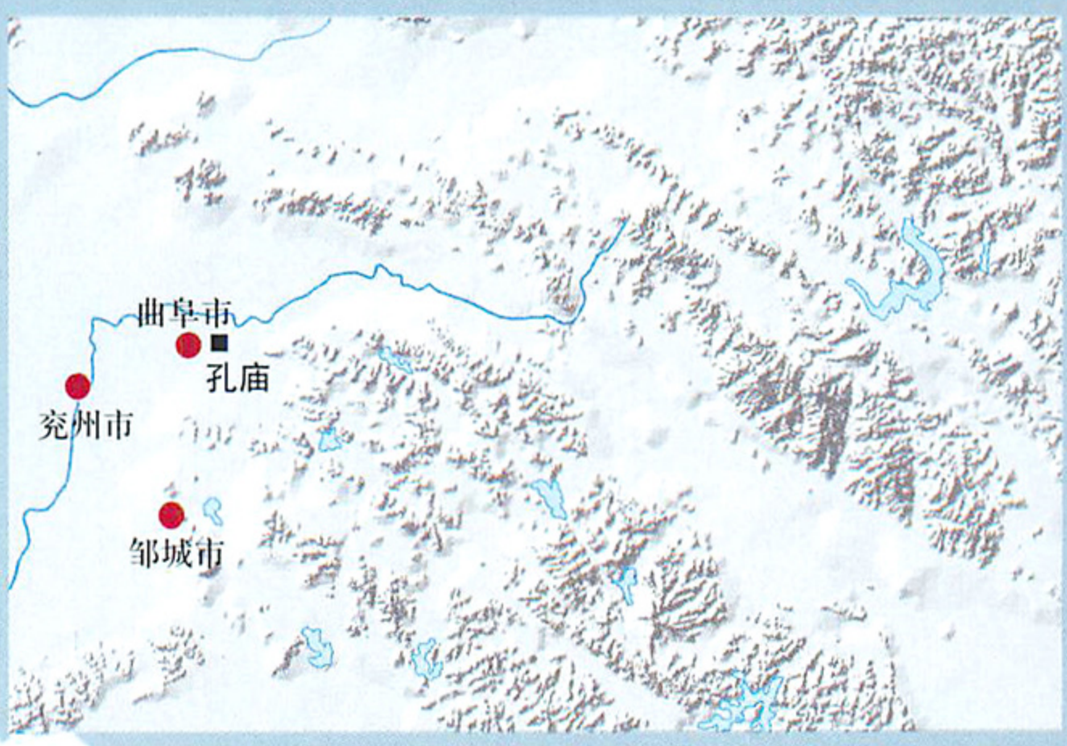
"富贵无边"、"文章通天"的孔子后裔

当然，尽管孔子以前的显赫家世对孔氏家族后来的发展产生过影响，但更为重要的仍是由于孔子的缘故。孔子是我国的"至圣先师"，封建正统思想的创始人。自汉武帝以来的2000多年间，他被历代统治者奉为偶像，尊为"文圣"，敬作"万世师表"，如今则被称为"伟人中之伟人"、"圣人中之圣人"，列于世界十大思想家之首。像这样能够惠及天下的重要人物，当然也会遗爱子孙。他的家族千年不朽在很大程度上正是有赖于他，他所具有的开创之功仍是举足轻重、无可替代的。

对孔府略有了解的人，在进入孔府前都会留意那幅挂在大门两旁的对联："与国咸休安富尊荣公府第，同天并老文章道德圣人家。"这幅对联乍看起来与普通对联没有什么不同，但如果仔细辨认，就会发现其中的"富"字没有上面一点，"章"字下面的一竖却出了头。这究竟是怎么回事？是不是写对联人的笔误？其实，这正是它的特殊之处，是一种别有深意的安排：让"富"字缺了上面一点，是表示孔家富贵无边；让"章"字下面的一竖出头，是说孔家的文章能够通天。这样一来，"富贵无边"、"文章通天"，十分形象地反映了孔子家族的特殊地位。

但如果深究起来，所谓"富贵无边"也好，"文章通天"也罢，都不过是受益于我国古代曾经有过的特殊政治环境。如果没有历代王朝的扶持，又何来的"富贵无边"和"文章通天"？

孔子的子孙在9代以前都是单传，人丁既不旺，地位也不很高。其中一位最有影响的孔箕曾任魏安僖王相，能够至此大概是个人奋斗的结果，还看不出因为他是孔子第6代孙的缘故。到第9代孔鲋时，由于他不满秦始皇的统治，只身投靠到陈胜的农民军中，任博士太傅之职。但由于农民军很快被秦朝的军队击败，他也为此付出了生命的代价。由此可见，在孔子以后的9代、200多年中，我们还看不到他们作为天下第一家族的影子，只有不旺的人丁和艰难的环境与之相伴，其家族还无法与"辉煌"二字联系起来。



孔氏家族开始受益于孔子的转机是在西汉初年出现，并由一位离曲阜并不太远的皇帝带来的，他就是家在江苏沛县的汉朝开国皇帝刘邦。公元前195年，刘邦"自淮南过鲁，以太牢祀孔子"，同时封孔鲋弟孔腾为"奉祀君"，开帝王祭孔先河。后来，到汉武帝时，

國規模最大的貴族府第。

随着“罢黜百家，独尊儒术”政策的推行，“尊孔”成为一种重要的政治手段，孔氏家族的政治地位才逐渐有所提高，但还没有到后来那样至高无上的地步。如以官爵论，孔子第10代孙孔忠虽然被汉武帝任用为博士，封褒成侯，但也不过是博士而已，还没有获得更多的功名。直到第12代孔延年时，以治《尚书》为博士，继任太傅，迁大将军，政治地位才有所提升，以至才会有第13代孔霸被汉元帝拜为师并被赐以世袭奉祀孔子爵位的特权。这是孔氏家族发生巨大变化的最早记载，也是孔子嫡裔世袭爵位、奉祀孔子的开始。

自西汉中叶确立了特权以后，孔子家族才逐渐显露出第一家族之相。以后虽朝代更迭、皇帝变换，但由于尊崇孔子的政策未变，孔子家族一直保持了这种特殊地位。一些皇帝还亲临曲阜，或者拜祭孔子、临幸孔氏家族，或者晋谒孔庙、孔林。与此同时，孔子及嫡裔的封号也越来越高，家族中的一些人还被授予了相应的官职，甚至仕至高官。据统计，仅在孔子后裔中的第13至20代之间，就有任卿相牧守者53人，封侯者7人。在唐末五代，孔氏家族代有贤达。北宋时，孔仁玉子孙显达，其嫡裔世袭文宣公，宋仁宗时又改封衍圣公，其他子孙均任职朝廷。在以游牧民族为主体而建立的王朝中，孔氏家族依然地位尊崇。金朝时，孔氏子弟被延引入朝任职。元代时，曲阜孔氏家族仍在世袭衍圣公。明朝优渥圣裔，除衍圣公长子承袭公爵外，又恩准衍圣公次子至15岁时授以世袭翰林院五经博士，主持子思祀事；衍圣公第3子世袭太常寺博士，主汶上县圣泽书院祀事。清代，出自曲阜孔氏家族的孔繁珣任武昌通判，官至两广总督、江南河道总督，这是孔氏家族在清代官阶最高者。民国时期，孔子77代嫡孙孔德成被改封为“大成至圣先师奉祀官”，仍然获得了尊崇。如今，孔子嫡裔已传到79代，仍然在传袭着奉祀官之职，其家族作为政治世家的特征依然清晰可见。也正是曲阜孔氏家族与政治的不曾间断的密切缘分，故而造就了这个第一家族的延续不衰。

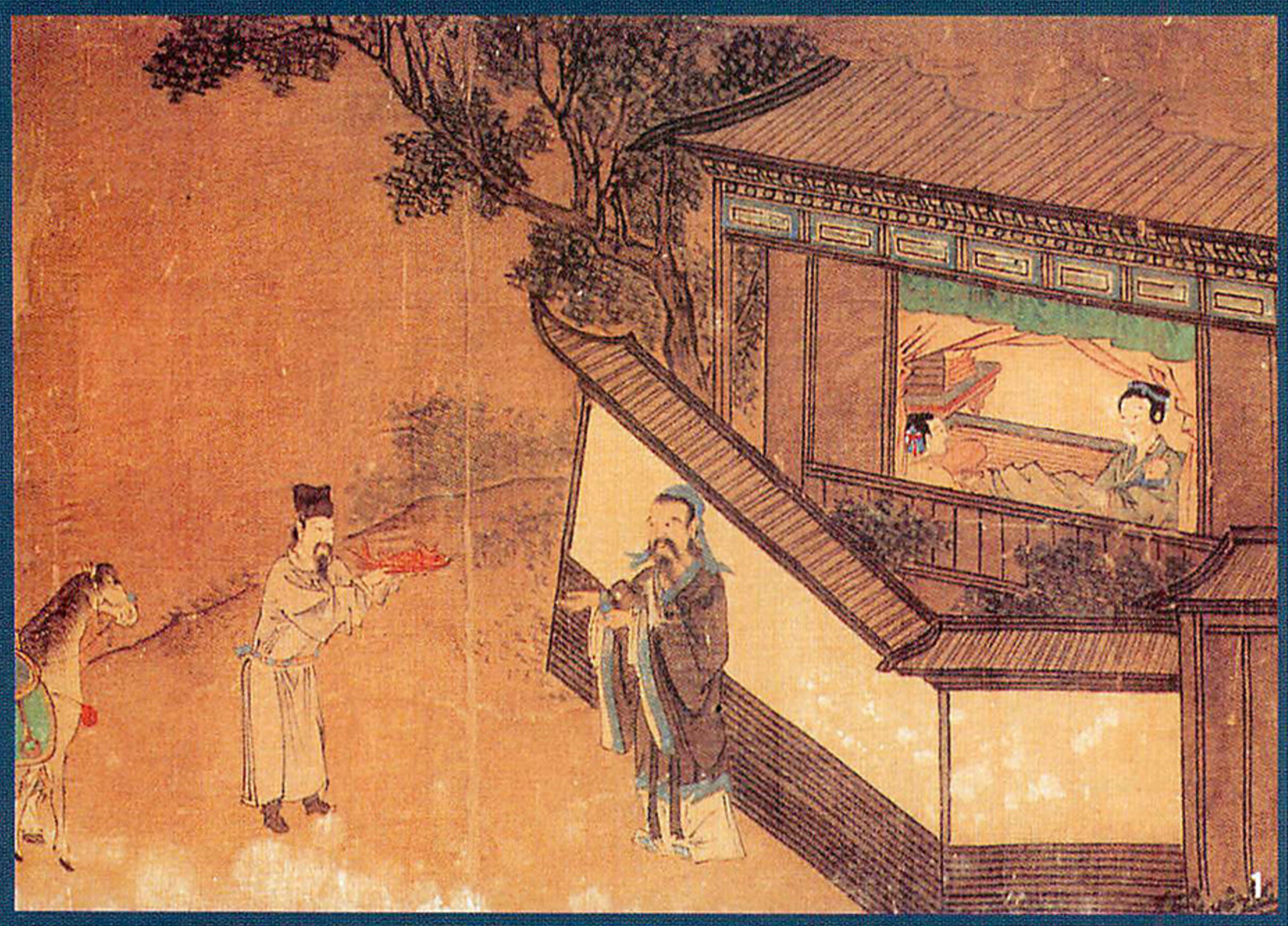
十万人的墓地——孔林

在曲阜的“三孔”中，有“一孔”是孔林。它位于曲阜城北，占地200公顷，是孔子和他家族的专用墓地，也是目前世界上延时最久、面积最大的家族墓地。世界遗产委员会说它“不仅容纳了孔夫子的坟墓，而且他的后裔中，有超过10万人也葬在这里，”其规模之大无与伦比。林内古木参天，墓冢累累，碑碣林立，石仪成群。在其中埋葬的除孔子外，还有孔氏家族的历代名人，如孔子的儿子孔悝、孙子孔伋、“中兴祖”孔仁玉，历代衍圣公孔希学、孔弘绪、孔闻韶、孔尚贤、孔胤植、孔毓圻、孔宪培、孔令贻，以及清初著名文学家孔尚任等。



孔府大门　孔府于1055年正式建造，当时宋仁宗下令将孔子46代嫡孙孔宗愿的封号由“文宣公”改为“衍圣公”，并正式建府，世代袭封。孔府大门两旁的对联为“与国咸休安富尊荣公府第，同天并老文章道德圣人家。”其中的“富”字没有上面一点，意为孔家富贵无边；“章”字下面的一竖出头，是说孔家的文章能够通天。它们形象地反映了孔氏家族在中国的特殊地位。

孔尚任是孔子第64代孙，在康熙六年（1667年）考取秀才，康熙二十年（1681年）以捐纳为国子监生。康熙在1684年南巡返经曲阜时，孔尚任被荐讲经，受到康熙帝的赏识，不拘定例，破格录用。康熙二十五年（1686年），他随工部侍郎孙在丰前往扬州。3年多的扬州生活，使他结识了



1、孔丘得子图　孔丘 21 岁得子时，因鲁昭公以鲤赐孔丘，故为儿子取名孔鲤，字伯鱼。在孔子被尊称为“圣人”之后，曲阜百姓为避孔鲤讳，称鲤鱼为“红鱼”。

2、刘邦祭孔图　前 195 年，汉高祖刘邦从淮南至曲阜时，以最高级别的祭天大礼祭祀孔子，同时封孔鲋弟孔腾为“奉祀君”，首开皇帝祭孔之先河。

3、孔颖达像　孔颖达（574 – 648）为孔氏家族中的一个杰出代表。他精通经学，为初唐十八子之一，深受唐太宗信赖，其所撰《五经正义》是唐代科举考试的标准经学典籍。

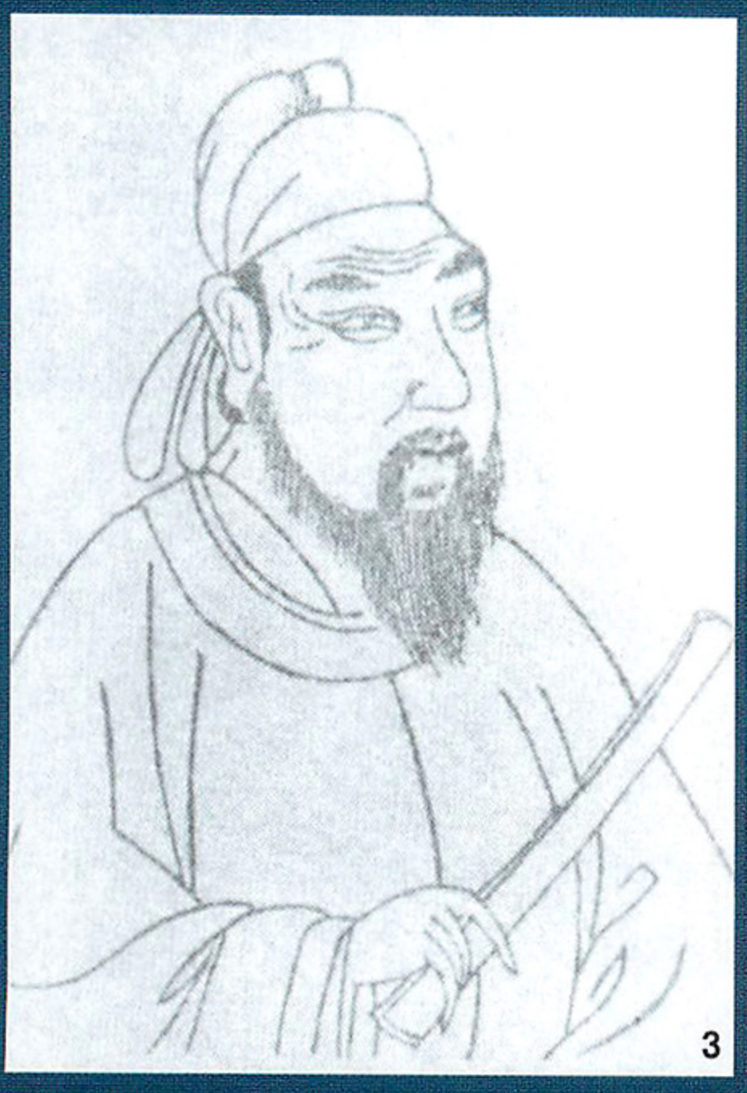
4、61 代衍圣公孔弘绪官服坐像

5、76 代衍圣公孔令贻（后排右 1）及夫人陶淑猗（后排右 2）和亲属合影

6、孔令贻侧室王氏卧室。墙上所挂肖像即为王氏，她是孔子 77 代孙孔德齐、孔德懋和孔德成姐弟 3 人的生母，在孔德成出生后 17 天去世。

7、孔子 77 代孙、奉祀官孔德成与夫人孙琪芳及子女于 1946 年在南京合影。

中國歷史上曾有11個皇帝19次出巡到孔廟，



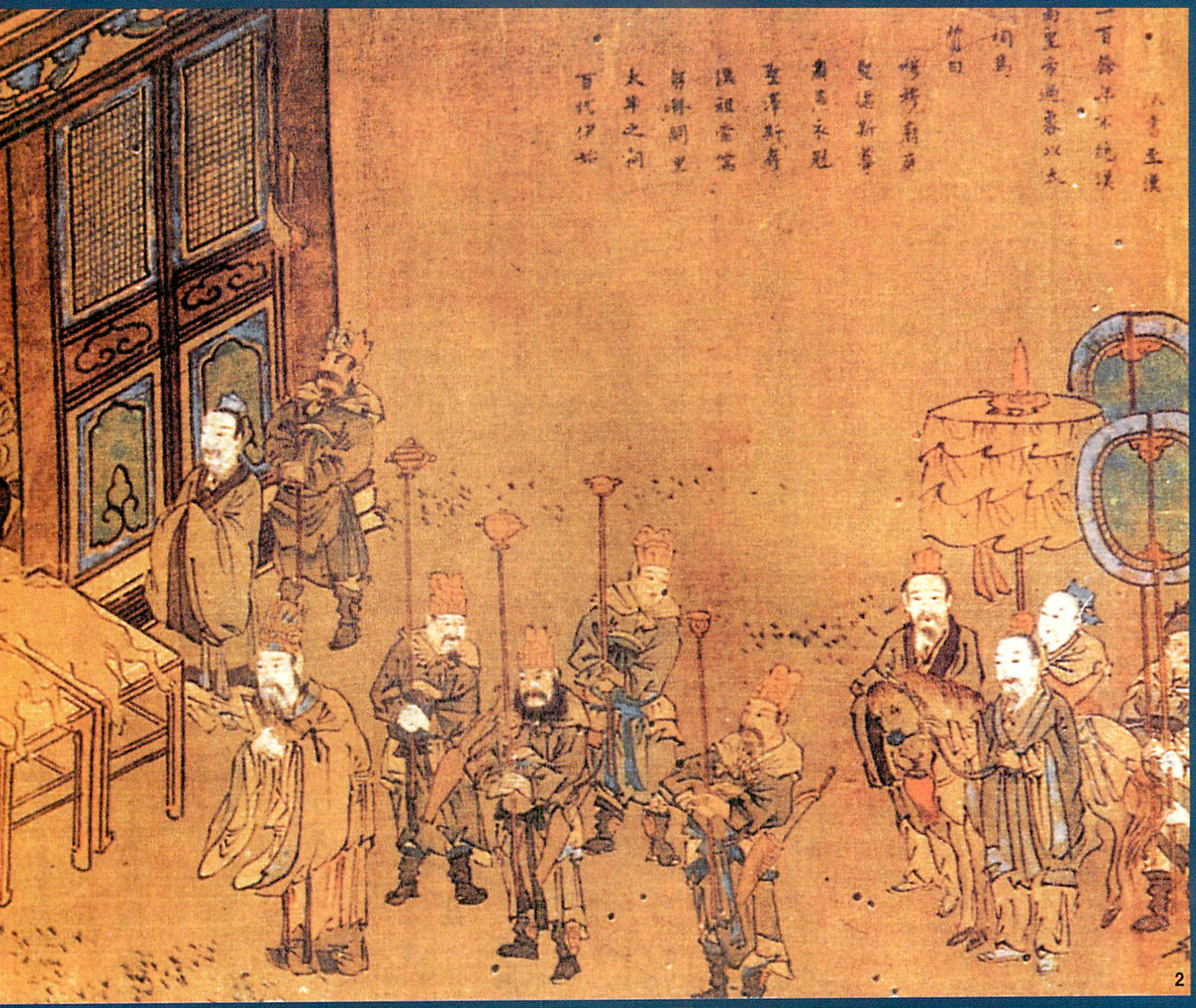
3



4



5



2

這是其他貴族之家未曾擁有的榮耀。



6





7

孔子嫡孙世代住在曲阜，其子孙大多以文章

许多明末遗老，还凭吊了为抗击清兵南下殉国的南明大臣史可法衣冠冢，在南京拜谒明故宫、明孝陵，并去栖霞山白云庵会见了曾任明锦衣卫的道士张怡，使他拥有了关于明朝兴亡的丰富素材，为他日后创作《桃花扇》奠定了坚实的基础。康熙三十八年（1699年）六月，他的代表作《桃花扇》问世。康熙五十七年（1718年）病逝后，他被葬入孔林。如今，在孔林东北部靠近环林公路的地方，他的坟墓依然保存完好。墓前的石碑上题“奉直大夫户部广东清史司员外郎东塘先生之墓”，说的是他在生前的任职及他的雅号。

孔尚任只是孔氏家族中杰出人才的一个代表，除他之外，还有许多人才在多种领域里争奇斗艳，共同构成其家族中的名人群体。尽管他们中的一些人由于这样或那样的原因没有被葬入孔林，但丝毫也不影响他们作为孔子裔孙的地位。毕竟，孔子家族能成为第一家族，除了与政治的姻缘外，还有不容忽视的一点，就是他们内部有人才在维系家族的地位。

孔子子孙大多以诗书传家，恪守礼教，留下了许多值得世人称颂的事迹。相传汉代孔霸曾三辞相位，汉末孔融4岁能让梨。元代孔洙让衍圣公位与北宗子弟成为世传佳话，感动得元世祖称赞“宁违荣不违道，此乃真圣人后也”。 由于代有英才，孔氏家族名人辈出，唐代经学家孔颖达就是颇具代表性的一位。

孔颖达生于官宦之家，年少时曾向同郡刘焯学习，对经学有独到研究，尤其精通《左氏传》、《郑氏尚书》、《王氏易》、《毛诗》、《礼记》，并擅长天文历法和数学，后在家乡以教授生徒为业。隋朝大业初年，他以明经中第，任河内郡博士。隋炀帝征召各郡儒士到东都洛阳集会，他也在被召之列。孔颖达在会上侃侃而谈，常常让博士们张口结舌，他名声大振，但也因此与博士们结怨。这些人都是饱读诗书之士，不甘心尊严扫地，竟雇人刺杀他，幸好有人及时出面相救，才使他躲过此难。后来，他又任太学助教等职。唐朝起兵反隋时，他被李世民召为秦王府文学馆学士，为初唐十八子之一，深受唐太宗信赖。后又历任国子司业、太子中庶子、国子祭酒，直到贞观十七年（643年）致仕。他曾受命与魏徵等人撰写《隋史》，与诸儒生制订明堂礼，又与朝臣共同修定《五礼》，还撰有《五经正义》、《孝经义疏》等，受到学者称赞。贞观十八年，唐太宗令图绘他的像于凌烟阁，与其他功臣并列，题赞“道光列第，风传阙里，精义霞开，挹辞飚起，”对他作了中肯的评价。他去世后被追谥为宪，与其他功臣一起陪葬昭陵。也正是由于孔子后裔中有像孔颖达、孔尚任这样杰出的人才，才能维系着“圣人”的家风箕裘不缀。

住在曲阜阙里的孔姓有内孔和外孔之分

在曲阜参观游览时，经常可以听到“孔末乱孔”的故事，这是孔子家族在传代过程中所发生的一件事关家族存亡的大事。事情的原委是这样的：

唐朝末年，皇帝受制于权臣，天下大乱，民不聊生，以致连朝廷尊奉的孔子嫡系后裔也无暇顾及。天祐二年（905年），孔子第42代孙孔光嗣失去了世袭的文宣公爵位，被任命为泗水主簿，他依靠俸禄和孔府原来的家底来支撑门面，往昔所雇的各种户人、杂役也大多留在府中。后来，后梁取代唐朝，由于连年用兵，当政者均未对孔府进行封赏。

孔府有个洒扫户，原姓刘，名末。按照当时的规



孔子世家谱　孔氏家族有如一棵大树，支派繁多。但不管旁支分到多远，每一支从分支到发展，在家谱中都有清晰记载。（左）

供奉在孔庙大成殿中的孔子像及悬挂的牌匾（右）

華國、詩書傳家。

定，外姓人进府当差要改姓孔，他也因此而改为孔末。此人地位身分虽低，平素也貌似勤谨、谦恭，实则心比天高，早想篡位夺权。后梁乾化二年（912年），孔末在一个月黑风高之夜，杀死孔光嗣，夺取了大印和令箭，还要斩草除根，欲对孔光嗣的独生子孔仁玉下毒手。凑巧事发当天，孔仁玉去乳母张妈家没有回来，孔末得知以后，一路追到张家，必欲置孔仁玉于死地。张妈有个儿子与孔仁玉年龄相仿，为保护圣裔后代，张妈毅然给自己的儿子穿上孔仁玉的衣服交给孔末，而把孔仁玉保护起来。孔末不明真相，将张妈的儿子杀死。事后回到孔府，孔末拿起昔日主人的大印自荐袭爵，过起了以“圣裔”自居的生活。在府外的孔氏族人虽有知底细者，但在那个乱世年头，也都抱着多一事不如少一事的心理，敢怒而不敢言。

此后的十多年，孔仁玉改名换姓，与张妈以母子相称，发奋读书，到后唐明宗时赴京赶考，得以成为太学生。借助被唐明宗召见的机会，他向明宗皇帝奏明“孔末乱孔”的真相。明宗派员到曲阜查实，将孔末治罪，恩准孔仁玉袭爵。这样，断了宗的孔子世家才得以复兴。孔氏家族后来尊称孔仁玉是“中兴祖”，在他去世后还在孔府里为他盖了祠堂，叫“报本堂”，并在孔庙的崇圣祠里为他立了牌位。

孔氏家族经历过这个惊心动魄的事件后，对血统的传袭异常重视，并采取了相应的措施，严防外姓人乱孔。居住在曲阜阙里的孔姓从此分为内孔和外孔。“内孔”是圣裔孔仁玉的后裔，也称为“真孔”或“内院孔”。“外孔”则是对孔末后代的专有称呼，他们甚至还被称为“伪孔”或“外院孔”。明朝之后，为了严防类似事情的发生，孔府规定凡外姓到府内当差者，一律不准改姓。

“孔末乱孔”只是孔氏家族在传代过程中所发生的一个与血统有关的特别事件，此外还有过其他一些事关家族命运的大事，即几次因长门无后而不得不由次门过继的“危机”。对于这些事件，能否采取有效的应对策略，无疑关乎家族的生命。孔氏家族正是能够做到应变有方，才能一次次地渡过险关，家族的千年不朽也在一定程度上有赖于此。



以孔子后裔爲主體的孔姓在全國約有400

曲阜每3户中有1户为孔姓，每5个人中有1人是孔子后裔

世代相传繁衍的孔氏家族，由于历代统治者的恩渥，也由于孔子后裔中不乏出类拔萃的贤才，还有各种化险为夷的故事，使其历2000多年而不衰，如今已是一个人口众多、分布广泛的庞大族群。仅在山东曲阜，就有“阙里圣裔有十万，曲阜无孔不成村”之说。孔氏后裔遍布于各个村落，成为当地第一大族。据1985年的统计，曲阜市共有123567户、537555人，其中孔子后裔为47511户、110385人，分别占总户数及总人口的38.45%和20.53%。也就是说，曲阜每3户就有1户孔姓人家，每5个人就有1人是孔子后裔。另外，曲阜以“孔”字命名的村庄有20多个，其中仅孔家村就有10多个。为了便于区分，只好在村名前加上定语以示有别，如大孔家村、小孔家村、前孔家村、后孔家村、东孔家村、西孔家村、鹅头孔家村、红新孔家村等。至于其他以“孔”字命名的村庄，又有孔村、孔家屯、孔家行、孔家洼、孔家店、孔家街、孔家道沟等。此外，即使在村名上看不到“孔”字，也往往有孔姓人家居住，甚至有些还是孔姓人口较多的村庄。如在姚村镇的66个自然村中，没有孔姓人居住的村庄仅有6个。而在陵城镇的46个自然村中，有11个村庄的孔姓人口超过30%，其中辛庄村孔姓多达90%。曲阜市有13个乡镇、494个自然村，在已调查的9个乡镇、422个自然村中，有孔姓人居住的村庄达86.5%。在曲阜，“无孔不成村”果然是名不虚传。

在全国，根据近年的一个统计结果表明，以孔子后裔为主体的孔姓人约占全国汉族人口的0.29%，约有400万。他们主要分布在山东，约占全国孔姓总人口的60%；江苏和吉林的人数也较多，占孔姓总人口的10%以上。另外，台湾、香港等地也有分布。至于在海外，孔子后裔以韩国、朝鲜、日本、马来西亚、新加坡、印度尼西亚、缅甸、泰国、美国等国为数较多，英国、瑞士、加拿大、澳大利亚等国也占一定的比例。据1987年的统计，韩国孔姓有17207户、72383人，他们组织了“曲阜孔氏韩国大宗会”，以示不忘源出曲阜，并曾赴曲阜祭祖，立碑纪念。



孔子后裔不仅人数众多，如今也是人才辈出。如孔子第77代嫡长孙孔德成，在出生后3个多月时（1920年6月）继任衍圣公爵位，1935年改任“大成至圣先师奉祀官”，1948年底随国民党政府迁离大陆，定居台湾，仍任奉祀官，兼任台湾大学中文系教授、“考试院”院长等职，并被美国耶鲁大学、韩国成均馆大学等聘为荣誉博士。他的两个儿子孔维益、孔维宁，分别就读于台湾政治大学和辅仁大学，任第78代奉祀官和第78代述圣奉祀官。孔维益长子孔垂常是孔子的第79代孙，于1990年接替了其父亲奉祀官的职务。

萬人，并主要分布在山東。



孔林　位于曲阜城北，占地200公顷，是孔子和他家族的专用墓地，约有10万人埋葬于此。林内古木参天，碑碣林立，石仪成群，是目前世界上延时最久、面积最大的家族墓地。

孔子嫡裔77代孙女孔德懋曾任全国政协委员、中国孔子基金会副会长、中华孔子研究所名誉所长、山东水利学校名誉校长。

孔子嫡裔近支76代“八府”长房孔令朋等兄妹8人，都是高级知识分子。其中孔令朋曾任中国孔子基金会副会长、第七届全国政协委员、中国农工民主党中央常务委员会委员兼上海市委副主任委员；孔令并是东北发电厂高级工程师，孔令多曾任北京科技大学教研室主任；孔令和迁居美国，以“萧缓”为艺名，任一家电台导播；孔令仁是山东大学历史系教授、韩国研究中心主任，曾任全国政协常委、全国妇联副主席、民盟中央副主席、山东省政协副主席、中国孔子基金会副会长；孔令智是南开大学社会学系教授；孔令娴是北京建筑设计院研究室主任；孔令芙是山东大学历史系教授。

孔子嫡裔近支76代“三府”孔令昭，曾任职于江苏南通市经济部门，1993年作为大陆首位受邀访台祭祖的孔子后裔，所到之处都引起反响，起到了两岸民间交往的桥梁作用。

当然，在孔子后裔中还有为数更多的普通人，他们在海内外繁衍生息，继承祖宗积极进取、自强不息的传统，默默地为社会做着自己的贡献。

（责任编辑：李雪梅　　版式设计：李　晟）

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

跟随你的心，走进《中国国家地理》

50年全心致力于保护地球、探索未知、推进文明
不再是肤浅的了解，
我们要为所有热爱生活、热爱地理的人们扩大视野、挖掘真实



现在加盟 中国国家地理 会员部

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

立即拥有丰厚礼品



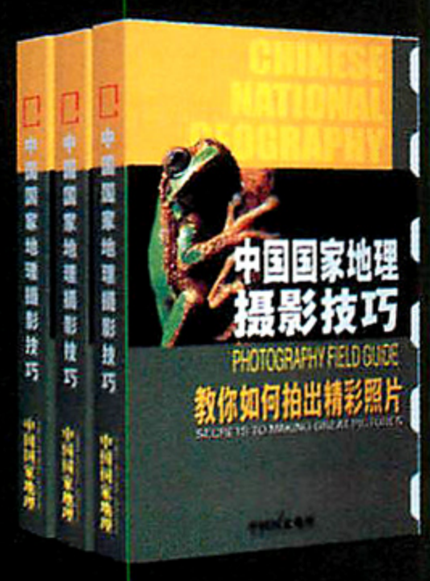
轻松入会

- 一年会费 160 元，可获赠 12 期《中国国家地理》杂志
- 二年会费 300 元，可获赠 24 期《中国国家地理》杂志
- 三年会费 450 元，可获赠 36 期《中国国家地理》杂志



会员天下

- 在青藏高原上奔驰，品尝天山的冰露，我们是会员，我们走天下。做后旅游时代的先锋，参加专为会员组织的活动。
- 想知道更多，我们满足您，以优惠的价格购买专为会员准备的各种商品。



好礼多多（一年期会员）

您想拍出像《中国国家地理》的专业摄影师一样精采、动人的照片吗？

成为会员，就可拥有这本由《中国国家地理》资深摄影师们为大家倾情编著的《中国国家地理摄影技巧》，精湛的摄影技术、独道的摄影理念，使你大开眼界，原来这才是摄影！



特殊馈赠（二年期会员）

感谢您的支持，给你贴身的关心和帮助，看似小巧，却大有用途，不怕麻烦，有事来找我，我就是来自《中国国家地理》的多用刀卡。

www.cng.com.cn　会员部服务热线：010-64852138　010-64879277　传真：010-64859755

IN-WAY 背囊

IN-WAY背囊由欧洲背囊专家和经验丰富的设计师设计，选用指定的物料，严格控制产品质量，以适应专业用家的要求：耐用，安全，实用，保护身体。而且配合流行线条设计，流行颜色，最新物料。

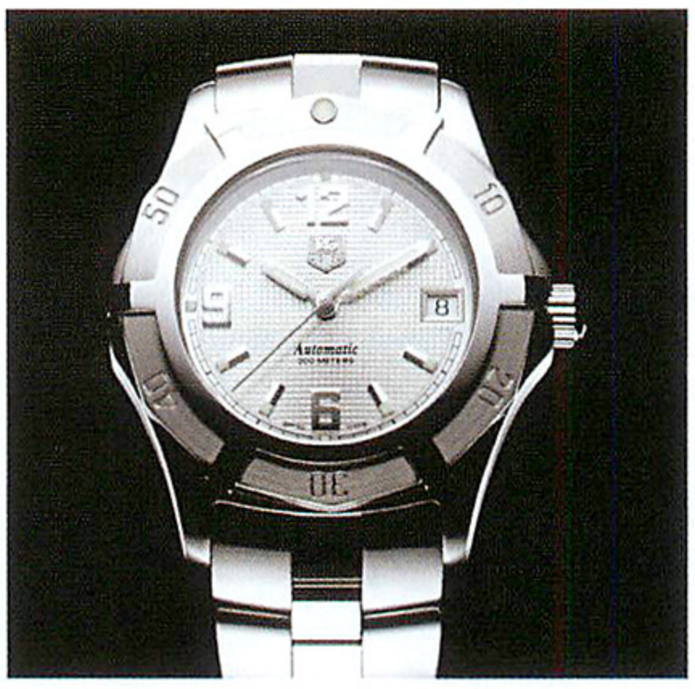
IN-WAY品牌产品的每一项组成成份，均能体现设计师对其品牌的严格要求。凡购买IN-WAY品牌产品均能享受良好的售后服务，消费者在正常使用IN-WAY品牌背囊时如有质量问题，代理商可以提供一年免费保修或免费更换。详细资料请访问：WWW.OUTDOORGZ.COM



时尚精灵——三星数码摄像机 VP- D590I



三星D590I数码摄像机拥有轻巧的立式机身和磨光亮银色镁合金外壳，仅重355克！独有的"Q"操作更是人性化设计的典范之作。"简易Q"是它提供的一种标准拍摄模式，它确保用户在任何环境下均可拍得标准效果。只需按下"简易Q"，摄像机就会设定为你喜爱的模式。除此之外，它采用了10倍光学变焦及400倍数码变焦，还拥有音乐操作提示、8M记忆卡、红外线夜摄、静像拍摄、USB/IEEE1394端口、PCM数码立体声、电子影像稳定器等多种优越功能。足以满足现代时尚个性人士享受生活的需要。



豪雅表 2000 精贵型

豪雅表旗舰产品之一的2000精贵型(2000 EXCLUSIVE)，是一款务实型的腕表，标榜强而有力和原创的设计，具有豪雅专业运动表的六大配备：包括旋入式表冠、单向旋转潜水计时环、特殊夜光刻度及指针、抗磨损蓝宝石弧形水晶镜面、200公尺防水及双重安全锁扣，是豪雅表运动表款的典范。采用了全新的H型链带设计：外侧雾面抛光加长型表带节和雾面抛光与亮面抛光相交错而成的内区表带节。豪雅表巧妙的运用手工抛光技术，营造出亮面与雾面表带环节的鲜明对比，完美呈现表款的设计美学。其独特的12角型旋转表圈及链带设计，令人一眼就能辨识。

德国博朗 FLEX XP 振动水洗剃须刀



此款剃须刀可在高速振动下清洗，更易洗净须渣。极速马达设置更方便快速剃须，更深入彻底。三刀一体，提供干净利落的三重剃须效果。摆动式刀头，能顺应脸部的每一道弧线，贴面效果绝佳。带给消费者"超凡贴面完美体现"的剃须新体验！

诗情画意，度假胜地

三亚天域度假酒店坐落于三亚市亚龙湾国家旅游度假区秀美多姿的滨海椰林之中。凭临南中国海，尽揽亚龙湾无敌海景！距三亚凤凰国际机场40分钟车程，至三亚市中心仅需30分钟车程。有航班定期往来于香港。

由美国名师设计的颇具夏威夷风格的天域度假酒店拥有360间／套设计精巧，具浓郁热带休闲风格的海景客房。所有客房内均配备电脑，其中部分已接通宽带因特网（预计4月底所有客房全部接通）。

除了悠长美幻的晴天碧海，天域度假酒店为您提供的丰富多彩的娱乐设施及海南特有的美味定会让您留连往返，乐不思返。



瑞航新年特惠

瑞航新近推出的新年出行特价，定会让您感觉到游欧洲离您并不遥远。乘坐瑞航班机自北京往返于欧洲一地，普通舱仅需人民币7650元；公务舱仅需人民币22500元。只要您的出发时间安排在12月1日至明年1月31日之间，便可享受此优惠。

从上海出发的乘客，可在瑞航的安排下经由北京前往欧洲，价格为经济舱7500元，公务舱22500元。转道的费用由瑞航承担。

请到瑞航北京或上海办事处办理出票事宜。





购刊指南

将历史化做永恒　采集精彩片段，实现完美收藏

●1998年至2000年杂志每期11元，2001年每期14元，欢迎选购(含邮寄费)


1998.10


1998.12


1999.2


1999.5


1999.6


1999.7


1999.10


1999.11


1999.12


2000.1


2000.4


2001.7


2001.8


2001.9


2001.10


2001.11


2001.12

汇款请寄：北京朝阳区安外大屯路917大中国国家地理杂志社
收 款 人：会员部（收）　　邮 编：100101
咨询电话：010－64852138/64879277　　传 真：64859755

地理论坛(www.cng.com.cn/bbs/index.asp)网友评刊

1. 对2002年11期《"重现"圆明园》的反馈和讨论：是否应该重修圆明园？

■ 我觉得这个专辑做得很好。这段历史是中国最屈辱、最沉痛的历史，必须正视和认识。特别是时下年轻的一代，他们对这段历史简直一无所知！今天的《广州日报》报道了一段新闻，早前佛山市某汽车商打出一句广告口号："9月18日是一个开心的日子！"这句广告词在社会上引起轩然大波，特别是老一代人对此更为气愤。而广告商的解释是：该广告的创作者是个很年轻的人，他不清楚 9月18日是个什么日子。由此我联想到前段时间赵薇的军旗装事件，从一个普通的年轻人到一个拥有众多fans 的明星，对我们国家的那段辛酸、屈辱的历史竟然毫无认识，更别谈任何敏感性！为什么现在的人对 F4、谢霆锋、HOT 等如此热衷，对"韩流"、"哈韩"等如此敏感，但对我们国家的历史却如此模糊？原因何在？我们这本杂志有很多年轻的读者，我认为有必要详细全面地讲述那段丧权辱国的历史，揭开伤疤是很痛的，但不提起并不代表伤疤就不存在。

我不赞成重建圆明园。原因很简单：没必要再次劳民伤财。美丽，不一定要外表包装得华丽炫目才算美丽。有一种美叫凄美、朦胧美，就像圆明园，让人想起就心酸，并遐想它曾经的美丽。

驴行天下

■ 圆明园的价值在于她的皇族生活历史背景，没有这样的背景，重修的只是一个公园。如此，不重修更好，让我们有更多的遐想，更多对历史的回味。

wyz911

■ 无数重建的经验告诉我们，前辈们的艺术是无法重现的，历史价值更是不能重现。走遍各地看到许多所谓的"遗址"，现代人粗糙拙劣的手笔让我恶心。不仅仅是劳民伤财，更多的哗众取宠，拿古人做秀。

乐　园

2. 读《天涯海角觅幽兰》有感

■ 我是一个养兰爱好者，刚拿到第九期就一口气把《天涯海角觅幽兰》这篇文章看完了。我种养的是国兰，对文章里的热带兰不是很懂，但照片中那美丽的花朵深深吸引了我，仿佛还能闻到沁人心脾的幽香。

兰在我国有着悠久的种养历史，被誉为"国香"、"香祖"。孔子就十分推崇兰花，说："兰当为王者香。"还说："与善人交，如入芝兰之室，久而不闻其香，即与之具化。""芝兰生于深谷，不以无人而不芳；君子修道立德，不为困穷而改节。气若兰兮长不改，心若兰兮终不移。"可见，孔子决非将兰花视作"玩物"，而是把它比喻为"君子"、"德人"和高尚气节的象征，可以说，孔子是我国赏兰第一人，是他播下了兰文化的种子。

文中提到兰花野生资源被破坏得很厉害，这我也是亲眼看见过的，不过不是在海南，而是在云南。那里兰花资源丰富，所以破坏得更厉害，挖兰像扫荡，一座山一座山地掠夺性地采挖，浙江、四川、湖北等产兰区都有此遭遇。有些兰种由于没有什么经济价值(对兰贩来说)，采挖后随手丢弃，可能就从此灭绝。在贵州省我就见到整麻袋的兰草被丢弃在路旁，让真正的爱兰者痛心，但又毫无办法。

作者的想法"您可以到大自然里去观赏兰花，而不是把它们带回家"是不错的，但太难实现了。我的建议是赶紧保护现有资源，同时进行人工种养，像文中照片里的"安诺兰"、"美花兰"应该具有很高的经济价值，只有人工大面积大规模地种养，才可以更好地保护野生兰资源。这点韩国、日本及台湾省就做得很好，值得我们借鉴。

Tigerbuger

3. 期待福建专辑

■ 一直感觉福建是个比较沉默的省份，在新闻中总是很少提及，可一直觉得很有必要好好介绍一下福建。

福建的茶文化源远流长，茶文化是中国文化的一部分，中国人喜好喝茶，有茶就有福建。一种饮料被发展成为一种文化恐怕不是偶然，它包含了中国的文学、地缘、外交等方面的历史。都说中国人会喝茶，中国有世界上最早的茶书，可是现代人究竟有多少人懂得茶文化？我们的茶被可口可乐取代了。

闽北武夷山中还有朱子文化，那是中国儒学的重要组成部分。我们谈儒学总说孔子，介绍的都是全国各地的孔庙，而朱子的建树却被人们淡忘。

福建是我国东南门户，泉州是我国海上丝绸之路的源头、宋元时期的全国第一港，中国的造船文化、指南针由此传入世界。可近代以来泉州却衰落了，泉州城的辉煌不再被人提及。很多中外学者都认为中国没有海洋文化，这一错误观点亟待纠正。三星堆的发现，不就让世人重新认识了长江文化，同时对黄河是中国文明发源地的说法提出了质疑吗？

福建还是东南沿海的开放窗口，这里的乡镇企业是我国经济的排头兵，晋江、石狮、漳州在改革开放中迅速崛起。福建还是我国最大的侨乡之一，教育事业非常发达，人口素质在全国名列前茅……

福建需要系统的推介，这个近乎被淡忘的省份需要带给人们新的惊喜。

泡沫红茶

中国国家地
CHINESE NATIONAL GEOG

欢迎您加入中国
会员部

轻松入会

- **一年会费160元**
  可获赠12期(2003年全年)
  《中国国家地理》杂志
- **二年会费300元**
  可获赠24期(2003–2004年两年)
  《中国国家地理》杂志
- **三年会费450元**
  可获赠36期(2003–2005年三年)
  《中国国家地理》杂志

会员天下

参加专为会员组织的各项活动
以优惠的价格购买专为会员准备的各种



好

一年



二

会员垂询热线: 010-64852138 010-
登录中国国家地理网站www.cng.com
地址:北京市朝阳区安外大屯路917大楼

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

邮寄价格表

地区	国内		港澳		欧、美、非	
邮寄方式	平信	挂号	航空	水陆	航空	水陆
每期邮资	—	2	23.5	12.5	54.4	22.5
一年12期	—	24	282	150	652.8	270
二年24期	—	48	564	300	1305.6	540

汇款单

请携带本人有效证件于 年 月 日前到 局(所)取款				汇票号码	
				收据号	
汇款金额				汇款日期	
收款人	中国国家地理杂志社	汇款种类		填单日戳	
收款人地址	北京市朝阳区安外大屯路917大楼(邮编: 100101)			经办员	
汇款人地址	详细收刊地址 姓名			兑付日戳	
附言	所订年份、期数、联系电话				

经办员: 复核员: 检查员: 接收专员:

请选择以下支付方式

☐ 邮局汇款:

收款人详细地址:
北京市朝阳区安外大屯路917大楼中国国家地理杂志社会员部 收
邮编: 100101

☐ 银行转账:

账 号: 060210010149195002
行 号: 210
开户行: 交通银行北京分行亚运村支行

☐ 信用卡:

☐长城卡 ☐牡丹卡 ☐金穗卡 ☐太平洋卡

信用卡号: _____

信用卡有效期: _____

身份证: _____

您的签名: _____

信用卡入会请将此页传真回: 021-53966212 或邮寄回上海市 021-518 邮政信箱
欢迎致电: 8008205396查询

送　给　朋　友　的　一　份　礼　物



12个月的辛勤　化作沉甸甸的祝福

《中国国家地理典藏版》

送给朋友的礼物

2002年（1－12期）200元（含邮寄挂号费）

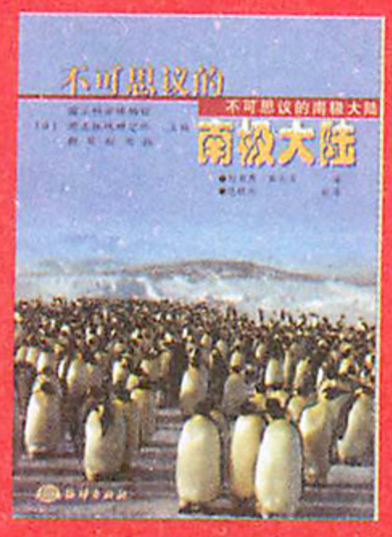
2. 艾尔极地西藏丛书

《带你游西藏》	会员价：25元（原价28元）
《带你游布达拉宫》	会员价：10元（原价12元）
《带你游大昭寺》	会员价：10元（原价12元）
《行游西藏》（手绘地图）	会员价：4元（原价6元）
《西藏自助旅行手册》	会员价：35元（原价42元）
《川藏线、滇藏线》	会员价：15元（原价19元）
《青藏线、藏北无人区》	会员价：15元（原价19元）
《新藏线、阿里》	会员价：20元（原价22元）
《中尼公路、拉萨、山南》	会员价：25元（原价29元）

3. 《新版国家政区标准地名图集》

精装8开珍藏本	会员价：500元（原价999元）
大16开普通本	会员价：280元（原价320元）

4. 《中国遥感成果图集》	会员价：208元（原价260元）
5. 《北京市鸟瞰图》（普通版）	会员价：30元（原价50元）
6. 《北京市鸟瞰图》（精品版）	会员价：60元（原价100元）
7. 《不可思议的南极大陆》	会员价：80元（原价95元）
8. 《挑战成功》	会员价：13元（原价15.80元）



● **不可思议的南极大陆**

本书大16开，全彩铜版印刷，120页，由日本国立极地研究所主编，全书以大量珍贵的科学图片形象地描述了南极的科学发现和奥秘，对自然环境特征、动植物习性的描述，陨石收集、南极臭氧洞存在、冰穹深钻、南极生存活动的阐述，等等，并附有南极的历史年表，本书将引你接受一次南极科学考察的真正洗礼。

汇款请寄：北京市朝阳区安外大屯路917大楼
中国国家地理杂志社
收 款 人：会员部（收）
邮　　编：100101
咨询电话：010－64852138　64879277
传　　真：64859755

会员热线：010-64852138 64879277　**网址**：www.cng.com.cn



在越南，人们都相信一笑抵千言，虽然我们使用的是世界上最现代的机队，但我们仍然尊奉着越南传统的礼仪和文化。这就是为什么越南航空公司会提供给每一位旅客高水平客舱服务的原因。

秉承着亲切与友善这一古老传统的越南航空公司，相信一定会给您不同凡响的感受。

我们诚意期盼着再一次见到您，向您说一句

“Hen gap lai”

越南航空公司每周二、五、日，北京直飞河内、胡志明市。

VIETNAM AIRLINES

Bringing culture to the skies

越南航空公司北京办事处
中国北京市朝阳区亮马桥路50号
燕莎中心写字楼S121。
电话：86-10-84541196，
64638448，
64638450
传真：86-10-84541287
E-Mail：vietairbjs@hotmail.com

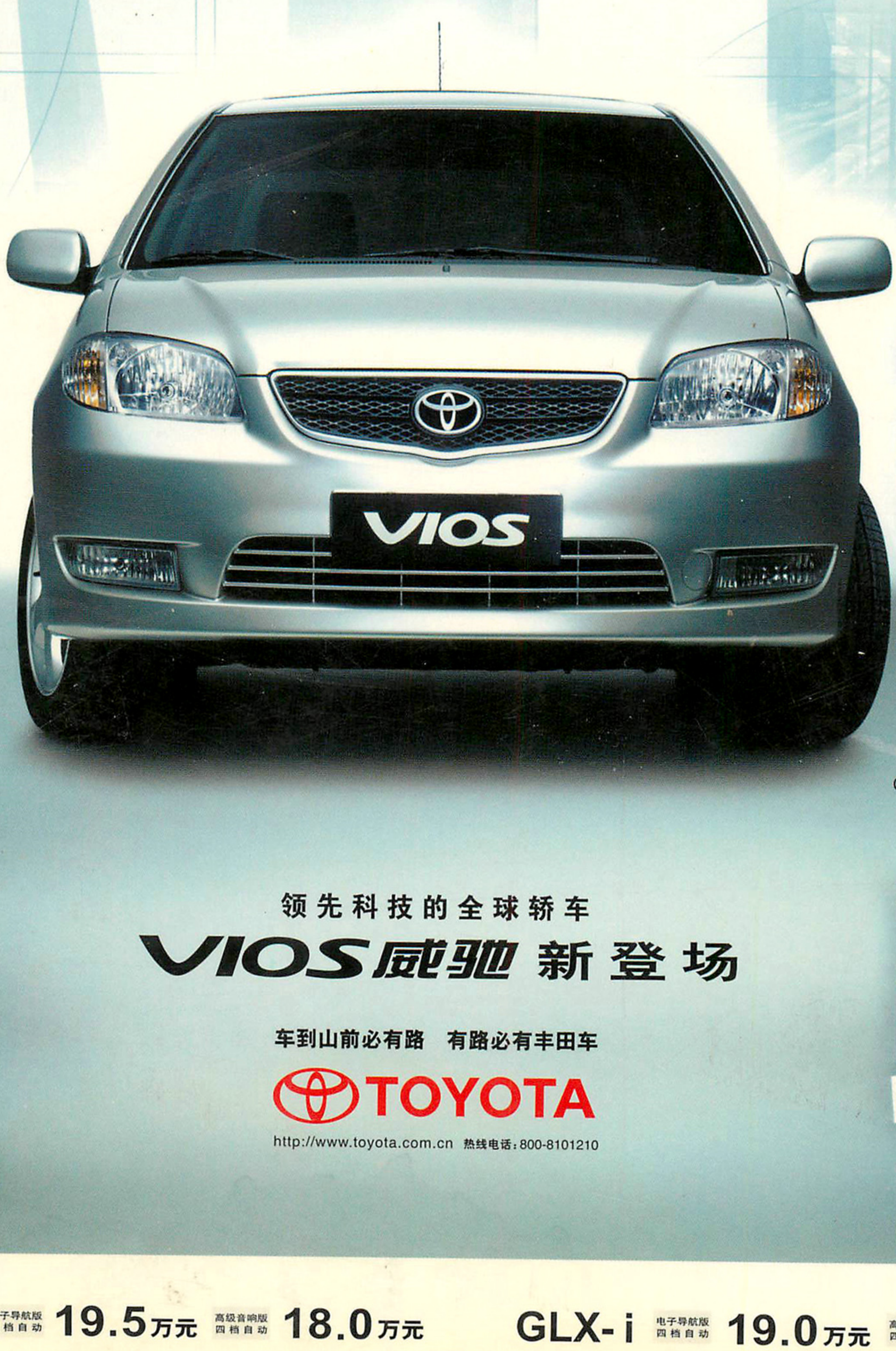
更远。更自由。和TOYOTA一起走。

新

风

席卷汽车生活的新风

外型设计提升到艺术造型的新境界，内装格调高雅、功能先进，
内部空间合理化的设计，凝聚了尖端科技及世界标准的安全性能。
VIOS威驰为您带来天高地广、自由驰骋的欢乐。



GLX-i 银金属色

领先科技的全球轿车

VIOS威驰 新登场

车到山前必有路　有路必有丰田车

TOYOTA

http://www.toyota.com.cn　热线电话：800-8101210

驰

全国统一车辆价格

GLX-S 电子导航版 四档自动 19.5万元　高级音响版 四档自动 18.0万元

GLX-i 电子导航版 四档自动 19.0万元　高级音响版 四档自动 17.5万元