

CNG

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理

2008.7
总第573期

河南

专辑

下

河南人 是北人还是南人？

是喜是忧：从首善之地到中国人的厨房

汉字：从仰韶的彩陶到王永民的五笔

清明上河图透露：河南人曾经很时尚

河南出产：姓氏 成语 文物 战争 都城

RMB16 元
HK \$ 25 元

国内统一刊号
CN11-4542/P
邮发代号
2-806

ISSN 1009-6337



07>

9 771009 633001

加厚版188页 赠送精美地图

河南人，北人还是南人？

撰文/单之蔷



南方人和北方人的分界线在哪里？

中国自然地理上的南北分界线是秦岭—淮河，但如果要在中国版图上画出一条南方人和北方人的人文地理分界线，就没有那么简单了。有人说应该以黄河为界，也有人说应以长江为界，甚至还有人认为黄河以北算北方，长江以南算南方，把中间空出来。上面说的这些都是从文化、习俗等角度来划分的，由于没有统一的判别方式，所以很难说应该以哪个说法为准。

中国大江大河多东西方向流淌，因此中国人好以南北说事。中国人的南北之争由来已久，但南方人与北方人的地域界限究竟在哪里划分却不甚明了。

就自然地理而言，中国北方与南方的划分，有一条明确的界限，即秦岭—淮河一线。但是说起人文的北方和南方来，譬如何谓北方人？南方人？就不是以这条线为界了。

《现代汉语词典》如此说：北方指黄河流域及其以北地区；南方指长江流域及其以南地区。我理解这里的黄河和长江都是指中下游。如果考虑到上游这种说法肯定是不对的。

其实在一部分人心里，北方人就是指黄河以北的人，南方人就是指长江以南的人。还有一些人以长江为界，划分中国的南北方。《现代汉语词典》的专家算哪种划法？他们为何说北方不说黄河以北，说南方不说长江以南，而要加上黄河和长江流域呢？我猜想，他们遇到了一个不可逾越的困难：就是黄河与长江之间的这一大片土地——也就是河南、安徽、山东、苏北算北方还是算南方？他们无法回答这个问题，只好那样说。

那样说并没有解决问题。且不说黄河出了三门峡，进入郑州一带，由于泥沙沉积，已成悬河，高于地表，两边已不可能再有支流进入，两岸高耸的堤坝就是分水岭，此时黄河已无流域可言。《现代汉语词典》中的那句话，相当于说北方就是黄河以北，那么北方人就是黄河以北的人啦。

说南方人是长江流域及其长江以南的人，麻烦就更多了。麻烦出在淮河上。淮河在明代以前，尚能直流入海，

自成流域，但明以后，由于修建洪泽湖，截住淮河，迫其入运河，再随运河入长江，淮河因此应属长江流域。因黄河在中下游是悬河，黄河以南的河流尽入淮河，河南人大部分在淮河流域，山东西部也在淮河流域，按《现代汉语词典》的说法，不仅大部分河南人成了南方人，而且一部分山东人也是南方人了。

河南人到底应该算北方人还是南方人呢？我们看一下人文学者怎样说。

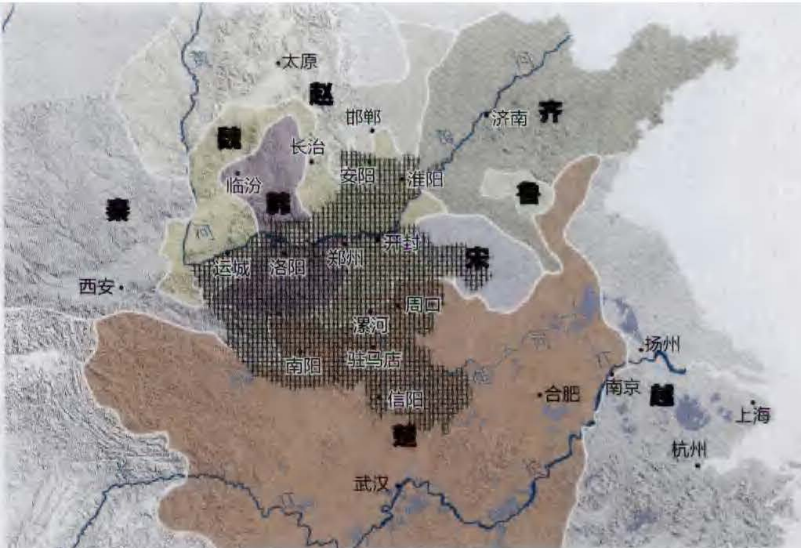
清末民初时知名人士陶成章这样说：“凡属长江以南，称曰南方；凡属黄河以北，称曰北方。南方之人智而巧，稍迷信，而多政治思想；北方之人直而愚，尚武力，而多神权迷信。”显然，他把黄河与长江之间的这块地方略而不论，即河南人不南不北。

鲁迅写过《北人与南人》一文。从文中看，鲁迅心目中南北分界线是长江。如他说：“二陆入晋，北方人士在欢欣之中，分明带着轻薄，举证太烦，姑且不谈罢。容易看的是，羊衔之的《洛阳伽蓝记》中，就常诋南人，并不视为同类。”

洛阳是晋的首都，二陆说的是东吴的文学家陆机、陆云兄弟，二人是吴郡华亭人（今上海人）。晋灭吴后，陆机、陆云兄弟同至洛阳。既受到了礼遇，也受到了轻侮。鲁迅说《洛阳伽蓝记》常诋南人，可见鲁迅是把黄河南岸的洛阳人，当成了北人，而把长江以南的人当成南人。在鲁迅的眼中，河南人是北方人。

还有人干脆以行政区划来划分，如今人赵无眠先生在《细说南北》一文中这样说：“习惯上，整个陕西、河南都划为北方，而不论是否秦岭以南；整个安徽、江苏也应该都划归南方，亦不论是否淮河以北。”这样说，也很难服人，陕西秦岭以南汉水流域的汉中、安康等地，河南南部的南阳盆地，若算作北方，确实有些牵强。

还有人以古时的疆界来划分南北。如把春秋战国的楚、吴、越三国的地盘称为南方，其他诸国为北方。春秋战国时的楚国势力很大，长江以北甚至淮河以北很多地方，都在楚国版图内，这看一下谭其骧主编的《中国历史地图集》



河南省在战国时期的位置

齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦，在战国时期，中国有很多独立的小国并存。一般认为，当时吴、楚、越等国属于中国的南方版图。如今的河南省很大面积正位于当时南方的楚国境内。

地理学家黄秉维先生，1957年曾主持中国自然区划工作，在他起草的方案中将中国划为三大自然区、18个自然地区等。其中华北与华中区的分界线也是秦岭—淮河，华中与华南的分界线也是南岭。与罗先生的不同只不过是南岭山地被划到了华中区。

著名的地理学家任美镔将中国划成8个区，但华北、华中、华南的分法与上述两位地理学家大体相同。

这些地理学家的共同点是：都在华北与华南之间划出了一个华中区，还有就是华北与华中的分界线都是秦岭—淮河。

地理学家们一再强调这是自然分区，不是文化分区。也就是说地理学家很谨慎地说秦岭—淮河一线是中国自然地理的南北分界线，不是人文的南北分界线。

我们已经看到人文学者中的南北分界线标准很多，莫衷一是。无论是权威的《现代汉语词典》，还是大文豪鲁迅，他们的标准都不是人文界公认的标准。大家只是各说各的。

经过前面这样一番梳理，我个人倒是认为中国南方与北方的人文分界线既不是长江，也不是黄河，而应该是秦岭—淮河一线，也就是说，中国的自然和人文的南北分界线是重合的。

我不是地理决定论者，我不认为地理环境能够决定人们的思想和品质。而且文化区域与自然区域并不重合。

但是我觉得十分神奇的是，中国南北的自然地理界限和人文地理界限的确是重合的。

譬如淮河与长江之间的扬州一带，在文化上大家公认是属于江南，但是如果以长江为界划分南北，这一带就成了北方。但如果我们承认中国南北的自然地理界线秦岭—淮河也是人文南北的界线的话，这个问题就迎刃而解了。扬州在此线以南（确切地说，中国自然地理的南北分界线是秦岭—淮河—苏北灌溉总渠），扬州自然就是南方啦。

河南的南阳盆地属于汉水流域，汉水又是长江的支流，南阳人的生活方式更接近于南方，从所谓的“南米北面”、“南船北马”看，南阳人确实是南方人；如按长江为南北之界，南阳人则成了北方人；若按秦岭—淮河线分，则南阳人是南方人。可见秦岭—淮河一线分南北，分的的确不仅是自然，更是人文。

如果我们承认中国东部的南北分界线，自然和人文是重合的，都是秦岭—淮河一线，那么我们就不会出现把山东人说成是南方人的尴尬，又避免了把扬州人说成是北方人的错误，也还原了南阳人的真实生活。

由于淮河发源于河南南部边缘地带的桐柏山，以秦岭—淮河分南北，则河南大部分地区在北方。因此河南人是北方人，安徽和苏北人是南方人。□

就可明了。按此说，河南人又成了南方人。

清代大学者钱大昕《十驾斋养新录》卷九说：“汉人南人之分，以宋金疆域为断，江浙湖广江西三行省为南人，河南省唯江淮诸路为南人。”这是元代的分法，按这种分法河南人一半北人，一半南人。

1960年，中共中央成立中南局，陶铸任书记，下辖河南、湖北、湖南、广东、广西五省区。这里似乎也把河南当成了南方。

还有人把华北人等同于北人，把华南人等同于南人。而华北与华南的分界是以长江为界。

这种华北与华南以长江为界划分南北的观点与自然地理学者的华南、华北的划分大相径庭。

自然地理学者眼中的华南是指南岭以南的福建、两广、台湾、海南地区。在自然地理学者的观念中，从自然的角度看，在华北与华南之间还有一个华中。

地理学家罗开富先生1954年在其主持的“中国自然区划”中，将中国划为7个区域：东北、华北、华中、华南、蒙新、青藏、康滇。其中华北、华中、华南的划分是这样的：华北与华中的分界线是秦岭—淮河一线；华中与华南的分界线是南岭。



河南省在中国自然地理区划图中的位置

在地理学家的眼中，中国东部地区可以划分为东北、华北、华中、华南四部分。河南省中北部大部分地区位于北方的华北范畴，而南部的南阳等地位于秦岭—淮河之南的华中地区，属于中国的南方。

责任编辑/高新宇 版式设计/介彬 地图编辑/王岩



2008
7



《河南专辑》上，关注的是河南的自然，专辑下关注的则是河南的文化。如果说上辑我们试图去颠覆人们惯常印象中平原沃野的河南印象，告诉人们，河南也有雄奇峻秀的山山水水；那么下辑，我们则想颠覆“土”的河南印象，告诉人们，地处中原腹地的河南，曾经创造了光照千秋的灿烂文化。

位于黄河流域中游的河南，在中国早期发展过程中处于历史舞台的核心地位。有学者认为，中华民族的姓氏起源和形成都是在河南完成的；中原移民对各地影响深远；中国汉字的产生及其每一个重要发展阶段几乎也都发生在河南大地上……

第一张图片是河南嵩山启母阙上的长篇小篆

铭文。小篆由河南上蔡人、秦朝时的丞相李斯作为标准字体推行全国，是中国历史上第一次规范文字的产物。另外，中国迄今发现最早的契刻符号在河南；第一套完善的汉文字系统甲骨文在河南出土；至今我们还在使用的规范性字体“宋体”字产生在河南开封，著名的活字印刷术也发生在这里。

第二张是在世界恳亲大会上，海内外的客家人代表在成都龙泉驿区洛带镇，舞龙助兴。今天流行于中国南方各地的舞龙都与河南有关，河南是“龙文化”的故乡。随着中原地区的大规模移民，舞龙也被传入南方各地。第三张是河南开封著名景观清明上河园，建在开封市的西北角，按张择端的《清明上河图》复制而成。《清明上河图》，呈现了中国最典型的市民群体的景象。

第四张是河南滑县的劳务大军。河南人口近一亿，是目前中国人口最多的省份，拥有丰富的劳动力资源。而在历史上，频繁的战乱中，人们被迫学习多种技能以便在动荡的时局中谋生。这种流动性的谋生方式至今仍被部分河南人沿袭，成为一支支劳务大军。

最后，我们选择了第一张作为封面，古朴的文字与厚重的河南有一种天然的契合。

“河南专辑”在豫首发 大河公司全力相助

5月6日，执行总编单之蔷率队在郑州举办“河南专辑”（上）的首发式。河南省委宣传部、新闻出版局、黄河水利委员会、梅赛德斯-奔驰等三十多家单位的嘉宾和多位文化名人应邀出席，河南大河书报刊销售有限公司全力支持。

单之蔷执行总编发表了《大中原——大风水》的主题演讲，他根据传统文化中“左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武”的地景模式，结合中原文明传

“河南专辑”首发式现场
摄影 / 刘严

播的历史脉络，用翔实的考证和图例向与会人员阐述了中原是中国最大的风水宝地的观点。河南省文学学院院长、作家郑彦英感叹：“‘河南专辑’为我们打开了一扇窗口，让我们看到了一个平日未曾看到的河南。”

首发式之后，单之蔷执行总编还做客多家媒体，盘点“河南专辑”的编辑内容，并就倍受关注的“中原是中国最大风水宝地”话题与读者进行了连线对话。有读者表示，“河南专辑”是《中国国家地理》为河南打造的新的文化名片，必将帮助更多的人认识河南、发现河南，进一步提升河南的形象。

“河南专辑”（上）一上市，立刻掀起了抢购热潮，上市当天，部分零售摊点就已经脱销。针对“河南专辑”（上）在市场上出现供不应求的现状，中国国家地理杂志社河南发行总代理河南大河书报刊销售有限公司刘宏伟副总经理表示，他们将及时做好市场调配工作，尽量满足市场需求。杂志社也正筹备该期的加印事宜，减缓供需矛盾。



与《中国国家地理》一起触摸中国

雪花啤酒
勇闯天涯

之出行地点备选名单产生

由中国国家地理携手华润雪花啤酒有限公司主办的触摸中国之“雪花啤酒 勇闯天涯 极限探索”活动，将对中国自然的地貌、气象、水文、植被、基础地理五大类自然极限进行考察。每一类别，我们不仅邀请该领域的权威专家进行活动全程指导，更诚邀广大读者及网友共同征集、讨论“自然之极”的出行地点，与我们共同探索自然极限的可能与意义。

“极限探索”出行地点备选名单：

一. 气象类

(1) 热极——吐鲁番盆地

吐鲁番盆地属大陆荒漠性气候，干旱炎热，年降水量约16毫米，蒸发量高达3000毫米，夏季最高气温有过49.6℃的纪录，6-8月平均最高气温都在38℃以上。中午的沙面温度，最高达82.3℃，因此这里自古有“火洲”之称。

(2) 风极——达坂城“风场”

达坂城风口，在吐鲁番盆地西北，风口中心位于达坂城东南三个泉附近。达坂城风口6级大风一刮就是几天；8级大风每年出现百日以上；12级特大风也不少见。还有30年一遇的55米/秒风速和百年一遇的60米/秒的风速。

二. 基础地理类

(1) 谷极——艾丁湖

中国新疆维吾尔自治区吐鲁番盆地西南部的断陷湖。旧称觉洛浣，维吾尔语叫“艾丁湖”，意为月光湖。湖面海拔经精确测定为-154.57米，这是中国大陆上的最低点，也是世界上仅次于死海（湖面低于地中海海面392米）的第二低地。

(2) 中国三大自然区交界处——乌鞘岭

乌鞘岭位于甘肃省武威市天祝藏族自治县中部，属祁连山脉北支冷龙岭的东南端。为陇中高原和河西走廊的天然分界，是半干旱区向干旱区过渡的分界线，也是东亚季风到达的最西端。东西长约17公里，南北宽约10公里，主峰海拔3562米，年均气温-2.2℃，志书对乌鞘岭有“盛夏飞雪，寒气砭骨”的记述。

(3) 北冰洋流域最高点——阿尔泰山

阿尔泰山，蒙语意为“金山”。位于新疆准噶尔盆地的东北侧，是天山北坡支脉，也是我国和蒙古的界山。海拔4000米以上的峰岭全年冰封，山下却变幻多姿，日夕有不同美态。这里有冰川420条，总面积293平方公里，冰川融水汇成额尔齐斯河并最终流入北冰洋。冰川之最为北喀纳斯河上源的喀纳斯冰川，长12公里，融水汇成晶莹清澈的喀纳斯湖，仿佛一颗璀璨的宝珠镶嵌在海拔3000米的山坡上。

三. 水文类

(1) 沙河极限&中国增长极限——黄河及黄河入海口

黄河的高含沙量世界闻名。黄河的多年平均含沙量为37.7公斤/立方米，是长江的77倍多，与世界上的多沙河流相比，黄河也遥



- A:** 热极——吐鲁番盆地
B: 风极——达坂城“风场”
C: 谷极——艾丁湖
D: 荒原之极——罗布荒漠
E: 北冰洋流域最高点——阿尔泰山
F: 世界上海拔最高大湖——纳木错
G: 沙河极限 & 中国增长极限——黄河及黄河入海口
H: 绿色峰极（世界上海拔最高的绿色）——藏东南
I: 中国三大自然区交界处——乌鞘岭

遥领先。黄河入海口地区土地的增长速度居世界第一，是中国乃至世界上增长最快的一片土地，是中国最年轻的陆地。

(2) 世界上海拔最高大湖——纳木错

纳木错是西藏三大圣湖之一，海拔4718米，位于拉萨市当雄县和那曲地区的班戈县之间，念青唐古拉山脉北麓。纳木错是世界上海拔最高的咸水湖，也是我国的第二大咸水湖，其东西两岸最宽处70多公里，南北岸最宽30多公里，总面积为1900多平方公里，湖水最深处超过33米。湖水清澈透明，湖面呈天蓝色。

四. 地貌类

(1) 荒原之极——罗布荒漠

罗布泊在新疆若羌县境东北部，位于塔里木盆地东部。曾是一个湖泊，海拔780米，面积约2400-3000平方公里，因地处塔里木盆地东部的“古丝绸之路”要冲而著称于世。自20世纪初瑞典探险家斯文·赫定闯入罗布泊，它才逐渐为人所知。

五. 植被类

(1) 绿色峰极（世界上海拔最高的绿色）——藏东南

世界最高林线在藏东南的洛隆、丁青、工布江达一带（约29°-32°N, 94°-96°E），高度达到海拔4600米（阳坡），并以此为中心向四周降低。在藏东南，有世界上海拔最高的高山灌木丛、草甸分布地，能够达到海拔五千四百米。对于植被来说，藏东南的绵绵山脉，就是物种形成的加速器，是中国乃至世界的绿色峰极。□

波尔表
BALL
 OFFICIAL STANDARD
 友情提示

“触摸中国·极限探索”
 活动指定计时器

“极限探索”出行地点投票网址

中国国家地理中文网
<http://www.cng.com.cn>
 新浪科技频道
<http://tech.sina.com.cn/discovery>
 “雪花啤酒勇闯天涯极限探索”论坛
<http://www.snowbeer.com.cn/club/bbs>

行走在震后的四川旅游线上——专家考察团启动



大香格里拉、中国人的景观大道、中国最美的地方……当我们梳理中国的美景时，四川从来不会缺席。“5·12”大地震，四川的自然与人文资源不可避免地受到了冲击，曾经的那些美景，今天还好吗？作为四川的经济支柱之一，旅游业的复苏在震后重建、恢复川人正常生活与生产中，就显得尤为重要。为此，中国国家地理杂志社邀请地质、山地灾害、历史地理、民俗历史、旅游规划等方面的专家，对四川震区开展考察和研究，最终将形成《行走在震后的四川旅游线上——四川自然与人文资源重建规划建议书》，旨在为四川旅游的恢复建言献策，为震区的复兴尽一份力量。

6月14日，“行走在震后四川旅游线上”专家考察活动在成都举行了启动仪式和专家研讨会，中国国家地理杂志社社长兼总编辑李栓科也专程到会。会议确定了第一阶段的考察线路和目标，8名专家将用一周左右时间，对都江堰、青城山、银厂沟等部分受灾景区及线路进行考察。

在专家会上，来自北京的专家与成都本地的专家，互相通报了各自对地震采集到的信息。据初步了解，四川的部分自然与人文资源虽有不同程度的损害，但并没有影响到四川旅游资源的根本。从另一个角度来说，地球上有着众多美景，都来源于强烈的地质构造运动。然乌湖，是中国人的景观大道——318国道上的一颗明珠，而它本

身就是一个著名的堰塞湖。如今的唐家山堰塞湖被人们视为洪水猛兽，当它的坝体、水量稳定下来，它未必不能成为一个川人为之骄傲、具有历史纪念意义的标志性景观。

地震之后可以形成众多新的地质地貌景观，专家对此达成基本共识。旧有景观如何恢复、新成景观如何开发，如何把这些资源科学合理地规划、复苏并发展四川旅游业，将是本次考察的目标。首次考察结束后，《中国国家地理》将根据专家初步意见，再有针对性地进行二次实地考察，最终形成《四川自然和人文资源重建规划建议书》。

左/李栓科社长（右一）与专家刘兴诗、唐邦兴在启动仪式上共同讨论震区重建。
右上/专家们讨论考察事项
右下/专家在启动仪式上合影，左起：李小波、章铭陶、邓廷良、王兴国、成都文旅集团董事长尹建华、唐邦兴、李宝田、王衍用、李栓科

首次专家考察团成员名单

中国科学院地理科学与资源研究所研究员 章铭陶

中国科学院地理科学与资源研究所研究员 李宝田

中国森林风景资源评价委员会秘书长 王兴国

北京交通大学旅游管理系主任，中国知名旅游规划专家 王衍用

著名地质学家、作家，史前考古学研究员，果树古生态研究员 刘兴诗

著名地理学、山地灾害学专家，四川省科学探险协会副主席 唐邦兴

著名历史学、人文学家，四川省科学探险协会副主席 邓廷良

四川师范大学旅游发展研究所所长 李小波

本次活动由中国国家地理杂志社和成都文化旅游发展集团有限责任公司联合发起。

活动

可可西里野生动物考察

摄影吴志农



时间: 2008年8月10—15日

费用: 8800元/人

预付报名费 2000元/人

可可西里是目前世界上原始生态环境保存完好的地区之一。每年6月和8月,藏羚羊都会在产羔前后进行两次大规模迁徙。在藏羚羊迁徙的初秋时节,让我们与动物学家和环保专家一同深入可可西里腹地,观察记录壮观的藏羚羊迁徙过程,考察野牦牛、藏野驴、藏原羚、棕熊、狼、猓狍等动物的生存状况,传达合理保护、和谐相处的理念。

《博物》内蒙古草原生态夏令营

热爱自然的朋友们,第五届《博物》内蒙古草原生态夏令营将于7月13日开营!7月的内蒙古草原,水草丰美,鲜花遍野,牛羊成群;达里诺尔湖,碧波万顷,鸟儿云集……欢迎全国各地热爱自然的青少年参加我们组织的夏令营,你会在自然科学老师的指导下,获得与平日在学校完全不同的学习交流机会,度过一个轻松愉快的假期。

时间: 2008年7月13—20日

费用: 3600元/人

预付报名费 1000元/人

活动详情及相关个人装备请访问中国国家地理中文网(www.cng.com.cn)会员活动频道或来电咨询: 010-64852136 64845374 64844154

“飞羽瞬间”——中国国家地理首届摄影大赛

这是个飞羽的世界,鸟类是大自然中最神奇的精灵,让我们透过镜头,搜索鸟类美丽的身影,记录它们优雅的舞姿。中国国家地理将于2008年“十一”期间举办以“飞羽瞬间”为主题的“中国国家地理首届摄影大赛”,活动详情及报名事宜敬请关注中国国家地理中文网(www.cng.com.cn)。



普通翠鸟 摄影/吴秀山

《中华遗产》七月特别策划
武林地图
武道 武技 武侠



中国国家地理出品

敬请关注……

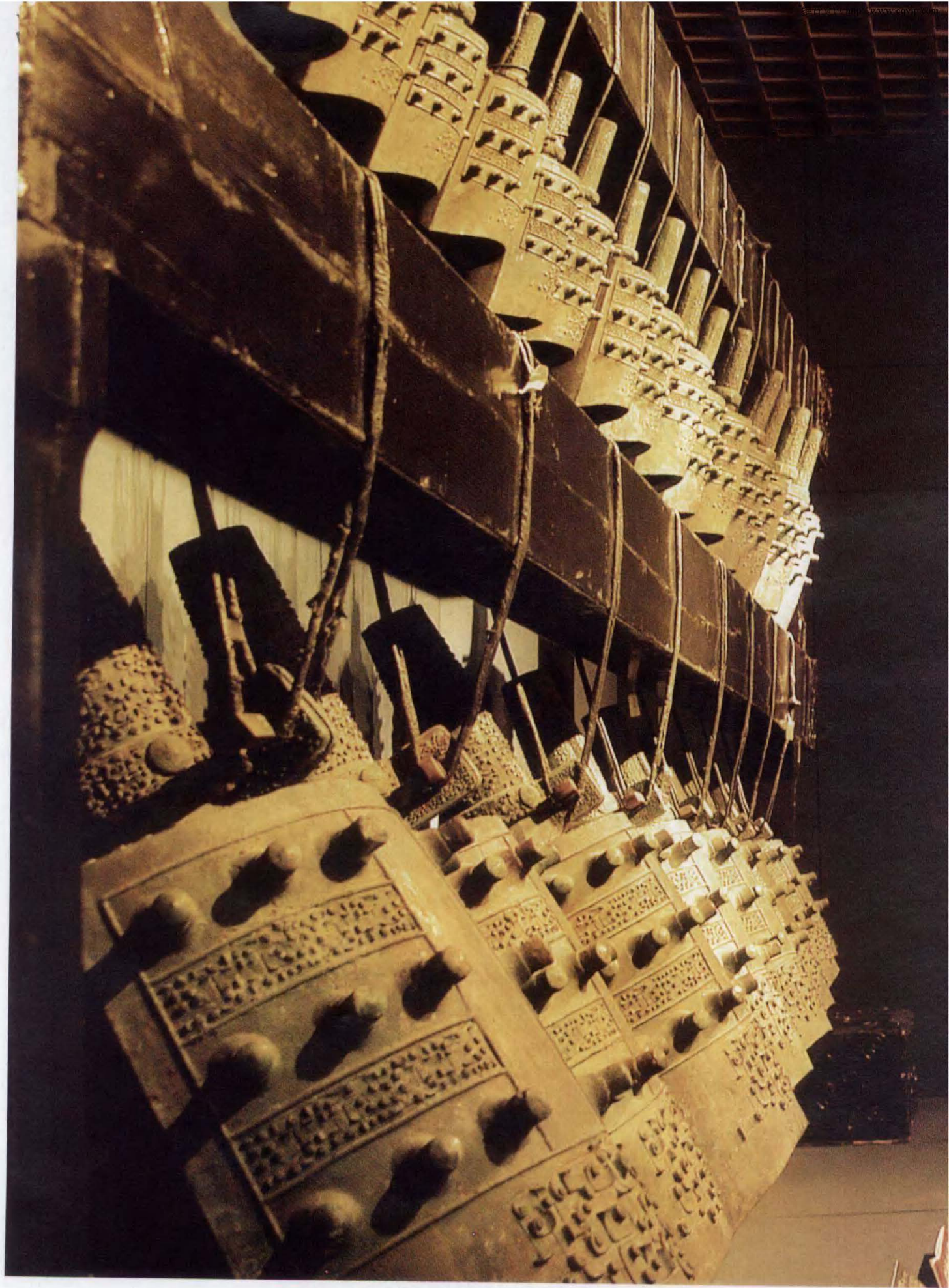
《中华遗产》七月特别策划

CHINESE HERITAGE
中华遗产

自然/历史/人文



地址: 北京市朝阳区安外大屯路甲11号《中华遗产》编辑部(邮编: 100101) 电话: 010-64847241 64868508 传真: 010-64868508 E-mail: ch@cng.com.cn
会员服务热线: 010-64849250 64879277 传真: 010-64859755 E-mail: hyb@cng.com.cn



国宝河南

这里典藏着古老中国

撰文/王杰 摄影/阎新法 牛爱红 郭平



浙川下寺楚墓出土的春秋时期的王孙诰编钟，属于国家一级文物。这组编钟一共26件，形制相同，只是大小依次递减。这套编钟是目前发现的春秋时期数量最多、规模最大、音域最宽、音律较准、保存较好的一套青铜打击乐器，如今仍然可以演奏。



1972年在河南省郑州市大河村出土的彩陶双连壶，是以泥质红陶做成，两壶相连，连腹处有一圆孔相通，两壶体近于橄榄形，通体施红衣，绘黑彩平行线条纹。

“多

年以前河南农民耕地的时候，就能翻出来秦砖汉瓦。”在一次海外媒体采风团前来参观时，河南博物院的负责人一边引导他们欣赏各个文物珍藏馆的文物，一边很形象地告诉他们：河南的地下到处是宝贝。

橱窗里那些让人眼花缭乱的国宝精品，加上外语解说员精辟的描述，把跟在后面的一帮大鼻子听得目瞪口呆。

不过这也是一个让普通中国人都感到自豪的事实。河南的地下文物被公认是全国第一位，已经发掘的文物也就是地上文物部分居全国第二位，馆藏文物量占到全国的八分之一还多。文物界标榜的“中华第一笛”、“中华第一龙”、“中华第一剑”等都是在河南出土的。

“不同年代的国宝级文物在河南发现是正常的，”河南省考古研究所的一位专家说，“从中国第一个世袭王朝夏朝在河南建都开始，一直到清王朝覆灭，前后4000多年的历史过程中，河南作为全国政治、经济、文化中心的年代就长达3000年，河南的土地承载过夏、商、周、春秋、战国、汉、唐至宋代20多个朝代的都城，文物藏量数不胜数。”

据介绍，仅河南的全国重点文物保护单位，

目前就有189处。遍布全省的近100座博物馆里，全部馆藏文物达到140余万件。这些堪称王朝秘宝的文物，跨越千年岁月，承袭着不同时期中原王朝的文化历史，单从类型上来说就丰富多样。比如发掘出来的古朴精致的陶瓷、形式绚烂精美的青铜器，还有温润典雅的玉石饰品、配件，以及高洁优美的瓷器等，每一个类型又都涵盖了多种精巧的形式。其中有些堪称国宝级的文物，平



时是藏在深闺不肯轻易向外界展示的。

有一年，河南博物院组织了一批文物去台湾地区展出，展品包括最早的夏王朝青铜器、陶器文物，商周的铜器和玉器，西汉梁王的“金缕玉衣”，还有盛唐武则天女皇帝的“除罪金简”，宋代精美的汝州官窑瓷器，让台湾同胞大呼过瘾。展出期间，天天人群爆满。这之后不久，河南省旅游部门通过掌握的人境游旅客数据发现，前往河南参观游览的台湾游客数量飞速上升，而且大多数旅游团体选择了到河南博物院参观。河南省旅游局市场处负责人表示：“这跟河南文物释放的诱惑有很大关联。”别看文物只是静止的历史，但是那种世上绝无仅有的气魄，就足以积蓄让人荡气回肠的感染力。由国家和河南省共同投资建设的河南博物院，目前馆藏文物达12万多件，其中珍贵文物4万多件，尤其是史前文物、商周青铜器、历代陶器等珍贵文物最具特色。另外还有武则天登临嵩山时留下的“除罪金简”，这是目前我国发现的女皇武则天唯一的一件文物。上世纪80年代，河南登封一个农民在嵩山深处发现了它，随后把它上缴给了文物部门。

类似这样的特色文物，在河南一些地方博物馆也有收藏，不过堪称国宝级的，通常会被更高一级的博物馆调去珍藏。比如三门峡虢国墓出土的“金缕玉衣”、“中华第一剑”等。另外还有



上：河南博物院文物专家说，在淅川丹江流域的楚墓出土的铜鼓架座（也称神兽）也是稀世的文物精品，曾经在1998年荣获“全国博物馆陈列展览十大精品”大奖。

下：被誉为河南博物院九大镇院之宝之一的云纹铜禁，主要用作尊、卣、壶类酒器的器座。在传世器和考古中都很少发现，这件铜禁是1978年河南省文物部门对楚墓进行抢救性发掘时出土的，出土的时候破碎严重，文物专家根据史料记载进行了复原。整个铜禁重90多公斤，长方形，非常像今天的茶几和案子，铜禁四周装饰有透雕的云纹，看上去像天空飘浮的云朵一样。





一些具有很高历史价值和艺术价值的青铜器、玉器,比如凤鸟纹铜盃、太子车斧、虢仲璽、兽叔璽、丰白簠等涵盖食器、水器、酒器、乐器、武器种类的青铜器,以及礼玉、佩玉、葬玉等玉器,在地方博物馆收藏得更为集中。像礼玉中的龙纹白玉璧,是用上乘的和田白玉制成,晶莹透润,纹饰精致,是先秦玉璧中的绝品。还有罕见的大玉戈、项饰、耳饰、仿生玉佩等,动辄数百种,无论飞鸟游鱼,无不栩栩如生。

在堪称国宝级的文物中,也有一些从河南出土,被国内其他博物馆辗转收藏的精品。来自河南博物院的消息说,目前所知的有新石器时期的绘画杰作鹳鱼石斧图彩陶瓮、代表御龙氏图腾的铜牌饰、雍容华贵的腰佩宽柄器玉人、宋代乐府八百余年音——大晟钟以及张择端的《清明上河图》、《金明池争标图》等,这些宝贝只在河南博物院建院八十周年的精品展中,作为省亲文物,在河南有过短暂的停留。

2007年7月,世界旅游小姐参观在安阳展出的“国之重器”司母戊方鼎。司母戊鼎是中国商代后期王室祭祀用的青铜方鼎,是世界上最大、最重的青铜器,在中国文明史和世界青铜史上占有重要历史地位。

新石器时代“国宝”

河南出土的不同历史时期的文物,几乎都是国宝,在按照编年进行筛选的时候,河南博物院的王景荃给我们推荐了部分国家一级文物。

被誉为音乐史上的奇迹的贾湖骨笛,是用鹤类动物的尺骨锯去两端的关节钻孔而成,是世界上出土年代最早、出土实物最多而且还能演奏的乐器实物,骨笛在八千年前已经能够演奏七音。

贾湖遗址出土的刻符龟腹甲片,龟腹甲右侧的人工契刻人眼形符号跟殷墟中发现的甲骨文文字惊人相似,对探索汉字来源提供了新资料。

在三门峡虢国墓地出土的3500多组件玉石器，是继安阳殷墟妇好墓出土玉器之后最为引人注目的一批商周玉器。墓葬主人梁姬胸前所佩五璜联珠组玉佩（下）由一件人龙合纹佩、五件形态各异的璜、368颗红色或橘红色玛瑙珠、16颗菱形料珠相间串系而成，具有很高的文物和文化价值。而缀玉面罩（右）由脸盖和脸罩组成，脸盖上刻制出眼、鼻和嘴的形象，看上去惟妙惟肖。



1976年河南安阳殷墟妇好墓出土的腰佩宽柄器玉人，现被中国国家博物馆收藏，这件玉人是商代造型艺术的代表作品，琢玉工匠的想象力十分丰富，加上雕刻手法细腻，把人物的精神风貌表现得十分传神。



上：出土于西汉末期梁王墓的“金缕玉衣”，是用2008块玉片和金丝缀合而成，是上古贵族的敛葬服饰，更是一种高贵的礼器和身份的象征。当时人们十分迷信，认为玉能够保持尸骨不朽。根据身份与等级的不同，玉衣的联缀又分为金缕、银缕、铜缕和丝缕。

下：这个出土于郑州西郊的三彩孔雀角形杯，属于不可多得的珍品，它在制作时吸取了美丽的动物孔雀的特点，从侧面打量，整个器具就像一个开屏的孔雀。



另外还有在新郑市裴李岗村出土的距今8500—7500年裴李岗文化的双耳三足红陶壶，郑州大河村遗址出土的白衣彩陶钵，龙山文化遗址的磨光黑陶觚形器，以及发现于临汝阎村遗址的仰韶文化遗址彩陶缸、瓮棺等，都属于国家一级文物。其中瓮棺是当时用于成人二次葬的葬具，因器表充满写实精神和宗教神秘色彩而闻名。

最精美的青铜器在河南

据王景荃先生介绍，因为夏商周各个朝代在河南建都的关系，目前出土的最精美的青铜器都在河南。比如饕餮纹大方鼎、我国目前形体最大的玉璋、原始瓷尊、在偃师二里头遗址发现的玉钺以及绿松石嵌兽面纹铜牌饰和铜爵等，都属于国家一级文物。

还有商代的“祖辛”卣，整个器物以云雷纹为底，饰纹或鸟纹。上腹部有竖瓦纹，提梁两端饰兽头，盖内及器底均铸“祖辛”二字铭文。

“除罪金简”是在嵩山深处发现的女皇武则天唯一的一件文物。据说唐代时期武则天曾经数次登临嵩山，祈祷中岳庇佑。有一次武则天登临嵩山之后，大病一场，不久痊愈，她派人在金简上书写自己的罪状，然后登临嵩山投入深山。一千余年后，登封的一个农民在嵩山植树，无意中在石头下的土壤里发现了这枚金简，当作废铜拿回了家，后来被文物部门收藏。

庄重的造型配以华丽的纹饰，使整个器物充满浓重奇诡之感。

在青铜器中知名度最高的司母戊大方鼎，是1939年在河南安阳出土的王室祭祀用的青铜方鼎，也是中国目前已发现的最重的青铜器，现藏中国国家博物馆。另外，还有在浙川丹江楚墓出土的云纹路铜禁，新郑郑公大墓中出土的莲鹤方壶，三门峡虢国墓出土的玉面罩和玉佩，也都是难得一见的国家一级文物。

兼容并蓄的两汉珍藏

到了两汉魏晋南北朝时期，河南的文物显现出兼容并蓄的一面，比如大气辉煌的梁王墓葬云气壁画、玉舞人、石辟邪，还有东汉墓葬中发现的蹴鞠、斗牛和嫦娥奔月壁画等，它们为研究东汉时期中原地区民生风俗提供了线索，也让今天的人们感受到，很多如今风行的东西其实在中国古代很早就出现了。

还有在河南省荥阳北部乡牛口峪出土的西汉时期双鸟怪兽彩绘陶壶，属于国家一级文物。高45厘米，宽25厘米。壶头为蒜头状，壶体正面高浮雕一呈坐姿的怪兽。怪兽面部肥胖，身呈人体状，手脚均为鹰爪，双手抱一鱼。壶两侧上下各塑二鸟，鸟首相背，长尾下垂与下部鸟首相接。通体用红、白、浅蓝彩绘。王景荃说，双鸟怪兽彩绘陶壶带有浓厚的宗教迷信色彩，这种形象可能与远古神话传说有关。

明代万历年间出土于河南省偃师县的袁安碑，是东汉永元四年（公元92年）文物，目前收藏在河南博物院，碑身残高139厘米，宽73厘米，厚21厘米，碑中有穿孔，碑文为小篆体，计10行139字。这块碑文中所记录的司徒公袁安其人其事，都跟《后汉书·袁安传》中记载的基本相同。





左:宋代钧窑玫瑰紫葵花盘属于国家一级文物。盘内外施青灰釉,釉面布满开片,并有大片的玫瑰紫彩斑,此乃以久负盛名的钧窑窑变工艺烧制而成。

下:河南省汤阴县出土的北宋白釉剔花梅瓶,属于国家一级文物。体略呈橄榄形,腹部饰剔花缠枝牡丹纹,肩部与腹下部刻菊瓣纹。花纹处施白釉,余皆露褐色胎质。所谓剔花,乃是将花纹以外的地子剔掉,使得花纹装饰更为醒目,常见有白釉剔花和酱釉剔花两种。在宋代磁州窑系中,以河南修武当阳峪窑的剔花工艺最为精湛。

1963年河南省禹县出土的北宋钧窑天兰釉瓷炉,属于国家一级文物。高13厘米,炉内外均施天兰色釉,炉内有对称的三块未施釉,乃其内套烧小件器物所致。釉质晶莹,釉色纯正。



隋唐荣华帝国的辉煌

在文物专家看来,作为丝绸之路起点的河南,在隋唐时期创造了辉煌灿烂的历史文化,也给今天的人们遗留下了许多珍贵的文物,其中有代表性的是唐三彩、唐代佛教史迹和艺术。比如在郑州西郊出土的三彩孔雀形角杯,龙门奉先寺出土的如来立像,还有上世纪80年代在河南嵩山密林中发现的武则天女皇唯一的文物“除罪金简”,都属于国家一级文物。

大宋留给河南的惊艳

河南出土的钧瓷,显现了河南在宋代时期的制作工艺已达到顶峰。在河南出土的文物中,常见的有白釉剔花和酱釉剔花两种。其中河南省

汤阴县出土的北宋白釉剔花梅瓶,整体看上去是橄榄形的,瓶子的腹部装饰着剔花缠枝牡丹纹,肩部与腹下部刻着菊花瓣纹,在花纹处的釉是白色的,其他的部位都是露着褐色胎质。

文物专家告诉记者,所谓剔花,就是把花纹以外的地方剔掉,使得花纹装饰更为醒目,在河南发掘的宋代磁州窑系中,以河南修武当阳峪窑的剔花工艺最为精湛。

另外,河南博物院还有很多各个历史年代的馆藏精品,是绝无仅有的。比如大尊缶,是目前所知我国先秦酒器中最大、最重的一件,堪称“酒器之王”。重600多斤的大铜缶需要十几个人的配合才能放置到展台上。□

责任编辑/王杰 图片编辑/王彤 版式设计/李晟



1923年河南新郑李家园出土的莲鹤方壶,是春秋中期青铜制盛酒或盛水器,此壶原为一对,一件现藏于北京故宫博物院,另一件藏于河南博物院。原器通高126厘米,壶的顶端是双层盛开的莲瓣形,中间平盖上立着一只仙鹤,展翅欲飞,壶两侧的耳朵是龙形怪兽,器身装饰着蟠螭纹,腹部四角也都有立体小兽或吐舌的卷尾兽,构思设计十分精细巧妙。

汉字生河南

撰文/南香红 摄影/王豫明 等

中国迄今发现的最早的契刻符号在河南；第一套完善的汉文字系统甲骨文出土在河南；帮助秦始皇“书同文”、制定规范书写“小篆”的李斯，是河南上蔡人；编写世界第一部字典、归纳汉字生成规律、统一字义解析的文字学家许慎是河南漯河人，他在家乡完成了《说文解字》这部汉文字学巨著；至今我们还在使用的规范性字体“宋体”字产生在河南开封。连续 4000 多年的汉字文化史，可以说就是一部中原汉字史，汉字的产生及其每一个重要发展阶段几乎都发生在河南大地上。

河南嵩山启母阙上的长篇小篆铭文，铭文刻于东汉延光三年（124年），记述了夏禹及其父亲鲧治水的故事，字体遒劲俊逸，是汉代书法中的精品。小篆由河南上蔡人、秦朝时的丞相李斯作为标准字体推行全国，是我国历史上第一次大规模地规范文字的产物。



我

我们看到了一个 3000 多年前的商王史官的亲手字迹。
这不能不说是一个奇迹，一部上古时代的百科全书就
这样展现在世人眼前。



左：清末老北京药房中售卖甲骨的场面。光绪二十五年秋，国子监祭酒王懿荣派人到中药店买回一剂中药，无意中看到其中的一味叫龙骨的药上面刻画着一些符号，从此发现了闻名中外的甲骨文。

摄影/耿艺

右：河南省舞阳县贾湖遗址出土的龟甲上的刻画符号与商代甲骨文有相似之处。在距今8000年前的贾湖文化遗址中，共发现了16例刻在龟甲、骨、石及陶器上的契刻符号，这是我国目前发现最早的具原始文字性质的符号。供图/岳洪彬



大河之南。

黄河之水天上来，冲出崤山群峰后，沿中条山和太行山东麓折向东北，划出了一个巨大而优美的河套，一个族群聪明地选择了依靠在大河的南岸生长。

洹水之滨。

洹水从西北流向东南，河水的突然腾转中，诞生了一个个大大的如北斗七星状的河曲。距今3000多年前一个将自己称为商的族人从遥远的地方迁徙而来，将自己的宗庙、都邑、村落和家，安放在洹水的臂弯里。

按照对于宇宙大地的哲学理解，他们将王陵建在“S”形河湾的上部，将家和宗庙放在河湾的下部，阴阳分界，生死有别。

或许是为了记住这“藏风聚气，得水为上”的宝地，或许是为了赞美自己的家园，这个族群，依照河水弯曲的样子，在一块甲骨之上，刻下了一个“𠂔”。

“洹水”，“洹泉”，如今，这个汉字还是为3000多年前写下这个字的人们所专属。洹，专指这一族群的发祥地。

1935年，在洹水之滨的王陵区1400号墓中，出土了一个人形面具（收藏于台湾中央研究院历史语言研究所），它可能就是当年生活在

洹水之滨人的真实面容：扁平的脸上，颧骨高高耸起，大耳方鼻，细长的眼睛，丹凤眼眼角向上高高扬起。

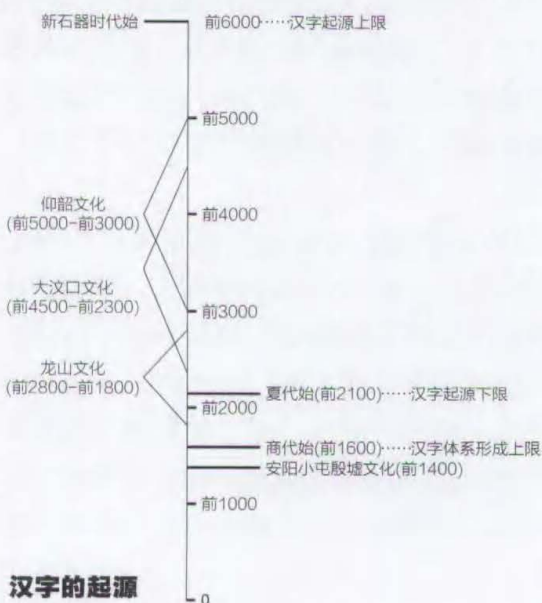
这个学会写字、学会了记录自己历史的民族从洹水之滨出发，散向更为广阔的区域，他们所写的文字，后来被称为“汉”字，他们所代表的族群被称为“汉人”，再后来，他们的族群成长得更加强大，他们被称作“华夏”、“中华”、“China”。

3000多年前，洹字因为被刻写在甲骨上而保留到今天，3000年后的中国人，只要在计算机键盘上按照五笔输入法，轻轻敲击i/g/j键，立即会出现这个“洹”字，如果再按一下复制，将会出现无数的“洹”。“洹”字获得了现代意义上的永生，就如汉字的永生一样。今天将“洹”字用计算机书写的人，正是一个大河之南人的后裔。

人类最早的档案

穿过殷墟博物苑的大门，如同穿过一个古老的文字。这个文字做的门非常独特，它可以说是中国最古老的门，因为它是根据甲骨文的“𠂔”构形的，两根立柱，左右而立，一根横木为门楣，立柱之间，是两扇门扉，它是一个门，也是一

河南偃师二里头遗址出土的陶器上的刻画符号。二里头文化的时代约在公元前19世纪至前15世纪，属夏文化。这件陶器上的几何式直纹，应当与文字有关。可以想见，在汉字已经有所积累的时期，不可能不用来进行日常书写，只是大部分文字可能是刻画在易于腐烂的兽皮、树皮等东西上，而刻在质地不易腐烂的陶器等器物上的文字却得以保存下来，被数千年后的我们所看到。



汉字起源的上限，已知最早的是公元前6000年左右河南贾湖遗址中出土的刻画符号，在此后的仰韶文化、大汶口文化和龙山文化遗址中，均发现有陶器刻画符号，这些新石器时代的刻画符号，应是甲骨文的源头所在。汉字起源的下限，也就是汉字字符开始积累的年代，应该是在夏初。殷墟甲骨文已是完整的文字体系，这个体系的开端应当在夏商之际。资料提供/王宁

个大大的汉字。

安阳西北郊小屯村一带，是中国历史上有文献可考，并为甲骨文和考古发掘所证实的殷商都城。自公元前1300年盘庚迁都，到公元前1046年帝辛覆灭的255年间，这里一直是中国商代晚期的政治、经济、文化中心。周灭商后，旧时都城被废止，这里变成了废墟，因此被称为殷墟。

自1928年以来，中国考古学家经过近一个世纪的发掘，基本展现了殷商都城规模，在宫殿宗庙区内发现大型夯土建筑基址50余座。此外还发掘了王陵遗址、手工业作坊、甲骨窖穴、墓葬区、车马坑等，出土了数以万计的甲骨文、青铜器、玉器、石器、车马器等，而最让世人震惊的便是这里发现的文字。

1899年的秋天，清朝国子监祭酒王懿荣身患疟疾，屡治无效，一位深谙药性的老中医给他开了一剂药方，其中有一味叫“龙骨”的中药。王懿荣派家人到北京达仁堂去抓药，药抓回来后，王懿荣发现捣碎的“龙骨”上面有汉字的刻纹，这引起了他的好奇。

王懿荣烧一退，就满京城搜寻，一共搜到了1500多片有字甲骨。这是比当时知道的任何文字都要古老的文字，人们第一次看到中国人将太阳写作“☉”，把月亮写作“☾”，它们本身就是一幅画，这些字虽然古老，但中国人只要稍加琢磨，就会读懂它们并且能够找到它们在日

甲骨文是古代刻在龟甲兽骨上用以占卜的文字，其时代为商代后期，发现地主要在河南安阳的小屯村，即盘庚迁殷的商代晚期都城殷墟。这时的汉字已经是相当发达的文字系统。这块甲骨文记载了商王武丁时期的一起车祸。商王武丁去狩猎，大臣叶的车轴突然折断了，拉车的马斜斜地打了个趔趄，车上的子央站立不稳，掉了下来。

供图/岳洪彬



后的发展变化轨迹。人们发现，这才是中国汉字更早的源头，在这之前，中国人了解自己的文字，都依靠一本叫做《说文解字》的书，那是东汉人许慎写成的，两千多年来，这本书一直是中国文字的源头。

1900年，王懿荣去世之后，他收藏的这批甲骨转归他的朋友、身为作家、学者的刘鹗所有。1903年，刘鹗将这批甲骨片编成一本书，起名为《铁云藏龟》。这是甲骨学史上的第一部著录，轰动巨大，从此开启了中国一门独特的学科——甲骨学。

就北京的学者们为新发现的文字而欢欣鼓舞时，小屯村的农民却继续着他们的旧业——将挖出的龙骨以6文钱一斤的价格卖给当地药铺。由于药铺老板拒收上面有刻画痕迹的，农民们便用小刀将上面的刻痕刮掉。于是许许多多的商代史料被磨成粉，当作药吃进肚里，这就是所谓的“人吞商史”。

而另一种破坏是甲骨文被发现后，金石

学家、古董商人、外国人开始大量搜购，这些非科学的发掘，往往只取甲骨，而忽略甲骨埋藏的情况，使所出甲骨价值大失。据统计，从1899年至1928年，私人挖掘出土的甲骨就达十万片以上。

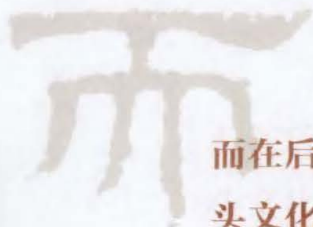
甲骨文的发现证实了中国典籍《史记》等记载的商朝的存在，使文献记载成为了信史，从而使中国学界展开的对文献记载的夏王朝的考证成为有路径可寻的探索，从而大大提前了中华民族的文明史。

1915年春天，中国学者罗振玉亲自到河南安阳小屯村探访，成为中国第一个踏勘殷墟的学者。认识到小屯不仅是甲骨的出土地点，而且还是殷商的都城，就是西汉以来史书上所说的殷墟，由此揭开了殷商时代璀璨文化的神秘帷幕。

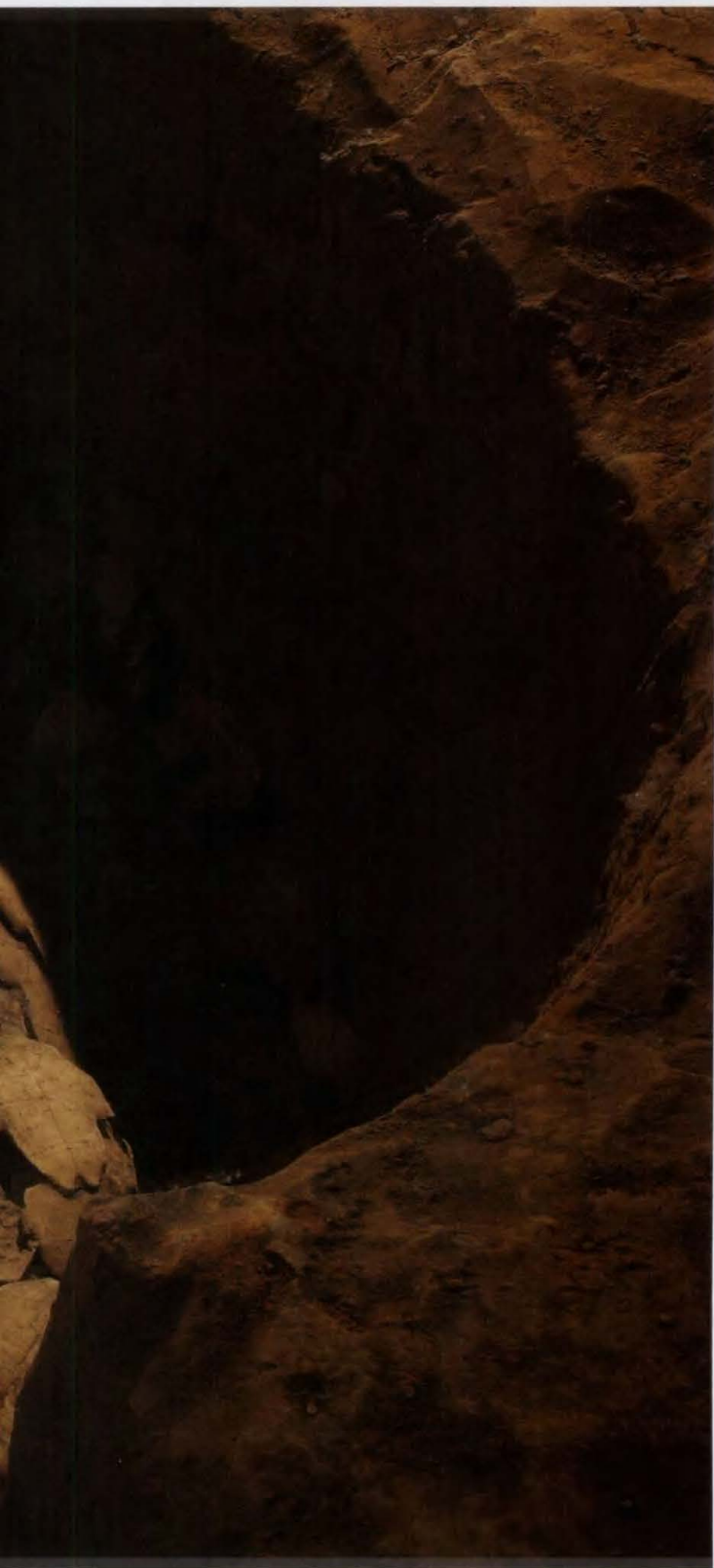
最值得一提的是 YH127 甲骨窖穴的发现与发掘。1936年3月至6月，中央研究院历史语言所考古组在殷墟进行第13次发掘，之前，考古组已经发掘了126个窖穴，它们大多数都是

1936年6月12日殷墟第十三次发掘中发现的YH127甲骨窖穴，形状规整，万余片甲骨集中堆放，是殷墟科学发掘以来出土甲骨最多的一次。窖穴中发现有字甲骨达17000余片，其中完整的卜甲达300块。这些甲骨的内容极为丰富，包括祭祀、畋猎、农业、天文、军事等，涉及商代社会生活的方方面面，为甲骨文和商代历史研究提供了极其宝贵的资料，被称为中国古代最早的“档案库”。摄影/耿艺





而在后于贾湖遗址的河南仰韶文化、龙山文化和二里头文化的遗址中，都发现有陶器刻画符号，这些新石器时代的刻画符号，应该是甲骨文的源头所在，因而河南很有可能就是汉字起源之地。



殷人的垃圾坑，或者是存放粮食的地方。发掘到最后一天、最后一个窖穴时，竟然发现了存放有1万多块甲骨的殷商档案馆！

甲骨的“接连出土”让考古学家们感到“手足无措”，而此时天已经快黑了，但甲骨的范围越来越大，颇有向全坑蔓延的趋势，但天黑不能照相，甲骨又不能在田野里过夜，于是只好用土再盖起来，找士兵连夜看守。

整版整版的甲骨文，有墨书，有朱书，满坑满目全是龟版文字，人都无法下脚站立，“同仁日夜工作……夜即坐守坑边，毫无倦怠，精神上至为兴奋，竟亦两夜未眠……”。

一天夜里，两名持枪者企图抢劫坑中的甲骨，守卫的士兵与之激烈枪战才保住了甲骨坑的安全。在野外不具备仔细清理的条件下，考古学家决定将整个坑内甲骨连土整箱搬走。据当时主持发掘工作的石璋如先生回忆，2米见方的大木箱，将甲骨悉数装箱，加上土足有五六吨重。他们找了64人的杠抬班子，因为人数太多，以锣声为号，一声锣先准备，二声锣起肩，三声锣挺身，四声再开步走，结果因为箱子太重，一挺身杠子就断了。又换了粗木杠，由48个身强力壮的工人来抬，走走停停，足足花了两天时间才走完5里路，把大木箱运到安阳火车站。

中华民族的瑰宝就这样走出小屯村，走出安阳，走向了全世界。

自1928年开始，几代中国的考古学者在安阳小屯村一共有过3次有关甲骨文的重大发现：1936年，小屯村东北发现编号为YH127的甲骨窖穴，里面有17096块有字甲骨，其中完整的卜甲300块；1973年在小屯南发现有字甲骨5335块；1991年在花园庄东发现一座甲骨窖穴，出土有字甲骨689块，其中完整的甲骨达300多版。

河南安阳殷墟妇好墓出土的一个大方鼎上(右)刻有“司母辛”三字铭文(下),这种刻在青铜器上的文字被称为金文,也叫钟鼎文。河南出土了大量的商周金文,金文应用的年代,上至商代的早期,下至秦灭六国,约1200多年。金文是预先雕刻在陶范上再铸出来的,因为陶范质地松软,雕刻比龟甲、兽骨更为容易,所以早期金文比甲骨文的绘图性质更强,更为接近原始文字。摄影/阎新法



然后又经过几代学者呕心沥血的研究,在这些甲骨上,发现了5000多个单字,其中已经识读出来的有1000多个。

在甲骨文研究领域,河南人也做出了重大贡献。南阳人董作宾先生,是近代最著名的甲骨学家,他对于殷墟甲骨卜辞的发掘和甲骨文断代研究均作出了卓越贡献,和罗振玉、王国维、郭沫若并称为“甲骨四堂”,被誉为甲骨学研究的一代宗师。

“两千年前的孔子曾经叹息由于文献不足,殷礼难征。到了19世纪末,忽然发现了甲骨文,这是连孔老夫子都未曾寓目的商代直接史料,因此弥足珍贵,早期甲骨文的收藏研究者罗振玉就骄傲地称‘殷礼在斯堂’。正是由于甲骨文的发现和深入研究,证明了《史记》关于商代世系的记载基本正确,轰然撞开了被重重历史疑云紧锁的殷商王朝神秘大门。”河南省社会科学院考古研究所副所长、史学博士李立新如是说。

文字出,鬼神哭

商王是异乎寻常地喜欢占卜的人,尤其是



仓颉或许只是个传说中的人物，但李斯却是一个真实的仓颉。这个帮助秦始皇“书同文”、制定规范书写“小篆”字型的李斯，是河南上蔡人。

公元前 1300 多年前的商武丁王。狩猎、征战和收成都要进行占卜，天象、历法、疾病、生育、死亡更需要占卜。就连一个梦，都要问问凶吉。

这是一个庄严的仪式。问卜时所用的甲骨都是事先整治好的，先磨光一块甲骨，或者是龟的腹甲，或者是牛肩胛骨——之所以用这两种动物的骨头，有关学者认为和祭祀有关。龟是一种长寿的动物，人们认为它有一种神秘的力量，而牛也是一种吉祥的动物——然后还在上面挖出一排排的深槽。问卜时，占卜人大声地向上天提出各种问题和愿望，然后默念着这些愿望，将烧得通红的铜棒或荆条插进槽里，甲骨猛烈受热开裂，出现纹路，这就是上天给出的答案。

为了记下这些答案，并验证占卜的结果是否灵验，人们将这些答案刻在甲骨上保存起来。刻甲骨的人通常都是专职的人员，他们或可称为商王的史官。

甲骨文“乚”字，正是甲骨上最典型的裂纹，或者，当龟甲受热开裂，会发出“噗”的一声响，这又正是“卜”字读音的出处。

在一块甲骨上，记载了商王武丁的一次问卜。

在一个记载为“癸巳日”的日子，占卜人问：“最近十天会发生灾难吗？”

商王武丁亲自看了裂纹所显示的卜兆说“有灾难。”

过了五天，果然传来不好的消息：“东部边境被人入侵了，陷落了两个邑聚，西部的田野也被人掠去了一部分。”

于是，我们看到了一个 3000 多年前商王史

官的亲笔字迹。越过时间，触摸到遥远生命的温度，这不能不说是一个奇迹，一部上古时代的百科全书就这样展现在世人眼前。

商朝灭亡后，洹河水的泛滥，将这个中国目前为止发现的最早的王都一层一层地掩埋，在厚厚的细软的淤泥下，一埋就是 3000 多年。

北京师范大学汉字与中文信息处理研究所所长王宁教授认为：甲骨文是中国迄今为止所知最早的成体系的文字，但肯定不是中国文字的源头，只是因为这种文字刻写在不易腐烂的甲骨之上，所以保留到了今天。

中国文字的源头到底在哪里，至今仍是学界的一个争论话题。王宁说，现在学者的推测是至少在甲骨文之前的 2000 多年前，汉字就起源了，因为在中国文献里记载，夏代已经有了典籍。

中国最早的类似于文字的“符号”，出现于河南舞阳县裴李岗文化贾湖遗址，这里的遗物中，出现了 16 例刻画而成的符号，据专家考证这些符号极有可能是文字。贾湖遗址刻画符号距今约 8000 年左右，而在后于贾湖遗址的河南仰韶文化、龙山文化和二里头文化的遗址中，都发现有陶器刻画符号，这些新石器时代的刻画符号，应该是甲骨文的源头所在，因而河南很有可能就是汉字起源之地。

告别结绳记事的蒙昧史，中国的经史著作中都认为黄帝时代就有了文字。造字的就是那个长着宽大的龙脸、有四只眼睛的仓颉。四只眼睛在今天看来颇为有趣，因为现代的人们由于读书太多而戴上了近视眼镜，似乎与仓颉的四目类似。

河

河南人许慎发现了汉字字与字之间的系统和网络，将形与意联系起来，互通互证，汉字学从这本书开始得到了创立，一本《说文解字》就是一部中国文字学。

右：北魏工匠在龙门石窟古阳洞北壁雕刻《始平公造像记》的情景。《始平公造像记》在著名的“龙门二十品”中名列第一珍品，是最具代表性的魏碑石刻。“龙门二十品”是珍贵的魏碑书法艺术精品，所用字体是隶书向楷体过渡的一种字体，字形端正大方，气势刚健有力，是中国文字与书法发展史上的里程碑。绘图/高飞

下：古阳洞是龙门石窟中开凿时间最早、最精美的石窟。著名的魏碑作品“龙门二十品”有十九品出于古阳洞。



仓颉号史皇氏，是黄帝的史官，他根据日月形状、鸟兽在雪地上留下的足迹创造了汉字。《淮南子·本经训》记载，仓颉造字时天地震动，天雨粟，鬼夜哭。天雨粟是上天怕人类从此去追逐文字的雕刻小技，放弃了农耕大业，而被饿死，于是雨粟救济人类；鬼夜哭，是魍魉魍魎们怕日后行恶会遭到这可怕的文字的弹劾和记录，于是夜哭。

文字的创造的确是人类历史上一件惊动天地的大事。从此人类中的一部分成了知识分子。他们脱离了农、工、商，但因为掌握了文字和思想，不但没有饿死，反而因此长出了飞行的翅膀。人间的魍魉魍魎的确应该哭泣，文字真的将世间的种种丑行钉在了历史的耻辱柱上。

斧、锤的发明增强了人类的力量，马的驯化让人类走到了更远的地方，那么文字的发明则无限地扩展了人类的智能，这就是为什么人类史前史和文明史要拿文字是否出现作为界标的原因。

汉字的出现也标志着中国古代文明的开始，可以说，一部文字史，就是一部中华文明史。

李立新认为，复杂的汉字系统不可能由一个人发明，但肯定有一个人在汉字的搜集、整理、统一上作出过突出贡献。据说今天河南濮阳市南乐县梁村乡吴村就是仓颉的故里，这个村子以前就叫史皇村，现在村里人还大多姓史。村里还存仓颉陵一座，占地70多亩，是一处新石器时代古文化遗址。

仓颉或许只是个传说中的人物，但李斯却是一个真实的仓颉。这个帮助秦始皇“书同文”、制定规范书写“小篆”字体的李斯，是河南上蔡人。

秦李斯所著《仓颉篇》中说：“仓颉作书，以教后谄。”这也是他统一文字的目的。

秦从战国七雄中崛起，统一了中国，但中



国的文字虽然是一个体系，却风格各异。南方有楚国一系，北方是秦国一系，东方是齐鲁一系，秦是承周文字血脉，而楚文字则与北方文字差别巨大，它们如楚文化之灵动想象夸张一样，也呈浪漫之气。秦出于统一的需要，文字必须统一，于是用秦文字，也就是周天子的文字来一统，似乎更加理正言顺。

李斯作《仓颉篇》，将 3300 个字，编成四字一句的歌谣，句与句之间都选用不同的字，尽量做到不重复，并且琅琅上口，将战国时流行的文字统一于小篆。秦承周制，而东周建都于洛阳，实际上秦是用流行于中原河南的文字统一了中国文字。

大篆与小篆相比，更加雍荣华贵，每一个字

都复杂得如同一朵盛开的花朵，而李斯所做的最主要的工作便是删繁就简。比如，尘（塵），从上面三只鹿，变成了一只。文字在李斯手下变得简单温顺起来，实现了线条化、符号化和规律化。作为一种统一全国文字的小篆，其在历史上的地位是十分重要的。文字学家们把它看成是一个分水岭，小篆是古文字阶段的最后一种字体，人们把小篆之前的文字称为古文字，之后的称为今文字。从此汉字的形体结构就基本上固定了下来。

秦代流传下来的小篆，大都是刻写于石碑上的，而最著名的石刻，据说是来自于李斯的手笔，如泰山刻石、琅琊台刻石等。

秦始皇登泰山封禅祭天，立三丈大石，上面的文辞就是丞相李斯书写后刻的。这块刻石原

河南省新安县铁门镇的千唐志斋中，一个小女孩正认真地摹拓碑文。千唐志斋是我国现存墓志石刻的集中地之一，以珍藏自西晋、北魏以来的历代墓志石刻而闻名，其中收藏唐代墓志1185件，从太祖李渊到唐朝最后一个皇帝哀宗李柷，280余年未曾间断，有“石刻唐书”之称。摄影/马宏杰

来立于泰山顶峰，四面都是文字，共22行，每行12个字。清乾隆年间，泰山顶上发生火灾，混乱中这块珍贵的石头失踪了，70年后，有人将它从泰山的荆棘丛中找出时，上面只留存10个字了。

正如秦帝国只传二世，小篆也没有使用很久。在小篆依靠行政强力在全国推行的同时，一种更简单易写的文字悄然兴起，它就是隶书。

《说文解字》序中说：“秦烧灭经书，涤除旧典；大发隶卒，兴役戍，官狱职务繁，初有隶书，以趣约易，而古文由此绝矣。”

秦时小隶公务诉讼太多，于是将圆转弯曲



笔道太多的小篆简单化,到了西汉初期,经过一个篆文与隶书的并用时代,隶书终于取代了篆体。隶书作为今文字的代表,解散了篆体原有的结构,将弯弯曲曲的笔画,变成了比较平直的笔画,书写速度有了大幅度的提高。现在发现的隶书大都写在竹简上,书写材质普及了,很多人都可以写并掌握文字,书写工具也有了很大的进步。这时所表现出来的重大特征,就是汉字的量大大增加。

1959年出土于甘肃武威的汉简《仪礼》残卷,每枚木简宽仅1厘米,长54厘米,却可以书写60到80个字,这在甲骨、金文中是不可能的。另外与简交替使用的书写材料是帛,长沙出土的两幅帛书,载有600个字,这个书写规模已经大大超过前代的任何书写载体。

近年的考古发掘让我们看到了几十种出于汉代的先秦典籍如老子《道德经》、《战国策》和《易经》,总字数达到数十万。

而文字的发达,直接带来的是社会文化的繁荣。

文明从秦代的“焚书坑儒”的严酷冬天里复苏。或者我们可以用西方的“文艺复兴”来比喻文明解禁的欢欣。人们在修葺孔子的故宅时,在墙缝里发现了战国时代的古文字,那是逃过文化劫难的文明火种,弥足珍贵。还有更多的秦代遗老,凭自己的记忆,将读过的书口耳相传复制下来,于是以《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》等儒家经典为核心的经学成为显学。据偃师发现的“辟雍碑文”描述,东汉太学作为“天子之学”



上:北宋都城东京(今河南开封)的印书铺中进行雕版印刷的场景。这张图展现了雕版印刷的整个工作流程:左边有人在“写样”,宋代兵书流行,他应该是在写一部兵书。前景中的两人在进行“雕版”,雕版印刷术由于是整版雕刻印刷,所以十分繁难。后边还有一些女工在进行“刷印”,在她们右边还有些人负责“装订”。宋代是中国印刷术的黄金时代,今天我国书籍印刷中最为流行的“宋体字”就是在当时为适应雕版印刷术而出现的一种字体。绘图/高飞

左:河南开封朱仙镇上,民间艺人们仍沿用着从北宋传承至今的雕版技艺刻写文字。摄影/田野



场地的“辟雍”，常常聚集学生 7000 余人，太学学生来自全国的 15 个州，而天子的太学就设在洛阳。高冠鸿儒出入于洛阳行市，无数大师聚集在一起雄辩宏论。

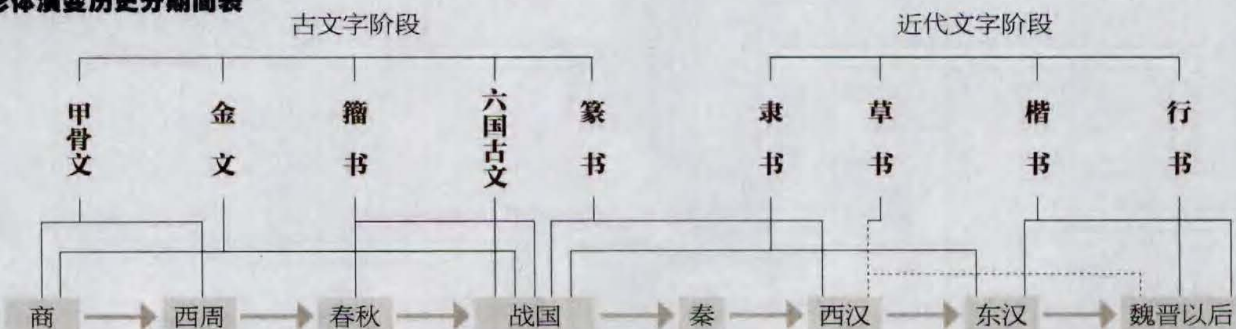
而西方文明也借此来到东方，汉使由洛阳出发，西行前往天竺国求佛。第二年，汉明帝下令在洛阳城雍门外，根据天竺佛寺式样，建造了中国官方第一座寺院。因为是白马驮载佛经佛像回来，寺院就命名为白马寺。

就在这种文化繁荣的背景下，《说文解字》

诞生了。

东汉之初，许慎在汉字研究领域树起了一个新的里程碑。许慎，字叔重，汝南召陵（今河南省郾城县）人，在许慎著《说文解字》以前，中国没有文字学著作。许慎在朝为官似乎并不怎么成功，只是一个小官吏，但他全部的伟大成就，就在于《说文解字》这一部书。他一生似乎也没怎么离开过他的河南家乡，但他遍搜全国各种字体的汉字，介绍它们的造字方法，分析每个汉字的形、音、义、结构。

汉字形体演变历史分期简表



人们把篆文以前的文字叫古文字，把隶书以后的文字叫作近体文字。这是因为汉字发展到隶书，字形发生了很大变化，把篆文的线条化变为隶书的笔画化，既便于书写，又比较美观。从此以后，汉字的形体结构就基本上固定下来。资料提供/王宁

《说文解字》收集了汉字 9353 个，用秦汉常用的小篆书体，全部摹写下来，个别字的古文、大篆与小篆书体不同，《说文解字》也为它们做了记录，这给我们今天研究汉字源流、变化提供了绝好的材料。

《说文解字》给汉字建立了 540 个部首，统属 9353 个汉字。有了部首，江、湖、海、洋……去找水部，松、柏、梅、桃……去找木部，这种伟大的部首法创立之后，《玉篇》《康熙字典》《辞源》《辞海》，直到今天的字典还在使用。

王宁教授认为：许慎发现了汉字字与字之间的系统和网络，将形与意联系起来，互通互证，汉字学从这本书开始得到了创立，一本《说文解字》就是一部中国文字学。

不死的汉字

世界上许多文字都死了，只有汉字不死。

汉字至少存活了四五千年。

埃及的象形文字、苏美尔或巴比伦的楔形文字、古印度佉卢文，这些文字都没有延续下来，随着依靠它们表达的古文明的衰落消失而死亡。

世界上活着的文字，没有一个如汉字那样庞大、那样繁杂、那样美丽和丰富。汉字某种程度上就是汉民族的一幅写真画，一个个字背后的故事，就是这个民族的心灵史。

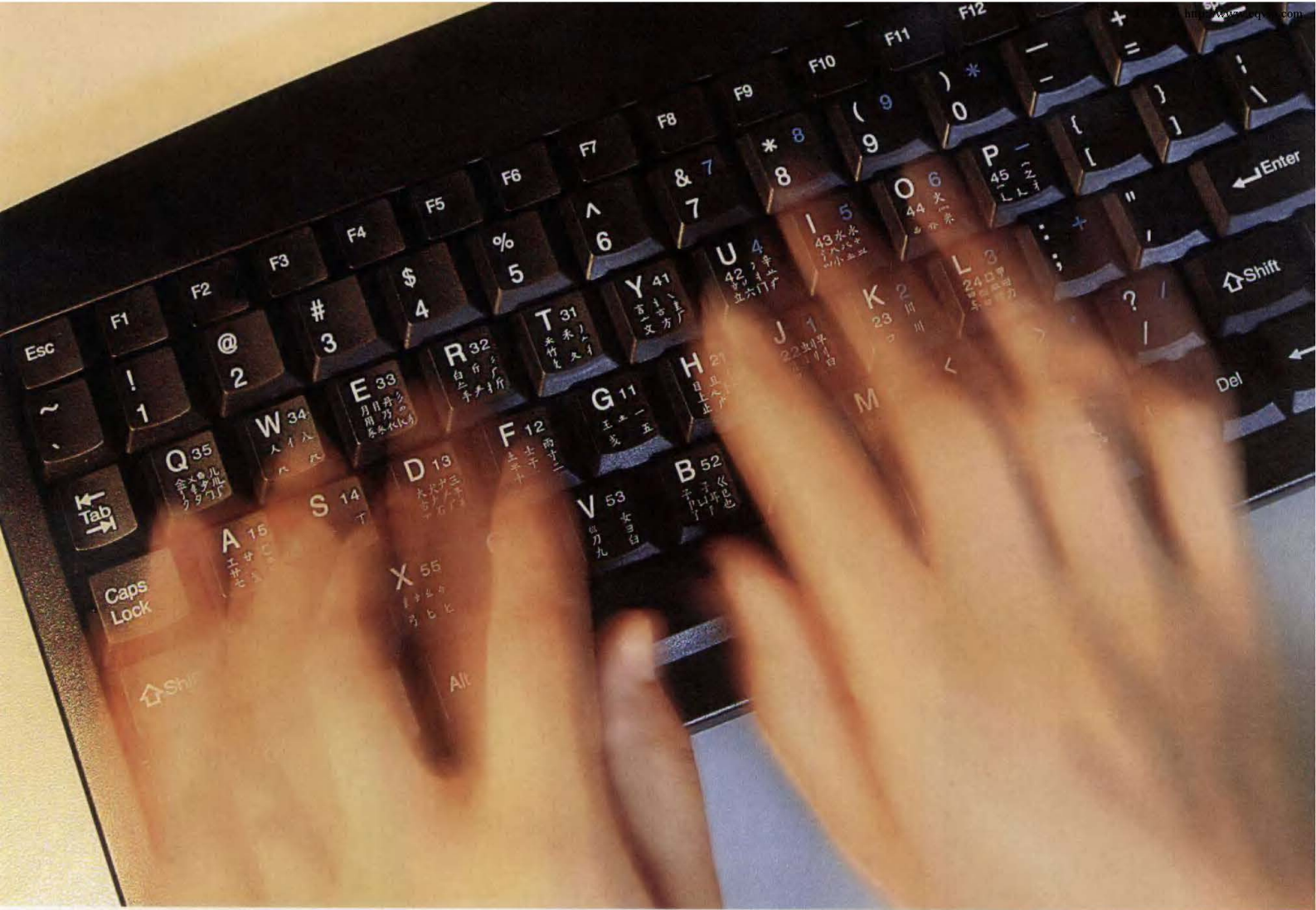
自己眼睛看到了，心灵想到了，他们便写了下来。鱼，写作“𩺰”，鱼字本身就是一条硕大的活灵活现的鱼，有着翅和鳍，圆圆的眼睛。这就是创造文字的人的生活写照，自从他们在大河之南定居下来，便以捕鱼为生，他们把鱼的形象画在陶器上，在半坡文化的陶器中，鱼被变形夸张成对称而又美丽的图案，这已经离文字仅一步之遥了。依山写山，临水画水，世界上很少有人像中国人那样有如此细微的观察力，更没有人像中国人一样因为心有感悟而用文字进行表达。

汉字发源于中国，成长于中国，繁荣于中国。学者们将这种文字称为“自源文字体系”。

“一个欧洲人，穷其毕生精力，也不可能深入这一文化奥境。”德国学者在 1885 年发出这样的叹息。千百年来，中国人用汉字记载了自己历史上的荣耀和灾难、欢乐和血泪，用它记录自己对于宇宙人生的发现和迷惘。

汉文字对于中华文明和世界的贡献是难以尽书的，中国的四大发明中，有两项与中国汉字的发展有关。

文字再加上纸与印刷术，犹如思想生出两翼，越过时空的鸿沟代代相传，这是一个循环。文字的发明促进了书写，书写带出了书籍，书籍的扩张带来了纸的发明，而所有这一切加在一起催生了印刷术，而印刷术带来了更多的书籍，更



多的书籍带来了思想、科技与文明的飞跃，这一切如同引爆了核反应，人类文明成倍地增长。

中国人发明了纸，发明了适合中国毛笔墨汁书写的宣纸。中国大批早期纸书籍，发现于敦煌石窟中。3万多卷4—10世纪的典籍有汉文的、梵文的、古粟特文的，还有波斯文、回纥文。这是全人类的珍宝，它们是用世界上最早的纸，手抄或者刻版印刷而成。

而到了宋代，汉字更借印刷术的发明，广泛地传播着人类的文明。宋代，印刷术已经成了充分发达和先进的技术。

印刷术被誉为“文明之母”，是中国古代四大发明之一。中国古代的印刷术缘于对石刻文字的拓印。

将一张稻草制成的薄薄的但是非常有韧性的纸弄湿贴在石碑上，然后拿一个圆垫蘸上墨水，均匀地涂抹，让墨均匀地显示出石碑上的文字，然后小心地将纸揭下来，一张带文字的拓片就做成了。

河南不仅有辉煌灿烂的古代文字史，在计算机汉字输入技术领域，河南人也做出了重大贡献，王永民就是其中的杰出代表。河南南召县人王永民发明的“五笔字型（即王码）”，首创“汉字字根周期表”，发明了25键4码高效汉字输入法和字词兼容技术，在世界上首破汉字输入电脑每分钟100字大关。摄影/付兰可

雕版印刷术就源于这种原理，这种印刷术发明于隋代，盛行于唐而完善于宋。如今，我们只要拿出古代刻制的雕版，依然能够印出书籍来，只是雕版印刷术由于是整版雕刻印刷，十分繁难。

而在北宋庆历年间，一个名叫毕升的平民，造出了活字。毕升的同时代人沈括在他的《梦溪笔谈》里说，如果只印三两份书，这种活字法既不简单，也不容易，但要是印几千份，那就极为神速了。一般总是使用两块版，用一块印刷时，在另一块上排字，一版印完，另一版已排字就绪，就这样轮番进行，印刷的速度就极快。



印刷术被誉为“文明之母”，是中国古代四大发明之一。到了宋代，汉字更借印刷术的发明，广泛地传播着人类的文明。

毕升的发明是革命性的，活字印刷术传到朝鲜、日本、越南、菲律宾。15 世纪，又传到欧洲。公元 1456 年，德国的古登堡用活字印出了《古登堡圣经》，这是欧洲第一部活字印刷品，但比中国的活字印刷术晚了 400 年。活字印刷术又经过德国传到整个欧洲，从而引爆了欧洲的文艺复兴运动。

今天书籍印刷中最为流行的汉字字体“宋体”就形成并得名于北宋。在印刷术的家乡，由书籍引发的文明传播是空前的，它引来了中国历史上一个图书的“黄金时代”，中国当时形成了两大印刷中心，北方是开封，南方是杭州。而实际上，南方印刷与书籍的兴盛，多是宋朝迁都杭州，将大河之南的文化与学术带到南方的。

开封的街头，官衙、学校、寺院、私宅家塾和书坊都进行着刻印书籍的业务，印刷的内容也无所不包：从佛家经典，扩大到历史、地理、哲学、诗文、小说、戏剧和医书。特别是一大批科学技术书籍的刻印，使北宋成为科技水平领先于世界的国家。此时印制的著名书籍有：6 世纪的著名农书《齐民要术》、《九章算术》、《开宝本草》、《伤寒论》等。

北宋的都城东京（今开封市），是当时全国的政治、经济、文化中心，著名的国际大都会，人口超过百万，在这个大都市里，有无数的书铺。《东京梦华录》里记载，开封的相国寺附近，是一个大书市。现在我们从当时各种版本书籍的扉页上，至少可以数出十几家书铺的详细地址，有的一家还没有两三家分号。

在张择端所绘的著名的《清明上河图》中，我们就能找到一家飘着书香气的清朗开阔的书铺。开敞的柜台上和后面的书柜里，摆着一排排的书，一个幌子挑出来，上面写着“书坊”两个大字，客人正在仔细地翻着书，主人则斜依在柜

台上，一副闲适的模样。

图书的普及带动了文化的传播，也推动了教育的发展，中国历史进入到一个崭新的时代。

时间进入现代，随着计算机技术的迅速发展，世界进入了一个“激光照排技术”的新时代。在世界上诸多字母文字迅速纳入计算机输入时，汉字因为有 50000 多个单字而难以像字母文字一样便捷地输入。

目前汉字主要采用拼音和五笔两种输入法，其中由河南人王永民发明的五笔输入法，以其输入汉字的准确和快速著称。

诞生于河南的汉字最后在一个河南人手上获得再一次的新生，这或许正是天意安排。

如今的汉字，不仅仅活在书籍上，也活在电脑里，不管是中国人还是外国人，只要掌握了汉字最基本的输入法，就可以在电脑上敲出各种字体的汉字。王宁教授说，他们新开发出的汉字处理系统，甚至可以直接在电脑上打出大篆、小篆、甲骨文，古文字也在现代技术下复活了。

随着科技的发展，人们对汉字也有了新的认识，汉字是和汉语这个系统相生相存的，汉字同样是我们这个民族的思维模式、文化模式和心灵模式相生相存的，只要中华民族生存并发展着，汉字便会一直活着。

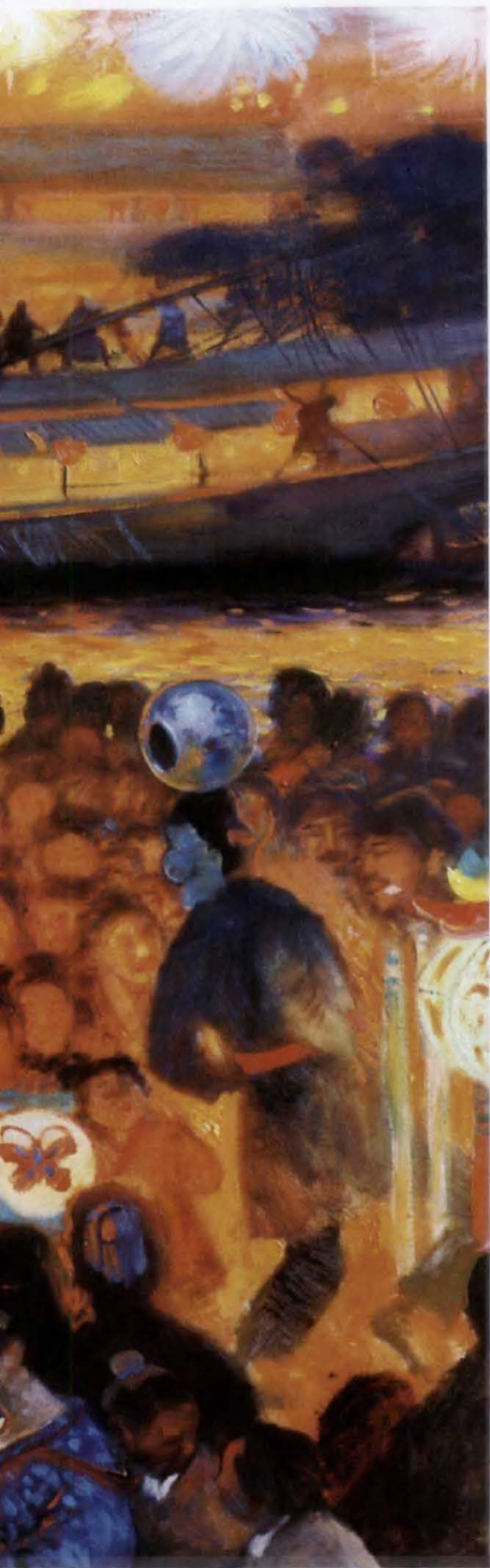
法国前总统德斯坦曾说：中国的统一，“是由语言加固的，不是因地区而异的口语，而是书面语，即那些在中国到处都绝对一致的著名汉字”。中国因汉字的统一而得到文化上的统一，这是一个定论。

汉字带着我们远古祖先的体温和情感，活在每一个用中文说话、读书、写字的人心中，不管这个人来自哪个民族或者世界的哪一个地方。□

责任编辑/耿菲琳 图片编辑/王彤 版式设计/李晟
审稿专家/刘一曼（中国社科院考古研究所 研究员）



在浩瀚的典籍中，本文作者寻觅到了中国典型意义的市民阶层摇篮时期的生活轨迹。这篇报道便由那点点滴滴的记载汇聚、还原而成，旨在徐徐展开《清明上河图》般的历史生活画卷，同时探讨中国古代最典型的市民群体是怎样出现在约千年前的开封并安居乐业的。



开封

中国市民的“摇篮”

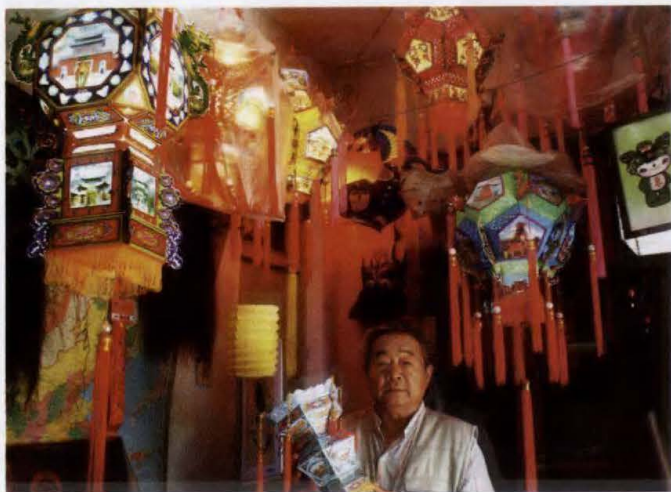
撰文/伊永文

东京的叫卖声

当一弯晓月洒下的清辉尚未散尽，勾栏瓦肆的窗棂已被一阵又一阵欢乐的声浪推开了……这是约千年前当时世界上从未有过的最富浪漫色彩的一幕——东京（河南开封）的娱乐早市开张了，许许多多市民被吸引着急急忙忙奔来，唯恐“差晚看不及矣”。

这种每日头回出演的“小杂剧”，无异于小滑稽戏，过程短暂，但幽默风趣，令人捧腹……这是一种新型的娱乐市场样式，可惜很少有人关注到这一点。当然，卖艺赚钱并不自宋始，但是形成市场规模，在固定的娱乐场所绝早演出，实质是将伎艺当成商品出售，则是宋开先河。

娱乐市场不仅像磁石一样强烈地吸引着市民，



以汴河虹桥为背景，著名画家王可伟描绘了他心目中的北宋开封“上元灯会”盛况（左）：各式彩灯流光溢彩，行人看客摩肩接踵，欢声笑语不绝于耳……时至今日，古都开封仍有个宋代宫灯技艺的传承世家——“汴梁灯笼张”。其第六代掌门张金汉（上，摄影/田野）已年过花甲，他的梦想是复原宋都彩灯精品，再现东京千年梦华。



北宋东京的城市商业格局、市民生活方式，影响极其深远。今天我们的生活中仍然不乏这样的场景：如交通要道的地摊、酒楼脚店（总店为正店，相对应，“脚店”即分店）的招幌、装饰……尤其是脚店门前那个手执碗筷、步履匆匆的店小二，可能正要为某个“客户”送外卖（右，供图/赵广超，描色/王宁）。1948年，美国《生活》杂志在“过去一千年来影响人类生活最深远的一百件大事”排列中，将第56的位置授予了“宋代的饭馆小吃连带快餐外卖服务”。外卖为工作繁忙的人士提供了极大便利，今天的北京街头也常见“送外卖”景象。（上，摄影/王睿）

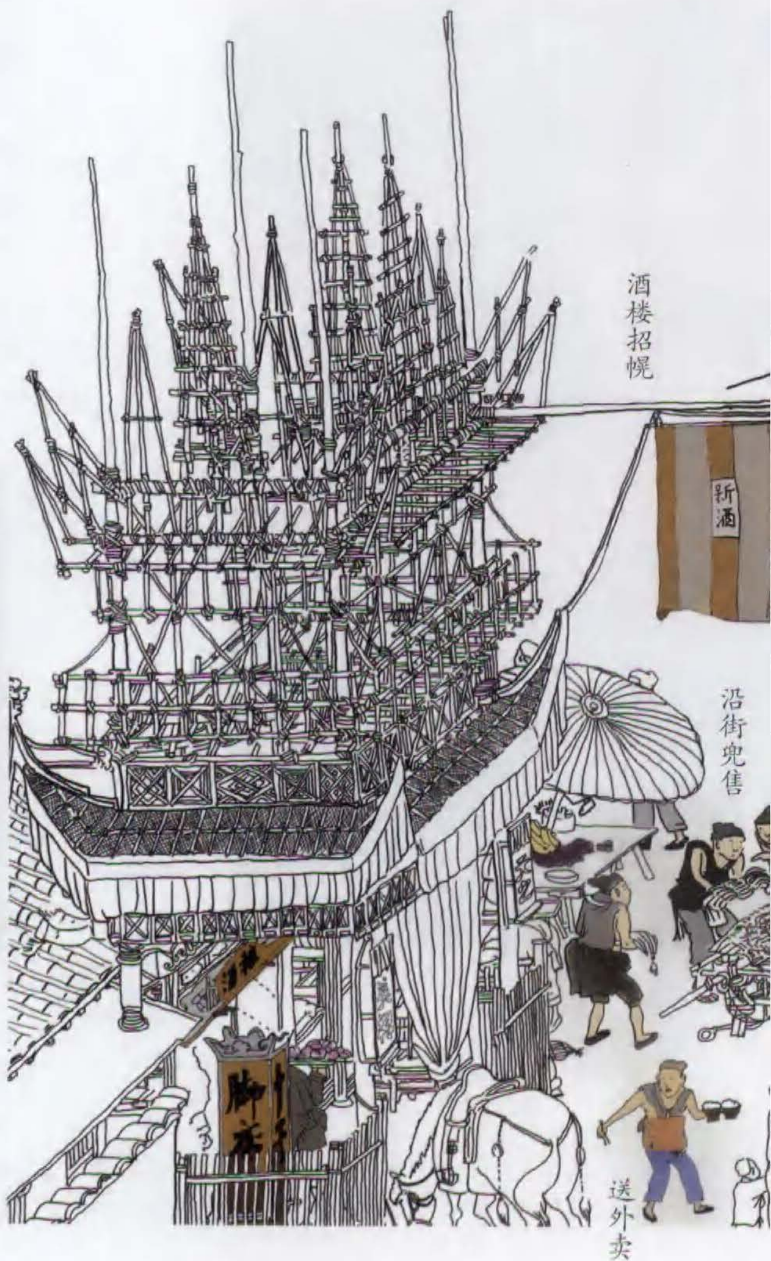
同时也深深地影响着商业活动。那个时代，东京每种货物的出售已是非伎艺家或伎艺爱好者而不能了，如出卖商品，“必有声韵，其吟哦俱不同”，此起彼伏的叫卖声简直就是艺术。

我们可以从由东京古本老郎流传下来的、被写入元杂剧中的叫卖果子曲词，找到东京早市叫卖的一个旁证。圆眼荔枝、凝霜柿饼、高邮菱米……都被叫卖者饰以甜津津、香喷喷；或酸溜溜、美甘甘；或白扑扑、蜜煎煎……甚至，何种水果去秽，那味果子调腑，均以“叫歌声习演的腔儿溜”而传送，遗憾的是“叫果子”只是作为一种出名的伎艺而入载《东京梦华录》，并未留下曲谱。

类似的各种叫卖声，充溢着东京早市的每个角落。它们不是阶段性而是长久性的，就像潺潺溪流，叮咚动听，最后汇成了大洋……这使人联想起18世纪英国著名作家阿狄生所写《伦敦的叫卖声》中的一段话：“每年，到了该摘黄瓜、收苣萝的季节，那叫卖声让我听了格外高兴。可惜，这种叫卖像夜莺的歌唱似的，让人听不

上两个月就停了。”由此看来，伦敦的叫卖声不仅年代晚，而且持续时间短，规模也大为逊色。

宋以前城市如汉代的城市，也有过辉煌的吟唱，如司马相如所形容的“千人唱，万人和，山陵为之震动，川谷为之荡波”。又如天才的班固曾在《西都赋》里赞叹，“九市开场，货别隧分，人不得顾，车不得旋”。不过，这种用华



丽词藻堆砌起来的宏大气势，不能与宋代早市、尤其是整个东京市场同日而语。因为司马相如、班固所说的这些均是帝王的生活，宋之东京较之汉之长安已有质的飞跃，商品经济的浪头已冲破了“坊”的封闭，临街开市，市场扩大到了全城内外：皇宫脚下，御廊两旁，宣德楼前，东华门外，也都商贾密集，买卖纷纭……

看来，与东京的叫卖声相比，伦敦的叫卖声不仅年代晚，而且持续时间短，规模也大为逊色。





从黎明到夜晚

早市就是应这种市场发展的情势而出现的。第一支“尖兵部队”，从理论上讲，由于小农经济的兴衰系于劳动强度的高低，所以人们宁可起早摸黑入市贸易，尽量避免白昼时间消耗于非生产性的劳动。学者普遍认为，是从拱卫城市的郊区而来的满载农产品的驴驮子拉开了东京早市的序幕。

但早市毕竟时间短，以真真假假的服装、古董买卖为主的“鬼市子”还混迹其中，所以白天的市场才是东京市场的正宗。可以瓦市为例。“来时瓦合，去时瓦解”，从字面观之，瓦市与伎艺演出的瓦子有相同之意，它是东京最



寻常的市场形式。相国寺瓦市为其中典型。

《麈史》记相国寺每月交易八次，《燕翼诒谋录》则认为“凡商旅交易，皆萃其中，四方趋京师以货物求售，转售他物者，必由于此”。因此瓦市上的商品极其丰富，由于竞争日剧，渐渐地涌现出来一些名牌。像孟家的道冠、王道人的蜜煎、赵文秀的笔、潘谷的墨……就占定了相国寺的“两廊”显要位置出售。类似于现代的商品经济社会，调剂价格、增加资本、丰富品种、扩大消费者资源……等等行为已开始由瓦市自身来决定。

相国寺瓦市上的书籍、图画、玩好的流通，给东京带来了另一种精神方面的氛围：在这里，



可以寻到《汉宫香方》，置得《春秋繁露》的抄本，《汉书》、《武夷先生集》、《柳宗元集》等，镂板刊行，嘉惠士林。

游逛在相国寺色彩斑斓的商品长河中的人们意犹未尽时，夜幕已悄悄降临。朱弁在《续骈馘说》里描绘道：暮色中，女人们来不及小憩，神情朦胧地赶快整理一下“残妆”再出去，因为邀请的客人已在门口等候了，夜市即将“粉墨登场”了。

需要说明的是，夜市不自宋始，较早可追溯到魏晋南北朝的“夕市”。唐代的汴梁即宋之东京，那时就有诗人王建对夜市的吟咏：“水门向晚茶商闹，桥市通宵酒客行。”其他还有零星区域性

左上：开封城东北隅铁塔公园内矗立着这座城市最重要的古迹：铁塔。铁塔的主要建筑材料并不是铁，它采用了中国传统的木结构形式，通体遍砌褐色的雕花琉璃砖瓦，远看酷似铁铸，因而得名。据考证，铁塔始建于北宋皇佑元年（1049年），前身为北宋时期著名建筑学家喻浩为供奉佛祖而建造的一座高达120米的精巧木塔。摄影/马宏杰

上：开封城墙始于战国时期魏国都城——大梁城。公元960年，北宋定都开封，史称东京城，历经九代帝王168年，形成由外城、内城、皇城三座城池相套的宏大城郭。今开封城墙系清道光年间重建，虽不及宋城之宏大，但仍为仅次于西安城墙的国内第二大城垣，被列为国家重点文物保护单位。其大梁门俗称西门，始建于唐。今大梁门系于1998年重建，是开封目前唯一重建的一座城门，已然成为古都的重要象征。摄影/李俊生

市民对农民的调侃已成风气，但并非空穴来风，乃是农民对东京市民生活状态感到惊讶引发的。

的夜市，但多限于饮食方面，故显气派小，无法与大型的含有手工业作坊的宋工商夜市相比。

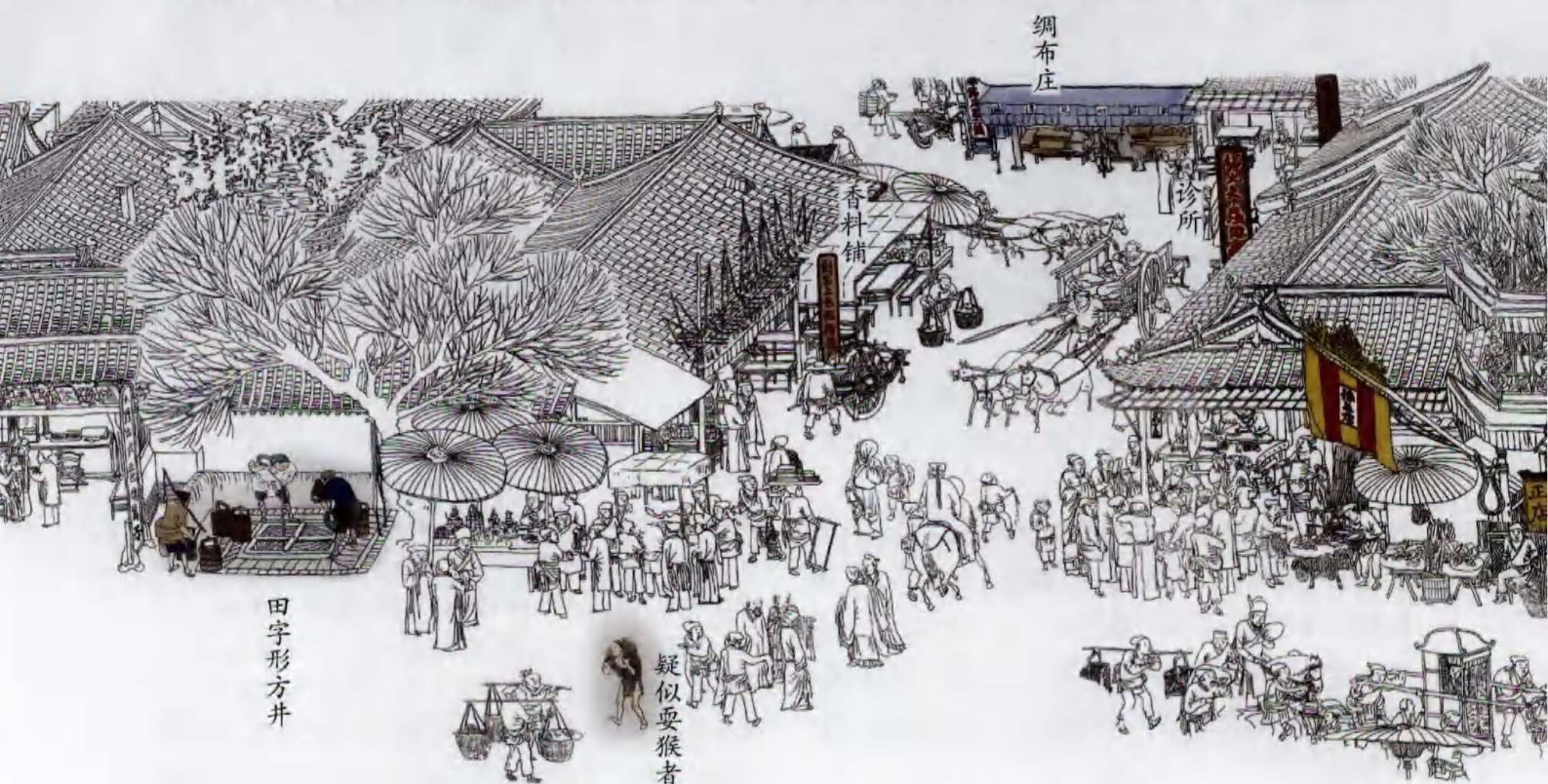
马行街的夜市最著名。其街长约十余里，坊巷院落，纵横万数；铺席货行，鳞次栉比。大如金银丝帛交易铺，小如头面针线珠子铺，各色商家，无所不包，若铁器铺、靴鞋铺、腰带铺、衣箱铺、香药铺……商铺多为前店后场样式，后面自产，前面自销。这种店作一体的商铺，为夜市提供的商品与白天没有区别。

目前史学家比较一致的看法是，中国国家博物馆陈列的北宋山东济南“刘家功夫针铺”铜板，是中国最早的商标。济南有商标，那时的首都东京自然更有。《清明上河图》上店铺商标

就有“赵太丞家”、“杨家应症”等。据载，那时马行街北的诸家医药铺，独具特色的商标招牌组成了一条品种缤纷的锦绣长廊，引人止步。像杜金钩家，用手执叉钩为标记；而任家产科，门首置有大红纸糊篋筐大鞋一双……

北宋东京的马行街可能拥有当时世界上最明亮的夜晚，各色灯火有如当代霓虹灯般流光溢彩。灯笼大多用蜡烛，如宣德楼的球形灯笼，据载“方圆丈余，内燃如椽蜡烛”。还有密密麻麻的油灯，用油以乌桕油为主，也有白苏籽油、油菜籽油、桐油……即使夏日，整个天下都苦于蚊蚋，可是蚊蚋恶油，却在马行街夜市上绝了迹，堪称马行街灯火的神话。而那些油灯，因为“包含了蒸气和水循环系统的全部现代技术”，还被李约瑟博士赞为宋代重大发明之一。

成群的市民逛马行街不仅仅为了购物，也是为了追求精神的愉悦：去瓦子听戏，到勾栏看耍。勾栏瓦肆犹如现今“夜总会”，不独轻歌曼舞，且有佳肴点心伺候。夜市嬉笑的声浪，竟传至皇宫，当宫人告诉询问此声的仁宗这是



选取《清明上河图》中这个局部的目的除了展现东京店铺林立的繁华外，还希望能够借此瞥见那个时代的城市管理。所幸，我们看到了至少两处：体现税收制度的报关完税和基础设施的食用方井（上，供图/赵广超，描色/王宁）。现代开封的著名景点之一清明上河园（右上，摄影/郑泰森）建在城市西北角，严格地复制了张择端的《清明上河图》，然而熙攘、繁华的神韵却难以重现。



东京酒楼相当多。酒楼一到夜晚就有“浓妆妓女数百”、“以待酒客呼唤”。这个数量是相当惊人的。

宫外酒楼的欢声，素以清静标榜的仁宗，不由感叹起自己的冷清，羡慕起高墙外的夜市生活来了……

这真是中国城市生活开天辟地的大事变。夜市增加了商品交易的时间，促进了城市经济的发展，丰富了城市夜间生活的面貌；夜晚的空间真正地属于市民，马行街、樊楼、龙津桥、潘楼、州桥一带灯火辉煌、欢声不断，直至四更方歇，有的甚至通宵达旦。直至五更，早市拉开序幕，东京又融进了新一天的朝霞……

从农民到市民

把《清明上河图》放到整个中国绘画历史中去观察，更能感受到其独特的时代意义，因为它描绘的是一幅气势恢宏的、前所未有的城市日常生活风光——在独轮车旁手捧铜钱的堂倌，在酒楼上倚窗远眺的闲汉，在街头聚众讲说的长髯说书人，在巷口挎篮叫卖步履匆匆的小商贩……一群群、一簇簇，形形色色的市民百姓，散布在无遮无拦的通衢大道、星罗棋布的茶肆客店之间。

中外学者经过长期、持续争论后得出结论：11世纪的东京人口已达到了150多万，是当时世界上人口最密集的城市。值得比较的是，西方城市史家往往将12世纪末的伦敦，当成中世纪欧洲城市生活的缩影，而彼时它的人口只不过3万多。

成千上万的农民，为了物质和精神生活的改善投向了东京的怀抱，从而使自秦汉以来就有的城市居民“市籍”制度扩大到了进入城市讨生活的全体民众。简而言之，唐五代以来就有的“坊郭户”在宋代的东京逐渐演化成了具有现代意义的“城市户口”制度。拥有这种户口的人即为“市民”，虽然那时还有较为严格的

等级制度，大体可分为三等——上等：官僚、房主、豪贾、富工、贷主、揽户、手工业主等；中等：营运和手艺有成效的商贩、手艺人 and 医生等；下等：小商贩、工匠、雇工、穷书生、乞丐、娼妓等。

以娼妓为例。但凡有户口的娼妓，都叫“官妓”。东京的酒楼相当多，以至于“绣旗相招，掩蔽天日”，酒楼一到夜晚，就有“浓妆妓女数百”、“以待酒客呼唤”。这个数量是相当惊人的，陶谷曾粗略统计说宋初的东京鬻色户籍即有万数之多——也算东京人口巨大的一个旁证了。

当然，从人数上看，小商业者、小手工业者才是“坊郭户”的主体。据宋代许多笔记小说统计，小工商业者主要是以出卖劳动力糊口者，他们虽在城市，但并非都能就业，绝大多数处于“一日失业，则一日不食”的状态，于是每天清早都会去“雇觅人力市场”上寻找生计。这类市场有一整套严格的制度，如介绍人工作，需立契约，并要经纪人给予核验……已经含有今天“人才市场”的意味了。

各种“人力”大多集中在消费饮食服务行业，用今天的话来说即“第三产业”，其成分比较庞杂，如木匠、铁匠、陶匠、画匠、厨娘等等。他们多半是从农村来城市谋生的“打工仔”，但一入城市，就不再是农民而融入了“坊郭户”，成了市民社会的一个主要组成部分。更有意思的是，身份甫一转换，新的市民就开始借杂剧之后的散段，尽情地嘲笑起昔日的农民弟兄来了：“村落野夫，罕得入城”……

市民对农民的调侃已成风气，但此风并非空穴来风，乃是农民对东京市民生活状态感到惊讶而引发的。东京不仅仅在农民看来颇具传奇色彩，“城中酒楼高入天”——这是宋话本《赵伯升茶肆遇仁宗》中微服私访的宋仁宗所看、所感的樊楼。樊楼是东京酒楼中的佼佼者。宋皇宫是以高大闻名于世的，而樊楼西楼第一层高得竟可以俯瞰皇宫。金国燕山也以樊楼为范本仿造过一座秦楼，规模小得多，但“楼上有六十阁儿（想来类似现代的包间），下面散铺七八十副桌凳”——足以想见樊楼规模之巨了。

酒楼高过皇宫，这是前所未有的新鲜事儿。

本图选自香港三联书店出版的《笔记清明上河图》（赵广超著）。书中，作者为典籍中东京的繁华市井生活场所寻到了注记，并考证了张择端《清明上河图》描绘的时间与地点。

汴河即隋通济渠，属于大运河的开封段，引用水源为“一碗水、半碗沙”的黄河水。北宋初年政府规定每年十月至翌年二月汴河封河、疏浚，从而确保这条年运输粮食600万石（据《梦溪笔谈》，一石约合今59.2公斤）的大动脉经年通畅。二月后复航，第一批船只抵达开封时，约莫就是清明时节，因此赵广超认为此图的“清明”即我们的传统节气。至于地点，他判断该图描绘的应该是开封城外东南七里、城乡结合部的一段汴河风光，于是开创性地为这幅传世之作进行了“定位”（图中右下角部分）。

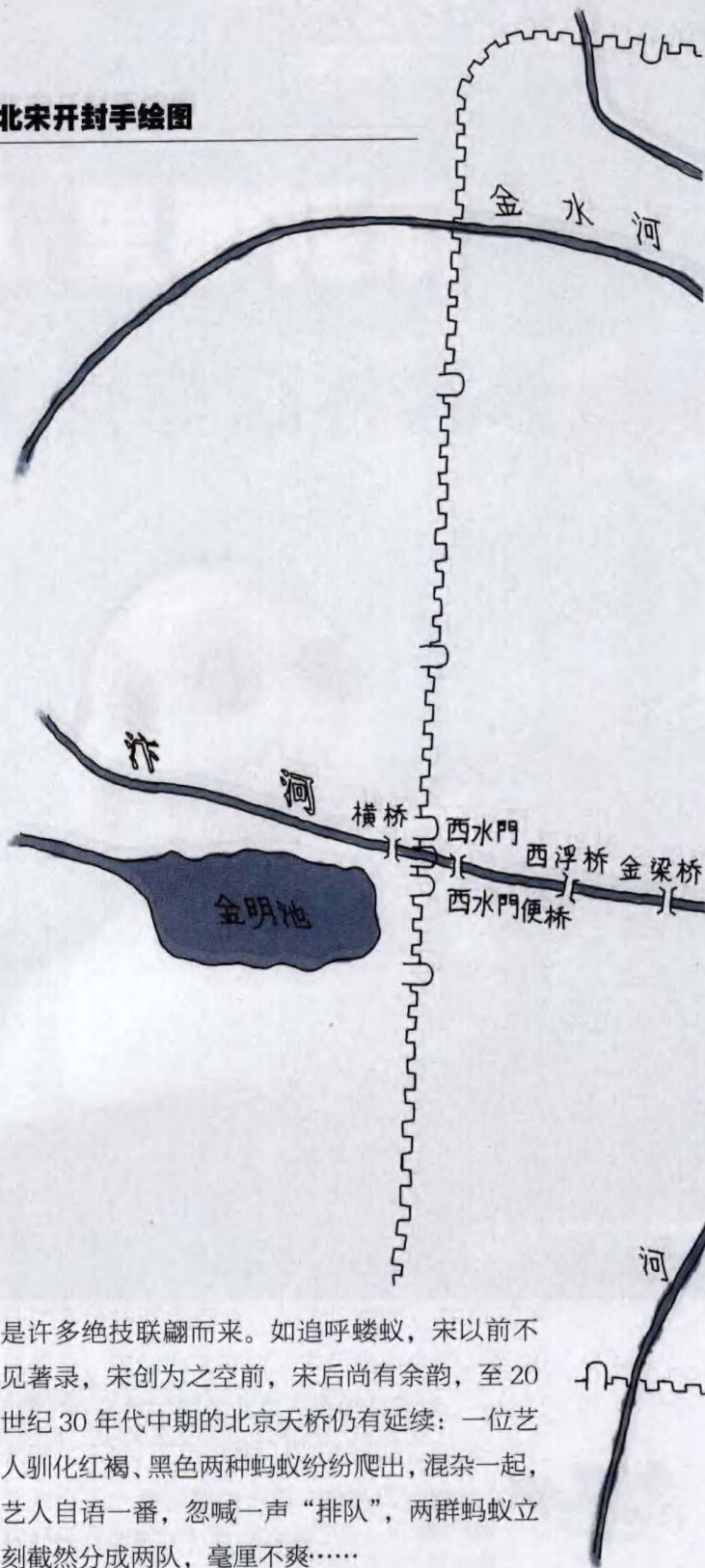
《清明上河图》记录的繁华市井，在国人心目中早已留下了深刻印象。而学术界公认的当时世界上最繁华的大都市——北宋开封城内的生活场景，则只能由人想象了……

而东京的每条街巷都布满食店，更是前所未有的新气象。那些为生意而忙的经纪人们，已达到了“不置家蔬”的地步。因为大量的“快餐”食品已普遍地供应于市。这类便宜小吃，规范的叫法是“茶饭”，品种非常丰富，其中制作技法纯熟者已形成了著名品牌，如羊饭薛家、油饼郑家、乳酪王家……《宋四公大闹禁魂张》里的宋四公就在野外途中吃卷蘸椒盐的肥熬肉的蒸饼，有小厮在枣槊巷口茶坊里叫卖鹌鹑馄饨儿，并为人传语、送信、捎物……难怪美国的《生活》杂志（Life）于1948年在“过去一千年来影响人类生活最深远的一百件大事”排列中，将第56的位置授予了“宋代的饭馆小吃连带快餐外卖服务”。

东京市民的动物脂肪摄取量是相当惊人的。每日苍茫暮色中，与大内相对、平时殡葬车輿都不能经过的南薰门，都有每群万数的猪，在数十人的驱赶下缓缓入来，而无有乱行者，堪称当时世界上最壮观的向商品市场行进的肉食动物队列了。

在养驯动物方面东京的市民亦纵情且斩获不小，这就是盛行一时的“弄虫蚁”。所谓“虫蚁”者，乃飞禽走兽、昆虫鳞介总称。东京的“虫蚁”和汉代百戏的驯兽已不尽相同，虽然主要也是观赏，但已利用“虫蚁”进行“商业演出”。于

北宋开封手绘图



是许多绝技联翩而来。如追呼蝼蚁，宋以前不见著录，宋创为之空前，宋后尚有余韵，至20世纪30年代中期的北京天桥仍有延续：一位艺人驯化红褐、黑色两种蚂蚁纷纷爬出，混杂一起，艺人自语一番，忽喊一声“排队”，两群蚂蚁立刻截然分成两队，毫厘不爽……

东京市民孜孜追求着一种极其精致、高雅的文明生活方式。其娱乐方式是多方面的。如每逢正月十五至正月十九的“是人都会去看灯”的“上元狂欢节”。在这时，日常生活规律被完全颠覆，男女混杂，无问贵贱，聚戏朋游，充街塞陌……

还有烟火。据载，宣和年间东京的伎艺人，



陈桥门：出这座城门往北不远便是古陈桥驿，公元960年上演戏剧性的政变“赵匡胤黄袍加身”的地方。开封城里的这座门可能是为了纪念这个重要的史实而开设、命名的。

开宝寺塔：即铁塔。《清明上河图》时期的东京开封城业已埋入地下10米左右，唯这座孤零零的铁塔算是赵宋王朝地道的遗民。于是，在还原开封历代古城时，它就成了重要的地理坐标。

漕运四渠：北宋东京开封府有汴、蔡（惠民）、金水、五丈（广济）四河，流贯城内，以通各地漕运，合称漕运四渠。其中金水河主要为京师提供饮用水源，汴河为运输大动脉，而蔡河、五丈河运输能力均为60万石左右，为有效补充。值得一提的是，五丈河通往梁山泊，以《水浒传》中英雄好汉的聚义闻名于世。

枫楼：又称樊楼、白樊楼。最初专门经销用于印刷的白矾，后为北宋东京72家正店之首的名楼，晚期改名丰乐楼。《水浒传》里有之：陆谦为了讨好高衙内，设计骗了林冲到樊楼喝酒，以便让高衙内到林府调戏林冲的妻子。《东京梦华录》里亦有之：“三层相高，五楼相向、飞桥栏槛、明暗相通，珠帘绣额、灯烛晃耀”——站在樊楼上能看到皇宫。野史中的樊楼更是神奇：宋天太子赵佶甚至挖了一条地道连接皇宫和樊楼，以便“约会”绝代风华的一代名妓李师师。

金明池：又名西池、教池，为北宋皇帝春游和阅习水战的地方，因引金水河入池而得名。宋画《金明池夺标图》是当时在此赛船夺标的生动写照，而北宋诗人梅尧臣、王安石和司马光等均有咏赞金明池的诗篇，《东京梦华录》里亦有详细记载。

相国寺：开封相国寺始建于北齐天保六年（555年），是我国汉传佛教十大名寺之一。可惜遗迹荡然无存。据载，北宋时期相国寺附近有著名瓦市（白天的市场），商品琳琅满目，囊括金银珍珠、书籍古玩、绫罗绸缎、医疗药品……用《汴都赋》中的语言来形容，堪称“殊形妙状，目不给视。无所不有，不可殫记。”

州桥夜市：孟元老在《东京梦华录》中用了大量笔墨来描绘州桥夜市：“自州桥南去，当街水饭、烤肉、干脯……直至三更。”其位于皇城南面朱雀门外至龙津街一带，跨御路，临汴河，街面开阔平坦，又居闹市中心，所以得天独厚地成为赏月览胜和风味夜市的最佳场所。考古发现，州桥夜市大致位于现代开封的中山路中段附近。

犹太人被同化，简直空前绝后，它使世人惊奇地打量东京：这片土地究竟拥有何等魅力？

已经可以自如地运用火药知识制造出上乘烟火效果来了：爆仗声中，云烟蔽覆，一群扮作神官仙众的盗贼，利用练就的踏索踢弄的伎艺，在烟火中踩着系于屋角兽头上的长绳似覆虚而行，真像神仙下凡，盗走了郑太师家供祭的金银器皿。虽为盗窃，可就其事的历史意义而言，它们也可以当时世界上最高的文明水平，载入世界文明编年史册而享誉世界……

领先世界的东京

1163年，一座犹太教会堂在东京建起。在此之前，浪迹世界的犹太人也曾来过中国，但多形单影只，自宋以后才有了完整的犹太社团入中国。在东京，北宋政府敞开胸怀接纳了这批犹太人，“归我中夏，遵守祖风，留遗汴梁”。后来，犹太社团逐渐由七十姓化为李、艾、高、穆等十七姓，完全融入了东京市民的生活。犹太人被同化，这在世界人口迁徙史上简直空前绝后，它使世人惊奇地打量东京：这片土地究竟拥有何等魅力？纵观世界史，或许可以找到答案。

千年以前的东京，除了看不到汽车的奔驰，听不到机械的轰鸣，市民生活已经有了“近世”的雏形。先看交通。众所周知，东京的水上交通十分发达。而值得关注的是，其市内街道也极其宽敞，主街“阔二百余步”——约300米宽，且在1127年前建成。从《欧洲中世纪简史》等著作，我们看到，巴黎街道是1184年命令铺设的，极其缺乏管理，夜壶通常从沿街窗口倒出，以致有一贵族在夜间穿过巴黎街道时，斗篷上被浇了一壶尿。伦敦更晚，13世纪末爱德华一世时才开始铺设街道。

行走在东京的大街上自然十分神气，那时还有了“出租轿、车”的服务。轿子无庸赘述，

车尤为妇女欢迎，故有“宅眷坐车”的专用名词。《清明上河图》一十字路口道上，就有一辆两头肥牛拽拉着的大车，此车侧面有描画精致的门、栏杆、垂帘，车顶覆盖棕毛，下垂四边，齐齐整整。以棕毛饰车或许类似于当今出租车顶上点亮的“taxi”标记？轿和车的租金均不高，随叫随到，甚是方便。直至夜色阑珊，还有马匹出租，清脆的马蹄踏碎夜露，把尽享夜生活的市民送回居所，正是东京别具风味的《夜市归来图》。

家居城市，生活的幸福程度多数时候要仰赖城市管理。据载，宋时东京已经有了简单的交通规则，“贱避贵，少避长，轻避重”，以及“去避来”——只是不知何以分辨来去。朝廷还征收了“侵街廊”税款，一方面认可、保护沿街商家，另一方面也防止商家擅自霸占街道、阻碍交通。

中世纪的德国流行一句名言：“城市空气使人成为自由民。”可是直到13世纪以后，德国才知道了“一些有关保持水的清洁（涉及垃圾位置）”的规定。12世纪时的伦敦只有一套下水系统，一处公共厕所。对此，研究欧洲中世纪的霍莱斯特这样评论伦敦，“一个臭气熏天的、易于发生火灾的废物堆”。巴黎的臭味曾使国王昏厥并非危言耸听，已被热纳维埃夫·多古尔写进《中世纪的生活》里。

东京完全是另一番景象：城垣内外、街道旁侧种满了适宜东京土质的柳、榆、杨、桐等树木，再配以春之牡丹芍药，夏之苞钗新荷，以及墨粉绿紫的秋菊，东京一年大半时光都笼罩在绿色的浓阴中，或可称为“花光满路”。东京还有专门的城市清洁工：每日由专人收集各家马桶送到一集中地加以处理——《水浒传》就曾描写了这样一个大相国寺菜园内的“没底似深”的粪窖。

为了保持市民的饮用水供应，夏季东京有职业淘井者。所淘田字形方井，为东京普通市民常用饮水井，在《清明上河图》中清晰可辨。为了使排水、排污顺畅，每逢春季政府就差人夫监淘城内外的沟渠。“开春沟，映春泥。五步掘一堑，当途如坏堤”，梅尧臣的诗《淘渠》就是这一情景的生动写照。



公共卫生如是得到保障，个人的卫生则可体现在洗澡等方面。德国 12 世纪才开始有公共浴室，洗浴属于少数上层人的奢侈。而 11 世纪的东京，浴室是从早市一直开到夜市的，生意兴旺。苏东坡曾就洗澡写过两首《如梦令》：“但洗，但洗，俯为世间一切。”可见洗澡是极舒服、极流行的。

和欧洲的大城市相比，除东京市民居住、生活条件舒服占先外，还有由政府所设计和实施的城市基本建设亦相当完备，如专业的消防队伍——据北宋后期孟元老所记：每坊巷 300 步（宋制一步约合五尺），就设一“军巡铺屋”，每铺五名铺兵，夜间巡警。扑灭火的工具，也是自宋始渐完备，主要是水桶、水囊、水袋、洒子、麻搭、斧、锯、梯子、火叉、大索、铁锚儿、唧筒之类——唧筒的发明和使用，是一划时代的贡献，为我国最早的消防泵浦。

从科技史上看，李约瑟认为宋代是一个“伟大的时代”，有着许多影响文明进程的大发明、大创造，如印刷术、算盘、交子和信用票据、火药、

据史料记载，北宋时陀螺在开封即已风行。今天，陀螺不仅是开封孩童的玩具，还是开封成年人的健身工具：画面中的陀螺玩家手中挥舞的鞭子长约 4 米，而陀螺直径达 20 厘米——如此巨大的玩具也非孩童之力所能驱使。此图摄于开封金明广场——北宋时期，这附近是金明池；而今，这个区域成了开封重要的经济开发区。摄影/李俊生

水泵、船坞；也涌现了许多影响生活质量的新鲜器具，如暖水瓶——竺可桢曾认为北宋的中国是一个特别寒冷时期，而冬季东京夜市就出现了提保温水瓶的卖茶者……

在一千年前的东京，大量流通的货币大约占当时世界的三分之一（约合今日 70 亿美元之巨），而商业税收第一次超过了农业税收，繁盛的商业把古代城市的发展推向了高峰，同时催生了典型意义的市民阶层与城市管理。东京真像一本不断翻开的大书，为她所在的时代作出生动的注脚。她又像一个梦，给中国和世界送来一段传奇……

审稿专家/张新斌（河南省社科院历史与考古研究所 所长、研究员）

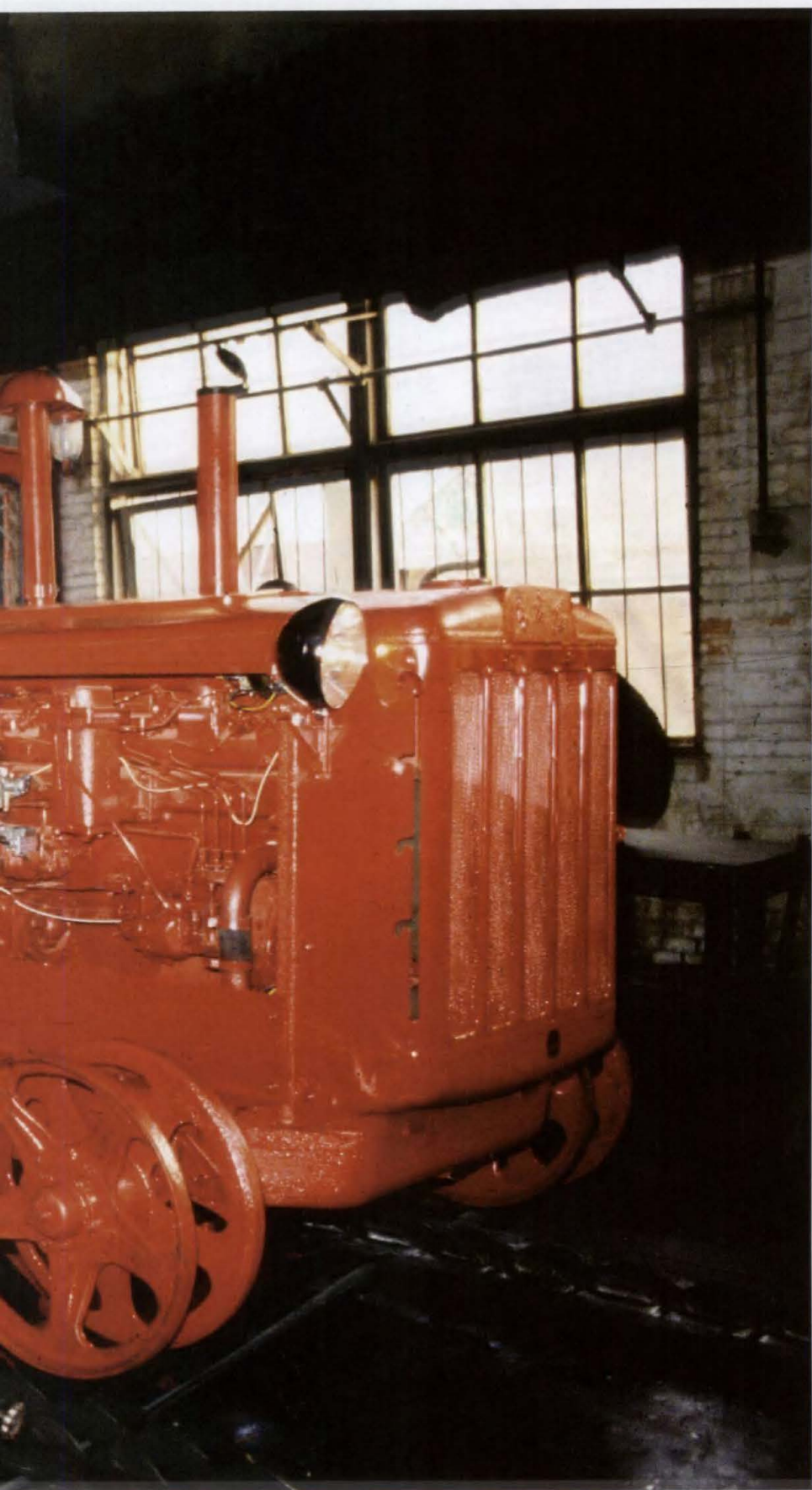
82

这里诞生了



东方红拖拉机

撰文/张文欣
摄影/高均海



作为中国农业机械化历程的见证者和实践者，洛阳一拖走过了曲折激荡的53年。1955年，作为新中国“一五”期间156个重点建设项目之一，中国最大的拖拉机制造厂在洛阳破土动工。1958年7月20日，中国自己制造的第一台拖拉机出厂，标志着“中国人民耕地不用牛的时代开始了”。从那时起，“东方红拖拉机”就成了中国农业机械化的代名词。随着时代的演进、国家政策的调整，一拖也经历了萧条和再次崛起的过程。本文试图梳理新中国成立以来农业机械化的进程，重现东方红拖拉机的辉煌时代。

车如其名，“东方红”拖拉机从车头到车轮一片“红彤彤”。这鲜艳的红色带着深刻的时代烙印，既包含了对共产党、新中国的热情礼赞，也表达了让“东方红”红遍全球的美好祝愿。

刚刚从战火中走出来的
新中国决策者们，对农
业机械化表现出了极大
的热情。



左：1962年，中国发行了第三套人民币。为了表达对国家建设者的敬意，一元面值的钱币上选用了一位女拖拉机手的图案。

右：1959年，一拖厂区附近的大明渠修建过程中，厂里的女工开着“东方红”拖拉机，奋战在工厂建设的第一线上。

洛阳人，甚至包括许多熟悉这里的外地人，都喜欢亲切地叫这里“拖厂”。

我来到拖厂的时候，是4月的最后几天。天气突然就热起来，很多人都穿上了短袖衫。一年一度的牡丹花会已接近尾声，赏花观光的人潮车流也日渐稀少，拖厂大门前的广场上更显得空旷和安静。其实，即使在花会高峰期，各个观光景点人头攒动，旅游车辆塞满了附近的大街小巷的时候，拖厂的门前依然保持着和往日一样的平静。人们追逐着繁华和喧闹，外地来观光的客人很少会想到来拖厂看一看的。

但是，当年这里曾吸引了多少人热切的目光啊！

我怀着虔敬久久伫立在拖厂的大门前，就像面对一位历经沧桑的长者。

拖厂现在的全称是中国一拖集团有限公司，原来的名字是第一拖拉机制造厂（简称一拖）。工厂的大门横楣上也是这几个大字，是由革命老人、曾经当过毛泽东的老师、后来又当过中华人民共和国内务部部长和最高法院院长的谢觉哉题写。大门的设计很独特，中间是红褐色的二层楼，前面是一排白色的廊柱，两侧才是可供车辆行人出入的大门。二层楼里设了收发、传达和办理证

件等业务的办公室，既质朴又实用。横楣的中央是一个标志性浮雕：红旗、齿轮、麦穗、交叉的镰刀斧头，在所有这些象征革命和工农联盟的元素中间，还有两个拖拉机履带的正面图案，显示着拖厂的特点。

大门正前方，隔着一个花坛，矗立着毛泽东巨大的白色塑像。他向人们挥着曾扭转了乾坤的大手，定格在历史中。

大门显得有些陈旧，但却有浓重的历史感和沧桑感。看到这个与现在的所谓豪华时尚迥然不同的大门，你会有许多联想和感慨，也会情不自禁地去回味和追寻历史。

的确，一拖的大门，见证和记录了历史。

大门右侧的墙壁上，镶嵌着一块“奠基纪念”的奠基石，时间是1955年10月1日。

那一天是一拖辉煌的开篇，那一天这里还是一片旷野。在7万多人的欢呼声中，这块奠基石被埋入黑褐色的土地。

“耕田不用牛，点灯不用油”的伟大时代开始到来了

我脚下的这块土地曾是隋炀帝的皇家园林，名为西苑，但亭台楼阁、奇花异树早已荡然无存，



当一拖的第一批建设者来到这里的时候，放眼望去，只有田畴、村落和高高低低的坟丘。

一拖是我国第一个“五年计划”156个重点建设项目之一。刚刚从战火中走出来的新中国决策者们，对农业机械化表现出了极大的热情。为了选址，连李富春这样的老革命都亲自出马。当时，对厂址的选择的确意见不一甚至争论激烈，除了洛阳、郑州、石家庄、哈尔滨也是备选的城市。而最后的拍板定案，是毛泽东那只大手的有力一挥：“洛阳是九朝古都，那么多皇帝都在这里建都，难道还放不下一个拖拉机厂吗？”

举重若轻、幽默风趣历来是毛泽东的话语风格。其实这也是时任国家计委副主任的李富春带领多名专家考察论证的结果。

河南省地理学会理事长、教育部重点研究基地黄河文明与可持续发展研究中心主任、著名经济地理学家李小建教授曾经专门研究过一拖的发展。根据史料所提供的线索，李教授总结出了当时选址时专家们的论证要素：限于当时的背景条件，中央高层决定大型工业的布局时首先要考虑国防安全。洛阳位于中原内地，靠近西部山地，利于备战，这是郑州和石家庄所不具备的优势；其次，“一五”计划的重要原则之一是改变全国

工业不均衡分布的状况，东北已经是重工业基地了，中原工业还不发达，所以要把拖拉机厂放在中原，这样就排除了哈尔滨；再次，从市场销售的角度来看，大型拖拉机的主要市场是西北垦区和东北以及华北大平原，洛阳紧邻华北，又靠近交通干线，所以比较符合区域经济学上的运输和销售原则；最后，洛阳附近的黄河和煤田也能为重工业的发展提供水源和发电的便利。

就这样，“一五”期间全国的156个重点建设项目，有7个都放在了洛阳，和一拖同时建设的还有一所配套的大学和一个国家级的研究机构，轴承、铜加工、矿山机械制造、耐火材料等一些全国著名的工厂也先后在洛阳开工了。国家在特殊时期对工业的重点扶持，奠定了洛阳作为全国重要工业城市的地位。李小建教授认为，今天看来，除却当时对国防安全的考虑外，把大型拖拉机厂放在洛阳也是比较符合经济地理学规律的。只是洛阳深处内陆，改革开放的步伐与沿海地区相比有些滞后，在日新月异的市场经济环境下，一拖所面对的竞争局面就会相对严峻。

据说，最初的厂址是定在洛阳火车站以南、涧河以东，在北京已办好了各种手续，但时任文化部文艺局局长的大文学家郑振铎先生坚决不同

意，他说这里是周王城的遗址，不能破坏。于是规划方案才把厂址移往涧河以西、邙山以南的一片原野。

这是个大手笔，也是个英明决策，今天的我们应对这个决策额手称庆。前些年，洛阳在城市改扩建工程中，就是在周王城遗址上发现了周王室的墓葬群，“天子驾六”车马坑的出土，震动了考古界。应该感谢博学勇敢的郑振铎先生，也应该感谢尊重文化、开明纳言的决策者，“否则”的结果不堪设想。

洛阳拖厂一期工程占地面积 5000 余亩，地下需要处理的古墓多达 1000 多个。这些墓葬从周代开始，层层叠叠一直延续至今。既要建设，

又要保护文物，为了探明地下构造和遗存，洛阳人发明的洛阳铲派上了用场。

一拖建厂的最初时期，每天都有上百人手持洛阳铲在工地上勘探。探寻着一座古城 3000 多年的历史，也探寻着一个以农耕文明传承至今的民族开始向工业化迈进的道路。

一拖从筹建到投产，正好经历了中国农村由个体向农业集体化大步跨越的历史时期。互助组、合作社、人民公社，短短几年，个体农户们块块缕缕的土地已合并成统一管理和耕作的大片农田，这就为实现农业机械化创造了极为有利的条件。东方红拖拉机是实现了农业集体化的广大农村热切渴盼的宝贝，这种一天可耕 100 多亩地的



左下：一拖把生产出的第一台拖拉机赠送给为一拖建厂做出很大贡献的唐屯村。当拖拉机开进村口时，早早等候在那里的村民将披红戴花的拖拉机围得水泄不通，震耳欲聋的掌声响彻云天。

右：1959年，一望无际的麦田上拖拉机正在工作，我国农业机械化的时代伴随着“东方红”拖拉机的投产开始到来了。



“铁牛”，对于“面朝黄土背朝天”世代劳苦耕作的农民来说，是个巨大的诱惑。

大批干部、工人、技术人员从四面八方云集洛阳，廉价的旅店、简陋的校舍，还有临时搭建的窝棚，成了他们的指挥部、办公室和宿舍。在苏联专家的帮助下，基建、设计、设备购置与安装，还有技术工人的培训，各项工作全面展开。

第一任厂长刘刚是从河南省委副书记的任上调来的，许多中层干部也都是老革命老八路、部队的团长、地方的县长或县委书记。更多的技术干部和工人来自上海、长春、武汉、天津这些大城市。

现年 76 岁的卢富来是上海人，解放初期是上海一所技工学校的实习教师，后来响应号召，报名支援内地建设，先到长春汽车厂学习俄语，1957 年初来到一拖。他说，自己原来在上海的工作生活条件都很好，到了长春，觉得比上海差多了，后来到了洛阳，又比长春差多了。那时候的洛阳，城镇人口不足 10 万，一下火车，看到的尽是低矮的建筑、狭窄的街道，给人的印象是破败和落后。面对巨大的落差，虽然惊讶，但却没有怨言，大家的热情都很高。在上海报名时争先恐后，还怕不批准呢。

卢富来先是当班长，后来又当工长、车间主任，一直当到分厂党委书记。一拖落成投产典礼

大会上，他代表全厂职工发言。

落成典礼是在一拖大门前的广场上举行，时间是 1959 年 11 月 1 日。

这时的一拖，已具备了年产 15000 台拖拉机的生产能力，11 个主要车间，81 条生产流水线，总装配线上，每 19 分钟，就有一台拖拉机下线。

这时的一拖，尽管还在扩建中，但厂区连同生活区，已形成了东西近 5 里长，南北近 4 里宽的建筑群，蜿蜒于厂区的铁路就有 26 里长。楼群林立，绿树掩映，大片街区连街跨巷，俨然是一座现代化的新城。一座城中之城——拖拉机城，就这样在古老的洛阳迅速崛起。

在此之前，1958 年 7 月，一拖制造的第一台东方红 54 匹马力履带拖拉机已经下线出厂。

从奠基建厂到造出第一台拖拉机，他们用了 2 年多时间；到全面建成投产，他们用了 4 年的时间。改革开放以后的上个世纪 80 年代初，举国上下曾赞叹过“深圳速度”，对于一拖当年的这种建设速度，我觉得应该给予更多的礼赞。须知，那是在一片刚刚经历过长期战乱百废待兴的土地上，那是在一个工业基础几乎是空白的城市里。特别是，从事这个巨大的建设项目的建设者，大多数都没有见过拖拉机，有的人甚至压根儿就没听说过拖拉机。那时候，极度匮乏的不只是物质，还有知识和技术。



“要记住，你们是中国第一啊！要出‘中国第一’的人才，出‘中国第一’的产品，创造‘中国第一’的业绩！”

左：底盘车间的描金姑娘。“描金”是早期“东方红”拖拉机生产的一道特殊工序，因为当时生产的自动化程度不高，车头上“东方红”三个字，都是工人们一笔一画描出来的。

右：朴素工装下露出精美的项链，为现在一拖的年轻女工增添了一份美丽和时尚。

盛大的典礼隆重而热烈，参加典礼的省部级高官就有 20 多位。国务院副总理谭震林讲话并剪彩，他用浓重的湖南口音兴奋地宣布：我国农民早已盼望的“耕田不用牛，点灯不用油”的伟大时代开始到来了！

在一拖举行落成典礼的前十几天，一向处事缜密的周恩来总理亲临一拖视察，并留下了让一拖人永远铭记的一句话：“要记住，你们是中国第一啊！要出‘中国第一’的人才，出‘中国第一’的产品，创造‘中国第一’的业绩！”

一拖投产后，产品热销，一直是供不应求。几年工夫，东方红拖拉机就遍布全国 20 多个省市自治区，多年来，在农机行业中，一拖一直是龙头老大的角色。据相关部门统计，一拖的大中小型拖拉机市场占有率和社会保有量一直居全国首位。在我国缺少粮食的时代，东方红拖拉机完成了全国机耕地 60% 以上的耕作，为中国人民解决吃饭问题作出了突出的贡献。

东方红拖拉机是一拖的光荣与自豪，也是中国农业机械化的肇始和象征。

1995 年，一拖建厂 40 周年，受到邀请为第

100 万台拖拉机下线剪彩的嘉宾，不是领导和明星，而是中国第一位女拖拉机手梁军和常年使用东方红拖拉机的种粮大县、种粮大户的代表。一拖用这种方式表明了他们对中国农业机械化与现代化的关注和血肉联系。

来自辽宁的种粮大户于会怀种了 6000 亩地，他一年生产的粮食可供一万人吃一年。创业初期，8 台东方红拖拉机曾为他立下了汗马功劳。这在上个世纪 80 年代初期，家家户户精心摆弄责任田的时候，是不可想象的。

也正因为如此，在记录 20 世纪中国最具影响百件大事的北京中华世纪坛中，一拖 1959 年建成投产的文字赫然刻在了上面。

上世纪八九十年代一拖的起起落落

辉煌的岁月给一拖人留下了许多美好的回忆。而新时期刚刚开始 1980 年，焕发了青春的一拖又跃上了辉煌的峰巅。这一年，全厂 2.4 万职工，年产履带拖拉机 2.4 万台，实现产值 40 亿元，利税 1.39 亿元，创造了建厂以来的最高纪录。

就在一拖人还沉浸在胜利的喜悦和美好的



憧憬里的时候，在当年年底的订货会上却突然遭遇了当头一棒。和以往熙熙攘攘、门庭若市的景象不同，这一年的订货会上冷冷清清，到会的客户还没有服务人员多，最后的订单只有8000多台。镇江和邢台订货会历来是一拖的老根据地，但结果却是：镇江不振，邢台不行。

当时农村改革如火如荼，正在推行联产承包责任制。似乎在一夜之间，大片的农田又变成了条条块块的百衲衣。历史证明，这场农村大变革调动了亿万农民的生产积极性，揭开了中国经济持续发展的序幕。但是，拖拉机，这些曾被农民们视为宝贝的铁牛，一时却失去了用武之地。有民谚云：“老黄牛重返战场，小毛驴趾高气扬，拖拉机离职休养。”

市场、市场经济这些陌生的概念突然猝不及防地横亘在一拖人面前。在计划经济体制中诞生和成长的一拖感到了空前的困惑和压力。为了自救，各个分厂车间被迫组织了许多五花八门、匪夷所思的经济活动。就连鼎鼎大名的卢富来，也带领车间工人们搞起了买羊宰羊卖羊肉的“流水作业”。

一个阳光灿烂的上午，在一拖干休所一个幽静的小院里，我和当时的厂党委书记赵毅谈到这一段历史的时候，这位18岁就当上了游击大队政委、20几岁就任团省委副书记的老人说，他当时承受的压力是一生中前所未有的。

面对生存危机，一拖人开始挣脱计划经济禁锢的枷锁，尝试着走向自己完全陌生的市场。1981年初春，赵毅亲自带队到农村开始了市场调查。后来又扩大成1000多人的调研大军，跑了15个省的106个县。“拖拉机俺老想要，就是你们那些大家伙俺要不起，你们咋不造些小的，俺用着又便宜又方便，最好就值一头牛的价钱！”农民兄弟质朴直率的要求，启发了设计人员的思路。

根据市场反馈的信息，一拖迅速调整了自己的航向，他们仅用几个月的时间就研制出符合农民需要的东方红15马力小四轮拖拉机，并在1983年底形成了年产1万台的生产能力。市场对一拖的新产品给予了热情的回应，这种小四轮迅速成为热销产品。那几年，销售部门前经常可以看到带着现款排队等候买拖拉机的景象。

“但是，小四轮的技术含量并不高，随着同



应该说，当年的小四轮拖拉机带给一拖的不仅仅是暂时的利润，更重要的是，它给一拖人开启了走多元化产品经营思路的大门。

一拖投产初期，组织农民们参观拖拉机厂。面朝黄土背朝天了一辈子的农民，头一次看到了传说中“铁牛”的诞生过程。

行业同类产品的纷纷投产，后来就又出现了竞争激烈、利润下滑的局面……”在一拖文化传播中心的一个办公室里，陪同我的小张这样说。小张是吉林大学的毕业生，2005 年才来拖厂工作，但说起厂里的历史已如数家珍。新一代的一拖人这样迅速和满怀感情地和一拖的历史衔接融合，给我留下很深的印象。

面对复杂多变、云谲波诡的市场，一拖从上个世纪 80 年代初以来，经历了几次生产和经营的高峰与低谷，走出的是一条上上下下不断波动的曲线。1994 年，一拖还第一次出现了亏损，而在 2000 年前后，一拖也一直在亏损的泥淖里徘徊挣扎。

应该说，当年的小四轮拖拉机带给一拖的不仅仅是暂时的利润，更重要的是，它给一拖人开启了走多元化产品经营思路的大门。在这种思路的引领下，经过十几年的努力，一拖将自己的产品从单一的履带拖拉机先后延伸到轮式拖拉机、推土机、压路机、汽车等产品，形成了多元化格局，发展成为能够生产 8 大系列 30 多个品种 100 多种型号的综合性的机械制造企业。

但是，一拖为什么还总是陷于这种被动的高

高低低的波浪式格局里呢？

要梳理和回答这个问题并非易事。比如国家宏观调控政策的影响，世界经济金融形势的影响，当然还有旧体制的包袱和羁绊，应对各种风浪挑战时思维的局限和措施的单一，等等。中国改革的实践证明，这是一个在计划经济时代诞生和成长起来的国有大型企业走向市场和市场经济必须经历的路程。

一拖经历着阵痛。曾有部分工人在这种阵痛中“下岗”，即使“在岗”的工人，在生产处于低谷的时候也因收入减少而使生活受到很大影响。巨大的生活和心理落差给一拖的工人们带来了心灵上深深的伤痛。但这种伤痛是一个时代的伤痛，因为整个中国都在“摸着石头过河”。

21 世纪一拖的变革

在一个变革的时代，在辽阔的变革着的土地上，一切都在变化。

农村在变化。机耕面积逐年扩大，生产经营的规模化、集约化和农机服务业正在悄然兴起。

一拖也在变化。在探索市场规律和实现产品结构调整的过程中，技术创新能力不断增强，管



左：1963年，卓娅幼儿园的孩子们在停车场参观拖拉机。为了纪念苏联援建，一拖以苏联女英雄卓娅的名字命名了自己的子弟幼儿园。

上：繁忙的生产车间。东方红柴油机，已成为中国80%以上拖拉机、收割机等农用机械的“心脏”。

的经济增长不仅让发展中国家获益巨大，中国特殊的发展模式和道路也被一些国家视为可效仿的榜样……更重要的是将来，中国倡导的政治价值观、社会发展模式和对外政策做法，会进一步在世界公众中产生共鸣和影响力。”

一拖作为国有特大型综合性机械制造企业，不仅制造了中国第一台拖拉机、中国第一台压路机和第一台军用越野载重汽车，累计为社会提供了200多万台拖拉机和100多万台工程机械以

及动力机械，向100多个国家出口数万台拖拉机、压路机等机械产品，而且通过30年来充满艰辛的探索和实践，为建立“中国模式”作出了贡献。

春天里的拖拉机城

在4月灿烂的阳光里，一拖的厂区到处都能感受到生机勃勃的春天气息。绿色的草坪就像沿厂区大道展开的长长的地毯，花坛绿化带遍布全厂，一株株塔松和各种果树枝叶繁茂，盛开的鲜花争芳斗艳。

一装厂是一拖生产东方红履带拖拉机的老“根据地”。在总装线的终端，我目睹了拖拉机被装上履带，隆隆下线的全过程。从第一台拖拉机下线至今，这里曾经历了许多辉煌的历史时刻。一拖“东方红”已被国家认定为农机行业首个中国驰名商标，东方红拖拉机不仅奔驰在我国辽阔的



原野，它的身影还出现在青藏高原海拔最高的哨卡、我国南极科学考察基地和 100 多个国家的土地上。

东方红大中型轮式拖拉机是上世纪末加入东方红拖拉机家族的新成员。在生产大轮拖的第三装配厂，我看到大大小小的零部件通过蜿蜒的流水线之后，组装成了大轮拖。再经过工人们各种认真的测试，一辆接一辆被开往库房和停车场。10 年来，大轮拖已从一个机型发展到现在 5 大系列 30 多种基本机型，涵盖 60 到 185 马力，而且其 130 马力以上产品已能有效替代进口。如今，东方红大轮拖年产销突破 25000 台，不但占领了 40% 以上的国内市场，而且远销世界五大洲 91 个国家和地区，并先后在波兰、土耳其、吉尔吉斯斯坦等国建立了组装厂。

我去锻造分公司的时候，公司上下正在为国内生产的首条全自动 125MN 热模锻压力机生产线的正式投产紧张准备。总投资 1.4 亿元，作为国家“高新技术改造传统产业、高新技术产业化、优化重点产品和技术结构”项目和河南省“经济结构调整和传统技术改造升级”的重点项目，一拖锻造“万吨线”的投产，不但使我国曲轴和前梁整体模锻的水平上了一个新台阶，也意味着中国向世界锻压强国又迈进了一步。

邙山岭上的唐屯村，是必须载入中国农机发展史册的一个村庄。唐屯原来就坐落在一拖现在

停车场上的东方红履带拖拉机。和 80 年代比，履带拖拉机的产量已经大大下降。而远处已经装上卡车的东方红大马力轮式拖拉机，则是今天引领我国农业机械化潮流的农业机械。

的厂区里，是一拖建设初期整体搬迁过来的，而中国生产的第一台拖拉机也是在这里开始第一次亲吻华夏大地。去年，总投资 17 亿元的一拖工业园项目已正式落户邙山洛阳工业园区。这个项目建设总面积 1400 余亩，将集中发展大中功率轮式拖拉机、重型柴油机、车桥、数控机床及相关配套产业，项目建成投产后年销售收入将达 80 亿元。有趣的是，可能就是所谓的不解之缘吧，这个项目又要征用唐屯的土地。

现在的唐屯已是个热闹繁华的集镇，街头飘散着泡桐花和洋槐花的香气。我问村里一个白发老者，知不知道一拖这个新项目，欢迎不欢迎？他笑了，反问道：“咋会不知道？咋会不欢迎？”他说，他们村得一拖的好处可大了，现在好多人都都在拖厂上班呢。

站在唐屯村头，可以俯瞰坐落在洛阳市区西部的气势磅礴的一拖厂区——这个拥有十几万职工家属的城中之城。邙山项目完成以后，一拖将跨过陇海铁路上下连成一片。□

责任编辑/刘晶 实习编辑/张璇
图片编辑/马宏杰 版式设计/李晟

在全国大小超市里，每 10 个饺子里有 4 个是河南“思念”的，每 10 个汤圆中有 6 个是河南“三全”的，每 10 根火腿肠就有 5 根出自河南“双汇”。这片走出了厨师之祖伊尹，拥有中国最大粮仓的土地，正在成为中国的厨房。



河南， 中国的粮仓和厨房

撰文/石磊 常存涛



初夏，河南大地一片金黄，小麦从南向北逐渐成熟了。河南南阳的摄影师红宝正在守候“麦客军团”的到来，他对我说：“在河南的各条公路上，一年一度的‘麦客大远征’是非常壮观的。他们成群结队开着几十上百辆大型农机，在丰收中淘金。”

2008年，粮食骤然成为敏感话题，粮食安全的幽灵，在阔别数年之后，重新回到世界的上空。

一个月间，国际市场稻米价格就上涨超过50%，芝加哥商品交易所的小麦价格年涨幅超过140%，飙升的粮价在海地、菲律宾等37个国家引发抗议和骚乱。印度经济学家派·潘南第卡说，“我们过去一直对6000万吨的粮食储备感到沾沾自喜，但现在储备粮仓就快空了。”

然而，中国的老百姓感觉到的却是粮价的波澜不惊。95%，这是一个让中国人心安的粮食自给率。在这场被联合国称为“一场飓风”的危机中，河南的中原沃土成为粮食安全之国家之锚。

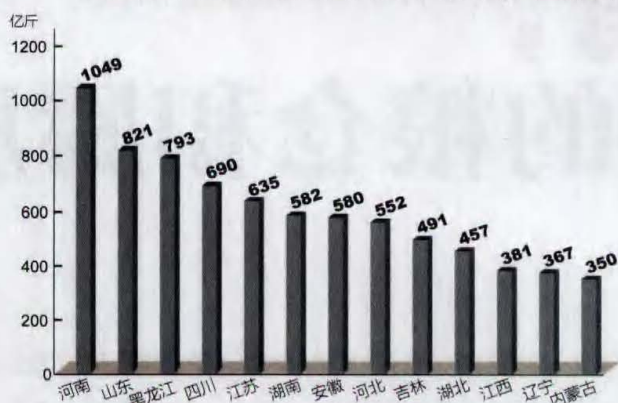
到2007年，河南粮食产量连续4年创历史新高，是中国粮食发展史上第一个实现千亿斤的省，连续8年居全国首位。“中国大陆人吃的每10碗饭中，就有1碗来自河南。”

同时，河南还贡献着全国第一的油料产量、全国第一的牛饲养量、全国第二的羊饲养量、全国第三的生猪饲养量和棉花产量……

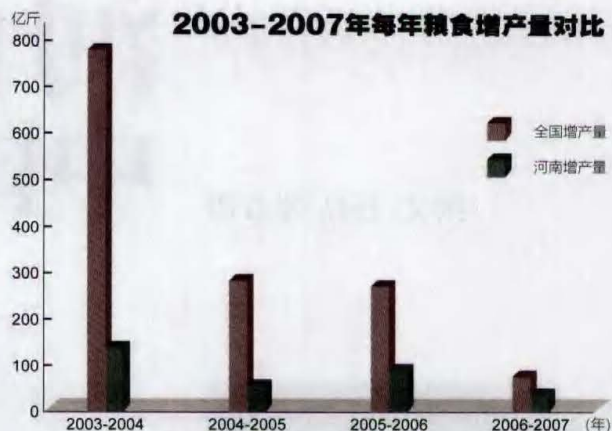
这一组数字后面，食品工业也正在河南大地上描绘着壮阔的产业长卷——

在“思念”的生产车间里，可以见到几百名工人同时包饺子的场面，统一的白色工作服、自动化的流水线和成千上万的饺子。河南的劳动力和农业资源优势同时显现。如今，河南速冻食品生产占据了全国市场的半壁江山。摄影/李小光

全国13个主要产粮大省2007年粮食产量排名



2003-2007年每年粮食增产量对比



2003-2007年,中国粮食总产量持续增长。连续8年蝉联“产粮冠军省”称号的河南,其粮食的稳定增产为中国粮食安全立下了汗马功劳。

粮食加工规模和畜禽加工规模,全国第一;
方便面、饼干、速冻食品市场占有率,全国第一;

走进超市,全国每10个饺子里有4个是河南“思念牌”的,每10个汤圆中有6个是河南“三全牌”的,每10根火腿肠就有5根出自河南“双汇”,麦当劳、肯德基在中国的主要半成品原料90%是河南生产的。

作为中国当之无愧的粮仓,河南证明了“中原熟而天下足”,而作为中国新兴的“大厨房”、“大餐桌”,河南也在不断端上一道又一道大餐。

一. 中原熟,天下足

5月,太康县高贤乡外出打工的农民吴志豪早早赶回老家,准备夏收、卖粮等农事。“家里承包了几十亩地,种了小麦、油菜、大蒜,每年的6月、10月都很忙。”他憨厚的乡音中掩饰不住丰收的幸福。像河南外出打工的1000多万农民一样,吴志豪只是一个普通的“两栖人”:农闲时光,外出打工;农忙季节,回家种粮。在他们的心目中,这既是两种创造收入的手段,同时也是一种生活方式。

就是像吴志豪这样千千万万河南农民最平凡的劳动生活,却维系着一个意义重大而十分简单的事实:“中原熟而天下足”。作为全国的粮食

主产区,河南的土地承载着中国粮食安全的沉重责任。

作为中原粮仓的重要产区、中国的农业大省,河南在地理上有其天然的优势。属暖温带-亚热带、湿润-半湿润季风气候。年平均气温在12℃—16℃之间,全年无霜期从北往南为180—240天。年降水量约为500—900毫米,适宜农业发展。

这片土地不仅以全国1.74%的国土面积养活了占全国7.5%的人口。每年还向省外输出200多亿斤商品原粮和粮食制成品。2007年增产夏粮占了全国总增量的一半多。

二. 解不开的粮食情结

中国人以“社稷”二字来代表国家,河南的农业自古以来和国家的命运休戚相关。《诗经》中采自洛阳地区的歌谣《王风·黍离》这样写道:“彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。知我者,谓我心忧;不知我者,谓我何求。”

背起沉重的粮袋子

1978年,在新郑县裴李岗文化遗址中发掘出粮食加工工具土石磨盘和磨棒,将中国农业文明向前推进了1000年。宋真宗曾在汴梁(今开封)的皇宫内苑亲自督种占城稻。河南考古发现了中国古代最大的粮仓——含嘉仓。更有记载称,瓦



探路者®
TOREAD
OUTDOOR SPORTS

情系灾区 探路者在行动!

5.12汶川大地震发生当天下午,探路者公司立即决定向灾区紧急援助户外用品,并派出6人“探路者救援小组”飞赴一线,参与抢救受灾人民的生命。

截止5月底,探路者帐篷等救援物资及员工、代理商捐款合计已达260万元。探路者赈灾小组夜以继日奔赴安县、什邡、绵竹、汉旺、都江堰等地,亲手为17个受灾单位数千人搭建了1000多顶帐篷,其中包括520顶探路者奥运特许帐篷。部分大型帐篷还成为临时救治医疗点。探路者两名成员参加了民政部组织的山岳救援队,在彭州等重灾区成功营救8名被困危险山地的幸存者。

情系灾区,探路者以快速及时的赈灾救援行动,传递了探路者与灾区人民血脉相连的爱心,充分展示了正在崛起的中国民族企业的社会责任心!

祝愿灾区人民早日重建家园,中国加油!



岗军李密曾向翟让献计说，位于河南巩县东南的洛口仓（兴洛仓）粮食数量巨大，如果号召天下英雄就仓用粮，翟让则可称帝。这说明得洛口仓就能称帝，失之便会丧邦。

深远的农耕历史背后，这片沃土却又是多灾多难的。历史上黄河决口约 1500 次，在河南就达九百。著名地理、气候学家竺可桢先生称中国近代“河南灾情种类之多、地域之广、时间之长，均为全国之冠”。美国记者白修德曾目击 1942 年河南那场让数百万人死亡的惨烈饥荒，他写道：“男人和女人们正在吃树皮和草根，腹部肿胀的孩子们被卖掉换取粮食。”

数千年积淀下来的农耕文化和历次的灾荒记忆让河南人有着浓烈的“粮食情结”。河南农

就是像吴志豪这样千千万万河南农民最平凡的劳动生活，却维系着一个意义重大而十分简单的事实：“中原熟而天下足”。

民对种粮的坚守，比别的省份更为执著。从现实来说，全省近 1 亿人的吃饭问题，不能指望别的省份解决。国家稳定的需要和经济发展的布局，也要求河南背起全国的“粮袋子”。

小麦十年的峰回路转

将目光转到现代，河南和粮食的故事仍在



延续，十年小麦，峰回路转。

11年前，同样是丰收季节，河南麦农却愁眉紧锁。

1997年开始，当进口的专用优质小麦在市场上供不应求的时候，河南小麦价格却一路下跌。原来，河南农民种的小麦多为普通的中筋麦，卖不动，守着老理儿闷头种地行不通了。

为了对小麦种植进行大规模调整，河南上下铆足了劲，不光对每亩优质小麦给予专项补贴，还组织大量科技人员对农民进行培训，提供各项配套服务，更是用上了“县长领销、局长跑销”的法子。

2005年，河南又决定集中支持24个产粮大县建设高标准粮食核心生产区。要“田成方、林成网、渠相通、路相连、旱能浇、涝能排……”对于这批“永久粮仓”，河南的态度是“这些地就是留给河南人民吃饭的，哪怕是炼金的我们也不让进了！”

2008年的今天，河南粮食的影响力超越了国界，“郑州价格”已成为国际粮食市场的主要参考价格。

三．中国的“大厨房”与“大餐桌”

如何从农业中挖出黄金来，是河南人一直思考的问题。1斤小麦价格不到1元，变成挂面就能卖到1元多钱，变成方便面就是三四元，而做成美味的糕点，价格还能翻番。

仿佛是一个巧合，自古河南出名厨。我国烹调始祖伊尹出生在河南省伊川县；历史上最早

左：上个世纪70年代，河南发现了中国古代最大的粮仓——含嘉仓，建于隋大业元年（605年），有仓窖400余座。据文献记载，唐代天宝年间，各大型官仓的储量总数为1200万石，而含嘉仓的储量就达580万石。摄影/王豫明

右上：河南省汤阴县宜沟镇芦胜街村农民在晾晒挂面，纯手工制作的空心挂面要经过醒面、盘条、拉面、上架、甩面、晾晒等多道工序，面细如丝线，丝丝空心，堪称中华面食一绝。摄影/朱祥



的一次宴会——夏启的“钧台之享”是在河南禹州举行；河南长垣县被誉为“中国厨师之乡”，走出了曾为毛泽东、邓小平烹调的“国宝级”大师侯瑞轩。今天河南人心中的想法更大、更远：河南不仅要出名厨，更要从中国的粮仓和肉库，变成全中国人的大厨房。

漯河，一座食品之都的崛起

淮河两大支流沙河、澧河贯穿漯河全境并在市区交汇，浇灌着这里的农田，也使得这里自古以来就是一个牲畜交易码头和基地。上世纪八九十年代起，在寻找经济突围的道路上，漯河人把眼光投向了当地的粮食和牲畜资源优势。

双汇从火腿肠起步，用现代物流业改造传统的屠宰业。走进今天的双汇，如军队般排列的现代化车间一眼望不到头，访客最常有的惊叹是“双汇居然这么大！”

而“玩面蛋”起家的南街村集团，出产的面粉、方便面和啤酒每年要消化小麦1.5亿公斤，



上：河南周口的丰收场景。数台大型农机加入了麦收会战。到2007年，河南粮食产量连续4年创历史新高，连续登上800亿斤、900亿斤、1000亿斤、1049亿斤4个台阶。摄影/冯卫光

下：奶牛产业在河南畜牧业的发展中占有重要的地位。河南省畜牧局奶牛培育中心引进国外优良奶牛品种，形成了种牛繁育中心，为本地花花牛等乳制品生产企业提供了充足的奶源。摄影/李建峰



成就了全国闻名的“红色亿元村”。

2006年，在漯河人心目中是群雄争霸的一年。6月28日，强强联合的雨润北徐肉品公司成立，人称“把屠刀挥舞到了双汇的家门口”；7月，双汇投资1.4亿元建设年产3.3万吨低温肉制品项目。当地媒体称“巨头们开始贴身肉搏”。

这个明清时期兴盛的“一城春色半城水”的城市，如今星罗棋布着6000家食品工业企业，拥有中国驰名商标3个、中国名牌产品3个，河南省著名商标、名牌近30个，毫无争议地摘取了“中国食品名城”的称号。

漯河的故事在河南全省延伸和放大，食品工业成为了中原崛起的强劲支点。

一粒麦子和一只饺子的乾坤

古有谋士合纵连横，今天，河南的一粒麦子和一只饺子，就能号令起“食品豫军”。

河南《大河报》记者王鲁峰这样描绘了一粒河南小麦的前途——

它在郑州、永城的加工企业里，从原粮变成面粉，然后成为三全或思念饺子、郑荣馒头、



随着成熟的原料基地、原辅料加工集群，以及物流、储藏、包装、销售等系列产业的成熟，河南的食品产业，“一句话，左右逢源！”

左：在河南省中牟县韩寺镇一个收购点，两位农民在装运大蒜。中牟县25万亩大蒜的平均亩产达1000公斤，出口量占全国总量的70%以上。中牟不仅是“大蒜之乡”，亦被称为中原地区最大的蔬菜基地。摄影/朱祥

右：河南省博爱县苏家作乡司家寨村几名小学生在玉米挂旁玩耍。村民把收获的玉米辫挂在房前屋后，形成当地农家独特的秋收美景。摄影/朱祥

漯河南街村鲜湿面、白象方便面……

麦子麸皮会成为饲料，为鹤壁永达的鸡肉事业、信阳华英的鸭肉事业、双汇的猪肉事业添砖加瓦。在生产线上睡一觉后，它还可能变成调制中国味道的“莲花味精”，或者夏日清爽的金星小麦啤……

一粒河南小麦在不断的旅行中“升值”。而一只简单的饺子，就更是内有乾坤了。

在郑州三全的车间里，几百名工人同时在包饺子。数不清的白色饺子，统一的白色工作服，可谓“壮观”，河南的劳动力和农业优势同时在此显现。用三全人的话说：“国外的速冻食品企业不可能雇几万名工人包饺子。机器做出来，口感没有我们的好，外形没有我们的光，成本还比我们的高！”

而饺子原料的来源地包括：“雪燕”、“海嘉”等河南企业的面粉，“双汇”、“大用”的肉类，中牟的蔬菜，周口的莲花味精、驻马店的芝麻油和王守义十三香等。一只饺子中藏着河南的食品产业链的乾坤。

有了胃口大开的企业，河南农产品不再愁找不到“婆家”。随着成熟的原料基地、原辅料

加工集群，以及物流、储藏、包装、销售等系列产业的成熟，河南的食品产业，“一句话，左右逢源！”

改变中国人的餐桌

河南正在改变中国人的菜篮子和餐桌。双汇的冷鲜肉让许多人告别了“黑黝黝的秤钩子、明晃晃的砍刀”的“屠户摊”。

1990年以前，中国老百姓还鲜见速冻食品，河南把“方便”做足了功夫，改变了人们的生活习惯。

以前，方便面的消费市场主要在城市，但年产方便面50亿包，主打农村市场的河南白象却使之成为农村的“大众食品”。

在双汇，一头猪能加工成600多种制成品。华英肉鸭产品有200多种，三全、思念也都有数百种产品。河南朋友底气十足地对我说，“河南食品连续为你家摆上一个月的饭桌也不会重样！”

的确，早上有三全的灌汤水饺、粽子担纲。午餐候选有思念煎饺、双汇火腿肠、永达鸡肉系列、龙云无公害蔬菜；晚餐切上几片双汇水晶肘花，再煮上一碗汤圆，想吃火锅的话三全火锅系列就能派上用场了……

这一张为全中国摆出的庞大餐桌后面，是河南“后厨”的巨大贡献。目前，大概有 2000 多家企业在这间巨大的厨房中，生产运输、洗切包擀、煎炸烹煮。

作为中国的大厨房，河南还在一步一步迈向更高台阶——

双汇、三全、思念等企业建立起了国家级的实验室甚至博士后工作站；

以“标准”领跑。2007 年，食品豫军已掌握着“速冻饺子、速冻汤圆、小麦馒头粉”等国

家标准的发言权。

走向世界厨房。在加拿大、澳大利亚可以买到南街村的面条，三全产品出口到北美、欧洲、澳洲和亚洲众多国家和地区。

一位河南人的感慨意味深长：“我们在长三角、珠三角看到现代化的城市和工厂，再回过头来看我们绿油油的田地，在不同的年代感觉不一样。上世纪 90 年代，我们感觉是沉重和负担，而今天，我们感觉更多的是自豪和希望。”

—— 实习编辑/陈惊鸿 实习编辑/张岳 版式设计/李晟



河南地处中原腹地，古人曾在这里创造了光照千古的灿烂文化。旧时的乡村村村有庙，三里一集，五里一会。在有着数万个村落的这片土地上，庙会之多不可计数！但以其祀主、会期、规模及特色来看，淮阳太昊陵人祖庙会、浚县山古庙会和宝丰马街书会，是中原堪称代表的三大庙会。



河南庙会

人神共娱的民间盛会

撰文/孟宪明 摄影/马宏杰 等

庙会分为每月定期和年节定期两种形式，这是为了人们与神灵交流的方便和虔诚，才有了固定的场所和固定的时间。固定的场所成就了“庙”，固定的时间成就了“会”。庙会也是对孤独的反抗，对绝望的诉求，它是人们最基本也是最高层面的精神向往。所以，庙会不得不用长鞭（炮）、用高香、用大戏、用浩歌呼喊和近乎迷狂的舞蹈来一次又一次地上演着虔诚。

淮阳太昊陵人祖庙会

淮阳古称陈、陈州，是女娲造人之处，是太昊建都之地，是孔子讲学之乡，是一片生长传说和故事的土地。

太昊伏羲陵在淮阳城北三里处的蔡河之滨，是一座大型的陵寝建筑，每年从农历的二月初二到三月初三，于此举行声势浩大的祭祀大会。河南、河北、安徽、江苏、山东、湖北等地的群众蜂拥前来进香，大批的港澳台同胞和海外华人也常于此时赶来谒祖。在30多天的会期中，每天的赶会者绝不会少于十万之众。会起于二月初二的官方祭拜，太牢规格的祭品，纯色的全羊、全牛、全豕三牲。地方长官主持，社会名流参加。民间的会社旗幡林立，标志各殊，社火队，鼓乐班，男人们挤着喊着，吹着打着，喧闹嘈杂的庙会因此便生出滚烫的节奏。最热闹的要数太昊伏羲陵

庙会是中国传统的民众节日形式，源于古代的社祭，随着宗教活动而产生，集拜神、娱乐、贸易为一体，流行于中国各地。中原的庙会尤其繁多，图为河南淮阳太昊陵庙会中祭祖的场景。摄影/孙爱国





每年农历二月初二到三月初三，其间每天有数万人涌向淮阳太昊陵，最多时一天可达数十万人，这便是淮阳太昊陵庙会，俗称“二月会”，也叫“人祖古会”，太昊陵庙会祭祖的大会（摄影/孙爱国）。

前，围墓而祭的是虔诚的百姓，鞭炮震耳，香烟蔽日，暗红的香灰炙烤着鸡蛋，便有人捡了热吃，据说能医治百样疾病。太昊伏羲氏是神话传说中的人类始祖，史考确有其人。他定姓氏、制嫁娶、创八卦、明阴阳；制乐器、教饲养……在陈建立起中国第一座都城。因其“蛇身人首，有圣德”，遂成为中华民族人所共知的图腾始祖，又称龙皇人祖。龙图腾，龙的传人……便是从此起。

太昊陵庙会是祭祖大会，是求子大会，是生命力和生殖力极力张扬的大会。

我曾无数次地拥挤在这个千年古会上，每次总会发现，到处都有人卖一种泥塑玩具，狗非狗猴非猴鸡非鸡鸟非鸟的，你背着我，我叠着你，一律黑色作底，彩色作绘，样子很夸张。细看了还会有惊奇，这些动物大都有一个雌性生殖器。这就是被学者称之为图腾活化石的泥泥狗！微言大意地象征了氏族大融合的远古图景。在这些泥泥狗中，有三种情形最值得一谈：

一是草帽老虎。交配的动物头顶草帽，遮住了整个头部。80多岁的老妪用缺齿跑风的嘴告诉我，古时候洪水滔天人类灭绝，只剩下女娲伏羲姐弟俩，老鳖让他俩成亲再造人类，做姐的拉不开脸，就戴了一顶草帽。所有交配类的泥泥

狗都和这个远古的传说有关。

二是老母尊（墩）。一只肥硕的母鸽子背上驮着几十只小鸽子。熙熙攘攘，其乐融融。这种对于旺盛生殖力的赤裸裸的表现比用诗、用词的语言歌颂更其有力。

三是猪八戒背媳妇。这应该算是戏剧表演的内容了。奇怪的是，太昊陵庙会只钟情猪八戒，钟情高老庄。更其奇怪处是八戒脚下也长着硕大的雌性性器官。知情的朋友告诉我，这是一种暗示：八戒脚下还有雌性的生灵！

泥泥狗还有一个特点，就是会响，能吹，所有的都能吹。或者说，能吹响是泥泥狗制作的必有内容。据说泥泥狗源自伏羲。夏天里他造了柳笛，欢乐了一个氏族。冬天里柳笛没了，他在泥泥狗身上扎了俩眼儿，于是就有“哩哩噜噜”的声音响起，他叫它“哩噜”。质朴动听的哩噜声里，漫长的冬天悄然穿过一代代先民们质朴的日子。

造型夸张，设计大胆，又能吹响心中的积郁。

如果说泥泥狗反映的生殖内容还显曲折，那么显仁殿女娲像前的求子拴子和殿外的抠“子孙窑”，就是生殖崇拜的主旋律了。

这是泥泥狗千年不息的生命所在吧！走进村里，一个热闹的情景吸引了我：两个赶会归来的老人把兜里的泥泥狗一个个掏给迎出来的半大孩子。抢到泥泥狗的孩子吹着，跑着，散向窄长的胡同。乡间规俗，赶会的老人都要给晚辈捎几个泥泥狗。“你要不给我泥泥狗，回去就死你老两口”，从孩子们咒语般的戏谑歌谣中可以感到，泥泥狗暗含有祈福、祈寿的内容！这是民俗的力量。什么东西一旦成俗，就有了浩荡不息的生命力。

如果说泥泥狗反映的生殖内容还显曲折，那

在哪里都需要合作， 事业如此，家族如此。

不管在哪里，我们都离不开合作。

没有共同走过这么多年的伙伴，

就不会有十年前第一家公司的诞生和今天蓬勃发展；

没有家人在背后的默默支持与理解，

今日的成功可能对我仍遥不可及。

现在，家族是我最大的事业，自然也少不了合作。

在汇景新城【中央·庭园】的家中，

与儿子合奏一曲，竟找到了创业时的快乐感觉。

汇景新城 · 荣耀家族聚居之城
Favorview Palace



司马迁在他的《史记》中说过，陈地好巫。巫是远古的科学，面对着蒙昧未开的先民，力图解释世界的初蒙的智者就成了第一代的巫。

么显仁殿女娲像前的求子拴子和殿外的抠“子孙窑”，就是生殖崇拜的主旋律了。“仲春之月，令会男女，奔者不禁”。古俗已降数千年，变成了今天的一会一月，变成了拴子和抠“子孙窑”。旧时，那些结婚三年尚未怀孕的媳妇，那些青春守寡想要孩子的女人，常由婆婆或嫂子领着前来赶会，她们在女娲老奶前拴子，在显仁殿外抠子孙窑，经月余方始回家，这样，她们就会怀上聪明健壮的孩子了。“奔者不禁”的古俗变换出各种笑脸接纳着生生不息的子孙，铁板似的法律和魔鬼般的戒律皆纷纷退避。子孙窑在显仁殿东北角离地5尺高的青石板处，看一看被摸得溜光的石洞，就明白了太昊陵庙会的长久繁盛。

司马迁在他的《史记》中说过，陈地好巫。巫是远古的科学，面对着蒙昧未开的先民，力图解释世界的初蒙的智者就成了第一代的巫。他们用号呼、用狂舞一次次地完成了与神的交流。这种巫风经数千年的淘洗漂染，渐渐演变成庙会上的一种舞蹈，叫担经挑、担花篮或者经挑舞。舞者全黑，不着杂衣，三人舞一人唱，四人一组。剪子股、铁索链、蛇蜕皮，这都是舞者的套路。忽扇扇竹制扁担挑飞款款两只花篮，几十组队伍，上百名舞者，数千年烟云迷狂于太昊陵前。舞者全是女人，全是年长的女人。这是否藕断丝连着远古的祈祝？听一听舞者的歌声就会明白：“担着经挑进了陵院，敬父母敬人祖又敬上天。篮中这莲花开开了十朵，一朵它胜似一朵鲜。一朵莲花



在太昊陵庙会中可以看见各种各样的祭祀活动，最热闹的是在太昊伏羲陵前，围墓而祭的是虔诚的人们，在香灰中炙烤着鸡蛋，烤熟后带回去给家中的病人吃，祈愿能医治疾病（右）；家中有高考的学子便画好自己的像及一幅马的画，在活动中烧掉，期望能够“马到成功”（左）。而最为有趣的是“烧小三”，丈夫如果有外遇，妻子则会按第三者的模样扎一小人，在活动中烧了，希望丈夫回到自己的身边（左下）。

开得红，后人就得敬祖宗。不敬祖宗千刀剐，不敬父母响雷轰……十朵莲花开得盛，人祖爷来捉妖精。天兵天将数不清，保着人世过营生。你我来到这太昊陵，姐妹们相聚多高兴。不是那人祖显了灵，姐妹们哪成相聚成！”

喧闹声渐渐远去，一轮新月升起，乡民家铺着麦草的地铺上躺、坐着或老或少的妇女，这时，总有一个年长的女人在唱歌，那远古，那苍茫，那晕眩，一会儿就淹没了眼前的一切。

浚县山古庙会

浚县是古代商业最早发达的地区之一。“氓之蚩蚩，抱布贸丝……”从《诗经》里浩荡而出的《卫风》告诉我们，至少在两千五百年前这里就有了纺织品交易市场。子贡是孔子的高足，他的家就在浚县，至今在县城南街上还保存有子贡的故里。

浚县是礼乐繁盛之地，上世纪50年代前，在这个不大的县城里光青石牌坊就有100多座。

浮丘山在县城之南，大伾山在县城之东。大伾山上有天宁寺、兴国寺、禹王庙、万仙阁、吕祖祠，有被称作华北第一佛像的镇河将军，所谓“八丈佛爷七丈楼”，即是指此。浮丘山上有碧霞宫、罗祖殿、包公殿、财神殿、千佛洞，有专饲送子的泰山老奶奶碧霞元君。有神有佛有庙有寺，这具备了庙会的第一个基础。有粮有钱有繁华的商业，又具备了第二个基础。一条卫河穿城而过，汤汤活水带来了舟输漕运之便。所以，有唐以降千多年来，浚县山庙会愈办愈大，愈办愈



旺，到今天已成为历时月余、地跨数省的盛大庙会了。

浚县一年有三会。从大年初一到二月初二，这叫正月会。五月二十五碧霞元君过生日，叫五月会。七月二十至八月初一，叫八月会。三会中以正月会为最大最盛最热闹。会俗，是月有三大高潮。一是新年第一天。人们串了亲戚拜完年，就拿着早已备好的礼品来浮丘山上给老奶奶过年。礼有数种，必备有二。一是枣馍，用白面蒸成塔状，上插红枣；二是煮鸡蛋，蛋圆能转，谐来年运转，万事称心意。有谣曰：上山转，百病散。老奶奶，显灵验。这算是庙会的序曲、小高潮，因为正月会的本质还没有完全显现。到了正



月初九的天爷生日和正月十六的元宵灯节，浚县庙会的面貌才得以真正展露。

浚县庙会的最大特点是社火！

社火各地有，唯有浚县盛。最多的一年，竟有 150 多家社火班子。说它村村有社火真是一点儿也不夸张！为了这一场表演，所有的社火班子都会在头天晚上开进县城，土地庙烧香，火神庙上供，长跪高吟，然后便是丰盛的晚宴和一夜无眠的兴奋。次日 7 时，社火队高擎起如林的彩旗，擂动着惊魂的战鼓，燃起炸不完的长鞭，吹响在古代战争戏中才能见到的长长的尖子号，滔滔地拥向山顶的会场，齐聚于神圣的庙前。百多场社火班子，常常到太阳西斜还进行不完。《辞源》对社火的解释是：“节日迎神赛会所扮演的杂戏、杂耍。”浚县的社火有杂戏，有杂耍：踩高跷、扭秧歌、舞狮子、跑旱船、骑竹马、玩龙灯、抬老四、打花棍、二鬼打架、走阁背阁、大头和尚戏柳翠、张公背张婆……还有相当数量既非杂戏也非杂耍的武术表演，这是其庙会的一大特色。我多次走进浚县，走进沸腾的表演现场，枪、刀、

在太昊陵庙会中随处可以看到琳琅满目的布老虎，有单头虎、双头虎、直卧虎、玩具虎、枕头虎等，形态各异，大小不一。布老虎为驱邪避灾、平安吉祥的象征，是一种极具乡土气息的民间工艺品。

剑、戟、棍、叉、铜、鞭……或单打独斗，或众人混战，原始粗砺的兵器肆意搅动着眼前的风月，威猛的杀声和血腥的撞击陡唤起沉睡的激情，一下子给庙会的热闹欢快带来了野性的搏杀之感。

浚县是著名的古黄河渡口黎阳津的所在地，历代在此津驻扎军队，曹孟德父子多有诗作。隋末农民义军的根据地瓦岗寨也在浚县的不远处。秦琼、罗成、徐茂功，一个个都是耳熟能详的名字。隋朝设在此地的官仓叫黎阳仓，屯积着军队充足的粮草。李密率瓦岗寨义军与隋军大战，夺取了黎阳粮仓，一位名叫杨玘的大将被派守此地。面对战死的年轻兄弟，杨玘和他的义军将士无以为祭，便挖起地上的黄泥捏造些泥人泥马，作为死者上路的陪侍。岁月更替，腐朽的腐朽了，神

奇的却更加神奇。杨玘屯兵的地方如今成了杨玘屯，生生不息着金的稻谷和银的棉朵。而那些泥人泥马也没有远去，变成了一个生动古朴的泥玩儿，牵挂着万千百姓的日子，当地唤它叫泥咕咕。全村 700 多户人家竟有 600 多户从事此项制作，真正是浚县泥咕咕的集中生产地。

浚县的泥咕咕不像淮阳的泥泥狗。泥泥狗必做形和性的夸张，泥咕咕相对要典雅许多。它力求美观和朴拙。所画多用原色，少有兼色。黑、棕做底，上绘红、黄、蓝、绿、白，颜色因是鸡蛋青调成，涂上后明光发亮，很为抢眼。泥咕咕也能吹响，尖尖的声音像孩子哭。一个会期下来，每个孩子都会得到几个，于是便鼓起腮帮子，恨不得把两眼吹花。当地风俗，年轻的媳妇和年长的老姬赶会必买泥咕咕，回去分送给见到的每一个孩子。“给个泥猴子，明年生儿子；给个咕咕鸡儿，生子又生孙儿。”孩子们接在手里，便会扯腔扯调地喊起这地老天荒的歌谣。民间崇尚童贞，相信童言的灵验。泥咕咕于是产销两旺，离

杨玘将军的本意越来越远了。

庙会多卖玩具，这是庙会的共有特点。但浚县山庙会的玩具也和别处不同：绝多兵器。木片刀，彩杆枪，白蜡棍，多楞铜，金粉铜锤，再就是军鼓、腰鼓、尖子号……一街两行都在卖，男女老少都在买，一个会下来，哪个摊位都会有不薄的收入。有一首民谣专说此地的匠作特点，八项内容中竟有半数和武风有关：“南毛村的枪刀剑戟（木玩具），杨玘屯的咕咕叭叭（泥咕咕），张宋庄的筐箩簸箕（条编），寺下头的高高低低（秤），二郎庙的震天动地（鞭炮），东宋庄的面南登基（织布），南胡庄的风声如雷（风箱），李新寨的哐哐叭叭（铜器）。”

民众中蕴含着民族的历史，乡俗中呈现出乡土的性格。绵延于远古的尚武精神，护佑和欢乐着代代的子孙。当地的朋友告诉我，角场营（县内一村庄）都练武功，抗日战争时期，浚县的日本鬼子一次都没敢去过。

走进激荡的浚县庙会，我不得不产生这样

地球三极保圣无所不在

PROSUN[®]
保圣 偏光 太阳镜



厦门全圣实业有限公司

地址：福建省厦门市集美区杏林日东路23号

电话：0592-6213436 传真：0592-6216571

E-mail: prosun@prosun.com.cn 邮编：361022

网址：www.prosun.com.cn

的感慨：

浚县人会享受，一个正月会把好吃好乐的年节延长一个多月。浚县人会经营，把一个多月的庙会变成了不动镰刀的丰收麦季。晋、冀、鲁、豫、皖、鄂，前来朝拜的万千香客和舟车运的行商大贾把他们的香火钱、地皮钱，还有吃喝拉撒睡等等的繁杂事务，一古脑儿全都交给了浚县。浚县人不仅自己找乐，还邀请千井百里的朋友们同乐，在找乐、同乐的同时，平增了半年的收入。有一首盼年的儿歌这样唱：“想新年，盼新年，新年来了真喜欢。还能吃，还能玩，还能得几个压岁钱。”

这是浚县人的智慧。

宝丰马街书会

马街位于宝丰县南十五里的应河西岸，茅房瓦舍，村街曲折，一棵棵高大的杨树、榆树结满了鹊巢鸦窝，绕村环侍着青青的麦田，蜿蜒蜿蜒的应河水从西北方清澈走来，似乎就为了某一件大事，留下轻轻的一弯和一座矮矮的小桥，蜷转身静静地淌向东南。就这么一个再平常不过的小村，竟然爆发着惊人的能量：

能让千百年来全国各地的艺人在每年的正月十三不辞辛苦地赶来于寒风刺骨的麦田里激情献艺！

这是一个景观！新年的炮声尚未消歇，那些瞽了眼的、跛了腿的携琴负鼓的艺人们，就在绳子般的乡

间小道上相挽相牵了，从远离马街的涓涓细流到渐近马街的奔腾激射再到齐汇马街的波澜壮阔，这就是每年的正月十三了！正月十三的马街书会由此而成！据说青海省有一位老艺人，很小的时候就跟着师傅前来会书，师徒们提前 20 天就要上路，一路上走着唱着计算着，就是风天雪地也要赶在正月十二晚上来到马街。

湖北的一位老艺人，从刚刚换牙的 9 岁幼童时就来赶会，年年不断，白发苍苍到八十，见证了马街书会 70 多年的风风雨雨。清同治二年（1863），主持者想统计参会的艺人，就在火神庙前放一只斗，规定进香的艺人每人只奉一文钱。会后一数，斗里的钱是两吊七，也就是说，那年到会的艺人有 2700 人之众！

马街书会原是个火神庙会，祭的是远古的祝融，祭日为正月初七，这在全国都一样。为什么正月十三才唱大戏？由此就有了诸多的解释。旧时许多村有火神庙，马街位于应河中游，是方圆几十里火神庙的总庙。诸庙要酬火神，就到总庙“写”戏。初一、十五都是酬神的日子，会首们十三来“写”，是为了抢到好戏，这是一说。

还有的说是为了纪念春秋时应国的贤达张舒。张舒在朝为官，因耿介获罪罢官归田，



还有相当数量既非杂戏
也非杂耍的武术表演，这
是其庙会的一大特色。我
多次走进浚县，走进沸腾
的表演现场，枪、刀、剑、
戟、棍、叉、铜、鞭……

“泥泥狗”（左下）为淮阳太昊陵所
独有，是太昊陵泥玩具的总称。当
地老百姓叫它“灵儿狗”，说它是给
“人祖”守陵的，把它奉为祭祀伏
羲的神物，而专家说它们是“真图
腾”、“活化石”。“泥泥狗”造型古
朴浑厚，形状奇特怪异：人面猴、草
帽老虎、人面鱼、猴头燕、独角兽、
双头鸟……另外，泥泥狗都是有孔
可吹，悠远的声音好像在诉说着一个
久远的神话。

社火是浚县庙会的亮点，几乎村
村都有社火。右图为家人在男婴的
脸上画上妆容，社火队演员怀抱着
他，为他赐福，祈愿他日后成为一个
男子汉。这也是古老的社火得以
代代相传的缘故。摄影/牛国政



与火神庙道士豫丰结为挚友，携琴放歌于应水河
畔，广收徒弟，远结艺士。张舒死于正月十三，
葬于火神庙侧应河东岸。为祭慰先生英灵，徒弟
们就在这天张琴击鼓，尽情演唱，让师傅检验并
提升自己的技艺。另外，还有“致歉说”、“禳灾
说”、“会艺说”、“皇恩说”等等十余种。但不管
哪种说法，俱有神奇所在。据传苏东坡曾来马街
听书，并留下赞词一首：“马村信士诚且齐，古
庙一座应水立，火神护佑民安泰，三星会艺世间
奇。”但据马街村广严寺及火神庙碑刻记载，马
街书会兴起于元代延祐年间（1314—1320），距
今已近 700 年历史。

马街是艺人的家。吃、住，马街人全管。

过年的白馍，煨好的大肉，买来的清酒和自酿
的浑酒。艺人们也不白吃，必唱上大半个通宵。
十二亮书。设好摊子，艺人们便调琴击鼓展示风
采。十三写戏。这关乎着艺人的收入和声誉，没
有谁会吝嗇自己的绝技，全都是“看家”本事，“拿
手”段子！都知道，想征服挑剔的各村会首并不
容易，年年听书，谁没有精到的鉴赏能力？会首
们也有压力，既要出手迅疾抢到好书，又不能看
走眼买了不值。双方价格一旦谈定，艺人们的家
什就被收去。价钱高、唱得好的自然被评为当年
的“书状元”，这可是民间艺人们最高的荣誉！
当然也有聘不走的，不要紧，专有人帮你推介。
实在不能聘掉，村中也会积一个“份子”，让回



艺人们以艺自显，老百姓以艺娱乐，在自显与娱乐的互动中完成了人与人心灵的交流和代与代精神的传递。

上：艺人们在马街说书也被称为“写书”，说唱好的将会被“写走”，讲好价钱到本村或企业说唱几天，技艺高的会得到一个好的酬价。每年被“写走”的价位最高者将会被评为这一年的书状元。马街书会不仅是艺人们经济交流的平台，更是他们切磋技艺的场所。每年书会期间，来自各地的艺人，以天当幕，以地为台，说、拉、弹、唱，以艺会友，代代相传。摄影/孙爱国

右：河南宝丰的马街书会是中国曲艺行当的交易盛会。每年的正月十三，来自全国各地数千名说书艺人背鼓携琴云集于马街说书亮艺。河南坠子、道情、曲子、琴书等等曲种应有尽有，规模壮观。是中原地区一个历史久远的盛大书会，也是中国民间艺术的奇伟景观。摄影/杨建群

家的艺人不至于短了路费。

书会吸引着方圆百里的群众，十三那天，潮水般的人群从四面八方涌来，骤然变窄的路毫不犹豫地就把人们甩向麦田。正月的土地硬硬地冻着，愣是被众人的热情踏成了稀泥。1981年，因说《岳飞传》、《杨家将》走红千家万户的评书表演艺术家刘兰芳来到马街，激情表演了《岳飞传》。之后又5次前来，还捐款建起了兰芳书楼。1995年，82岁的中国曲艺家协会主席、著名京韵大鼓表演艺术家骆玉笙来到现场，即兴表演了《重整河山待后生》。姜昆、唐杰忠也来了，风靡了应河两岸上百万痴情的观众。

也有外国人前来，2006年正月，在马街说书研究会会长张满堂家，我见到了德国姑娘苏珊（Sandia Schulz）。翻译告诉我，她是从老师书桌上巴掌大的一片介绍中知道马街书会的。我用英语问了她些问题。她说她来了三天，我问她能“看”懂马街书会吗？她点点头回答说，马街书会的主要内容是孝道。所有说书的人都



在宣扬孝,宣扬孝顺老人的美德。苏珊真看懂了,她说得一点儿也不错。在书会上几十个剧种的演唱中,《拉荆笆》、《墙头记》、《仨女婿拜寿》是频率最高的剧目……

张会长娶的是本村的姑娘,我们在座时他的岳母也在。坐在灿烂的阳光下,70多岁的老人不时地指挥着女儿和外孙女收拾着被电视台的摄像们弄乱的院落。苏珊对此很感慨。她说,在德国,老人们都住在公寓,专有人照顾,儿女们很少去看望。我问她常去看望父母吗?她毫不犹豫地摇了摇头。她说中国人尊重老人。儿女的孝心不仅慰藉父母的心理,也让老人们感到了尊严!

马街书会是千百年来艺人们的演艺盛会,也是千百年来老百姓的精神盛会。艺人们以艺自

显,老百姓以艺娱乐,在自显与娱乐的互动中完成了人与人心灵的交流和代与代精神的传递。这就是民间的力量!偏僻的小村马街之所以能产生如此巨大的惊人能量,是因为它暗合了千百万百姓的潜意识选择!忠孝节义,惩恶扬善,这不就是民间恒久的追求吗?

时代在变,庙会也在变。传统意义的娱神、祀神的庙会功能渐渐地从娱神向娱人的方向转化。今天的百姓赶会多是为了经济的收益和心神的娱乐,求神拜佛的心愿淡化了许多。庙会狂欢的强烈释放带来了个体的内心安宁和整体的社会稳定,也给当地的文化注入了活力。□

责任编辑/易水 图片编辑/王彤
实习编辑/王宁 版式设计/李晟



伊洛厚土 壁画古墓梦繁华

撰文/王景荃 郭昕 杨蔚青
摄影/王立力 等

邙山只是河南境内一座并不起眼的土山，但是这里积淀着丰厚的华夏文明。这个海拔不过250多米的土山，千百年来还是古人向往的“冥界天堂”，承载着人们“生在苏杭，葬在北邙”的美好寄托。对于外界来说，这一切都充满了神秘，这座跟古文化密切相关的山脉，为什么从古至今都被当作蕴含风水的“凤巢龙穴”呢？它的腹地，又隐藏着怎样的奥秘？

在嵩山与黄河之间有一座并不太高的土山，当地人称之为邙山。邙山是秦岭余脉、崤山支脉，东西绵亘190余公里，南北宽约6—7公里，海拔250米左右。“生在苏杭，葬在北邙”这句民间流传甚广的话中所指的北邙，就是由洛阳蜿蜒向东，经偃师、巩义、荥阳直至郑州的邙山东段，这里的古代帝王陵墓多如牛毛。而西起三门峡、东止伊洛河岸的邙山西段，却是以出土新石器时代文物著名的文化圣地。所以，这座并不显眼的土山，始终保持着“冥界天堂”的神秘和孕育华夏文明的气度，吸引着众多目光的关注和追寻。

从古至今的“凤巢龙穴”

不过在民间，邙山文化的影响似乎远没有“冥界天堂”的名头大，在洛阳市区以北的北邙山，那一座座呈覆斗状的或大或小的方形土冢，像繁星一样密布着。据当地人讲，那就是有“中国金字塔”之称的洛阳古墓群。墓里埋藏着自秦汉以来的王公贵族和文人武将。今天在网络上输入邙山二字，显示更多的也是跟陵园墓葬相关的内容。一座跟古文化密切相关的山脉，为什么从古至今都被当作蕴含风水的“凤巢龙穴”呢？

由于建筑技术的发展，宋代墓室的制作更加精美，在墓室中作画的画师们因势利导、泼墨施彩，将墓室变为雕梁画栋的庭堂，内容涉及宴饮、伎乐、庖厨、待妆等。这幅墓门壁画“妇人倚门”图，是宋墓中常见的题材，它绘在正对墓门的墙壁上，利用砖壁的进出并施以红彩墨点，画成朱门。门中间画一妇人，倚门而立，身形半在门内半在门外，神色安然，目光悠远。似乎是在企望归客，又像是欲退入后堂，使观者无不慨叹其神妙。





上:著名的洛阳铲其实是一种凹形的工具,据说从明代起就开始在民间流传,后来被不断改进并广泛应用于盗墓。1928年,考古学家受该铲启发,开始用它进行考古钻探,在中国著名的殷墟、偃师商城等古城址的发掘过程中,洛阳铲发挥了重要作用。上世纪50年代,考古工作者依靠这种工具在邙山境内准确地探测出千余座古墓。

下:这张航拍图是考古工作者在偃师白草坡发现的东汉时期帝陵陵园建筑遗址,经初步探明帝陵东西330米,南北380米,陵园建筑区就位于遗址东北部,墓葬区在西南部。现场发现3米多宽的夯土基址,考证应为陵园的北墙,发掘区内还有作为建筑排水设施的土沟。

我想其中的原因,离不开北邙山的自然环境和地质构造。北邙山的山势虽算不上雄伟,但这里水深土厚,伊、洛之水自西而东贯洛阳城而过。立墓于此,即圆了古人所崇尚的“枕山蹬河”的风水之说。而且在北邙山地表以下5—15米的土层,渗水率低、黏结性能良好、土壤坚硬密实,因此邙山被视为殡葬安冢的风水宝地。

据说,在邙山曾神奇地出现过金纹丹睛龟和黑质红章蛇。这两种东西被作为祥瑞进献给了当时的皇帝。不管是哪一朝哪一代,皇帝都



北邙山的山势虽算不上雄伟，但这里水深土厚，伊、洛之水自西而东贯洛阳城而过。立墓于此，即圆了古人所崇尚的“枕山蹬河”的风水之说。

喜欢这样那样的祥瑞出现，以向天下臣民昭示自己得命于天，又能够顺天应命，治理万方。这虽然是一种愚弄人民的把戏，但在一定意义上却成就了邙山。邙山作为一片圣地成了皇家的万年吉壤。邙山也因此具有了神性，充满了光芒。

自东汉建武十一年（公元 35 年）城阳王刘祉葬于北邙山，其后王侯公卿多选墓地于此，就连朝鲜半岛百济国国王客死他乡后，也选择了邙山作为安葬之地。尤其是北魏孝文帝迁都洛阳后实行的汉化改革政策，规定凡是迁到洛阳的鲜卑人就算是洛阳人，死后不许归葬塞北。上行下效，以至那些在外地做官的汉人和鲜卑人，死后也多归葬于邙山。据有关史料载：“仅在北邙埋葬的帝王后妃、将相名人，几乎将近 200 人。”聚天下之才编著《吕氏春秋》的秦相吕不韦、大书法家颜真卿、诗人杜甫，还有感叹“春花秋月何时了，往事知多少”的南唐李后主等历代名人之墓，更让这座土山名声在外。唐代诗人王建说：“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧墓”；白居易的“何事不随东洛水，谁家又葬北邙山？”更让这里寸土值寸金。

在北宋时代，先后有 7 个皇帝葬在邙山。

赵匡胤在黄袍加身当上皇帝、建立宋朝以后，为了显示自己的孝道，也为了彰显自己作为天下之君的威仪，便追封在后汉时只做过都指挥使的父亲赵弘殷为宋宣祖，移葬在邙山，从此开始了绵延 160 多年的宋陵建造与埋葬活动。宋代的邙山不仅埋了几位皇帝，加上后妃、宗室、亲王、王子、王孙以及高怀德、赵普、曹彬、蔡齐、寇准、包拯、狄青、杨延昭等名臣将相的陵墓有近千座。

北宋诸帝、后陵中，有 8 座皇帝陵保存完好。帝陵建制统一，平面布局相同，皆坐北朝南，分别由上宫、宫城、地宫、下宫 4 部分组成，围绕陵园建筑有寺院、庙宇和行宫。皇后陵主要分布在西村、蔡庄、孝义、八陵 4 个陵区，占地 30 余平方公里，形成了一个规模庞大、气势雄伟的皇家陵墓群。康王赵构“泥马渡江”在杭州定都以后，很多人被杭州的暖风所熏，“直把杭州作汴州”。可是杭州毕竟不是汴州，想到百年以后魂魄无归，邙山自然而然成为流落在异乡的中原人的思归之处。如果大家了解邙山对于大宋王朝的重要性，就不难理解“生在苏杭，葬在北邙”的意义。

有关“生在苏杭，葬在北邙”的解释流传



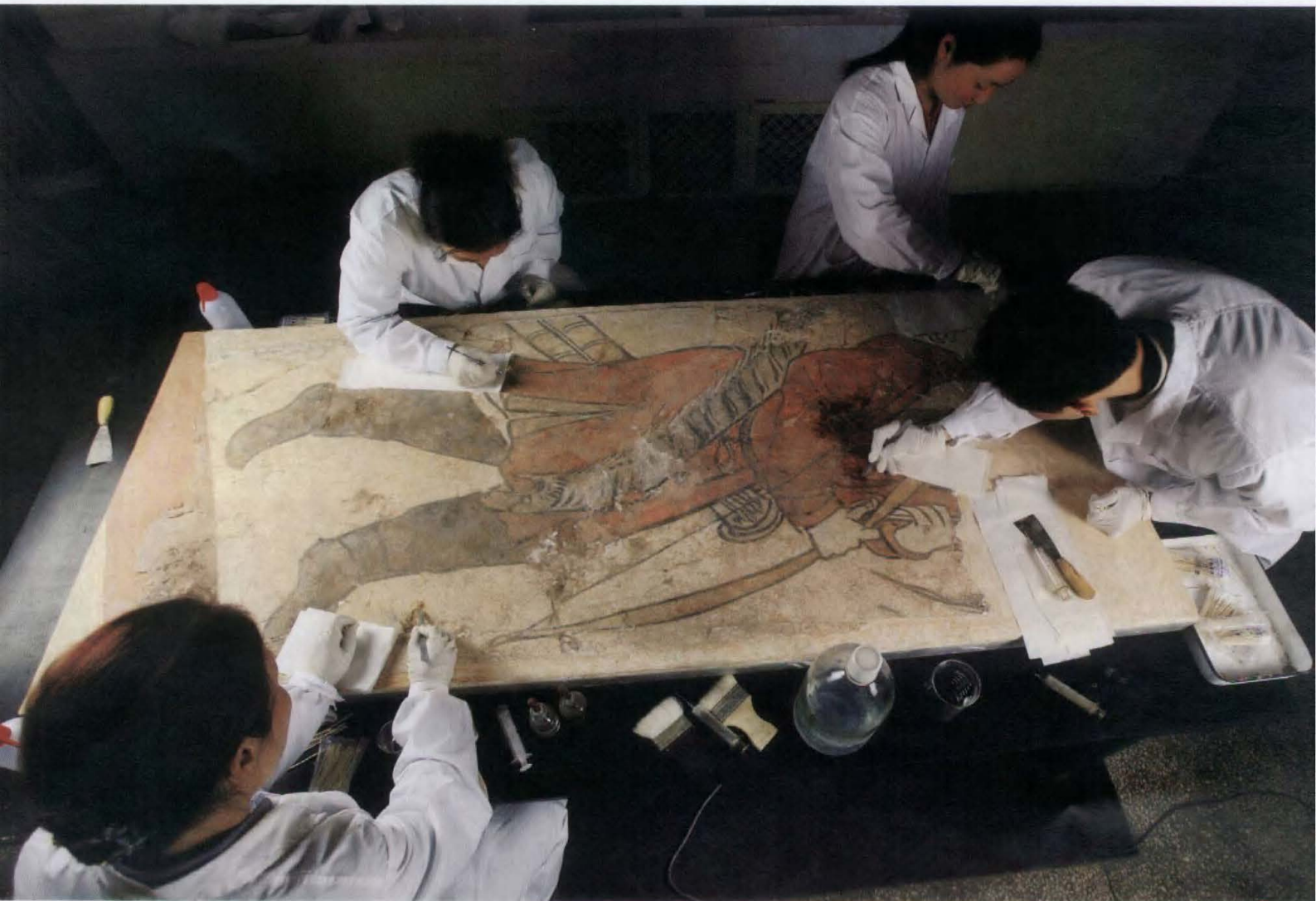
这些中原人固执地保持着自己的生活习俗，许多人哪怕是死在异乡他国，最后的愿望依然是让子孙把自己的骨骸埋到这里，让自己融入这一片厚土之中。

着很多版本，但据民俗学家考证，在很大程度上，这是在“大宋南迁”以后在民间自然形成的一句话。中原的洛阳、开封等城市是历史上很多帝王选择的都城。北宋灭亡以后，为了逃避灾难，为了生存，中原从上至下，从皇室到普通百姓，但凡有能力外逃的人就不断地向南迁移。一直过了长江，感觉长江天险能够阻挡金兵南下，才慢慢地安居下来。从此，江南成了中原人的第二个故乡，中原人无奈地把“他乡当故乡”了。虽然生活在他乡，但这些中原人固执地保持着自己的生活习俗，许多人哪怕是死在异乡他国，

最后的愿望依然是让子孙把自己的骨骸埋到这里，让自己融入这一片厚土之中。

邙山陵墓之多历来为史家公认，除了邙山的自然条件和人文地理因素外，大概还跟这里聚集的厚葬之风有关。

在邙山古墓群中，有号称“中国第一座古墓博物馆”的洛阳古墓博物馆，在这座规模宏大的博物馆里，搬迁复原了上自两汉下至北宋的陵墓 22 座。不仅有汉代的壁画墓，也有北魏至宋代的名人墓。从这些复原的不同时期的墓葬中，不仅可以看到各个时期的墓葬形制和建



左下:修复壁画的正面时,需要先用热毛巾敷在壁画正面的纱布上,以使粘接纱布与壁画的胶液逐渐溶解。然后,从壁画的边沿一点一点地打开壁画的正面。这种清理工作是整个壁画修复工作中最为耗时的,绝大多数情况下要借助工具和药品一点一点地清除壁画表面的水锈、泥垢。因为水锈、泥垢这些污物就在壁画的表面,稍有不慎就可能伤及画面。

右:邛山唐氏墓中发现的人物、马匹和骆驼壁画,规模超过四五十幅,而且内容丰富。无论是佩剑急奔的武士、牵驼欲行的胡人、招手做态的侏儒、温婉可人的宫女,都精妙传神,让人惊叹。比如唐氏墓立于墓门两侧的门吏,其中一个左手握腰间剑柄,右手贴于胸前,上身前倾,面部表情祥和温顺,做出恭身迎送宾客的神态,令人觉得甚为可亲。摄影/马宏杰

筑风格,还可以看到汉魏以来人们对生死观念的认识,几千年“视死如生”观念的延续,是中国传统文化的丰厚积淀。从西汉时期的卜千秋墓壁画中所绘的墓主人乘风升仙等图像可看出,升仙思想的延续和发展。正是这种升仙思想和视死如生观念,使汉魏以来的厚葬之风愈演愈烈。

厚葬之风的盛行,是由诸多因素造成的。首先是汉代社会政治稳定,经济发达,为厚葬的盛行提供了坚实的基础。其次受帝王将相厚葬典型的影响,京师贵戚至地方富豪也竞相效仿,纷纷厚葬。另外,受“灵魂不灭”和儒家思想的影响,也使汉代人普遍认为厚葬是至孝的具体表现。基于此,汉朝的豪门世族、达官显贵以及平民百姓皆以事孝为重,不少人殚尽财富,对父母极尽厚葬,以求得孝名为进身之阶梯。汉朝300多年间,厚葬之风才得以久盛而不衰,以至影响其后千百年间。因此可以说,邛山古墓群,是这种厚葬之风的缩影。

地下画卷是珍贵的宝藏

因为邛山古墓多,所以这个地区数百年来不断遭受盗贼的侵扰。据文物考古工作者介绍,



2000 多年的物换星移、朝代更迭，地面建筑大多损毁，壁画也随之湮灭。相比之下，埋于地下的墓葬壁画则要幸运得多。

邙山古墓大多数被盗掘过，已经十墓九空，剩下的只有满身盗洞的墓冢和砖石结构的空荡墓室。盗墓者技艺很高，他们是用一种叫做“洛阳铲”的工具，来探测古墓的存在。这种洛阳铲，又名探铲，据传为以盗古墓为生的洛阳马坡村村民李鸭子发明，并为后人逐渐改进，最早只用于盗墓。著名的考古学家卫聚贤在 1928 年目睹盗墓者使用洛阳铲的情景后，便运用于考古钻探，后成为考古学工具。在中国著名的殷墟、偃师商城等古城址的发掘过程中，发挥了重要作用。

洛阳境内的汉魏古墓壁画，也是借助这种洛阳铲发现的。自秦汉直到唐宋，我国建筑壁画的绘制比较普遍，但由于我国古代地面建筑多为木结构的土木建筑，2000 多年的物换星移、朝代更迭，地面建筑大多损毁，壁画也随之湮灭。相比之下，埋于地下的墓葬壁画则要幸运得多。据统计，自新中国成立以来，洛阳经调查、发

掘的历代墓葬数以万计，其中有壁画的墓葬有 40 多座，涵盖了西汉、新莽、东汉、曹魏、北魏、唐、北宋、金等 8 个朝代和时期。

洛阳发现的西汉卜千秋壁画墓、西汉打鬼图壁画墓是两座闻名中外的西汉壁画墓，距今已 2000 多年。打鬼图壁画墓中的打鬼图生动形象地描绘了西汉时期盛行的傩戏打鬼场面。据《后汉书·礼仪志》记载，当时宫中有在每年腊月初七举行的盛大驱邪仪式，皇帝和百官有时





上、左、右：这些收藏在洛阳博物馆里的北魏文物，是在2005年征集的北魏名臣杨机及其夫人梁氏的合葬墓中出土的118件珍品，有墓志、石器、瓷器、陶器和彩绘陶俑等，最有代表性的，是组合较为完整的陶俑群。其中有马、驼、镇墓兽、步兵俑、装甲骑俑、侍俑、女俑、动物俑等。值得一提的是一对连体彩绘陶女俑，实为罕见。这批文物不仅为研究洛阳北魏晚期丧葬礼仪制度提供了弥足珍贵的资料，更为人们生动展现了北魏时期的服饰、乐舞等。摄影/张晓理



在墓室中作画的画师们更是因势利导、泼墨施彩，将墓室变为雕梁画栋的殿堂。

都要到场观礼。打鬼图壁画中有头戴铜制熊面具、身着橙衣红裙的打鬼头目方相氏，有往来奔跑、手持短刀、扮作兽形的打鬼者，还有象征着吉祥、辟邪的青龙、白虎、朱雀等神兽。整个画面构图紧凑、用笔大胆、色彩艳丽，激烈、奇幻的气氛扑面而来。

1984年春发现于洛阳东边偃师县内杏园村的东汉出行图壁画墓，在前堂四壁绘制的一幅车马出行图充分展示了墓主人生前出行的赫赫

声威。在长达12米的长卷上，画师们绘制了九乘安车，70余个人物，50余匹奔马。有手擎旌旄的徒步队伍、有策马奔驰的骑吏、有手持便面的伍伯，象征着墓主人乘坐的安车还专门彩饰盖斗以示突出。尤其是画中的骑吏，头戴平巾或加纱冠，身着圆领宽袖袍，一手持缰、一手挥鞭，或凝视前方或回首张望，显示出威严刚强、机警忠诚的神采。这幅壁画不仅有十分精湛的艺术造诣，而且手法写实，印证了《后汉书·舆服志》中的记载，表明墓主人应该是公卿以下2000石左右的官员。

绘于朱村曹魏墓中的夫妇宴饮图逼真地再现了墓主人生前的富贵与安逸。画面中墓主人夫妇端坐于帐中长榻之上，男主人头戴黑冠，身穿宽袍，双手抱于胸前，眉清目秀、鼻梁高挺、颌下飘须，英俊潇洒。女主人身着红袍，柳眉杏眼、神色高贵。两人身后各立男女侍者，身



左：在洛阳城区发现的古墓中，这座东周贵族墓葬及陪葬车马坑是保存完好未遭盗墓的，这在“十墓九空”的洛阳，极为难得。因为古墓所在地是建筑工地，出于文物安全的考虑，考古人员紧急从墓中清理出文物转运到博物馆。摄影/张晓理

右上：“天子驾六”是在洛阳地区发现的距今2000多年的东周时期大型车马坑，坑内车架裸露，六匹雄壮的骏马分驭车架两侧，这是中国历史上车骑制度下最高统治者出行乘坐的标志性交通工具，车马互相衬托，气势恢宏。刚好对应了古文献中关于天子出行和上卿、大夫出行通常是以马匹多少来显示等级高低的记载。摄影/索彪

右：在整体气势宏大的“天子驾六”车马坑里，骏马和车架次序裸露在千年黄土之上，显露出历史的厚重背影。而走进打量，硕大的车轮和马腿骨交错重叠的场景，又让人心中突然涌动许多震撼。摄影/马宏杰



前矮几之上，有盘盏类盛食器具，好像正在进行一场欢宴。

此时宴饮、出行题材壁画的大量涌现，神怪仙界题材的减少，也反映了这个时期的社会意识形态由崇信鬼神、向往升仙，转向了笃信现实生活的富贵真实。宴饮、伎乐、庖厨、待妆等题材的壁画是洛阳地区常见的宋墓壁画，在秉承前朝的基础上，随着人们思想追求的变化，更加真切地反映现实生活成为这一时期的特色。同时由于建筑技术的发展，宋代的墓室制作更加精美，多为小砖砌就的单砖单室墓，往往仅凭工匠砌筑的技艺就模仿成木结构一般的屋宇。在墓室中作画的画师们更是因势利导、泼墨施彩，将墓室变为雕梁画栋的庭堂。由于其墓室多为八角形、四边形的，壁画就绘于除墓门的其他墙壁上，宴饮、伎乐、庖厨、待妆、收租这些日常生活中的景象纷至沓来，描绘了墓主人的富足与安逸。尤其值得一书的是“妇人倚门”图，这是宋墓中常见的题材，往往绘在正对墓门的墙壁上，还常利用砖壁的进出并施以红彩墨点、画成朱门。门中间画一妇人，倚门而立，身形半在门内半在门外，神色安然，目光悠远。似乎是在企望归客，又像是欲退入后堂，使观



者无不慨叹其神妙。

从文物考古的角度来说，这些掩藏在邙山腹地的古墓壁画，以最直观的方式生动鲜活地展现了已经逝去的历史场景和文化风貌，具有极高的历史、艺术和科学价值。而从历史文化的角度来看，邙山怀抱里的每一座古城，每一座陵墓，也都像一幅生动的画卷，叙说着远去的历史和人间沧桑。当人们循着繁星一样密布于邙山之巅的墓冢，追寻远去的历史记忆时，仿佛又看到了这块土地昔日的辉煌。■

责任编辑/王杰 图片编辑/马宏杰 版式设计/李晟

开封斗鸡

七朝故都的遗风

撰文/张万新 摄影/田野 等

在唐朝以前，斗鸡是一种体现社会地位、财富和精神境界的博弈，只有王侯将相才有资格参与。自唐开始，斗鸡才发展成民间百姓广泛参与的竞技活动，并深入影响了世俗生活。斗鸡进入全盛时期是在宋朝，今天的开封人仍然喜爱斗鸡，或许跟开封曾经是宋朝都城的历史荣耀感有关。那么曾经发展出洋洋洒洒的历史文化现象的斗鸡，在今天的开封到底是什么样的？

古老的城墙依然矗立在夕阳下，使开封这座七朝故都依然古韵犹存，从外观上就可以和其他城市区别开来。每一朝故都的建立和消亡，都为开封带来了更加沉重的历史和岁月的沧桑感。当繁华移往别处，在冷落的遗迹世界里，总是会有一部分人留在原地，日复一日地继续他们已习惯了的生活，这样的生活方式一旦被岁月淘洗出古色古香的韵味时，就会被认定为王朝遗风，从文化和风俗两方面赋予开封与众不同的底蕴。开封斗鸡就是一种王朝遗风。

开封虽是七朝故都，但开封人有一个思维定式，他们喜欢将每一种风俗的起源追溯到北宋时期，他们觉得那时候的都城东京才是一个真正的王朝的缩影。斗鸡虽然是一种更为古老的习俗，但开封人很乐意将斗鸡视为北宋遗风。



今日开封，斗鸡已经是一种十分普及的民间娱乐。在浓荫下、家门口、院子里，几个邻居在茶余饭后就会将自己的斗鸡拿出来，让它们较量一下，主人也好相互切磋经验。



当第一缕阳光出现在天际时，斗鸡爱好者很可能是开封最早开始工作的人。

斗鸡者的驯鸡生活

每次在那块巨大的斗鸡养殖场的广告牌下，看见外地来开封买斗鸡的人，在那里记广告牌上的电话号码，64岁的费有充就会情不自禁地笑出声来，不屑地轻声自语：“那也叫斗鸡？”费有充认为他养的斗鸡才是真正的斗鸡，那些养鸡场的斗鸡只能用来吃。

跟所有斗鸡者一样，费有充的生活已完全和斗鸡联系在一起，每天都有着严格的日程安排。他的生活已经模式化了，他的一天几乎就是斗鸡者最典型的一天。

当第一缕阳光出现在天际时，像费有充这样的斗鸡爱好者很可能是开封最早开始工作的人。他走近单独罩起来的斗鸡，给它换上清水，行话叫“上水”。看着它欢快地啄饮，一天的驯养就开始了。

费有充将斗鸡抱进怀里，一边爱抚它的羽毛，一边走到宽敞的院子中，将斗鸡轻轻放到地上。这是晨练时间，斗鸡在前面跑，他拿着竹竿在后面追，时快时慢，竹竿控制着斗鸡前进的方向和速度，直到双方都跑出汗。他说，这叫“撵鸡”，是为了锻炼斗鸡的奔跑能力。

他把竹子编的鸡罩摆到院子中间，鸡罩平时用来罩鸡，这时是训练工具，用来训练斗鸡的弹跳能力。这叫“跳罩”，以瓢内的食物作为诱饵，逗引斗鸡在鸡罩上跳上跳下。

稍事休息，开始“跑瓢”。费有充拿着瓢逗引斗鸡来追，跑开鸡罩约10米，再转回来，往返30圈，如同田径运动员的折返跑练习。

到了12点左右，他给斗鸡喂高粱和玉米。下午2点开始遛鸡，约一个小时。再给斗鸡上一次水，然后就是“放风”时间，让昂首挺胸的斗鸡在空地上自由地散步，享受着属于它的悠闲时光。

斗鸡的最高境界

“斗鸡是有境界的。”费有充总喜欢这样开头来介绍斗鸡。

在他看来，历史上只有一个人达到的境界比他高，那个人名叫纪渚子。纪渚子是《庄子》中记载的人物，他是古代典籍中被描写得最充分的斗鸡高手，他对斗鸡境界的见解，让费有充佩服得五体投地。

纪渚子被周宣王从民间招入宫中专职驯养



左：每天早晨，主人会在斗鸡吃饭之前，在葫芦瓢里装些吸引鸡的食物，然后逗引着鸡在院子里多多跑动，达到训练斗鸡筋骨的目的。

右上：在古代，斗鸡最早是贵族才能享受的有情趣的高雅比赛。唐玄宗就是历史上有名的酷爱斗鸡的皇帝。每逢重大节日，为了昭示天下太平，他都要携后宫佳丽和乐师在长安城外观赏斗鸡比赛。鸡官贾昌在比赛结束后，命令训练有素的斗鸡们排成仪仗队，接受唐玄宗的检阅。绘图/高飞



斗鸡。过了10天，周宣王问他：“可以斗鸡了吗？”他说：“不可以。这些鸡太骄傲了，比较虚浮，容易意气用事，不适合打斗。”又过了10天，周宣王问他：“可以斗鸡了吗？”他说：“不可以。这些鸡听见响动就叫，看见影子就去扑杀，还是太性急，不适合打斗。”再过了10天，周宣王问他，他还是说：“不可以。这些鸡总是在快速地左顾右盼，主动寻找对手，太好战了，不适合打斗。”又过了10天，他说：“差不多了。别的鸡就算在它面前叫嚣挑战，它也不会有什么变化了，气定神闲，跟木鸡一样，已经达到斗鸡的最高境界了。我保证其他的斗鸡看到它，根本就不敢应战，只有掉头就跑。”

正因为有这段精彩的记载，开封的一些斗鸡爱好者私下里谈论着把纪渚子称为斗鸡始祖的事情，费有充却坚决反对这个提议，他认为在纪渚子之前，一定还有高人。

斗鸡的地理分布

斗鸡在中国的分布相当广泛，并形成了不

同的斗鸡品种。中国的很多城市都有与斗鸡相关的地名，特别是在中原一带。费有充认为如果在地图上将这些地名同时标注出来，一幅斗鸡分布图就会跃然纸上，一目了然。这些地名中最多的又是斗鸡台和斗鸡坑，两者都是斗鸡场所。

沿着他虚构的这幅地图往南，大致可以抵达江南一带，也就是古代的吴越之地。这一带最有名的与斗鸡相关的地名是扬州的斗鸡台，该斗鸡台又名吴公台，是春秋时期吴王夫差修建的。若吴王夫差筑斗鸡台的记载是可靠的，那么这一带的斗鸡历史就有2500多年之久，而且似乎也作为一种王朝遗风被继承了下来，这样可以解释为什么在安徽北部有小规模斗鸡存在。这个斗鸡品种被称为皖北斗鸡。

从江南再往南，在福建泉州、厦门、漳州一带也有小规模斗鸡存在，数量约为二三百只，这种斗鸡跟北方斗鸡有明显差异，被称为漳州斗鸡。

与吴王夫差筑斗鸡台一样历史久远的斗鸡

胜地，应该数齐鲁大地上的斗鸡台。在今日山东的很多地方都能找到与斗鸡相关的地名，特别是山东西部，这一带出产的斗鸡品种名为鲁西斗鸡。同样，早在春秋时期，齐鲁大地就盛行斗鸡了，公元前517年，鲁国的两位大夫季平子和后昭伯居然因斗鸡引发了一场大规模内乱，导致几大家族联合讨伐鲁昭公。这个事件记载于《史记》中，如今山东诸城的都吉台被认为是该事件的斗鸡台遗址。

鲁西斗鸡是中国最好的斗鸡品种之一，在体型大小上仅次于河南斗鸡。两种斗鸡都以体形魁梧、体质健壮结实、结构匀称紧凑、筋肉和肌腱发达、性强悍、善斗为基本特征。

在费有充的斗鸡版图上，与山东对称的是陕西，他特别提到了宝鸡。他认为宝鸡这个地名肯定与斗鸡相关，很可能宝鸡在历史上曾经

出产最好的斗鸡。何况宝鸡的斗鸡台是个很有名的地名，该地曾有过震惊世界的考古发现，出土了与周朝初年周公有关的青铜器。他认为秦汉以后很长一段时期，斗鸡最发达的地区集中在陕西。

由陕西往西，也有斗鸡存在，最有名的是吐鲁番斗鸡。吐鲁番斗鸡也是相当优良的斗鸡品种，由于地域相对封闭，该品种斗鸡一直以血统纯正闻名于世。还有西双版纳斗鸡，也是由于地域相对封闭而得以保持品种的纯正。

费有充最了解的是河南斗鸡。河南斗鸡也叫中原斗鸡，这种斗鸡分布在他的斗鸡版图的正中间。由此往北，北京周边地区，也包括在其中。在他眼里，开封无疑是河南斗鸡的中心城市。开封的斗鸡是河南斗鸡的典型，是野鸡经过培育和严格选择而形成的优良品种。开封



左上：斗鸡是主人的宝贝，即使是斗鸡精神没落的现在，真正领略斗鸡内涵的斗鸡者，还保持着宁肯舍弃金钱，也不肯舍弃斗鸡的传统。在比赛中场休息的时候，主人会口含凉水，喷洒在斗鸡身上，给斗鸡降温，以旺盛的精力投入下一场战斗。

左：参加完比赛的斗鸡，经常精疲力尽，没有办法喝水。主人就会用吸管喂斗鸡水喝。有些主人甚至直接把鸡嘴含在嘴里，口对口喂水。

上：这两只正在决斗的斗鸡，都已经领略过对手厉害了，都被对方叨掉了大片的羽毛。它们正小心翼翼地相互提防着，马上就要开始新一轮的打斗了。

右上：斗鸡有一种倔强、不服输、越斗越勇的性格，这两只半空中展开较量的斗鸡，冷眼看上去像一双雄鹰，不过更像一对不共戴天的冤家，势必决出胜负。摄影/老马





斗鸡之所以声名远播，在于斗鸡者通过实践，用不同的优良公、母鸡为系祖，世代选育，形成许多不同的斗鸡家系，并以其肌肉结实、结构匀称、双目有神、腿粗壮、颈粗，头骨为一般家养鸡的一倍厚，羽毛以青、红、紫、白为主，颜色纯正，且英勇善斗、宁死不屈。普通公斗鸡都有七八斤的重量，一般的家养鸡看到斗鸡都会望风而逃。

百姓斗鸡是唐朝遗韵

开封在唐朝受重视程度仅次于当时的长安和洛阳。开封百业俱兴，各方面都发展得很好。恰好斗鸡也是在唐朝发展到鼎盛状态的，这股风气当然也会在开封形成潮流。

在唐朝，斗鸡是从上往下影响世俗生活的，斗鸡首先是王公贵族的娱乐，然后才是民间的博弈游戏。唐高宗的时候，王公贵族们将斗鸡当成战争游戏来玩，在斗鸡之前，他们要像古代交战双方那样向对方的斗鸡选手宣读讨伐檄文，做到师出有名，然后才开战。最有名的檄文是文学家王勃写的，他在沛王与英王的斗鸡会上宣读了他讨伐英王的斗鸡的檄文，把英王气得半死，与沛王反目成仇，高宗皇帝从中调停才平息了事端，处理结果是罢免了王勃的官职。王勃的檄文是斗鸡史上最华彩的一章，他把斗鸡写得神采飞扬，斗鸡在他笔下如同瑞鹤、鲲鹏、雄鹰一样高贵。

唐玄宗也迷恋斗鸡，经常在长安举行规模



左：这只关在笼子里的斗鸡体态魁梧而端庄，眼神敏锐而犀利，一眼望去，果然不同凡响，真有些让人望而生畏。摄影/老马

右下：历史上，开封斗鸡是在“斗鸡坑”进行的。所谓“斗鸡坑”，就是低于四周地面的一块开阔场地。现在，这种斗鸡坑已经彻底消失了，取而代之的是转圈围起来的平平的空地。不过，在这样相对简陋的斗鸡坑中，斗鸡比赛并没有本质上的改变。每逢比赛时，观众众多，热闹异常。

盛大的斗鸡比赛，每年元宵节、清明节、中秋节，一定要聚众斗鸡，以示天下太平。《东城老父传》中记载说：每当斗鸡的日子，宫廷乐队集体出动，后宫佳丽纷纷出场。鸡王贾昌则头戴雕翠金华冠，身穿锦绣襦裤，手执铎拂，引导群鸡气宇轩昂地走到场地中间。群鸡进退有度，顾盼神飞，勇往直前。战斗结束之后，贾昌命令手下群鸡按胜负关系列队，接受玄宗的检阅，然后整齐地回到御鸡坊中。

当北宋定都开封，开始历史上有名的东京胜景后，斗鸡中心也跟随权力中心的转移，从长安、洛阳等地移到了开封。而明清时期，斗鸡中心又移到了北京周边地区。一直到了近代，随着斗鸡从依附权力的状态中解放出来，其他地区的民间斗鸡也跟着式微了，只有开封人将这个王朝遗风继承了下来。

斗鸡的实质是斗人

斗鸡表面上是两只鸡之间的争斗，实质上却是鸡的主人之间的争斗，比的是主人的训练水平、投入程度。

费有充认为像唐朝贾昌这样的鸡王，在当

时肯定是大众明星，他的穿着打扮、行事做派、表演风格都会被其他斗鸡爱好者模仿，由此形成斗鸡者的形象符号。不仅在宫廷如此，在民间亦是如此。李白的诗句“路逢斗鸡者，冠盖何辉赫。鼻息干虹霓，行人皆怵惕”，描绘的正是民间斗鸡者的形象，他准确地描绘出斗鸡者依附权贵、在百姓面前不可一世的样子。

唐朝有很多著名诗人都写过与斗鸡相关的诗句。费有充认为张籍在《少年行》一诗中所写的“日日斗鸡都市里，赢得宝刀重刻字”是非常重要的一个文献，这说明那时的斗鸡者都有佩带刀剑的习惯，也就是说斗鸡者多少都有一些侠义之气。这可以解释为什么今日开封的很多斗鸡者都有练些拳脚的习惯，看来是自古传下来的习俗。

开封的斗鸡场所，主要有曹门和清明上河园这两个地方。而一只斗鸡在其短暂的一生中最多只有参加8到10场比赛的机会，有的只能参加一场比赛，所以费有充十分珍惜他的斗鸡，它们不处于最佳状态，就不会让它们参加打斗。

这个周日，费有充把那只名叫“黑玄”的斗鸡抱在怀里，来到了斗鸡坑。他双手托着“黑玄”的下腹，往上一抛，“黑玄”在空中扑扇几下翅膀，稳稳落在斗鸡坑里，高贵地站着，一动不动。行家们立刻给它喝彩，一看就知道它的境界。

“黑玄”的羽色是上等的皂色，也就是通体漆黑。斗鸡的羽毛色泽非常讲究，一般以青、红、紫、皂为上色。“黑玄”的对手是一只青紫色的

开封的斗鸡是河南斗鸡的典型，是野鸡经过培育和严格选择而形成的优良品种。

斗鸡，同样是上等斗鸡。斗鸡也有裁判。在比赛之前，先称重量，只有重量、个头、鸡龄大致相同的斗鸡才能进行较量。比赛前，参赛斗鸡要先洗鸡头、涮鸡腿。裁判发令“准备”，鸡主人将自己的斗鸡各放在一边，裁判员发令“放鸡”，一撒手，两鸡相见分外眼红，马上在场上厮杀起来。场上两只鸡翎毛直竖，或飞起而啄，或两颈相交、或抓、或拍、或扑，时而腾空而起，场下的观众也随着激烈的打斗而兴致昂然，时不时随着某个精彩的动作，场下齐声高呼“好脚！”，那份投入不亚于欣赏体育比赛。

如同拳击比赛，斗鸡比赛每隔 10 分钟就暂停一次，有 1 分钟“使水”时间。裁判告知暂停的命令一下，主人抱回自己的斗鸡，先含一

口水均匀地喷在鸡身上，给它降温，然后双手轮番在鸡身上和颈部揉搓着，给鸡活血。短暂的休息之后，又是激烈的厮杀。

费有充一直抱着膀子站在那里，看上去满有把握，从他脸上已看不出他的情绪变化，俨然已进入相当高的境界了。事实上，“黑玄”也很给主人面子，它只用了 5 个回合，不到一个小时的时间，就把对手斗得趴在地上，不敢反抗了。回家路上，费有充一直在细心地调理“黑玄”身上的伤口，一点都看不出获胜的喜悦。他说他其实很高兴，只是不愿意表露出来，这样做是为了表示对失败者的尊重。□

责任编辑/周晓红 图片编辑/马宏杰
实习编辑/王宁 版式设计/李晟





赵雅芝 著名演员 河南开封人

还原真实的河南人

撰文/王立群 等

在一个崇尚浮华与喧嚣生活的时代，河南人没有时下到处溢漫的故作矫情的虚假，也没有冷眼敌意的漠视，河南人带给你的是生命的淳朴与温馨的感受。有时候你走在车站、机场或街头，冷不丁就会听到一句熟悉的河南话，你循着声音看去，说话的人也许衣着光鲜，但他不会摆出一副文绉绉的模样在那里咬文嚼字，而是始终操着浓重的乡音自然地表述，完全不介意周围的目光。

河南人的性格，其实可以从千年前的皇城开封身上感受到。在我看来，开封人的性格是河南人中的典型，就像这个城市一样，色调是灰色的，不过已经滤去了阴沉与感伤，从外界的视觉看，永远是不绚丽、不耀眼、不强烈的，却总能凸显出一种实在、纯朴、直爽和厚道。

尽管开封不一定能代表整个河南，但至少跟河南其他地市类似，民风给人的感觉仍然很

古朴。在这些地方，你不用担心会被欺骗，无论是三轮车夫，还是街边老妪，都会热情地为你领路，并兴致勃勃、如数家珍般地给你介绍河南。在这里，你没有那种初到一个陌生之地时刻小心翼翼地把自己保护起来的诚惶诚恐。你会感觉河南的城市是质朴的，河南人也是质朴的，他们居住、穿戴朴实无华，性格淳朴直爽。但是，淳朴不是平庸，不是土气。淳朴是真，是豪华落尽的真诚，是铅华洗却后的本真。如



张丰毅 著名演员
河南唐河县人



刘国梁
乒乓球前世界冠军，现国家乒乓球男队总教练
河南新乡市人

果说一座城市、一条巷道、一间房子、一把椅子、一种味道、一句话、一个眼神、一个触目所及的角落与轻微的动作都能让你感觉到无比舒适而无半点压力，那也许便是回归真味的生活了。河南人给人的就是这种感受。

有人说：在北京待上10年，你依然是外地人，但在河南的任意一个城市待上1个月，你便可以成为河南人，你便可以真正融入河南了。那是因为这里的人们是宽容的，也是质朴



黄鹤翔 著名歌手 河南平顶山人



李瑞英
中央电视台节目主持人
河南濮阳人



陈明
著名歌手
河南洛阳人

邓亚萍
乒乓球前世界冠军
河南郑州市人



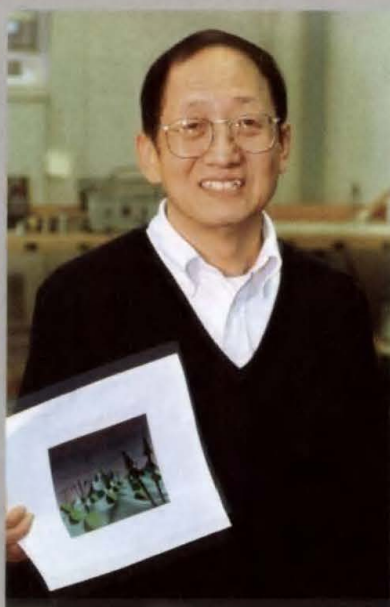
王永民
五笔字型发明者
河南南召县人



海霞
中央电视台节目主持人
河南郑州市人



买红妹
著名演员
河南平顶山人



关牧村（左）
著名歌唱家
河南新乡市人

崔琦
1998年诺贝尔
物理学奖获得者
河南宝丰县人



朱军
中央电视台主持人
河南孟津人

河南籍名人多得不得了

几年之前，受“刻板印象”影响的社会舆论，一直对河南人存在偏见。不过当我们开始认真关注“河南人”的时候，才发现，原来那些默默承受委屈和压力的群体中间，竟然有如此众多堪称精英的河南人。

被大家熟悉的前乒乓球世界冠军邓亚萍，现中国队乒乓球教练刘国梁，他们的身上有许多中国人所熟悉的东西，那就是拼搏。另外，著名豫剧大师常香玉在抗美援朝时期捐献飞机的壮举，也总是容易让人想起河南人的仗义和热情。

河南人也是吃苦耐劳和勤奋的代表。原新华社社长穆青在家乡的土地上发掘了焦裕禄，著名军旅作家魏巍在朝鲜战场发现了《谁是最可爱的人》，还有让人荡气回肠的姚雪垠、二月河，敢于直言《丑陋的中国人》的柏杨，以及武侠小说名家卧龙生，写作《今夜星光灿烂》和《巴山夜雨》的兄弟作家白桦和叶楠。今天，还有通过《手机》、《我叫刘跃进》等电影讲述人情世态的青年作家刘震云，他们的身上，无不鲜明地体现着河南人

对待生活的真诚态度。

当然，在河南人的群体中，还有更多耳熟能详的名字，以一曲《青藏高原》让人心肠百转千回的歌手李娜，歌唱家关牧村，演员张丰毅，以及中央电视台著名的节目主持人朱军、李瑞英、海霞等。随父母生活在甘肃的朱军，如今被洛阳老家的亲戚提起的时候，还总是饱含牵挂之情，祖籍周口的凤凰卫视当家花旦陈鲁豫，一举一动也时刻牵动着家乡河南。

陈鲁豫
香港凤凰卫视主持人
河南周口人



河南名人肖像摄影/萧伟、谢建东、朱厚照、王江、Brian Zak、夏文宁、尚洪涛、夏日、莉静、Alex Livesey、Scott Barbour、艾涛、CHARIES RES ARBOG ASF



由于河南人口众多,好事坏事都容易显山露水,一些负面新闻更容易被放大,通过媒体传播的刻板印象,让很多人对河南人产生了严重的地域歧视,这种歧视力度是罕见的。摄影/张晓理

的。相熟之后,他在你面前的表现会大大咧咧的,让你没有丝毫压抑。

河南人对朋友是宽容的,能容人、容事、容言,也能容己。宽容不是恶意,不是猜疑,不是偏执,而是善心,是理解,是理智,是安慰,是信任。面对外界的误解,很多河南人在反思自己、在重新审视自己的同时,丝毫没有放弃、仍然固守着宽容。唯宽方能容人,以平等的眼

光看待他人,以宽容的心态理解着差异,一如既往地用他们的宽容与热情接纳并感动着四方过客。

虽然很多河南人没有渊博的知识,可是在他们心底依然积淀着一份深厚的文化底蕴,这是随着这块命运多舛、文物丰富的土地累积下来的,没有哪一个地方像河南这样经历了不可一世的繁华后又遭遇那么多的悲剧,一次又一次地承受着中华民族的很多苦难,然后又在家园的毁灭中一次又一次地重建。那些累积的文明作为文化底蕴,已经凝固在河南人的血脉之中,成为他们共同的文化背景与底色。河南人喜爱文化,喜欢写字画画,再穷的人家墙上也会挂有字画。这不是附庸风雅,而是一种文化性格的使然,它促使河南产生了很多文化贡献。

走在河南的城市广场和街心公园,你会经常看见有人拿着毛笔蘸水在街道两边人行道米字格的水泥砖上挥毫,从垂

髻小儿到须髯老人,都有一手不错的书法,只要你愿意停下来,他们会很认真地与你分享他们的经验,颇有一种炫耀与以文会友的遗风。

河南人爱书。在郑州最大的购书中心,你经常会看到拎着大包图书的人从里面走出来,还会看到大人或者孩子背靠着书柜,盘腿而坐,聚精会神地阅读。无论是省会郑州还是邻近的开封、洛阳,都有几处适合阅读的地方,那里的气息永远是散淡的,没有现代都市里普遍存在的喧嚣、浮躁与浮华,让人的心情可以沉静下来,闲逸而恬淡。

河南人爱逛夜市,到了夏季,城市里圈定的夜市广场上到处是卖啤酒饮料和小吃的,有

人喝得兴起，就甩开臂膀，通红的脸颊在明亮的灯火下泛着喜悦。那种弥漫着的情调，那股生气勃勃、无拘无束的嘈杂中透着的人性味和草根气息，是在时间的积累和沉淀不知不觉间形成的。大美食家蔡澜说过，他回到南洋，在街边小吃摊上“吃的是乡愁”。那么生活在河南的人应该说，“我们吃的是文化”。

在河南，你会经常看到大都市中罕见的年轻人推着轮椅上的老人后面还跟着孩子在街上漫步的情景，还会感受到在茶馆中要一杯清茶

听一段豫剧慢慢品味的闲适。在河南，众多的街巷和幽雅社区演绎着一个个不同版本的孝道故事，故事里虽然没有名伶名媛，却一样荡漾着从过去飘来的古典芬芳，让人听得如痴如醉。在被岁月剥落了青砖色泽的断壁残垣上，在荒草萋萋的城池遗址上，战争的痕迹和夯土的印迹都在漫不经心地诉说着过往。似乎正在被现代遗忘的古城和文化遗址都是普通的，生活在这里的河南人也是很普通的。然而，河南又是不普通的，河南人也是不普通的。

被误解的河南

原中国社会科学院新闻与传播研究所网络室主任、知名学者 闵大洪

从传播的角度看，书籍、报刊、网络这些丑化河南人的传播途径，都在有意无意地以个别真实整体偏颇来暴露河南人的丑，甚至有些影视作品也把河南人不好的形象放进去，这种伤害是很大的。在对河南人进行评价时，很多人都形成了一种“刻板印象”，这是一种社会认知的典型。比如对上海人的评价是精明、小气或者排外，对外国人的评价也是分成几类等。

其实这种刻板印象往往是不准确的，也可能导致别人受到影响和左右，在这个信息时代，普通人容易丧失自我判断能力，人们非常依赖媒体，形成认知。比如人际传播和口碑，手机短信传播等，人家不一定是想伤害河南人，就是有意无意地去调侃，无意中使人们形成了错误认知。

中国人民大学舆论研究所所长 喻国明

媒体的放大是致命的。当一个事情被媒体认可的时候，它会起到放大作用，这样该事物就被赋予了某种社会地位和公信，让人觉得就是这样的。反之，某些坏现象出现，即使跟别的省份一样，经过媒介的放大之后，也会觉得那里就应该是这样的。其实河南的犯罪或者坏事概率还不如其他一些省份，但经过媒介放大就会造成这种印象。

北京大学城市与环境学院教授 唐晓峰

河南在地理位置上是中国最适中的地方，

既有山地又有平原，这些地方特别适合人类早期的文明发展，所以文明时代开始并进入高度发展阶段时候，河南的优势特别明显，它连续发展的时间最长，成为中华民族文化的核心地带。

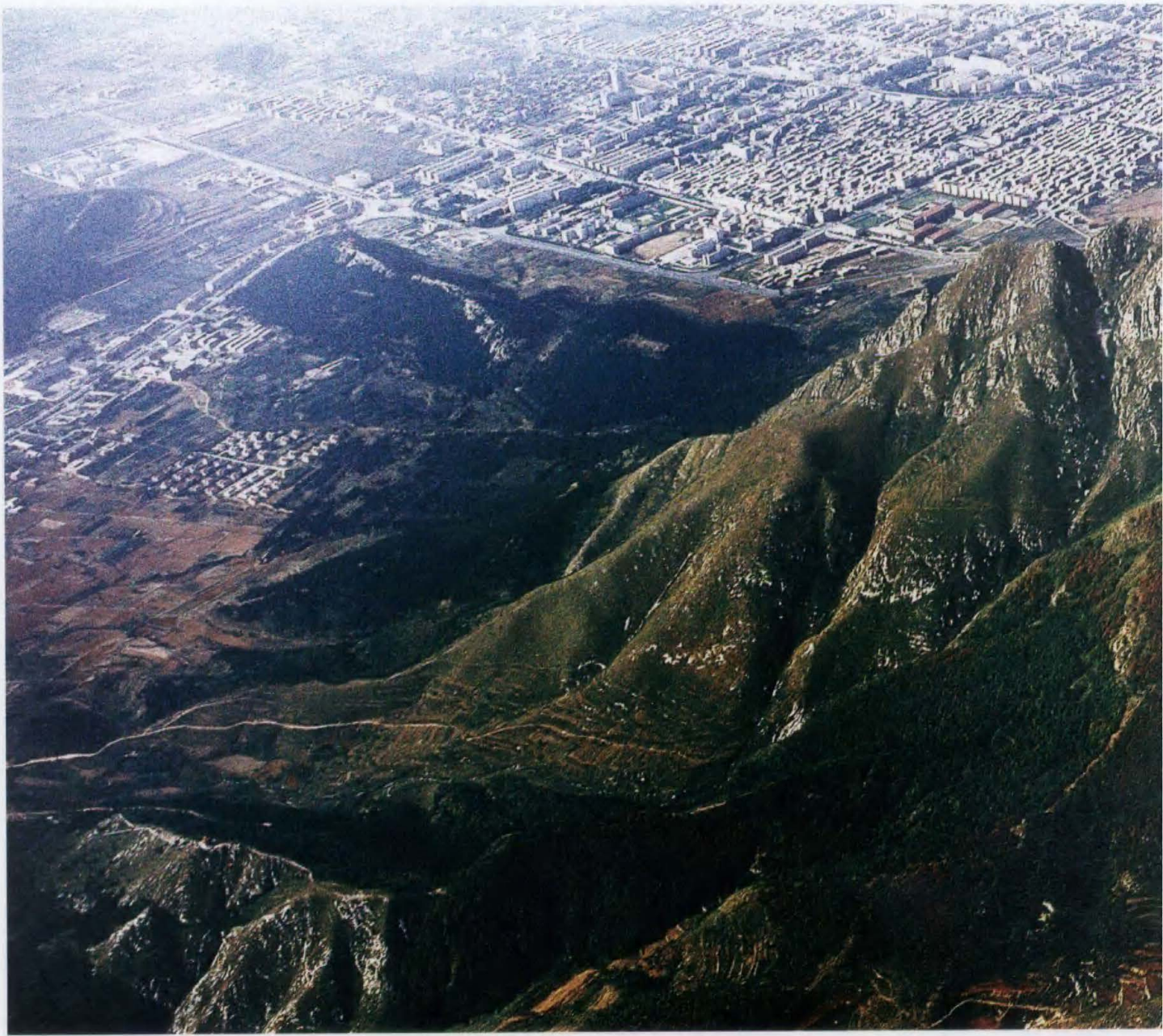
随着地理格局的改变，长江中下游流域的地理优势也在明显加强，河南在经济上的地位弱化了，这样，河南就从一个核心的地位，变成了一个枢纽地位，成为东西南北的交流的枢纽和各种文化交流融汇的地方。不过这种交通区位优势至今没有哪个城市可以替代，在中国整体的经济版图运行中不可或缺。

中国社会科学院社会政策研究中心秘书长、社会学所研究员 唐钧

实际上，对一个地方，乃至一个省份的人作出整体性的负面评价，即所谓“妖魔化”，在大多数情况下，都与“社会排斥”相关。然而，不得不承认，在当代中国社会中，这还是一种常见的社会现象。譬如，城里人看不起乡下人，发达地区的人看不起欠发达地区的人，富人看不起穷人等等。以往，因为社会流动受到限制和阻碍，所以，常常表现为一些特定地区的人对另一些特定地区的人的排斥和歧视。但随着当代中国人口流动的范围越来越大，这种排斥和歧视也不胫而走，其影响也突破了一对一传统模式。在全国许多地方都响起“河南人怎么啦”的呼声，应该也与此有关。□

责任编辑/王杰 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬

中国人的故乡在河南？



“禹分九州，豫居其中”，这句话透露出河南在中国的重要地理位置。而河南境内的“中岳嵩山”，也被誉为“天下之中，山水之源、五岳之尊、万山之祖”。嵩山地区不仅有被地质学界视为“五世同堂”的地层和岩石，还有各类文物古迹近千处。史书中对伏羲和黄帝在该区域的活动也有许多记载。近年来，河南更是频频以“中”和“源”为主题，向外界展示自己丰厚的人文景观和历史渊源。

撰文/陈隆文 摄影/郑泰森 等



位于黄河流域中游的河南，自然地理环境条件优越，适宜人类居住和农业生产。司马迁说“三代之居，皆在河洛”，就是说河南是夏、商、周三代定都的地方，在中国早期发展过程中处于历史舞台的核心地位。居天下之中的河南，同时也是战乱频仍、承受中华民族灾难最深重的一个地方。学者研究表明：中华民族的姓氏起源和形成都是在河南完成的。很多中国人的祖先历史上从河南走出，散落到世界各地。

太昊伏羲氏做出的最重要的贡献，就是制嫁娶、正姓氏，使中华民族的婚姻关系发生了重大变化。



迁徙到四面八方的客家人，并没有忘记自己在中原的根，如今在洛阳的王城公园以及一些重要场所，还有客家人设立的“根在河洛”石碑以及先祖的牌位。摄影/马宏杰

河南是中华姓氏制度的起源地

中华民族莫不以“龙的传人”与“炎黄子孙”自居，这两个称谓的发端都是与河南有密切关系的。

史学家司马迁在追溯中国历史童年的时候，首先谈到的是《五帝本纪》。对于司马迁所确认的五帝，历代的史学家大多都是赞同的，五帝不是传说，应该是一个历史时代。根据古书文献中记载，五帝之前还有一个三皇时代，不过对于三皇的认识，一直众说纷纭，但其中有6种说法都是将伏羲氏排在首位，其后才是神农氏、燧人氏。伏羲氏开启的三皇时代与后来的黄帝时代交织在一起，成为华夏民族形成的两

大支柱，并被亿万华人尊为中华人文始祖。

根据中国古代文献记载，伏羲的母亲在雷泽之畔生育了伏羲。《水经注》中所说的雷泽，就在今天的河南濮阳县境，那么作为伏羲出生地的河南地区，就是伏羲祖族的居地。伏羲氏在地处黄河冲积扇南沿的颍水中游的陈（古称宛丘，今河南淮阳）建立了都城，死后也葬于此。淮阳至今还有太昊伏羲陵，文献记载此陵自春秋时已有，历代均有修葺，今存陵园占地500余亩，号称天下第一陵。每年的农历二月初二到三月初三，这里都会接待成千上万前来祭祖的群众。

太昊伏羲氏为中国古代文明做出的最重要的贡献，就是制嫁娶、正姓氏，使中华民族的婚姻关系发生了重大变化。穆仁先在他主编的《伏羲与中华姓氏文化》一书中透露，伏羲以前，人们“男女杂游，不媒不聘”，过着近亲通婚的血缘婚姻生活。伏羲氏应该是最早改革婚姻制度，禁止近亲通婚，实行族外婚制的部落。这种嫁娶之礼，与后世嫁娶的含义是不尽相同的，它只是指一个氏族对另一个氏族之间的嫁娶，是一种族外群婚。传说中伏羲和女娲原是兄妹，后来结为夫妇，其实正是两个氏族族外群婚的状况。因为这里的伏羲是指伏羲氏族，女娲指女娲氏族，是关系亲近的两个兄弟氏族。这种群婚已排除了氏族内部血亲间的性关系，实行氏族之间的男女群婚，当然要比近亲通婚的血缘婚姻制进步得多。

婚姻制度的变化是中国姓氏制度产生的直接原因，因为族外婚必须以至少有两个不同血缘关系的氏族同时并存为前提，而原始氏族之间区别不同血缘关系的唯一因素，就是他们源自不同的始祖先，这位始祖先就成为他们氏族存在的标志、名号和姓氏，这种标志、名号和



姓氏在世界其他一些原始氏族中又称作“图腾”。

族外婚产生以后，姓氏就在区别婚姻关系中起着关键作用。据《伏羲与中华姓氏文化》介绍，伏羲氏实行族外婚制，中国最早的姓氏大约就在这个时期产生。所以中华民族姓氏制度的起源，就应该是在最早实行族外婚制的河南。

伏羲之后的黄帝时代，是中华民族发展壮大时期，河南仍然是中华民族活动的核心地区。姓氏专家谢钧祥先生从血缘关系上追根溯源后发现，在当今中国，占汉族人口 90.11% 的 120 个大姓，多数是在河南境内形成的，这 120 个大姓分别属于长期以河南为活动中心的三个族系，即黄帝族、炎帝族、东夷族，出自四位祖先，即黄帝、炎帝、太昊与少昊（同为太昊伏羲氏），这就是中华民族以炎黄子孙自居的由来。这 120 个大姓氏中，全部起源于河南的姓氏有 52 个，部分源头在河南的有 45 个，两项合计起源于河南的姓氏共有 97 个，占 120 大姓的 80.8%，占全国汉族人口的 79.49%。追根溯源，中华民族的根就在河南。只是在漫长的历史发展进程中，

每年在河南新郑黄帝故里举办的祭祖大典，已经成为全世界华人寻根的重要文化活动，获得越来越多从河南走出的人以及海外华侨的情感认同和心理认同。摄影/杜小伟

由于战乱和灾害等原因，我们的先民不得不离开这片沃土，远播四方。

根在中原的客家人

西晋建立不久，便爆发了“八王之乱”。之后北方少数民族势力崛起并进入西晋国都洛阳，河洛地区经历了一场巨大的浩劫，史称“永嘉之乱”。经过八王之乱、永嘉之乱的摧残，中原地区到处是颓垣断壁，哀鸿遍野，百姓难以生存，避难江南者十之六七，形成了我国历史上第一次大规模中原汉人南迁的浪潮，根深叶茂的客家民系也因之形成。

按照当时的行政区划，以西晋都城洛阳为中心的中原地区是人口聚居的密集区域，其人口数量占全国总人口数的 32%。西晋都城洛阳就其地理位置而言偏于河洛平原的东南，位于今偃

陈政、陈元光的率兵入闽，是一次具有移民性质的进军，对汉民在闽南地区的开发作用很大。

师境内，四周为群山大河所环绕，其东南的轘辕关古道是西晋时期客家先祖南迁的主要通道。

八王之乱，殃及京师，河洛居民大多由古轘辕关道向东南迁徙，其中有曾在洛阳做大官的褚谋远。随从褚谋远东去的数千家河洛流人当中，还有西晋洛阳司州的最高行政首长司隶校尉荀组。他们在出轘辕关道后，是按照颍、汝两水的流向朝东南淮河方向南迁的。在东晋以后颍、汝、淮之间的河南南部、安徽、湖北交界地区，特别是淮河流域的安徽一带，成为

位于泉州的洛阳桥，是古时广东、福建进京城必经之路，这座桥的建造也跟南迁的中原文化有关。迁到泉州及闽南一带的中原人士，带来了中原先进、发达的农业技术和经验，引导当地人开垦、发展，他们在山川地势很像古都洛阳的泉州建造了这座桥，并命名为洛阳桥。现在泉州乃至整个闽南地区所用的语系称为河洛语，也就是现在所说的闽南语。摄影/陈世哲

南迁流人的主要聚居地。据河南艺术研究院副院长杨扬研究：这股移民潮前后持续了 170 多年，迁移人口达到 200 万之众。这些南迁的流人主要来自中原的陈郡、颍川、陈留、荥阳、南阳、汝南、河内等郡。

移民性质的戍边行动

唐代中叶，福建沿海一带尚未得到开发，社会秩序不稳，河南固始人陈政被任命为岭南行军总管，镇压福建蛮獠啸乱，其幼子陈元光也随军征战。由于蛮獠势众，陈政被围九龙山，唐高宗又派陈政之兄陈敏、陈敷率 58 姓军校入闽援助。行军途中陈氏兄弟双双染疾，抱病而卒。陈政之母魏氏挺身而出率军，继续前行入闽。公元 677 年，陈政心力交瘁，撒手人寰，其子陈元光统率父亲遗留下来的这支由中原人组成的队伍，经过 9 年的南征北战，平定了闽越地区，





被唐高宗李治下诏晋升为岭南行军总管。

陈政、陈元光的率兵入闽，是一次具有移民性质的进军，对汉民在闽南地区的开发作用很大。据姓氏专家研究，陈政率府兵 3600 多人，从征将士自副将许天正以下 123 人入闽，这是第一批；陈敏、陈敷率 58 姓军校入闽为第二批，这两批共约 7000 余人。

在征战东南边疆的中原人中，可考姓氏有 60 余个，随军家眷姓氏可考者约 40 余个，除去重复的，两者相加近 90 个姓氏，可以说是一支庞大的移民队伍。学者任崇岳在《中原移民简史》一书中说，陈元光的女婿戴君胄以及戴仁等，也都是固始人。在今天河南省固始县陈集乡，仍保存着陈元光家祠，正堂上方书额“威镇闽越尘净东南”，楹联为“开闽数十年烽火无惊称乐土，建漳千百载香烟不绝祀将军”。

中原兄弟的闽南开发

继唐代陈政、陈元光父子之后，五代时期又有王潮、王审知率众进入福建，这是中原人

河南是“龙文化”的故乡，汉代就已经有百戏当中表演“鱼龙蔓延”的记载，随着中原地区的大规模移民，舞龙也被传入南方各地，并结合各地的自然条件形成了不同的表演形式，例如广东地区除了常见的舞龙之外，还有比较少见的“舞草龙”、“舞木龙”等。其他如江西、福建的舞龙均与中原移民有关。在世界客属第20届恳亲大会上，3000多名海内外客家人代表聚集在西部客家第一镇成都龙泉驿区洛带镇，舞龙助兴。摄影/余坪

又一次大规模的移民。王潮也是固始县人，他与弟弟王审邽、王审知被当地人称为“三龙”。唐末黄巢农民起义爆发后，王潮为了躲避战乱，到达福建。在福建时，王潮除暴安良，杀死了贪暴的泉州刺史，居留此地，被推荐为泉州刺史。福建观察使陈岩病重期间，推举王潮主持军政，当地的其他刺史都俯首听命，境内 20 多支海盗也纷纷归降。

乾宁三年（896 年），唐朝中央政府升福州为威武军，以王潮为节度使、福建管内观察使。王潮死后，他的弟弟王审知推进了他的事业。他集合数千名民夫修筑海防大堤，设立了 10 个



因战乱、饥荒等各种原因被迫南迁的中原人士，历经千年，辗转万里，在闽粤赣三省边区形成客家民系。他们每到一处，本姓本家人总要聚居在一起。由于客家人居住的大多是偏僻的山区或深山密林之中，为了防止豺狼虎豹和盗贼侵扰，客家人便营造了这种具有“抵御性”的城堡

式建筑住宅。在福建，土楼分方形土楼和圆形土楼两种，而圆楼相对少见。(上)世代生活在圆形土楼住宅里的客家人，至今保留着很多中原生活的习俗。比起现代高楼住宅小区比邻而居、彼此不认识的尴尬现状，这种聚集型的生活更容易让他们体验到情意交融的乡情(下)。



斗门，旱天蓄水，雨季泄水，使堤旁皆成良田，成为我国历史上较早的围海造田的范例。王审知还在连江县开辟了一个东湖，周围 20 余里，能灌溉良田 4 万余顷。福州南湖经过疏浚，面积达 40 平方里。王审知任福建观察使时，采取

了许多措施来发展经济，使贫瘠的福建逐渐富裕了起来。特别是福州、泉州两个海港的开凿，为海外交通打开了出路。在他治理福建的 29 年时间里，是福建历史上少有的繁荣时期。

在王氏三兄弟进入福建的时候，究竟有多少人中原人跟随？一般说法是 5000 名将校。这些人中，经杨清江考证出的有 50 姓，著名的民族英雄郑成功的先祖，就是跟随王潮从河南的固始进入福建的。

北宋之后的大范围迁徙

北宋靖康元年（1126 年）十一月，金兵攻占开封，北宋灭亡。1127 年，宋室南迁，随行的既有皇亲国戚、达官贵人，又有农、工、商



等各界人士，人数之多，超过以前各次，自然所包含的姓氏也难以胜计。根据姓氏学家谢钧祥的考证，此次迁徙的中原人落脚之处也比前几次的范围更大，原因就是南宋建都临安（今浙江杭州）之前，宋高宗曾一度驻扬州、建康（今江苏南京），所以，此次南迁的中原人以寓居浙江、江苏者为多，此外还有迁至福建、湖北、湖南、江西、广东、广西等地的。中原文化随着这些行走天下的中原人而传播至祖国各地，迄今犹有遗迹可寻并较为著名的两处，是广东南雄珠玑巷和福建漳浦赵家堡。

珠玑巷位于广东南雄市北9公里沙水村，北宋时期的开封也有这个地名。根据《广东新语》记载，这里的官吏士民大多是南宋时期从中原迁徙而来的，因为眷恋故土而给此地取了同样的名字。据有关资料统计和实地调查显示，珠玑巷移民家族有797支之多，这些中原子孙先是到南雄珠玑巷，然后辗转世界各地，真正的源头始终是在河南的开封。

在福建省漳浦县湖西乡硕高山的西北麓保

随着中原移民的迁徙，木偶艺术也随之流布到全国各地，今天流传粤东、闽西的铁枝木偶；广东的抓颈杖头木偶；四川杖头木偶；福建泉州的提线木偶等无不与古代中原木偶有着直接的继承关系。图中这种流行于福建龙岩连城县罗坊镇的“走古事”表演，是客家人每年正月十五举办的大型民俗竞技活动，被誉为“山区的狂欢节”。摄影/肖翊

存了400余年的赵家堡，也是中原文化南迁的缩影。赵家堡是宋代赵氏皇族后裔于明朝万历年间建造的，其立意“处处沿汴京之旧”，在全城的布局上，赵家堡是对宋代东京开封城的刻意模仿。

当然，体现根深蒂固中原文化意识的遗存远远不止这些，就像历史上中原人的迁徙不止这几次一样，河南省艺术研究院副院长杨扬说，千百年来，在历史上大大小小的迁徙中，有无数中原人移民到世界各地，然后落地生根，生生不息地繁衍下去。倘若今天去寻根问祖，相信很多人都会发现，自己的祖先就来自河南。□

责任编辑/王杰 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬

他们打造的 劳务品牌

摄影/李林山 等

长期以来，河南农民工一直都是一个不被关注的群体，他们像候鸟一样临时生活在城市的社会底层，往往被认为是平庸的，碌碌无为的。但当我们把焦距对准他们，才发现原来我们如此忽视他们做出的成绩。

地处中原腹地的河南自古就是兵家必争之地，在频繁的战乱中流离失所的众多农村人口，被迫学习多种技能以便在动荡的时局中谋生。这种流动性的谋生方式至今仍被农村富余劳动力众多的当代河南人所沿袭。即使再贫困，他们也有傲骨和气节，宁肯牵着猴子艰难地走江湖卖艺，也要凭借本事吃饭。他们聪明、勤劳、踏实、互助，形成一个个了不起的群体，一支支备受好评的劳务大军，比如建筑大军、垃圾回收大军、摘棉大军等已经成为响当当的品牌，在城市建设中发挥着举足轻重的作用，创造出许许多多值得钦佩的傲人成绩。

河南滑县人多，拥有丰富的劳动力资源，近几年已经形成外出务工的劳动产业，“新疆摘棉”、“京津晋建筑”、“东南沿海企业打工”、“河北山东承包土地”是滑县四大劳务品牌。目前，常年出外务工的滑县人高达30万。





河南摘棉工 她们感动了新疆

撰文/张万新 梁振廷



上:很多从河南远赴新疆的摘棉女工都是少言寡语的老实人,只知道闷头干活。她们通常都是天不亮就起床,带上两个凉馒头就开始摘棉,直到天黑才收工,十分能干。她们工作效率高,棉花摘得干净,深受好评,个个都像铁人,比摘棉男工更受欢迎。摄影/陈旭

右:这是一双被泥土和汗水浸染的手,这是一双亲历艰辛和磨砺的手,这是一双感动新疆的河南摘棉工的手。无数河南摘棉工都有这样的双手,为他们赢得了尊敬。

每年8月，当中国的大部分地域还被夏季的炎热笼罩着的时候，新疆的秋天却早早地来了，在树叶正在发黄的高高的白桦林之上，是空旷的蓝天，飘荡着一朵朵的白云，而在地上，一望无际的棉花的棉桃也正在绽放，和天上的白云遥遥呼应。

新疆的棉花地广达2500万亩，太辽阔了，光凭新疆本地的劳动力根本就不可能把土地上已经形成的财富变成实际的货币。这些棉花大约需要百万人的齐心协力才能收进库房，这其中大约有60万人是外地劳工。据不完全统计，河南农民占1/4以上，并且有不断增长的趋势。

远赴新疆的“农闲时光”

到远方去干农活是河南农民的一种传统。在相当长的历史时期里，每到麦收季节，河南的广大乡村就会自发地涌动出一股劳动力大军，追随着麦子的成熟气息，在大地上流动，形成季节性的人口迁徙现象，这种人口迁徙不是以定居作为目标的，所以是短暂的，麦子收割完了，他们就会回到故乡。对他们来说，利用农闲时间去远方干农活，不让自己的劳动力闲置，同时又能在经济上补贴家用，已经是一种传统。

拜现代交通条件所赐，去远方干农活这个传统，在河南乡村得到了进一步的拓展，他们的足迹突破了祖先们习惯了的地理区域，往西一直到了新疆境内。这些河南农民之所以能够大量地涌入新疆，除了他们具有到远方去干农活这个传统之外，另一个决定性的因素是由地理环境造成的：在8月至10月这段时间里，河南乡村正处于农闲时期，有大量劳动力闲置，而新疆则处于一年中最忙的季节，这两个远隔千里的地域，正好具有劳动力互补的特点。当我们现在把镜头对准这个地理现象时，才发现这样的摘棉人流已经持续将近20年了。

火车上的“迁徙者们”

这些涌入新疆的河南农民，还有一个醒目的特点，那就是几乎都是女人。于是，每年摘棉花的季节，那些穿越茫茫戈壁西去的列车上，就会出现女性人口迁徙的奇观。另一个值得注

意的特点是，这些河南女人具有高度的组织性，并非盲目远行的碰运气者。

每当到了摘棉花的季节，河南安阳、开封、商丘、周口、驻马店等地，那些留守在家的乡村女人们就开始准备上路了。多年来，这是她们远离家务活的特权，几乎没有人能够阻挡她们远行的热情。她们被组织起来，踏上了西去的列车。这是铁路局加的临时车，速度非常慢，没有卧铺，票价只有快车的一半，她们将在遥远的路途中度过60多个小时。

已经先后7次前往新疆摘棉花的安阳女工刘香，具有足够多的旅途经验了，由她带队的三十几个女人中居然有十几个是初次前往新疆，这让她自觉地开始指导她们在旅途中应该注意些什么。她要她们节约用水，她对她们描述了旅途中的饮水困难，越往西走水源就越紧张，到时候有水喝就不错了。车过玉门关之后，传说中的戈壁滩就开始展现在她们眼前，她们虽然早就知道戈壁，还是被茫茫荒野震撼了。在整整三天三夜的旅途中，最让她们难受的是没水洗脸，刘香的旅行经验再次发挥了作用，她要她们保持最大限度的整洁，没有水也一定要梳头发，因为汗水和灰尘集结在头部，不光是自己难受，还会让人加深思乡病。穿越茫茫戈壁的列车见证了河南女人吃苦耐劳的天性。

她们每天摘棉时间都在12个小时以上

到了棉花地里，无论当地人还是外地人都是以棉花为中心的，生活条件几乎被忽略。离棉花地不远处的一排排低矮的草棚，就是从河南来的被当地人称为拾花工的女人的临时





每年秋收前后，在河南各地的火车站台上，都可以看到这样壮观的乘车队伍。满怀期待的滑县摘棉工马上就要出发了。

居所，床铺是几块砖头支着高低不平、长短不齐的木板搭成的，她们没有抱怨。

除此之外，几十里内没有人烟。实际上，当地人在工作安排上也有比较精细的一面，他们自己总是处于更远的棉花地的边缘区域，这样做是为了防止不熟悉当地环境的河南女人们误入戈壁而迷失方向，因为曾经发生过拾花工迷路的悲剧。

刚在草棚里安顿下来，刘香就开始到每个草棚里，要每个同伴都注意防寒，这里白天和黑夜的温差太大了，夜里温度不足 10 度，别冻坏了。天色微明，头戴白帽子、腰系白兜子、手提白袋子的棉农开始下地摘棉。新疆的棉花地小的有几千公顷，大的有几万公顷，其间每隔几百公顷才有一个住地，为了节约时间，她们都选择在地头吃午饭。

但连续穿梭在棉花棵中摘棉花，很多人手上伤痕累累。因为带手套摘棉花极不方便，又影响速度，棉农们一直坚持不戴手套。她们每天摘棉花长达 12 个小时以上，同样的动作重复 2 万次以上。由于棉花外壳又硬又尖，一不小心，尖利的棉壳就会将手扎破，在整个采摘期，没有谁的手未被扎破成千上万次。

最难受的还不是手上被棉叶和棉壳扎出来的血痕，而是腰部的压力。新疆的棉花长势低矮，棉农们必须弯下身子摘棉，一天下来，人人都累得腰酸背痛。时间长了，腰痛得难以忍受时，她们就跪在地上采摘。除了极少数人可能会停下来真正地休息一下之外，她们普遍采用的缓解腰部酸痛的办法仍然是劳动的一部分，那就是背着棉花包到地头去过磅。虽然棉花包也很重，但至少能够直立行走，腰部可以暂时舒服一点。

河南滑县来的 22 岁的秦喜娜就是从来不休息的，她是为了给自己置办一套好嫁妆而来的，爱情和幸福的动力使她忘记了辛苦，结算时她领到了 4800 元工钱，还被评为摘棉能手。而同

样从滑县来的 50 岁的郑兰翠也从不休息，她的 4 个儿女都在上大学，她们的学费不是小数目，她采摘的每一朵棉花都是学费。

年仅 16 岁的开封乡下女孩周惠芳，是初次到新疆摘棉花，当被问及在棉花地里的感受时，她说她印象最深的是新疆当地的学生也会来抢收棉花，学生们虽然任务不重，但并不是人人都适应干农活。有一次，她看见一个和她年龄差不多的女学生被棉花壳扎得满手是血，满脸泪水，很可怜的样子，看来是完不成任务了。周惠芳走到那个女生身边，把自己摘的棉花大把大把地塞进她的棉袋子里。这份感人的情谊只是棉花地里的一个美丽的瞬间，同样感人的故事还很多。

新疆自古以来就是棉花之乡，更是我国优质棉生产基地。有人说中国的棉花百分之六七十都产自新疆，十件棉质衣服中有一半甚至一半以上原材料来自新疆。采棉季节，在新疆，图中这样大的棉花堆还算规模小的。

就这样，棉农们度过了 60 多个日日夜夜。河南女人们凭借她们的勤劳质朴赢得了称赞，在新疆当地成为了一个响当当的品牌。棉农的勤劳、纯朴感动了整个建设兵团，他们尽可能改善生活条件，让勤劳的棉农们不感孤单。中秋节到了，团场为棉农准备了月饼，还要杀猪宰羊慰劳棉农。

河南女人们吃苦耐劳，工作认真负责，不少人生病也不肯休息。她们摘的棉花质量高，很少带杂质，棉株上也基本上没有棉桃剩余，从来不用返工。两个月下来，新疆各地的棉花都能如期入库。很多女工每天摘棉超过 100 公斤，有些摘棉能手一天能摘 150 公斤。两个月下来，某师 4000 多名河南摘棉工中，摘棉花超过 5 吨的有 30 多人，最高的一位创造了 7.3 吨的纪录。

河南摘棉工就是这样靠勤劳质朴和诚信打出一片属于自己的天地。■



建筑工

“我们是修过鸟巢的人了”

撰文/张万新

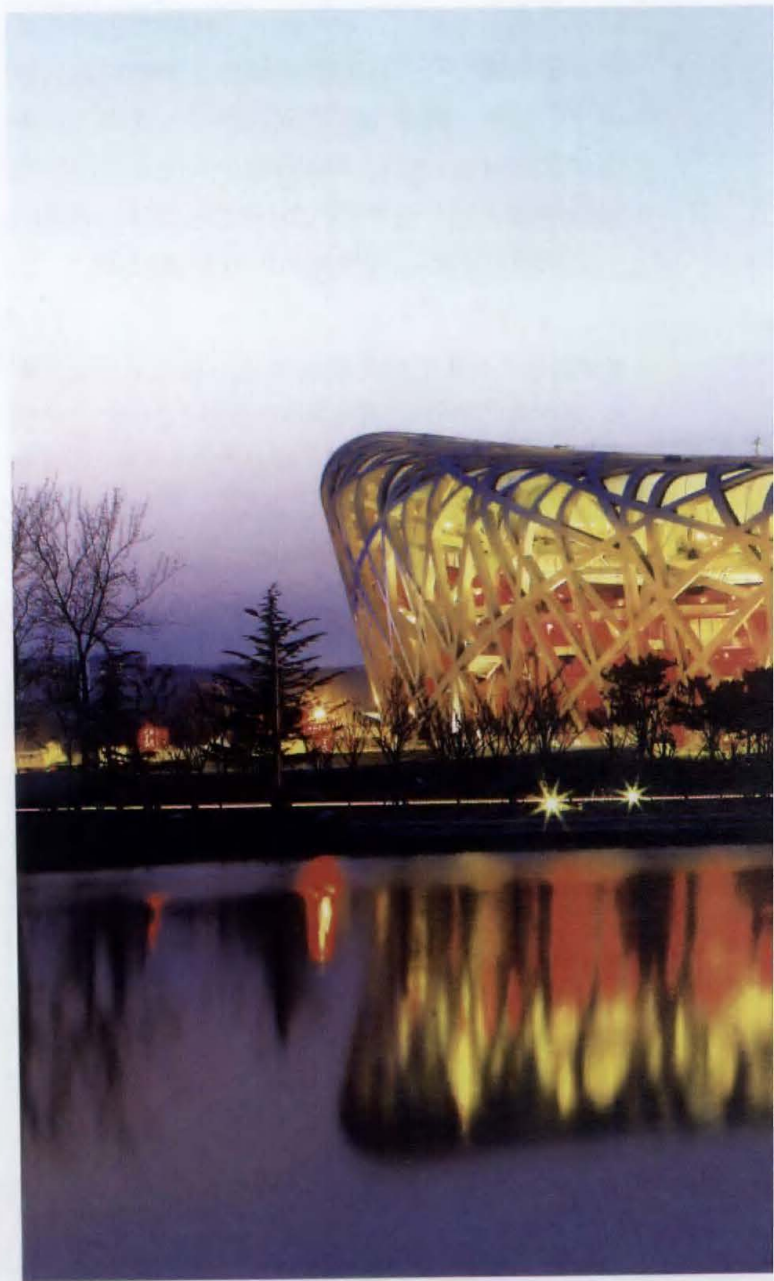
长久以来，河南乡村走出来的务工人员，有很多都活跃在建筑工地上。从2001年算起，至2007年，河南人投身建筑行业的人数呈现不断增长的趋势，由75万增至103.5万人。正因为出省务工的建筑工人人数众多，一位建筑工人的妻子写给丈夫的公开信《你在工地还好吗？》才会在河南成为新闻焦点，要是放在其他省份，就很难引起那么多的共鸣。据不完全统计，仅在北京，河南籍的建筑工人就有20万人之多。

河南乡村普遍学习版筑之技

河南人能够在建筑业占据很大一部分生存空间，成为农村富余劳动力外出务工的最突出的一种生活方式，并不是偶然的，是得益于河南乡村自古就有的手艺人传统。这个传统可以从地理、民俗等方面来解读。

河南地处中原腹地，在远古时期由于地势平坦、土地肥沃，一直都是相当富庶的地区，有很多豪强在此发迹，使河南成为龙脉遍布的地域。另一方面，地势平坦却又带来不利于防御的弱点，使河南经常成为兵家争夺的战场。战乱连连导致的最致命后果是河南乡村生活的自然秩序经常被打乱，众多农村人口被迫流离失所。这种历史的原因造成了河南乡村自古就有学习多种技能以应付动荡生活的习惯，也就是说他们不光是要掌握农艺，还要习得一技之长以便不时之需，尽可能在非常时期也能生活下去。

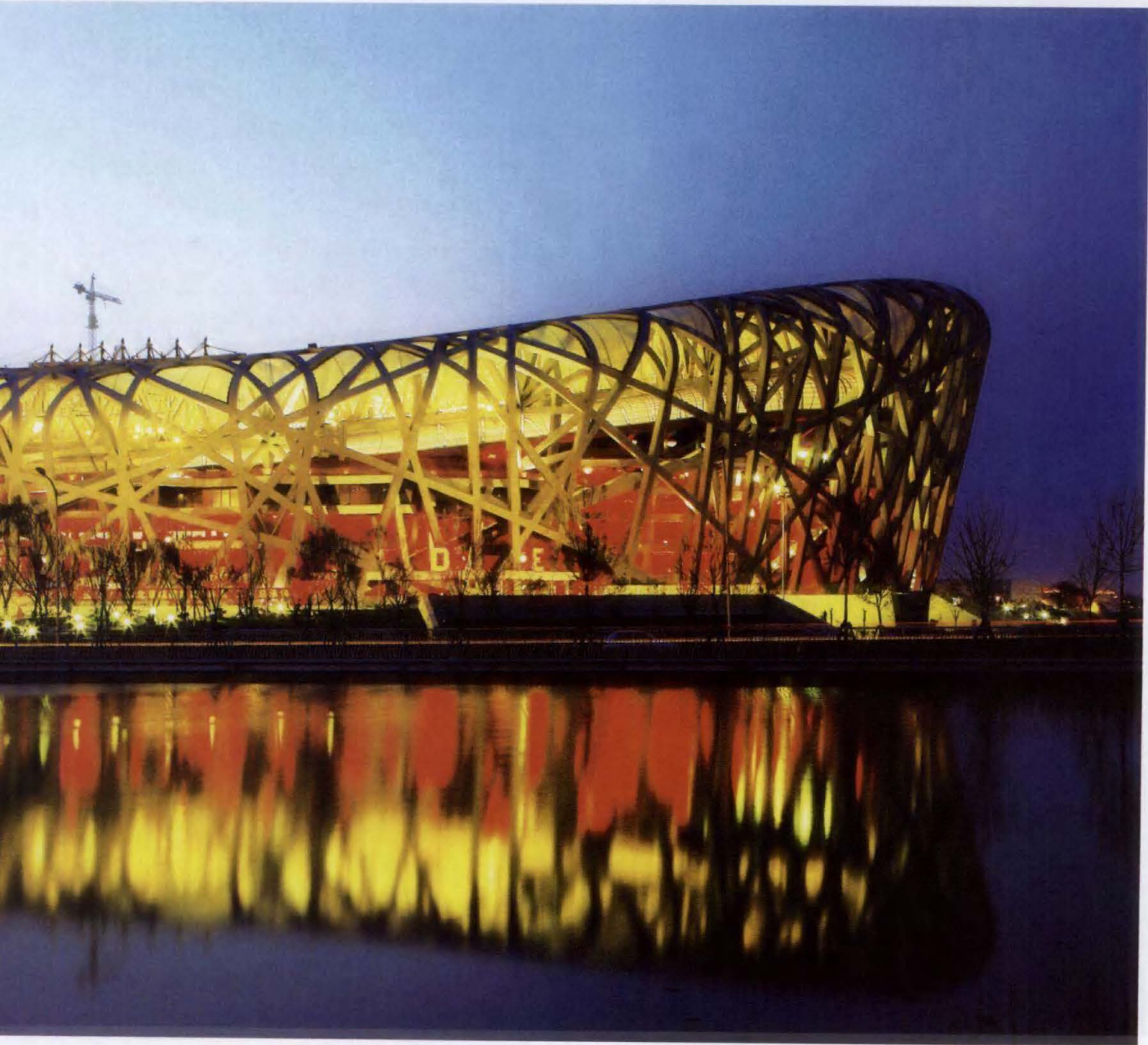
即使是相对稳定的和平时期，由于后来的漫长岁月中的过度开发，土地上的产出较远古



时期相差很远，而人口却又超常增长，再加上气候条件的变迁，土地已超载，河南乡村到处都是富余劳动力，无论是务农还是打工，拥有一技之长的劳动力都更具竞争力。所以，学习农艺之外的手艺成为相当普遍的现象。

农忙季节，他们会大量地在中原地区游走，

参与北京奥运场馆“鸟巢”建设的建筑工人,80%都是河南人,难怪河南人骄傲地说:“鸟巢是我们河南人建的。”河南建筑大军不仅修建过鸟巢,还修建过首都机场航站楼、五棵松体育馆、中央电视台新址等重点工程,对于建筑界,“河南建筑工人”已经成为一张无形却至有含量的通行证。气度非凡的“鸟巢”永远是河南建筑工人的骄傲。摄影/傅忠庆



成为麦客,凭农艺和体力挣钱。农闲季节,他们也有外出务工的传统,这时候一技之长就发挥作用了。由于建筑行业自古就是雇用劳动力最多的场所,是最容易找到打工机会的地方,河南乡村就普遍学习版筑之技。长久以来,形成了河南农民善于建筑行业的特点,尤其是瓦

工手艺和木工手艺。

从民俗方面来讲,河南乡村的劳动力外出寻找活路时,单枪匹马总不如人多势众,他们本能地信赖老乡。这种老乡带老乡的传统最容易在某种单一的行业中形成人数优势。河南人在建筑方面的优势就是这样形成的。



北京近几年的重大工程,周国允和他的施工队几乎都参与了。在鸟巢的建设过程中,周国允带领的施工队晚开工,早封顶,建设速度之快,工程质量之高,不亚于缔造了一个传奇。周国允已被推荐为北京的奥运火炬手。

非常时期的河南英雄

从上世纪 70 年代末或 80 年代初开始,长期被禁锢的劳动力流动由于经济建设的加速而得以释放,河南乡村里自古就有的外出务工的传统重新被唤醒。又由于对劳动力需求最旺盛的是建筑业,那些原本就有一定建筑手艺的河南人得以首先进入城市,从此开始了河南人在建筑业的征途。当第一批河南人在建筑业站稳脚跟,他们之间信赖老乡的习俗开始发挥作用,更多的河南人被引路人带进了建筑业,人数像滚雪球一样壮大,最终形成了今日河南人在城市建设领域的壮观景象。

这些河南建筑工人不仅仅拥有吃苦耐劳的优良品质,他们还拥有不断进步的学习能力。周国允的经历就是一个相当典型的例子。他 1984 年从河南农村走出来,是最早到北京的建筑工地打工的那批人中的一个。起初,全靠河南老乡的保举,他才得以进入工地干木工活。周国允是有心人,他白天干活,晚上坚持学习建筑专业知识,一年后就见效了,他从连工作都难以保障的状况一跃成为整个工程队里工资最高的人,每天 5 块钱。更重要的是,随后他

就拉起了自己的建筑队,开始打拼自己的事业。最终在北京站住了脚,创建了自己的公司。

使周国允和他的河南建筑工人们成为北京建筑行业里人人称道的响当当的品牌,是他们在非典时期的英勇表现,虽然之前他们在亚运会工地和首都机场航站楼工地也都有出色表现。北京胸科医院在非典时收治了 200 多位非典病人,周国允受命带领 150 个河南建筑工人身着防化服和防毒面具前往紧急扩建工地施工,他们战胜了常人难以忍受的心理压力,冒着生命危险成功地让从非典病房出来的排污旧管道与新管道对接,这项设施有效地防止了非典病毒的扩散。随后他们又转战小汤山,只用了七天七夜就建成了小汤山医院,创造了中国应急机制的奇迹。从此以后,河南建筑工人成为最值得信赖的团队,几乎北京所有的标志性建筑工地都有他们的身影。

逆注法不仅缩短鸟巢工期 还是世界级新工艺

当全世界关注北京奥运的人们都还只能从效果图上欣赏鸟巢时,最先目睹鸟巢实景的却是一部分河南籍的建筑工人,因为鸟巢就是他们参与修建的。

鸟巢露出地面的构件没有直上直下的,最大倾斜度达到 60 多度,很多柱子是弯曲的,曲线结构比直线结构的技术难度更大。斜立柱外面是钢板,里面是钢筋,按常规灌注法要 4 个小时才能完成浇注,几位从河南乡村走出来而成长为建筑工程师的人,大胆采用由下往上的逆注法,只用半个小时就完成了浇注。

当这些河南建筑工人们发明了逆注法,他们只是意识到这个方法有助于推进鸟巢工程的进度,却没有意识到他们开发的是一套世界级的新工艺。由于设计上的独特性,鸟巢的几个大型的分区工程不能同时施工,最合理的工期应该是 6 年,但实际用于建造的时间却只有 3 年零 9 个月。正是因为他们发明了逆注法,才让必须大大缩短建设工期的鸟巢得以在规定时间内建成。

鸟巢给那些有缘参与“筑巢”过程的每一



在首都机场3号航站楼的施工中,负责楼顶钢结构焊接的河南籍电焊工人,正在高空扛着钢架。这不由得让人想起“艺高人胆大”这句俗语。

位河南建筑工人都带来了自信。这些河南人可以骄傲地宣称:我们修筑过很多座世界一流的标志性建筑,还有什么建筑是我们不能完成的呢?有个叫周国林的项目经理曾经这么说:“吃苦受累我们不怕,最怕的是让人看不起。以前我们乘公交车遇到过这样的事:只要我们坐下,旁边有座位,人家也不坐,宁愿站着,好像我们是瘟疫。更可气的是,有一次我们戴着安全帽坐车,一位中年人拍着我们的帽子说:‘打工仔,城里好不好?’当时我真想揍他。现在好了,我们是修过鸟巢的人了。”确实,人们对修过鸟巢的人会自然地流露出钦佩之情,报以微笑。不光在中国是这样,在世界范围内也是这样,一家同样参与过“筑巢”的建筑集团负责人去欧洲竞标时,当地的建筑商和设计师听说他是鸟巢的建设者,都站起来鼓掌。

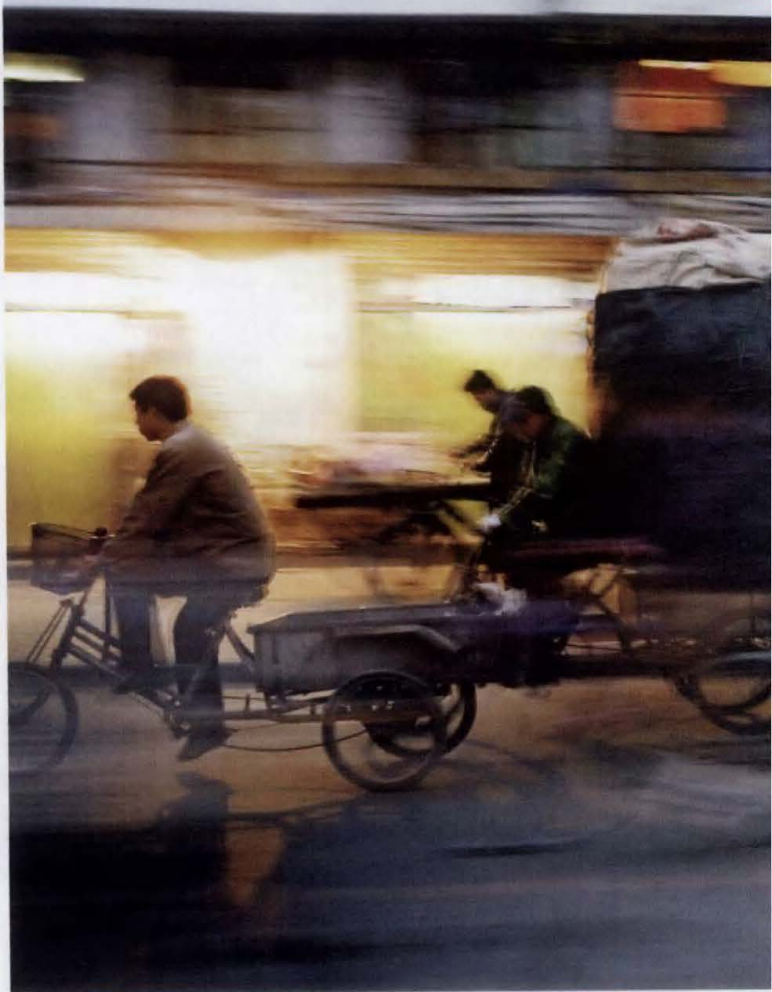
奋战在鸟巢工地上的河南建筑工人获得的,是一个展示技能的最佳平台,由此可以向外界证明,他们有足够的学习能力 and 领悟西方建筑师的尖端设计所要求的精确技术。鸟巢是一个

设计非常复杂的建筑,根本没有国内标准可循,好多技术前人没有做过,他们边学边干,在施工技术和施工管理方面都得到了强化训练。

鸟巢是一个大跨度的钢铁建筑,用钢量高达4.2万吨。特别是外围钢架,每一组都重达几百吨,它们相互连接起来构成鸟巢的外观,工程的每一个细节都精细到毫米。为了防止庞大的钢架结构在搭建时因热胀冷缩而变形,预留了一些1厘米宽的缝隙,供钢架伸缩呼吸,直到合龙之时才焊接在一起。为了让每一条钢筋都保持洁净,这些河南建筑工人有专职的清洁人员整天用吸尘器清洗钢材,这可是建筑史上的新工种。

令这些河南建筑工人印象最深刻的是这座钢铁建筑对温度的严格要求。特别是钢架合龙那几十个小时,气象观察设备都被搬到了施工现场,就地观测云团变化。钢盖顶上也安装了36个自动测温仪来监控钢面温度。现场还布设了60个温度监测点和气象观测站,很多专业气象台的气象专家们在这些河南建筑工人中间工作。

这些故事有助于纠正人们对河南建筑工人人们的固定看法,他们不只是单纯的体力劳动者,他们同样拥有过人的智慧。□



拾荒人

城市离不开他们

撰文/张万新 摄影/王宁

几年前，我曾遇见一位河南来的拾荒人，我们叫他老李。他跟其他拾荒人明显不同，他的板车上铺着一块精致的藏式地毯，虽然很旧了，但很干净。他说这块地毯是他从一家宾馆收来的。每次要搬运东西时，他都从板车底下扯出一块粗油布，遮盖好那块地毯，免得弄脏了。我们当时都觉得他很另类，整天和垃圾打交道，还有这份闲心来爱护一块地毯。我留下了他的电话号码，每次有废品要处理或者有东西要搬运，都叫他，他干活也十分利索，总是能够照顾到细节。

他与几位河南老乡合租了太阳宫平房区的一个院子，那个地方是一个典型的都市里的村庄，迟早都会被开发，四周林立的高楼已预示着这样的结局越来越近了。很多河南来的拾荒人都住在这里，是他们多年盘踞的地盘。他们

那个院子散发着垃圾特有的气味，他说他自己都不愿意呆在房子里，除了回去睡觉，他宁愿整天在外面骑着板车晃悠。有一次，我有事刚好路过那里，看见他在一棵柳树下很惬意地躺在铺了地毯的板车上休息。后来，那片平房区拆了，就再也没见过他。

拾荒是一座城市最底层的生活方式

任何一座都市都少不了拾荒人，少了他们，城市生活是难以想象的。单凭正规编制的环卫工人，能够有效地清理城市表面的垃圾就很不错了。拾荒人的存在，至少确保了一些可以再利用的物资得以挑拣出来，重新进入流通，减少了资源的浪费。拾荒对初入城市的农村人是一个容易进入的行当，这一行对资金和技术要求很低，这样就使一些农村人有机会在城市里



生活下去。他们中也有很多人只是把拾荒作为进入城市的跳板，是寻找新的工作机会的过渡。

北京由于城市巨大，拾荒人也是最多的，几乎每天在每一个小区都可以看到他们搬运垃圾的身影，各个地方来的人都有拾荒的，但以河南人最多，没有人能够估计出他们的准确数量。毫无疑问，拾荒是一座城市最底层的生活方式。即使我们每天都看到这样的人，但他们



这是一组在北京收废品的河南人群像。傍晚，他们从四面八方赶往废品收购站，满怀期待、行色匆匆，期盼着提前几分钟将一天的收获变卖掉，换成一张张钞票带回家。从傍晚至夜晚的这段时间，他们不管收获丰、寡，都风雨无阻地走在熟悉的通往废品收购站的路上。

得到的关注却是最少的。当我们把镜头对准这些河南人时，才发现关于他们的资料是那么地少，他们好像被故意忽略了。

很少有人注意到拾荒人之间的等级划分。最高级的是经营废品收购站的，最惨的是捡破烂的，其中绝大多数人处于中间状态，也就是蹬着三轮车收废品的。我以前碰到的那位姓李的河南人，就属于中间状态的拾荒人。这些人以废品收购站为中心，形成了互相依存的生存关系。

拾荒人是典型的城市边缘人，就北京而言，他们的居住地散落在五环路沿线的各个村落里，环绕着整个城市。随着城市的不断扩大，他们的居住地也呈现出离市中心越来越远的趋势。仅仅是几年前，在四环路附近的诸如太阳宫这样的平房区都还有他们的地盘，现在已经不见他们的踪影。

经过多方打探，我们找到了北京规模最大的拾荒人聚居地，那里叫后八家，它和前八家一起形成了很大一片拾荒人村落。走进后八家，不得不惊叹这里的废品规模，你不得不对一个城市产生垃圾的能力感到恐惧和担忧。然而这些都是当代生活的缩影：扭曲的锈迹斑斑的钢筋、粘满水泥的旧木材、白色的塑料泡沫、破损的型号笨拙的电脑、粗细不一的电线、写满品牌字符的空酒瓶、各种厚度的纸板、成捆的旧报纸等等，这些东西都分门别类地堆码成山。这些废品确实有点脏，但却是城市生活不可或缺的一部分，这些废品不是被城市彻底抛弃的垃圾，它们只是以废品的方式暂时离开，其中一些却会以我们不易觉察的新面目再次回来。

当然，这里也有拾荒人的基本生活。路边停靠着专门运送废品的大型卡车，沿街有各种菜式的小饭馆和小超市，有相当便宜的台球桌。从一张台球桌边拐进一条胡同，旧时北方乡村特有的四合院就一座一座地出现在眼前，后八家大多数这样的院子里都住着河南来的拾荒人。

很多人误以为在北京拾荒的都是河南人

看秤！无论是废品收购站的伙计，还是蹬板车的拾荒人，或者是背负着小山似的废品徒步而来的浑身发黑的捡破烂的，都知道只要进

了废品收购站，那几台像废品那样破旧的磅秤才是此地的重心，因为他们的劳累要依靠这几台磅秤计算成现金。周围那些堆积如山的各种废品，只对废品收购站的老板有意义。

这家废品收购站的老板邹勇，来自河南安阳，他到北京14年了。他会一点木工活，最初打算在建筑工地干，但他身体瘦弱，很难找到工作，迫不得已开始捡废品。他原本只是打算以此度过暂时的难关，没想到一干就这么多年。

邹勇认为自己运气比较好，他赶上了捡废品最容易的那几年。那时候，他感觉北京的废品多得就像在自家地里收庄稼，俯拾皆是。现在不行了，凡是生活没着落的乡下人都知道北京废品多，全国各地都有人来捡破烂，摊到每个人头上的废品就不多了。虽然如此，还是有很多人捡废品，因为这个行当看起来是个很容易的无本买卖。邹勇说，很多河南人到北京来的时候就横下了一条心，认为自己大不了去捡垃圾，谁不想干更体面一点的活呢，只有走投无路的人才会进入这一行。

邹勇没干多久就看出了这一行的门道，克服了最初的自卑，觉得自己也可以在这一行干出点名堂，而不像其他人那样度过暂时的难关后就去做其他事情。他把自己捡破烂积攒起来的一点点钱投资了一辆旧板车，开始收废品，他说，捡破烂实际上不可能捡到值钱货，你想想，只要稍微值点钱的东西，哪怕是废品，一般家庭都是舍不得扔掉的，你必须尽量压低价钱去收购。这样干了5年，他用拾荒挣的钱娶了媳妇，最终又从家乡的信用社贷款，从而拥有了自己的废品收购站。他现在过得相当不错。

据邹勇估计，北京城的废品收购站可能有50%都是河南人创建的，而围绕这些废品收购站形成的拾荒人生存链，也基本上以河南人为主，大家彼此形成了相互照应的关系。在城里

右：这几个孩子的父母都是后八家的河南籍拾荒人，他们都在后八家的民工子弟学校上学。放学了，孩子们经常爬上高高的废纸堆，把堆放废品的场地当成游乐场。在孩子们身上，看不到生活的艰辛，他们的笑容永远是快乐的。

的很多区域也形成了河南人的固定拾荒地，所以让很多人误以为在北京拾荒的都是河南人。

后八家拾荒人的日常生活

来自河南周口乡村的拾荒人老乔几乎每天都要去废品收购站，多的时候去五六次，那说明他运气好，收获不小；最少也得去一次，那就说明这一天几乎没得赚头。他不过40岁出头，晒得黑黑的，看上去比实际年龄大。他在北京拾荒已经6年整，后八家的拾荒人都叫他老乔。他从废品收购站出来，我们的镜头就对准了他，他本能地背过身去，这种相当朴素的羞怯，是后八家的拾荒人共有的现象。反而是那些孩子们，对镜头一点都不回避，在我们面前雀跃。

老乔在后八家村的希望小学旁边租住了一间约10平方米的平房。他把板车停在院子里的枣树下，上了锁，进屋换了一身衣服，换下来那套衣服只是简单地抖一抖，就随便地挂在铁丝上，那是他的工作服。

以此相对应的是，每天早晨，他都穿上这套衣服，蹬着板车出门，在几条比较固定的街道上巡回，指望能多收点废品。很多人以为拾荒人都是在城里胡乱瞎逛，其实不是

这样的，老乔有几个固定的地点，他跟那些小区的看门人或保安建立了比较稳定的关系，他经常被这些人叫去无偿地干一些杂活，有时候甚至不惜把自己本来就不算多的收入分一点给少数品质恶劣的保安，以换取在这些地方收废品的优先权。

当被问及为什么愿意在城里拾荒也不愿回老家时，老乔只是简单地算了一笔账，一切就明了了。一家5口，3个孩子，老家一人一亩地，一年种田的话，能收5000多斤，但刨去成本，一年只能收入不到3000块，没法生活。而在这里，一个月250元房租，一个月能挣1000多元，他老婆在一家保洁公司打工，每月也有800元收入。用他自己的话来说，一样地辛苦，还是拾荒过得好一点。

后八家的人们朝夕相处，孩子们放了学也在废品堆上嬉戏玩耍。但这个社会是把他们排斥在外的，城市离不开他们蜜蜂般的辛劳，但却希望忘却他们的存在。而他们只为了一个温饱的日子，生活在后八家这个聚居区里，日复一日地重复着相同的劳动，唯一变化的，就是他们身边的孩子在一天天的长大，而父母们却在衰老。■

责任编辑/周晓红 刘晶 图片编辑/王彤 实习编辑/张岳 版式设计/介彬



怀川大地 孕育 太极之花

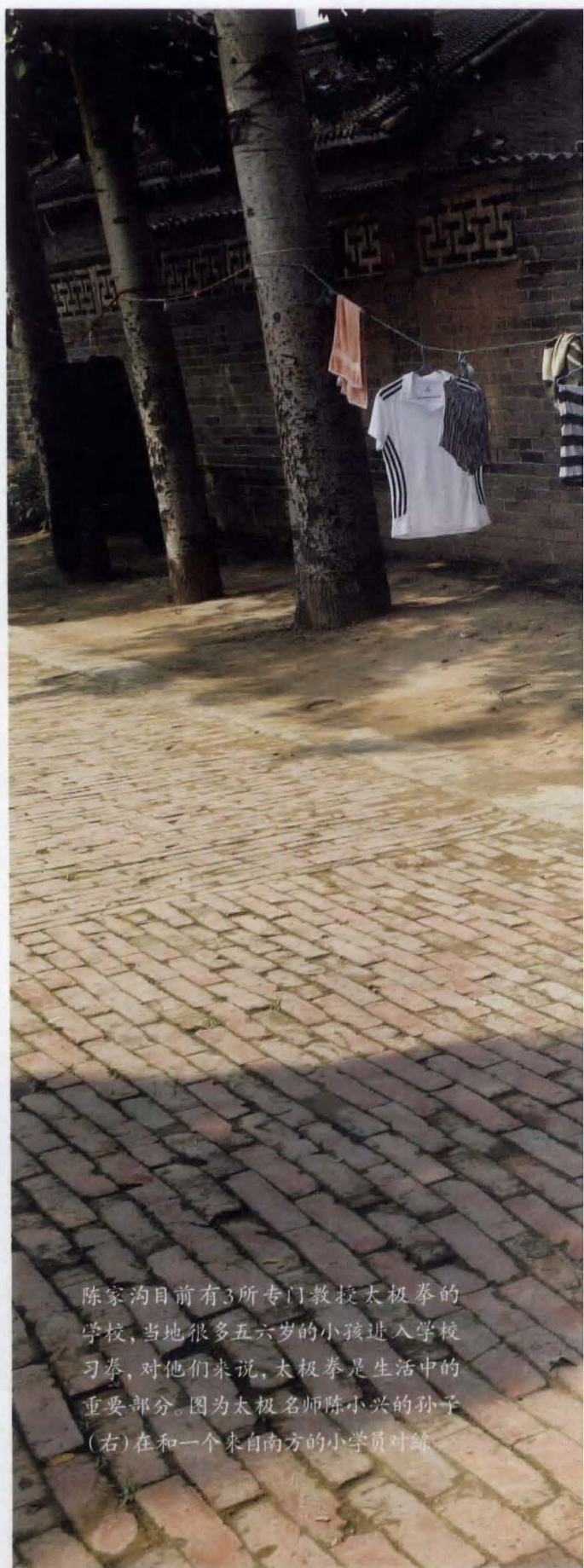
撰文/ 范光 摄影/ 刘长春 等

怀川（今河南焦作）大地北依巍巍太行，南临滔滔黄河，集山阳、河阳于一身，是易学上的风水宝地，在这里，诞生了太极拳。太极拳结合太极图阴阳之理、易学之妙，参考中医经络学的引导、吐纳之术，逐渐成为普罗大众强身健体之操。那么它为何“生长”在怀川这块土地上，又是如何被发扬光大并且逐渐走向世界的呢？

从崤山、熊耳山奔腾而出的黄河与沁河在怀川（今焦作）停止了喘息，并携手相挽，拥抱着百里怀川平原，在平原的怀抱中，有一座方圆数十公里清风岭，那里曾经是一望无际的原始森林，森林里有数不清的珍禽异兽。

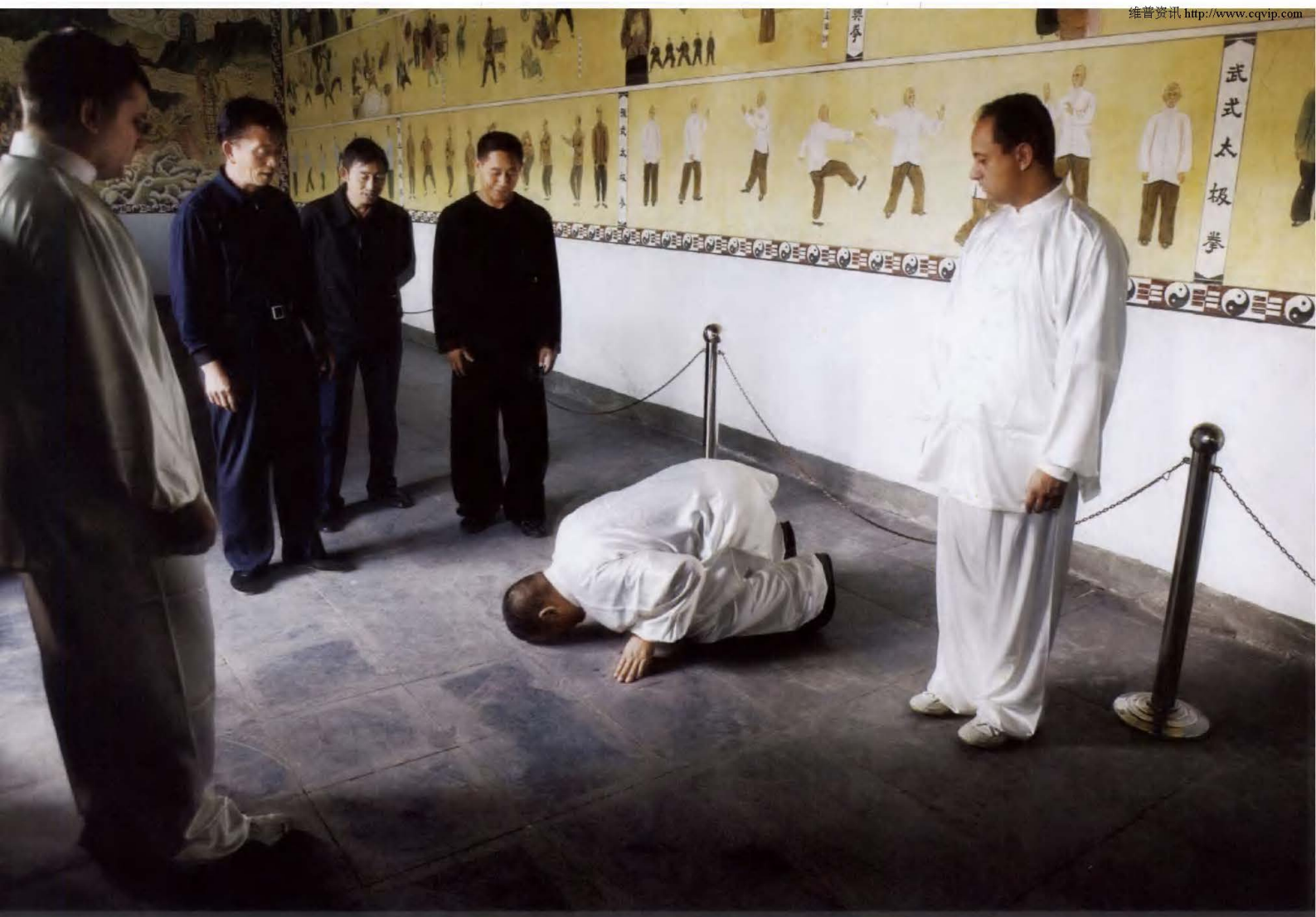
清风岭，太极拳诞生的地方

清风岭上的温县古称温国，是商周时期的一个诸侯小国，虽然这个小小的国家在中国的历史上没有留下多少辉煌，但却出过几位让人难忘的人物。商纣王的宠妃苏妲己就是古温国的公主；孔子的弟子卜子夏，也是古温国人士，再后来，还有叱咤风云的大军事家司马懿。早商时期，来自陕西、河北一带的商氏部落一路南下，风卷残云一般，把夏朝的军队和贵族赶过了黄河，但是，



陈家沟目前有3所专门教授太极拳的学校，当地很多五六岁的小孩进入学校习拳，对他们来说，太极拳是生活中的重要部分。图为太极名师陈小兴的孙子（右）在和来自南方的小学员对练。





居清谈，在抒发自己情绪的同时，结识了这里的高人孙登和王烈，孙登善于吐纳之术，每天登台长啸，以此健体；王烈善于攀登，相传活了333岁。宋代之后，由于中原战争频发，清风岭一带的茂密丛林中成了土匪聚集的地方，各路英雄豪杰，带着各种各样的身手和功夫，聚集在清风岭上，占山为王，扩大地盘，武术又成了这一时期各种势力角逐的资本。在几千年的风风雨雨里，清风岭浸泡在这样的文化和技艺的滋养之中，又怎能不开出武术奇葩呢？

陈氏数代，创造出天下名拳

太极拳在温岭形成的一个直接原因，是战争和匪患。元朝末年，怀川大地连年战火，遍地狼烟，清风岭更是处在烽火中央。

朱元璋率领的农民起义军和镇守怀庆府的元朝大将铁木耳，在此进行了一场颇具规模的拉锯战。几年时间，美丽富饶的怀川平原成了千村人烟断绝、万顷良田荒芜、狐狼出没横行的悲惨世界。登上帝位的朱元璋面对眼前惨绝人寰的景

在画着各代太极拳祖师爷的祠堂里，外国弟子正在向陈小兴叩头拜师。尽管正式拜师，但这些外国弟子一般不会长期住在陈家沟学艺，他们通常都是习拳一个月左右就离开，然后不定期回来继续学。摄影师说每次去陈家沟拍照片，总能见到不少外国弟子。

象一筹莫展，想来想去，决定由富庶繁华的山西省洪洞县一带向怀川平原进行移民。

就在这移民的队伍中，有一个叫陈卜的青年，祖籍山西省泽州（今晋城）郡。到了怀川平原后，陈卜看中了“常阳村”这块风水宝地，这里骑峰居岭，依沟傍水，平川块块，坡谷道道，既具备着中州平原所固有的坦坦荡荡，又有着山川丘陵特有的起伏跌宕，于是陈卜率领全家在常阳村定居下来。几年之后，这里又陆续迁来了陈卜的一些亲戚朋友。后来，因为陈氏家族在此生息繁衍，又因为村中有一条又深又长的大沟远近闻名，所以，陈卜便将“常阳村”改为“陈家沟”。从此，陈家沟这个名字，便走进了中国武术的历史中。



在陈家沟，浓浓的太极拳氛围弥漫在房前屋后。图为陈小兴在他的旧居院落里练拳。陈小兴是陈氏太极拳第十一代传人，自幼习练家传拳术，并先后师从伯父陈照丕、叔父陈照奎，后经胞兄陈小旺言传身教，终有造诣，目前是陈家沟太极拳学校校长。

600年前的温县青风岭一带，虽然土地肥沃，人丁稀少，在无大的自然灾害的情况下，能够丰衣足食，但这里匪患严重，百姓的生命和财产安全难以保障。陈卜身材高大，在山西晋城老家时又深得家传，精通些拳械武术。在陈家沟定居下之后，为了防身健体，保卫家园，他除了劳动生活之外，还经常不断地演练拳术器械，从中受益

匪浅。子孙们在他的影响和带动下，也纷纷演练起来，形成家风。当时陈卜演练的，是陈家世传的108式长拳，虽然陈卜在继承和发扬中也有改动，但尚未发生根本的变化，而当时陈卜在家中所设的武学社，也主要是教同门弟子和陈家后人习武防身，抵御土匪的侵扰，并未普及和传播。这样的情形一直持续了一百多年，直到太极拳历史上一个非凡的人物出现。

这个人名叫陈王廷，是陈氏九代传人，也是太极拳的始创者和集大成者。和陈卜相比，陈王廷晚了200年，正是这200年间，社会发生了极大的变化，为满足日益增多的习武者的要求，陈王廷开始对家传长拳进行整理改革。在当时，



太极拳讲究以“虚静”为体，“制人”为用，“静动一如”，“极柔软而后能极坚强”，既具进攻性又具养生学的诸多优点。

之深，这同时也说明，太极拳从始创之初，就已立足于养生健体的平民化和普及化。

太极拳是典型的内家拳。在当时，同是起源于中原大地的外家拳的代表少林拳已经风靡全国，少林拳以它的阳刚和洒脱、富于变化和进攻迅猛，已经形成了一种武术的时尚。在这样的前提下，要想独树一帜，谱写新篇，便只有走出一条和少林拳完全相悖的路子。为了保证所创新拳的独立性和完整性，陈王廷对少林拳进行了深入的研究。也许，他的目的并不是为了和少林拳分庭抗礼，但是，他至少希望自己所创的新拳能够独树一帜，成为一种习者众多的武术新派。在这样的前提下，陈王廷抱着学习和借鉴的态度，提炼出了少林拳的诸多特点。在这个过程中，他懂得了少林武术是以“禅”为体，以“拳”为用，禅拳一体的。假如习武弄拳者无“禅”之修养，则为偏离正道，必然从超然于胜负、生死之上的“禅机”堕落到奸凶斗狠的“杀机”中去。由此看来，少林拳虽然讲究先发制人，但它的本质还是以“禅门心法”为最高境界的。从这里得到启发后，陈王廷融合了先前的诸家理论，为太极拳制定了理论基础。为了明显地区别于少林拳，太极拳特别讲究“后发制人”。为了突出内家拳的特点，太极拳讲究以“虚静”为体，“制人”为用，“静动一如”，“极柔软而后能极坚强”。这样，陈王廷就相当准确地为太极拳进行了理论上的定位，使太极拳具有了以静制动，以柔克刚，避实就虚，借力发力，一切从客观出发，随人则活，由己则滞的典型内家拳特征，并且既具进攻性又具养生学的诸多优点。可以说，陈王廷开太极拳之先河，成为一代宗师。

他广泛研究了其他武术的精华和特长，特别对当时影响很大的抗倭名将戚继光的《拳经》和道家的《黄庭经》进行了精研。在这个基础上，陈王廷结合太极阴阳之理、易学之妙，参考中医经络学的引导、吐纳之术，将陈家长拳和戚家拳相互融合，创造了一套具有阴阳结合、刚柔相济特征的新拳法，取名太极拳。太极是至高、至极、绝对、唯一的意思，在当时的社会状态下，太极阴阳学说、易学、中医经络学说都是最为普及、影响最大的具有中国特色的哲学理论，《拳经》是被当时社会奉为经典的武术著作，而《黄庭经》则是中国最著名的养生学专著。将这几种理论运用到太极拳之中，可见陈王廷的文化功底及理论修养



跆拳道成为奥运会正式比赛项目用了12年。中国武术要正式列入奥运比赛项目还需要我们进一步的努力。

名师辈出，太极拳发扬光大

在太极拳的发展史上，可以用高潮迭起这句话来概括形容。纵观太极拳300余年的发展史，太极名师以他们的勇气和努力将太极拳薪火相传并且推陈出新，这里面，有豁达无私地教出了异姓太极名师杨露禅的陈长兴，有孜孜不倦、授徒数百的陈发科，更有力挽狂澜、救太极于濒危的陈照丕。

1949年时，历经战火涂炭和自然灾害后的陈家沟变得冷冷清清，不见拳影。随后，由于政治运动较多，而太极拳又常常被列为“四旧”，没人敢教，更没人敢学，到上世纪70年代，太极拳几尽失传。此时，从北京退休回到家乡的陈照丕不忍看太极拳后继无人，开始冒险出来教拳。当时，陈照丕为此多次受到冲击，甚至被造反派看管起来。但是，陈照丕始终认为，太极拳是国之瑰宝，当以生命来保全。于是，他坚持在村支书张蔚珍的帮助下秘密传拳，为适应当时的政治形势，陈照丕还别出心裁地将毛主席语录融合到太极拳的演练中，边读边练，编创出绝无仅有的语录拳。正是由于陈照丕和当时任村支书的张蔚珍的不懈努力，才使陈氏太极拳劫后余生，不仅避免了失传的危险，而且培养了陈小旺、陈正雷、王西安、朱天才4位具有国际影响的太极拳大师。

百年奥运，期待搭建出更高平台

作为可以强身健体的拳种，太极拳入门比较容易。据统计，目前全世界有1.3亿人习练太极拳，其中外国人有一千多万，在陈家沟常年习拳的外国人就有近百人，有个中文名叫金太阳的美国人一练就是16年。

太极拳之所以能够走向世界，一是它所具有的神秘的中国文化魅力，使得太极拳成为一种中华文化的符号。在世界上，各国人民学习太极



日本的合气道于上世纪20年代由日本人植芝盛平创立，是日本武术独具特色的流派，但与太极拳有着非常相似的风格与特色。合气的意思是合天地万物之气，即内外圆融之意。与太极拳一样，合气道在精神的修炼上，有呼吸配合形体的训练，以达到内在与自然的和谐统一。合气道在动作上均为圆转的弧线轨迹，演练起来流畅大气，非常具有美感。

摄影/ Jean-Yves Ruzsiewicz/ C



拳,能够更深刻地感受到中华文明的深邃和神秘。二是太极拳所具有的极其实用的健身功能。太极拳由于它所具有的独特的经络学和养生学内涵,不仅能够健身强体,而且能够陶冶情操。如果一个浪漫的词汇去形容,太极拳可以说是一种优美的健身舞蹈。在物质文明和精神文明高度发达的今天,身心健康无疑成为了无国界的追求。

在世界文明正在广泛渗透和高度融合的今天,太极拳能否有机会成为奥运会比赛项目呢?

在世界奥运的舞台上,已经有了摔跤、拳击、跆拳道等和武术相近的比赛项目。和这些项目相比,太极拳以及它所从属的中国武术无论从技击、文化、观赏等各个方面,内涵都远远高于它们,但是,我们的脚步还是慢了一些,我们有点“生不逢时”。目前,日益庞大的奥运会规模已经成为令国际奥委会最为头疼的一件事。罗格当选国际奥委会主席后,一直力主对奥运会进行“瘦身”改革。在这种背景下,要想说服来自不同国家的国际奥委会委员,把中国武术推向奥运赛场,还是面临不少困难。

在2007年举行的焦作太极拳交流大赛上,两位来自国内的选手对决时场面颇为激烈。太极拳贴住对方皮肉后方发劲,在意念上能打进一寸去,所以易受内伤,但太极拳的特点是“至柔而至刚”,能造成物理外伤也是不稀奇的。摄影/ 纽豫疆

另外,奥运项目是全世界的项目,不是哪个国家的项目,没有相当大的普及性,很难得到国际奥委会的青睐。目前国际武术联合会拥有的会员单位只有106个,与国际田联、国际足联等200多个会员相比,差距还十分大。当年,韩国人让跆拳道成为奥运会正式比赛项目,用了整整12年。由此看来,中国武术要正式列入奥运比赛项目还需要我们进一步的努力。

经过中国奥委会的努力,国际奥委会已经同意将武术作为2008年北京奥运会的特设项目,不过这既不是正式比赛项目,又不同于表演项目,中国武林人士则将此视为武术正式进入奥运会比赛项目的“万里长征第一步”。□

责任编辑/杨嘉敏 图片编辑/马宏杰 版式设计/介彬



——未来 为我而来——

为纪念滇缅公路修筑 70 周年,《中国国家地理》杂志和中国上海通用汽车有限公司“雪佛兰·科帕奇”联合举行了“自由之路——重返滇缅战场”的大型活动,邀请国内 60 多家媒体 100 多人参加,车队由 10 多辆“雪佛兰·科帕奇”越野车组成。活动共分四个阶段:前期探路、国内路段考察、缅甸路段考察、印度相关战争遗址考察。

由于本刊多次报道过这条路的国内段和缅甸段,所以此次本刊记者及特约专家仅着重报道了印度考察的经历,这是一些独家资料,因为他们是 60 多年来,中国大陆抵达那里的唯一人士。

重返

自由之路

撰文·供图/戈叔亚 摄影/陈志文



云南松山箐木寨的杨德方老人起了大早，像往常一样把牛赶到对面的山上吃草。他不担心有来往的车辆，因为它们再也不从伴随他 60 多年的公路上行驶了。当年为了赶修公路，父亲揪着他的耳朵来这里挖土敲石头。如今他看着冷清的公路有点失落……

今天，这里已经不叫“滇缅公路”了，取而代之为“320 国道”。但是对于杨德方老人来说，这决不仅仅是一条公路的名称，它是一个时代的标志；一个夹杂着胜利与失败、喜悦与悲哀的时代标志……

1938 年 8 月，公路全线修通。70 年前云南人是用双手在群山峻岭中开辟出这条路，耗时约 10 个月。看上去那样简陋、脆弱，但它却使有着五千年文明和 4 亿多人的泱泱大国在最危急的关头仍可以延续和发展。1942 年 5 月，公路被日军切断。1945 年 1 月，中国在盟军的配合下，经过浴血奋战，不仅再次打通了这条公路，而且使公路延伸到了印度。

西方人把它的修筑比作巴拿马运河的开凿；把它的开通、中断和再开通，以及围绕着它发生的战斗列入第二次世界大战的重大事件和重大战役。缺乏导航设备的驼峰飞行员跟随着公路越过千山万水，把物资安全运到昆明，因此把它比做“自由的丝带”；一位美国记者在本不属于这条公路的贵州晴隆县“24 拐”拍摄的一张广为留传的著名照片，被当作这条公路最具代表性的标志



左：车队在途经昆明时，昆明市民在昆交会会场举行了隆重欢迎我们的一个盛大仪式。当我们的车辆到达会场时，昆明车迷的 300 多辆各种型号的车喇叭齐鸣，震耳欲聋。许多人表示愿意加入车队，跟随我们重返滇缅公路。

上：4 月 7 日，考察队伍抵达贵州省晴隆县的 24 道拐，这是滇缅公路和史迪威公路延长线上最艰苦的一段路。



如今，战争已经过去 60 多年了，我们无意去描述这条公路所发生的史诗般的全过程，只是想通过重返这条公路寻觅旧战场。

至今被国内外人士所广泛认可。而今天，我们在这里作为活动起点的用意是：当年我们的前辈在这条艰险的公路上所表现出来的无畏，实际上是中国人在困难中百折不挠精神的一个缩影，而这种精神是永存的。

如今，重返这条路，就如同走进历史。这条流淌过汗水、泪水和血水的路给人们留下了太多的故事。它不仅给中缅印三国带来太多的耻辱和光荣，也给我们民族带来太多的灾难和希望。在怒江河畔，巍峨的全封闭高速公路大桥已经竣工，而我们却特意要走被废弃的老路，或许我们仍可以叫它为滇缅公路。在这条深深的车辙如同道道伤痕、劳工筑路的镐迹依然可见的老路上，我们感觉老式的载重量三吨 3000 型“雪佛兰”卡车，仍然摇摇晃晃地在这条路上苦苦挣扎。

被美国人解释为“愤怒之江”的怒江上有一座普通简陋、如今已废弃的老桥惠通桥，它曾倾注着人们的心血、维系着民族的存亡。当年它经受住了洪泄、车压、日机轰炸和两军争夺，如今却经受不住岁月的侵蚀和人们的冷落。我们“雪佛兰·科帕奇”车队和曾在此筑路架桥、流血

战斗的老华侨、中美日老兵以及各国记者一样，专程来到这里，看一看大桥的英姿和苍凉，摸一摸大桥的铁锈和伤痕。随后，我们徒步攀登松山。这里任何一段公路、一个山头、一节坑道、一片树林、一条小溪，都可以讲述一段惊天地泣鬼神的故事，任何一寸土壤都被战火烧炼熏焦、被鲜血渗透浸泡。在边陲重镇腾冲原英国领事馆，密集的弹痕如浮雕般依然镶嵌在残垣断壁上；在缅甸南坎，战争中岿然不动的巨佛依然垂目安详；八莫的日军地堡仍然在散发臭气；在密支那伊洛瓦底江边，为了凭吊英烈，我们点燃的巨大“六万”（缅甸阵亡的远征军数目）字样的烛光似乎仍然没有熄灭；在印度利多密林深处，远征军的“孤魂野鬼”仍然在呼唤哀嚎……

如今，战争已经过去 60 多年了，我们无意去描述这条公路所发生的史诗般的全过程，只是想通过重返这条公路和寻觅旧战场，让人们去感受那场战争对今天的震撼，让人们去思索战争对人类的影响，让人们了解这条公路的过去留给今天的意义。不同民族、不同肤色，但共同有着滇缅公路和史迪威公路经历的人，大多已经作古、有的飘落四方、也有仍在公路沿线居住，过着普通人的生活。

60 多年来，车辆把尘埃一遍遍地撒在路上，撒在那些残道断桥和战壕碉堡上面。无情的岁月已使它们逐渐风化消失，但仍在路旁依稀可见，似乎在向人们一遍遍述说过去。然而来往的人们已无暇留意它们了，而是满载着今天的欢乐和烦恼，在此匆匆而过，奔向远方……

前往印度

20 多年来，我为了考察史迪威公路和驼峰航线，跑遍了云南和缅甸的山山水水，但是却没有机会到这条公路和航线的起点——印度去看一





左下：戒备森严的印度阿萨姆邦迪布鲁格尔机场。战争时期，这里是重要的驼峰航线的机场之一。有一位曾经是史迪威将军中文翻译的美国老兵多年前操着上海口音的汉语对我说：“汀江是你们的机场，迪布鲁格尔才是我们的机场。”他的意思是说我们现在降落的迪布鲁格尔机场是美国陆军空运总队印中联队的总部，而汀江机场后来成为了中国航空公司的专用机场。他不愿意看驼峰坠机残骸的照片，因为他的许多战友都死在了这条航线上。

上：这是战争时期印度阿萨姆邦的另外一个驼峰机场苏克瑞丁(Sookerating)。如今这个机场仍然在使用，但是是军用机场，不准参观。二战时期，滇缅公路被切断以后，中美紧急开辟了印度阿萨姆到中国云南的驼峰航线。一开始主要是从印度的汀江(Dinjan)机场到中国的昆明机场。1942年5月以后，中美英在阿萨姆和云南同时调集数十万民工和工兵大规模修建了数十个机场。其中包括苏克瑞丁以及现在我们着陆的迪布鲁格尔(Dibrugarh)等。

看。当年，著名的史迪威公路和驼峰航线，把我的家乡中国云南和印度的阿萨姆连接了起来，把艰苦卓绝的抗战和胜利连接了起来。如今，这条公路和这条航线消失了，前往印度探访中国远征军的足迹，成为了可望而不可及的梦想。

但是今天，我终于实实在在地站在了这条公路和航线的起点——印度阿萨姆邦的土地上。从这里可以通向我的家乡昆明……今年5月，我

和《中国国家地理》杂志的记者陈志文踏上了这个活动的最后一个阶段的路程——印度之行。我们从史迪威公路终点昆明出发，前往公路的起点印度利多。当然，我们无法沿着这条公路直接到达那边，而是乘坐国际航班途经曼谷、加尔各答和迪布鲁格尔，绕了一个大圈才到阿萨姆邦。

战争结束60多年来，我们并未查阅到有任何中国大陆的人来印度专门考察战争遗迹的记录。如今这些地方情况如何，外界鲜为人知。印度方面传来的信息说，蓝姆迦和汀江机场至今仍然是军事重地，拒绝参观；阿萨姆邦局势极不稳定，印度-缅甸边境的利多更加危险，因此他们拒绝为我们提供旅行服务。

不仅如此，我们聘请当翻译的记者签证又迟迟批不下来。更为糟糕的是，熟悉利多情况的当地人欧肯(Oken)先生，在我们即将起程的最后关头又说要外出10天，要我们等待……陈志文说，我们不能再等待了，即便没有导游没有翻译，我们可以自己闯嘛！一场几乎完全没有援助的探访就这样开始了。

寻找利多公路的起点

5月26日，我们从印度加尔各答乘坐印度航空公司的飞机飞抵在阿萨姆邦的迪布鲁格尔机场。战争时期，这个机场是著名的驼峰航线最重要的机场之一。从机舱向外看，机场戒备森严，四周都有架着机关枪的沙袋岗哨，军用直升机在



过了沿途较大的一个城市丁苏卡以后，公路转向东南开始缓慢爬坡。“过了丁苏卡就上山，山上就是利多！”



左：陈志文在利多公路零公里处展示旗帜，他身后路牌上面的英文写着：史迪威公路，为了使我们的生命线焕发青春，为了使我们的对外关系焕发青春，到边境去！

右上：科帕奇车队在60年来一直处于军事禁区的路段前进，这样的探访行动在60年来还是第一次。

右中：通往利多的公路上沿途盘查行人的警察关卡。但是由于下雨，士兵都扛着机关枪跑去躲雨了，所以我们躲过一劫。

右下：利多车站被废弃的铁轨。战争时期，这条米轨铁路为中国的抗战立下了汗马功劳。但是这条米轨铁路需要和加尔各答的标准铁轨不断转换非常麻烦，后来英印当局就把这段铁路换成了标轨。我们通过比较，证明这就是米轨。

上空盘旋。引擎还未停息，全副武装的军警就上前把飞机团团围住。空气骤然紧张起来。

阿萨姆邦的动荡局势由来已久，自古以来，阿萨姆是印度次大陆有待开拓的新边疆。印度和缅甸族群先后在这里建立了封建王朝，随后又被统治印度的英国人征服。土生土长的民族和不断到来的移民、商业开发的劳力以及逃亡的难民之间存在着巨大的冲突并延续至今。

当地小伙子阿奴普与尼都和他们的微型车被我们雇用带着我们俩人直接从机场赶往大约150公里开外的利多。公路沿着海拔90英尺的支流纵横的布拉马普特拉（雅鲁藏布江下游）河谷南岸延伸。这里靠近喜马拉雅山脉南麓，气候凉爽清新，雨量充沛，植被丰饶。比闷热嘈杂的大都市加尔各答好受得多，我们一路向东奔驰。

过了沿途较大的一个城市丁苏卡以后，公路转向东南开始缓慢爬坡。“过了丁苏卡就上山，

山上就是利多！”居住在北京朝阳门外的卢少忱老人这样对我说。我的心一下子紧张起来，路边络绎不绝的乡镇和熙熙攘攘的人流骤然消失，植被树林更加蛮野，晴朗的天空也开始翻滚黑云，随即大雨倾泻在燥热的路面上，化为蒸腾热气弥漫在车窗上阻碍着我们的视线。

根据大陆漂移和板块构造学说，印度板块向北向东漂移在这里和欧亚板块剧烈冲撞，北面隆起形成东西走向的喜马拉雅山脉，东面挤压形成南北走向的密集褶皱，也就是我们说的横断山脉。这样使得印度洋的暖湿气流无法越过这两道屏障，只好全部浇灌在了东孟加拉湾和阿萨姆的洼地上。不过，阿萨姆的大雨却给我们带来了好运，我们沿途经过好几个印度军警的路卡里的士兵都扛着机关枪跑去躲雨了，根本没有注意到不起眼的当地微型车里面的外国不速之客。我们幸运地靠大雨闯过了8道关卡。



黄昏时分，公路一个左转弯，我们就进入了利多小镇。

美军的印度战争指南一书记载，“利多是筑路司令部附近一个肮脏集市的名字”。在盟军来到这里之前，这里只有一个茶叶种植园、一个煤矿和一个砖窑。除了茂密的丛林，偶尔有一些土著村庄，只有最原始的狩猎土著纳加人和走私玉石的商人来过这里，他们的生命是得不到保证的。

展现在我们眼前的利多和 60 多年前盟军到来前的景象几乎一模一样：牛群在空荡荡的公路上悠闲散步，小贩靠在用柚木、竹篾、铁皮、油毛毡搭建的摇摇晃晃的路边小店里呼呼大睡；用当年中印油管的钢管和米轨铁轨做的电线杆也



歪歪倒倒。卢少忱老人当年在利多美军第 48 后送医院当翻译，医院是在荒野上用茅竹搭建的窝棚，天天吃他们戏称的“大便罐头”和霉味的糙米，到了轮休日才能到利多市

场的华侨饭馆换换口味。伤病员都是用飞机送来到缅甸前线的中国重伤士兵，唯一例外的是有一个中国兵走散被土著女人抢到山上当了几个月的“压寨先生”，当地称之为“光荣借种”，最后被折腾得皮包骨头奄奄一息才放了出来。消息传开，许多士兵都跑来观看，卢少忱弄不清楚他们是羡慕还是同情这位特殊的病号。

在这里，2.5 万美国工兵和 6 万中国驻印军士兵就从我们的脚下开始了通往中国心脏的漫漫征程，并最终走到胜利。其中也有卢少忱，他后



我们离那些到死也没有回到祖国的士兵近在咫尺，却无奈地饮泣止步，这是一个很大的遗憾。

来驾驶着独立战车营的美国 M3A3 轻型战车以每小时 10 英里的速度，走完了 1700 多公里的全部路程。

由于这里唯一的私人旅店肮脏简陋又不安全，我们只好决定到前方 31 公里的江普（Jairampur）县城的政府招待所住。到了江普政府招待所，结果客满。招待所的人说，这里是边境，不可以在当地人家留宿，只能再往前走 26 公里，到南普（Nampong）小镇住宿。天黑前，进入了原始森林地区。我们几次下车，专门拍摄公路和军用铁桥。我们一直沉浸在喜悦之中，全然没有发觉厄运悄悄向我们走来……

终于，前方一个戒备森严的关卡完全挡住了去路，上方一排英文写着“Welcome to 29th BN of Assam Rifle（欢迎来到阿萨姆第 29 来复枪营）”。一个士兵过来仔细检查我们的护照，陈志文悄悄用小相机拍照被他们发现，几个士兵

过来态度严厉地责令删除照片。随后又轮番过来几个军官，不断地盘问我们。

我用结结巴巴的英文向他们解释：我的叔叔当年也是中国远征军的士兵，后来死在了印度，我们听说前面有一个不久之前在密林深处发现的中国军人的墓地，我们就希望来看一看有没有叔叔的名字，陈志文是我雇来拍照片的……

他们拿走了我们的护照，要我们待在车上不许下车。许久后，一个士兵过来命令我们离开这里并没有给予必要的解释。并派出一辆吉普车跟随我们的车直到我们离开了他们的防区……

我们离那些到死也没有回到祖国的士兵近在咫尺，却无奈地饮泣止步，这是一个很大的遗憾。当晚在归途中，没有任何一家旅馆同意留宿我们，最后只好住到了司机阿奴普的家里，他们家地处偏僻的乡村，四周被茂密的茶园所包围。

几年前，美国《国家地理》杂志的记者多



左下:中国驻印军通过蓝姆迦整训后,战斗力大为提高,在后面的缅北战役中屡屡挫败一贯看不起中国军队的日军。日军给大本营的报告称,“从印度过来的支那军战力不可同日而语”。图为中国驻印军司令长官史迪威将军在缅甸前线为立功的中国士兵授勋。

右:这是当年中国驻印军经过蓝姆迦整训后,也是从利多公路“零公里”处,浩浩荡荡开往缅甸前线。有的士兵离开祖国已经一两年了,他们看到里程表上的家乡地名,感觉非常熟悉和亲切。

下:这是当年驻印军蓝姆迦军训的照片。



诺万·韦伯斯特和玛利亚·斯太文同样在这里被印度关卡阻截。今天,《中国国家地理》杂志的记者遭受到了一模一样的命运。所不同的是,幸运的我们比他们向前多走了10多公里的路程,我在给韦伯斯特的信中骄傲地说。

中国驻印军整训基地蓝姆迦

因为利多的曲折,在去蓝姆迦之前,我们专门到加尔各答寻找华侨了解蓝姆迦的情况,幸运的是在加市开中国餐馆的华侨侯富芳和侨领李嘉祥详细告诉我们蓝姆迦的情况。

5月30日深夜,我们来到了距离加尔各答西北220英里的蓝姆迦小镇附近的一个城市兰契(Ranchi),专门拜访华侨牙医陈振茫。陈先

生一家是当地唯一的华侨,因为医术医德都好,在本地很出名。他和太太刘世安、儿子如今也是牙医的陈梅仙听说我们是从大陆专门来考察蓝姆迦的非常感动,他们说那里有一座中国驻印军的公墓,几年前曾经去过。并表示明早太太和儿子亲自带着我们前往凭吊。

兰契是一个有百万人口的避暑山城,距离蓝姆迦还有60多公里。沿途我们看见有许多把守严密的军营,门口都摆放着退役的重型坦克和火炮作为威严的装饰。每个大门都有好几个穿着军服、戴着红包头、满脸大胡子的锡克族士兵,看起来威风凛凛。从大门的情况看,这些部队的级别很高。

第一次缅甸战役失败后,撤退到印度的中国远征军残部8000多人来到这里。经过中美英三方的协商,英国人把关押第一次世界大战2.5万意大利战俘的蓝姆迦营地移交给中美方作为重新装备和训练中国军队之用。随后,又有3万多中国新兵通过驼峰航线来到这里,编为中国驻印军,史迪威为司令长官。所以,从某种意义上说,蓝姆迦是中国人从旧式军队转变为现代化新式军队的一个摇篮。

但是,这个对于中国人意义非同一般的蓝姆迦训练基地如今的情况如何?中外资料讳莫如

我们和许多美国老兵朋友经过查阅资料 比对地图，最后终于锁定了兰契附近的 “蓝姆迦”。



史迪威将军（左二）和蓝姆迦中国官兵。史迪威认为，吃苦耐劳的中国人如果通过严格训练和良好装备，可以成为世界上最好的士兵。史迪威的预言在蓝姆迦的训练和缅甸战役中得到了实现。

当年这里仅仅是因为来了中国人要做生意才形成小镇的。其中有山东人开的咖啡店，现在当然是没有了。尽管我们知道墓地不在印军营区的外面，但是我们仍然要雇请的当地司机到军营里面寻找，因为我们想看一看军营是不是当年远征军的营区。

信奉佛教的印度司机图黑·达斯（Tuhin Das）声称他是“好的汽车、好的冷气、好的司机和好的服务（Good Car, Good AC, Good driver and Good service）”。他看到我们服装上“雪佛兰”的标志时，很惊奇，连忙指着他那辆新款雪佛兰越野汽车给我们看，告别时，他表示希望得到我们的服装，那么车费少一点也没有关系。

通过司机和警卫交涉之后，我们进入了其中一个军营。我和陈志文高兴地在车上窃窃私语不敢出声，陈志文不断地在车里冒险拍摄。军营里面非常庞大，院区内有无数个都有围墙和重兵把守的一个又一个营区。透过围墙，我们看到了类似当年老照片上的砖木结构的平房。杨教授在我临走时一再要求我拍摄一些营地的照片，他说平房非常坚固，到现在也不会坍塌报废的。到处都是包头的锡克族士兵，看来也许这里就是剽悍骁勇的锡克军团所在地。

最后我们到处乱窜的车子到底还是被截住了。军人告诉我们，中国军人的墓地在外面而不是在这里。后来，小车歪歪扭扭在荒凉的野外山地行走了一段路程，在四处空旷，单独一个有围

深。印度朋友阿龙说，Ramgarh（蓝姆迦）中的ram是住所的意思，garh是神的意思，所以，信奉众神的印度叫做“蓝姆迦”的地方就太多了。

我们和许多美国老兵朋友经过查阅资料比对地图，最后终于锁定了兰契附近的“蓝姆迦”。在google earth卫星地图上，居然还标有“Ramgarh Base（蓝姆迦基地）”的字样。

已故俞允平老人和云南民族大学教授杨毓壤先生非常详细地和我们说过蓝姆迦基地的情况，那里是土地干涸贫瘠的丘陵地带，树林灌木稀疏。基地非常庞大，有60平方公里。营地以团为单位，有的是平房，有的是帐篷，四周有围墙和铁丝网，每个营房都以第XX号营地（No. XX Camp）冠名。营区内有公路，营区外是蓝姆迦小镇和火车站。史迪威将军的孙子约翰·伊斯特布鲁克专门发来了蓝姆迦基地的示意图。最后我们分析，既然印度媒体只字不提这个基地战后的情况，那么只有一个可能，那就是这里仍然是军事基地！现在看到沿途军营密布，说明我们的分析没有错。

蓝姆迦小镇特别热闹，和当年大不一样。

两个不同年代拍摄的同一个墓地。
在原新一军军长孙立人将军的养子
揭钧先生提供给我的战争照片中，
有一张是炮五团第二补给连上士黄
六溪的墓地，结果我们在这里真正
看到了这位烈士的墓地。从老照片
和实地对照，墓地一模一样，只是老
照片这片墓地是在旷野中，没有围
墙和庭园。



墙、大门紧锁的院落外面停了下来，里面就是我们千里来寻的中国远征军墓地。

大门的招牌写着：“**中华民国驻印军公墓何应钦题**”

抗日远征饮丹心捐躯异域正义腾英灵有慰千秋颂

救国自卫洒碧血埋骨他乡浩气存忠魂得安万世钦

下左：华侨牙医陈振茫（中）、夫人刘世安（右）和儿子陈梅仙先生在住宅门口迎接我们。蓝姆迦如今没有华侨，要探访就必须首先到附近的一个城市兰契（Ranchi）找陈医生一家。尽管他们是当地唯一的华侨，因为医术医德都好，在本地很出名。陈医生来自中国湖北省天门县，牙医是这里祖祖辈辈流传下来的一门技艺。

下右：我们在印度蓝姆迦军营偷偷拍摄的营房照片。一些曾经在蓝姆迦整训的中国老兵反复交待我们要拍摄这样的照片，拿回去给他们辨认是否仍然是他们当年的营房。回去后，三名老兵看了照片后异常兴奋，异口同声地说就是他们当年的营房。





左:印度蓝姆迦的中国驻印军墓地。照片上一只手拿着的是当年中缅印战区中美军的臂章标志。每一名中国士兵都要佩戴。这个标志是美国老兵送给我们的,他希望我们戴着它重新回到蓝姆迦。

下:中国驻印军阵亡将士公墓全景。这里仍然埋葬着573名英烈。这个公墓是1943年建立的,上世纪70年代台湾有关部门重新修缮。云南陆良县一中的退休老师韦国良当年去过墓地。他说那时的墓地是建立在一片远离公路的一块高地上。

右:雪佛兰科帕奇车队行进在滇缅公路的弹石路面上。这条路、路上的车与人,都在时代的蜕变中,获得了新生或传承。

陈太太叫来了守墓人、当地农民阿蒙。阿蒙是一位壮实的中年汉子,他说这里是在台湾的中国人每月发给他 1600 卢比(合 320 元人民币)的工资,要他负责看护这片墓地。

院内庄严肃穆,保护得较好。中央是纪念碑,上面写着“英灵赫奕”。两边有 573 座坟墓,其中大部分都有墓志铭,书写着死者的名字、籍贯和部队番号。后面是灵堂,还有水井和门卫的房间。

墓碑上记录的烈士所在单位,有驻印军独立战场营、炮兵五团、炮兵三团、炮兵四团、驻印军总指挥部副官处、重炮十二团、三十师、新一军司令部、三十八师、军委会外事局等。有许多坟墓没有墓志铭,死亡原因都没有记录,死亡时间都是在 1943 - 1945 年间。我估计,这些烈士可能是水土不服、各种疾病和事故死亡的,

而不是战斗牺牲的。

在新一军军长孙立人养子揭钧先生提供给我的战争照片中,有一张是炮五团第二补给连上士黄六溪的墓地,结果我们在这里真正看到了这位烈士的墓地。从老照片和实地对照,墓地一模一样,只是老照片这片墓地是在旷野中,没有围墙和庭园。

据不完全统计:1942 年第一次远征缅甸时,战斗和撤退死亡人员到达 5 万,1943 - 1945 年收复缅北战役中,驻印军阵亡的将士在一万五千到二万人之间。另外,在收复滇西的战役中,中国远征军死亡的将士也有二万多人。几个数字加在一起接近 10 万人。

我们从陈太太那里得知,我们是中国大陆 60 年来到达这里的唯一人士,临离开中国军人



当看到我们拍摄的蓝姆迦印度军营时，三位 80 多岁的老人异常兴奋，异口同声地说，这就是 60 多年前他们的营房！



墓地的时候，陈志文代表举办活动的双方给了印度守墓人阿蒙一些卢比，拜托他替我们照顾好这些伟大的亡魂。

考察结束后，我回到昆明，居住在昆明的驻印军老兵听说我们从印度回来了，几乎是奔走相告。他们派出还能走动的杨毓瓏、董钢和韦国良三位老人为代表，要和我见面，给他们做一个印度考察的报告。三位老人当年都是驻印军汽车暂编第一团的老驾驶员，说到汽车，他们的话匣子就打开了。董钢说，和福特车比起来，雪佛兰发出的声音像姑娘，大家叫雪佛兰为“Chevy 雪维”，也像姑娘。上坡时，必须憋足气，一口气冲上去。

当看到我们拍摄的蓝姆迦印度军营时，三位 80 多岁的老人异常兴奋，异口同声地说，这

就是 60 多年前他们的营房！他们说，他们就是在房子的屋檐下吃饭的。云南陆良县一中的退休老师韦国良当年去过墓地，他说那时的墓地是建立在一片远离公路的一块高地上。能在晚年最后看一看蓝姆迦驻印军基地和战友的墓地，老人感觉死而无憾。因为出发前，杨教授一再表示希望随同我们前往，陈志文害怕老人的身体吃不消路途上的颠簸，没有敢答应老人的要求……

本次《中国国家地理》和中国上海通用汽车有限公司“雪佛兰·科帕奇”联合举行的“自由之路——重返滇缅战场”活动，前后历时近一年，跨越三个国家，全程 1736 公里，是近 60 多年来中国大陆首次完整的考察。□

特别鸣谢 保山市人民政府 腾冲县人民政府 晴隆县人民政府 黄果树旅游景区 云南车友互助协会

Certina DS Podium Valgranges 冠军系列超霸自动腕表 对运动特性的深度诠释

冠军系列的成功自2004年以来一直在为雪铁纳续写着传奇的故事。新款冠军系列超霸自动腕表以其独特的生动感、带有运动气息的自豪感以及大胆独特的设计而问世。

新款冠军系列超霸自动表以纯粹的高度审美方式体现了一流的经典运动价值。其上光精钢表壳承载着对比分明的抛光精钢表圈和清晰明亮的测速仪标记。基色为黑色的运动型表盘及其对细节的高度关注，通过表镜正反两面具有防反射涂层的蓝宝石水晶玻璃来保护。计时码表的时间显示部件包括经过精密加工的同心圆所划出的圆形区域，以及其上面的红色指针、大秒指针、时针和分针，使其具有高品质的亮度和质地。银色边沿在3点和6点位置采用了精巧的突出显示。透过透明的腕表表底盖，独特的Valgranges机芯的超精密和艺术特点清晰可见。

冠军系列超霸自动计时码表通过雪铁纳的授权零售商网络在中国境内销售，具体价格根据腕表款式而定。



大悦城MINI Cooper 创商业推广新巅峰



2008年5月31日，北京，一场轰动京城的抽奖活动在西单大悦城购物中心隆重举行。作为大悦城“MINI悦购季”的压轴大戏，MINI Cooper顶级大奖在数以万计的“悦卡”会员中决出。当天晚上8点30分，31岁的高女士在十多万消费者的见证下获得了这辆新型靓车。

“MINI悦购季”活动基于西单大悦城不久前与北京燕宝MINI Cooper展开的深度合作——双方希望借此整合两大品牌的时尚基因，共掀潮流消费的完美风暴。在4月下旬，无数消费者惊喜地发现MINI Cooper靓车在大悦城里巡游。

在为期一个多月的推广周期里，除不时于商场巡弋的MINI Cooper外，“High听音乐汇”、MINI车队环游西单等缤纷活动也为顾客带来了时尚视听新享受。不仅如此，针对四川汶川地震，中粮置业西单大悦城携手商户开展的赈灾爱心活动，万人签名、环保袋义卖、范冰冰爱心T恤义募等一系列活动亦使众多消费者在收获惊喜的同时体会到一份责任、一份感动。

“锋尚我行” 2008标致进口汽车全系试驾启动

近日，2008标致进口汽车全系试驾活动在北京金港汽车公园正式启动。该活动是标致中国针对进口车型举办的年度大型试驾活动。

据了解，本次试驾活动系标致汽车用户体验计划中的重要组成部分，消费者可通过网上注册、电话报名、传真报名等多种形式参加。活动时间从2008年5月持续至8月，全国共设6个试驾点，将在北京、广州、厦门、南京、上海、成都依次展开。活动现场内容丰富，包括情景展示、专业培训、分组试驾、娱乐表演等。其中，试驾活动有项目试驾和公路试驾两种形式，分三组同时进行，现场均有专业教练进行指导，更具专业性。在项目试驾中，试驾者通过蛇形穿桩、紧急制动、8字绕桩、紧急避让等测试环节，可以对标致汽车的动力、操控以及安全性能等方面有一个全面深入的体验。



现在，一切完美融合 新款诺基亚时尚全能多媒体电脑手机N78

诺基亚N系列多媒体电脑手机一直深受高端商务人士、时尚人群等追求生活品质人士的青睐。今日，融合一切的N系列多媒体电脑手机诺基亚N78的到来，再次为品味人士带来非凡的移动多媒体新体验。

一体化的屏幕与操控面板，炫美镜面设计，生而简酷，背面流畅时尚的线条勾勒出N78颇具魅惑的个性。秉承了N系列全能应用的优良血统，诺基亚N78将强大的多媒体功能——拍照、视频、音乐、地图、导航、互联网等融于一体。高达8GB的可扩展内存，让你无需舍弃任何心仪的照片或视频，并让挚爱的音乐一路相伴。更具备创新的影像定位功能，使用拍摄地点标记相片，直接上传至诺基亚影像社区<http://www.imaging.nokia.com.cn>，让好友随时掌握你的行踪。

为记录下的感动加上地标，尽情捕捉缤纷美景，分享美妙时刻；音乐、游戏、上网、地图、导航等众多功能尽在掌握……

现在，一切完美融合，诺基亚N78。



珠峰登山英雄载誉回京 现场开展赈灾捐助活动



2008年5月19日，以“携手攀珠峰，爱心铸长城”为主题的“中国登山英雄载誉归来暨华硕志愿者赈灾媒体见面会”在北京召开。在珠峰完成火炬传递的王勇峰、黄春贵、次落、景阳等4位登山英雄在会上和媒体见面。

在义拍现场，华硕将有吉吉、王勇峰、尼玛次仁、黄春贵和次仁旺姆5位珠峰登顶火炬手签名的3台华硕笔记本电脑、2台华硕超薄便携电脑易PC现场义拍。登顶队员也将伴随自己登顶的部分珍贵纪念品现场义拍，得到了到场志愿者、媒体和社会各界人士的积极响应。金山软件公司董事长求伯君，新华都实业集团总裁唐骏，天地控股有限公司副董事长付文丽女士等业界知名企业家纷纷踊跃支持拍卖，现场气氛十分热烈、感人。本次活动共筹得善款166788元，所得款项将捐给四川5.12地震致残人士后援基金，专项用以本次地震灾害中因伤致残人士的救治。

LOWA新款设计灵感 来自动物？ AL-X系列全球同步上市



近日，一组精心设计的LOWA新产品广告在全球同步发布，夺人眼球的蜥蜴、昆虫等动物出现在LOWA的新AL-X系列徒步鞋旁，猛一

看，二者还真有点相似。据LOWA设计师介绍，新AL-X系列徒步鞋的设计灵感，特别是花纹就来源于大自然中的各种色彩，该设计强调的就是自然、和谐、轻便。作为有着85年历史的欧洲知名徒步鞋领军厂商，LOWA每一次新产品的发布都带来一股徒步鞋设计的新鲜概念。此次发布的AL-X系列，就是配合最近国际流行的徒步和健行运动，适宜各种地形的轻便徒步鞋。该款采用全新的外部PU骨骼结构，内置骨架稳定系统，拥有LOWA特有的脚趾保护系统，全新设计的PU extreme大底，采用符合人体脚底结构的设计，增强支撑力，让运动更加自如；PU缓震中底设计，可以保证你在运动中足部拥有完备的舒适感；GORE-TEX XCR防水透气内衬，结合LOWA独特的气候调节系统，可以在保证100%的防水性能的同时，可使足部运动产生的湿热气体迅速排出，保证足部干爽。这是一款让你的双脚没有任何负担的鞋子。

联想笔记本奥运纪念机型隆重上市

日前,IT行业巨擘联想继发布了定位于全球消费市场的IdeaPad笔记本电脑及IdeaCentre台式电脑系列产品后,又重磅推出了极具纪念意义的联想笔记本奥运纪念机型和联想家用电脑火炬纪念机型,向北京2008奥运会送上了最美好的祝福。

据了解,联想Idea系列将不同的个性注入了每一款产品,从产品材质的选择、制造工艺的推究、创新,到最终成品上市,都让用户感受这一新消费产品品牌年轻、活力、激情的内在。而联想笔记本奥运纪念机型和联想家用电脑火炬纪念机型新品,延续了Idea系列产品的科技时尚,不仅具备高贵、轻薄、强劲、设计出众的特点外,更深入诠释了“Beautiful Technology 美丽科技”的全新产品感受。



触摸户外梦想之巅

2008戈尔特斯

户外梦想实现颁奖及出行仪式

5月26日,2008戈尔特斯™户外梦想实现颁奖及出行仪式在京隆重举行,获奖团队、活动评委、媒体代表及广大户外运动爱好者百余人出席了这一盛事。会上,GORE-TEX®(戈尔特斯™)品牌为两组冠军方案——“黔东南苗侗风情探秘之旅”和“滇缅公路穿越之旅”团队颁发了荣誉奖杯,并授予了出行旗帜。

作为长期持续的活动品牌,戈尔特斯™户外梦想实现所倡导的“体验无止境”的户外理念正在深入人心;随着活动的逐年开展,助学、环保等公益主题的渗入,又丰富了GORE-TEX®(戈尔特斯™)的品牌内涵。戈尔特斯公司在大力推广户外运动的同时还完善了国内户外运动安全保障工作。据悉,GORE-TEX®(戈尔特斯™)品牌已正式资助全国第一个山地户外运动紧急救援机构——民政部紧急救援促进中心山岳救援队,向其捐赠了顶级的户外装备,为救援提供了装备保障。



MOTO明系列PDA成员双双面世

2008年夏,在“明”A1200风靡2年之后,享有媒体美誉“最符合国人文化与使用习惯的PDA手机”的盛名,摩托罗拉再次将“智能PDA”的疆域进行扩展,为自己的PDA产品加入GPS导航、高像素摄像头、高品质语音识别等一系列尖端功能,全新打造了A1800和A1600两款手机产品,从而完成了“明”这个PDA子品牌在中国的塑建。

全能“明”A1800,是MOTO推出的明系列第一款双网双待手机,并且是双模和CDMA市场第一款拥有独立GPS导航系统的手机,A1800集双网双待、GPS导航、手写输入于一身,兼具名片识别、电子邮件、Office文档浏览全能商务,再现摩托罗拉手写PDA的王者风采。

全新“明”A1600是定位于MOTO新一代PDA手机中的功能强机,Linux Java智能操作系统,同样内置全功能触屏GPS导航,配备全景模式自动对焦连拍功能摄像头及即读即译电子词典,延续摩托罗拉在智能手写PDA领域的科技领先优势。



夏日动感,户外至尊 天梭触摸式动感系列全面上市

自2000年首次面世以来,天梭触摸式便将最前沿的技术和设计理念融入到腕表中。多年来,该系列腕表从未停止其创新的步伐,触摸式系列屡有新作。

天梭动感系列秉承触摸式系列的独特技术和个性设计,兼具动感时尚的外表和精准实用的功能。动感系列有着十分刚性的外形,整个手表处处体现坚固的棱角,力求体现力量和坚强的风格。其中的炫黑款,在超轻钛金属材质上涂有黑色PVD镀层,配合黑色橡胶表带,轻便舒适又具有时尚酷感。为了能够让佩戴者瞬间读出时间,手表指针和刻度大胆使用彩色,反差之间突出了时间读数。另外,表圈上的定位字母采用加粗处理,进一步方便快速辨认时间、方向和使用各项功能。浅绿色、橙色、黄色盘面款式也同步上市。天梭动感系列的所有款式都秉承了触摸技术,指尖轻触,T-touch高科技智能机芯即可精确完成高度计、指南针和天气预报等六大触摸功能,并且防水深度达30米/3个大气压。

炫酷的黑、耀眼的白、郊野的绿,鲜明的色彩勾勒出天梭动感系列的主题色。作为天梭触摸式腕表家族的新锐成员,动感系列采用刚力十足的棱角设计和超酷的色彩为时尚精英打造活力形象。

“尼康视界”2008盛会在我身边摄影大展在京启动



“尼康视界”2008盛会在我身边摄影大展征集活动于5月在北京正式启动。开幕式在风景优美的北京星河湾召开,中国摄影家协会副主席兼中国日报摄影部主任王文澜、中国摄影家协会副主席朱宪民、中国摄影家协会副主席兼新华社摄影部体育新闻中心主任罗更前、中国新闻摄影学会副会长兼中青报图片总监贺延光、北京摄影家协会副主席兼秘书长王越、北京青年报摄影部主任胡金喜、中国体育摄影学会主席郭延民、《中国摄影》杂志社主编闻丹青等众多摄影界知名人士济济一堂,共同为本届摄影大展拉开了帷幕。

本次摄影大展以“2008盛会在我身边”为主题,向所有关心、支持08体育盛会的摄影爱好者、专业摄影师征集包含2008盛会相关各种元素的摄影作品。场馆的建设、赛场的拼搏、观众的笑脸、人们的期盼、千家万户的关注……一切与2008相关的画面,都是此次征集和记录的对象。

尼康真诚地期待您的参与!征集时间自2008年5月8日至2008年8月31日,详情请登录尼康中国网站(www.nikon.com.cn)。



男士洁面泡沫,每天清爽洁净新起点

炎热的夏日无阻你的清爽舒适,油腻腻的感觉不再如影随形。全新曼秀雷敦男士洁面泡沫,让你以洁净的面庞迎接全天好心情。

只需轻轻一压,瞬间得到你意想不到的丰富泡沫,渗透至深层微小毛细孔中,轻柔的触感,彻底洁净毛孔,清除污垢及减少面部油脂。温和地去除皮肤表层的死皮,保持洁净细致。蕴含金缕梅成分,有效调节皮脂分泌,收缩粗大毛孔。温和地为你抹去肌肤表层的死皮,同时保湿滋润,令皮肤不紧绷。清新的西柚香气,焕发你飞扬的神采!

全新曼秀雷敦男士洁面泡沫,让你面庞瞬间焕然一新,不想“油光满面”,立即行动享受清爽新感觉! 